

माधुरी



संपादक—

श्रीगुलारेबाबू भार्गव
 श्रीकृष्णरायण राईच

वार्षिक मूल्य १००

इ.स. १९५५

नवलकिशोर-प्रेम, लखनऊ से बाहर प्रकाशित

कुछ श्रीमतियों की सहायता से तथा कुछ अपनी दानि उठाकर बहुत-से ग्राहकों के आग्रह से

१०,००० दस हजार ग्राहकों को ॥१॥ में मुक्त दिया जायगा ।

सान हजार ग्राहक हो चुके हैं:—

स्त्री-शिक्षा का नवीन पत्र मुफ्त

कुछ और श्रीमतियों की उदारता ।

१०,००० स्त्री ग्राहिकाओं को मुफ्त मिलेगा

स्त्री-पुरुष सबके लिये वैद्यक-विद्या का भारतवर्ष में अत्यंत उपयोगी यही एक पत्र है । नमूना ॥१॥ में मिलता है ।

मनुष्य-मात्र के हित के लिये १०,००० ग्राहकों को ॥१॥ में दिया जायगा ।

७,००० ग्राहक हो चुके } स्त्री-चिकित्सक { १०,००० नाम मुफ्त
ग्राहकों में लिखे जायेंगे

स्त्रियों की शारीरिक और मानसिक चिकित्सा का वैद्यक-विद्या-संबंधी,
कर्तव्यों में स्त्रियों को सर्वगुणसंपन्ना बनानेवाला संचित्र मासिक पत्र ।

संपादिका—श्रीमती यशोदादेवी, संपादिका स्त्री-धर्मशिक्षक, इलाहाबाद
पुरुषों के लिये भी वैद्यक-संबंधी अत्यंत उपयोगी विषय इसमें रहते हैं ।
वार्षिक मूल्य ३) परंतु १०,००० दस हजार ग्राहकों को एक वर्ष के लिये
केवल डाक-खर्च व पैकिंग-खर्च का ॥१॥ वार्षिक लेकर मुफ्त दिया जायगा ।

१०,००० ग्राहक पूरे हो जाने पर ३) वार्षिक लिया जायगा ।

गत वर्ष श्रीमती यशोदादेवी के स्त्री-श्रीपथालय में
कई रानी-महारानियाँ अपना इलाज कराने आईं और
अनेक प्रकार के संयकृत गुप्त रोगों में प्रसिद्ध थीं, हजारों
हॉबटर और वैद्य-हकीमों का इलाज कर हेरान व परे-
शान हो गई थी । पचासों हजार रूपया खर्च हो चुका
था, परंतु कुछ भी फायदा नहीं हुआ तब यहाँ, श्रीमती
यशोदादेवी के स्त्री-श्रीपथालय में, आकर श्रीमती के
इलाज से उनकी सब शिकायतें दूर हो गईं, सब रोगों
से छुटकारा पाकर यहाँ से हृष्ट-पुष्ट होकर गईं—

इस बीच में उन्होंने अनेक दूर-दूर नगरों से आई
हुई सैकड़ों रोगी स्त्रियों को स्त्री-श्रीपथालय में रहकर
श्रीमती यशोदादेवी के इलाज से आराम होकर आते देखा
और हजारों स्त्रियों ने पत्र द्वारा पारसल से औषधियों
मंगाकर फायदा उठाया, अतएव यह सब उन श्रीमतियों
ने स्वयं देखा और अनुभव किया। श्रीमती यशोदादेवी की
अपूर्व स्त्री-चिकित्सा-शक्ति के चमत्कार तथा देशी औष-
धियों का अपूर्व गुण देखकर तथा स्वयं फायदा उठाकर
उन श्रीमतियों ने स्त्री-नाति के उपकारार्थ स्त्री-श्रीपथालय

को २,००० पाँच हजार रूपय की सहायता देकर स्त्रियों
के लिये एक ऐसा पत्र निकालकर भारतवर्ष में घर-घर
प्रचार करने के लिये उत्सह बढ़ाया, जिसे पढ़-सुनकर
यही सरलता से पढ़ी-लिखी और मूर्ख-स-मूर्ख स्त्रियाँ भी
रोगों के उपश्र होने के कारणों को जानकर अनेक रोगों
से बचें। अपनी संतान और पति तथा अन्य घरवालों का
स्वास्थ्य ठीक रख सकें तथा वैद्यक-विद्या-संबंधी अपने
कर्तव्यों में सर्वगुणसंपन्ना बनकर मनुष्य-जीवन का सधा
सुख प्राप्त करें और हृष्ट-पुष्ट तथा निरोग संतान उत्पन्न
कर सकें । इस एक ही स्त्री-शिक्षा के पत्र को पढ़-सुनकर
स्त्रियों शारीरिक और मानसिक चिकित्सा में सर्वगुण-
संपन्ना बन जायँगी और भी अनेक प्रकार के स्त्री-गुणों
में-गुणवती बनेंगी । इसीलिये स्त्री-नाति के उपकारार्थ
समस्त भारतवर्ष में इस के प्रचार के लिये एक वर्ष के लिये
॥१॥ वार्षिक मूल्य रक्खा है । इस समय केवल १०,०००
हजार ग्राहकों को ॥१॥ में दिया जायगा । शीघ्र ही
ग्राहक बनिजिए—१०,००० ग्राहक हो जाने पर ३) वार्षिक
देने पड़ेंगे । शीघ्र ही ग्राहक बनकर मंगा लीजिए ।

यशोदादेवी स्त्री-चिकित्सक, कर्नलगंज, इलाहाबाद ।

—ॐ श्रीः—

67

माधुरी

विविध विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र
मासिक पत्रिका

वर्ष ३, खंड १

श्रावण-पौष, ३०१ तुलसी-संवत् (१९८१ वि०)

अगस्त-जनवरी, १९२४-२५ ई०

—ॐ श्रीः—

संपादक

श्रीदुलारेलाल भार्गव
श्रीरूपनारायण पांडेय

प्रकाशक

नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ

वार्षिक मूल्य ६॥]

[छमाही मूल्य ३॥]

मुद्रक तथा प्रकाशक—
केसरीदास सेठ, सुपरिंटेंडेंट
नयलकिशोर-प्रेस, लखनऊ

लेख-सूची

१—पद्य

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
१. अनुमोदन	श्रीयुत "नयन" ...	३६७
२. अन्योक्तियाँ	पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय "हरिऔध" ...	२०२
३. इष्टदेव	श्रीयुत गोपालशरणसिंह ...	२०३
४. अंचल में	श्रीयुत "सहिष्णु" ...	७५१
५. अंतिम विजय	श्रीयुत मोहनलाल महत्तो गयावाल "वियोगी" ...	३२३
६. कलिकाल के कवि	श्रीयुत "वियोगी" ...	३८
७. कल्पना	प्रोफेसर रामाज्ञा द्विवेदी "समीर" एम्. ए. ...	६६२
८. कारागार	श्रीयुत इकबाल वर्मा 'सेहर' ...	३३७
९. खोज और समस्या	बाबू जयशंकर "प्रसाद" ...	१४५
१०. गणेश-गुण गान	पं० श्यामनाथ सुकुल ...	३२०
११. गीति:	विद्या-वाचस्पति पं० शालग्राम शास्त्री, साहित्याचार्य ...	१४५
१२. गुरुजन-वन्दना	स्वर्गीय पं० गोविंदनारायण मिश्र ...	४७८
१३. चलो	श्रीयुत मोहनलाल महत्तो गयावाल "वियोगी" ...	६२७
१४. चिंतिता	श्रीयुत "गुलाब" ...	६२३
१५. जल-कण का जीवन-संगीत	श्रीयुत मोहनलाल महत्तो गयावाल "वियोगी" ...	३७
१६. जीवन-ज्योति	पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय "हरिऔध" ...	५१६
१७. तुलसी की कविता	बाबू जगन्नाथदास "रत्नाकर" बी० ए० ...	५७७
१८. तुलसीदास	श्रीयुत सियारामशरण गुप्त ...	१६५
१९. दो वूँदे	बाबू जयशंकर "प्रसाद" ...	८३
२०. नाविक	पं० काशीनाथ द्विवेदी ...	७५७
२१. पथ-प्रदर्शन	श्रीयुत "रसिकेश" ...	३६
२२. परिचय	बाबू मैथिलीशरण गुप्त ...	६४
२३. पूर्व-स्मृति	पं० रामनारायण मिश्र एम्. एस्. सी० ...	६५१
२४. प्यारा शैशव	श्रीयुत वागीश्वर वेदालंकार ...	७८३
२५. बलिदान	"भारत-भक्त" ...	२२६
२६. बाल-रवि	पं० भूपनारायण दीक्षित बी० ए०, एल्. टी० ...	५७७
२७. विंदो-महिमा	पं० सुखराम चौवे "गुणाकर" ...	२१५
२८. बुढ़ापे में शृंगार	संपादक ...	११२
२९. भरत-मिलाप	श्रीयुत "नयन" ...	६०५
३०. भाग्य का तारा	पं० भूपनारायण दीक्षित बी० ए०, एल्. टी० ...	५०६

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
३१. भारी भूल...	...	बाबू जगन्नाथप्रसाद खत्री "मल्लिद" ...	७६०
३२. अमर-गीत	...	पं० श्रीधर प. ठक ...	२८६
३३. "मन में"	पं० रामलाल शुक्ल "नीरद" ...	६६२
३४. मनोव्यथा	पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय "हरिऔध" ...	३६
३५. मैं क्या हूँ ?	श्रीयुत "गुलाब" ...	२१५
३६. वर्षा	बाबू जगन्नाथदास "रत्नाकर" बी० ए० ...	१
३७. विश्व-संगीत	...	श्रीमती सुरशीलादेवी स्नातिका ...	७२१
३८. शरद-शोभा	...	बाबू जगन्नाथदास "रत्नाकर" बी० ए० ...	४३३
३९. समस्या-पूर्ति	...	पं० हरिशंकर शर्मा "श्रीपति" ...	८०४
४०. सर्वव्यापी...	...	श्रीयुत गोपालशरणसिंह ...	७६
४१. संपादकजी और लेखक-मंडली	...	संपादक ...	६६३
४२. हे कवच !	श्रीयुत "गुलाब" ...	७५१

२—गद्य

१. अनातोलि फ्रांस	...	श्रीयुत रामचंद्र टंडन बी० ए० ...	४६८
२. आलोचना का उत्तर	...	श्रीयुत हरगुलाल वाशिष्ठ ...	६४, २१३, ३३० और ६२८
३. आश्रम में गांधीजी	...	श्रीयुत बनारसीदास चतुर्वेदी...	७७७
४. हमली और उसकी उपयोगिता	...	श्रीयुत हरनारायण बाथम बी० ए० ...	३७१
५. उत्तरी ध्रुव के रॉबिन्सन क्रूसो	...	पं० श्रीराम शर्मा बी० ए० ...	२०३
६. उदयपुर	...	पं० रामेश्वर-नौरीशंकर शोभा ...	४८० और ५६३
७. ऋण-पारशोध	...	पं० हेमचंद्र जोशी बी० ए० (जर्मनी से) ...	७४१
८. एक श्रद्धुत घटना	...	श्रीयुत संतराम बी० ए० ...	२२६
९. "कवला" (आलोचना)...	...	श्रीयुत रामचंद्र टंडन बी० ए० ...	६५८
१०. क्रेटा-प्रलोचिस्तान	...	श्रीयुत शंकरदेव ...	७६७
✓ ११. गो० तुलसीदास की लिखी वाल्मीकीय रामायण	...	पं० भागीरथप्रसाद दीक्षित ...	५
१२. चित्र-चर्चा	...	संपादक ...	१४४, २८८, ४३२, ५७६, ७२० और ८६४
१३. जर्मनी के पूर्वी समुद्र के स्नान-तीर्थ	...	पं० हेमचंद्र जोशी बी० ए० (जर्मनी से) ...	२६५
१४. जीव की निरयता	...	श्रीयुत नलिनीमोहन साम्याल ...	७५७
१५. जैनों का श्वेतांबर-आगम	...	श्रीयुत बनारसीदास एम्० ए० ...	२११ और ३२५
१६. जैसे को तैसा (कहानी)	...	श्रीयुत गोपालराम गहमरी ...	१६३
१७. डिम्बी के रूप (कहानी)	...	श्रीयुत प्रेमचंद ...	७३३
१८. द्वारजिलिंग	...	श्रीयुत सूर्यविक्रम जवाली ...	१७२

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
१६.	दीक्षा (कहानी)	श्रीयुत प्रेमचंद	१५१
२०.	नागरी-वर्णमाला की वैज्ञानिकता	पं० जगन्नाथ पांडेय	५७८
२१.	पर्यवसान (कहानी)	श्रीयुत चंडीप्रसाद "हृदयेश" बी० ए०	६६
२२.	पाश्चात्य जगत् और भारत की किसानी	पं० गंगाप्रसाद अग्निहोत्री	७८४
२३.	पुष्प-परिवर्तन	पं० विद्याधर शास्त्री गौड़	३३१
२४.	पुस्तक-परिचय	विद्या-वाचस्पति पं० शालग्राम शास्त्री, साहित्याचार्य, प्रोफेसर आद्यादत्त ठाकुर एम्० ए०, श्रीयुत प्रेमचंद, प्रिंसिपल श्रीनारायण चतुर्वेदी एम्० ए०, एल्० टी०, पं० कृष्णविहारी मिश्र बी० ए०, एल्-एल्० बी०, बाबू शिवपूजन-सहाय हिंदी-भूषण, प्रोफेसर दयाशंकर दुबे एम्० ए०, एल्-एल्० बी०, पं० छन्नूलाल द्विवेदी, श्रीयुत जी० पी० श्री-वास्तव बी० ए०, एल्-एल्० बी०, श्रीयुत मिश्रबंधु, श्रीयुत महेशप्रसाद मौलवी-फ़ाज़िल, पं० बदरीनाथ भट्ट बी० ए०, पं० भागीरथप्रसाद दीक्षित, श्रीयुत कालिदास कपूर एम्० ए०, पं० श्रीधर-नारायणदास मेहता, श्रीयुत "कविता-भामिनि-भ्रांत", एक डॉक्टर, श्रीयुत "स", श्रीयुत "पूरनमल", श्रीयुत स्वयंप्रकाश सरस्वती, श्रीयुत "रसनादास" और श्रीयुत संगठन-वादी ... १०७, २५७, ३६६, ५४५, ६८८ और ८३७	...
२५.	पंजासाहब	श्रीयुत जयदेव-राजपाल	२२०
२६.	प्रयाग के किले की 'लाट' का शिला-लेख	श्रीअवधवासी लाला सीताराम बी० ए०	१२
२७.	प्रयाग में समुद्रगुप्त की प्रशस्ति	श्रीअवधवासी लाला सीताराम बी० ए०	३२१
२८.	बरार का प्रश्न	प्रोफेसर राधाकृष्ण झा एम्० ए०	२१७
२९.	बाबू जगन्मोहन वर्मा	श्रीयुत "सत्य"	६३२
३०.	बौद्ध-साहित्य	श्रीयुत प्रवासीलाल वर्मा	३५८
३१.	भारत के हिंदू और मुसलमान	पं० ब्रजनाथ-रमानाथ शास्त्री	३६८
३२.	भारतीय जीवन के कुछ शोचनीय दृश्य	श्रीयुत संतराम बी० ए०	७६२
३३.	भारतीय रेलों की वर्तमान अवस्था	पं० छविनाथ पांडेय बी० ए०, एल्-एल्० बी०	६१६
३४.	भूत (कहानी)	श्रीयुत प्रेमचंद	६
३५.	भूषण और मतिराम	पं० भागीरथप्रसाद दीक्षित	७६१
३६.	मतिराम का एक छंद	पं० कृष्णविहारी मिश्र बी० ए०, एल्-एल्० बी०	१६६
३७.	मध्य-भारत में रावण की लंका	रायबहादुर श्रीयुत हीरालाल बी० ए०, एम्० आर० ए० एस्०	१४६
३८.	महाकवि अकबर	पं० अमरनाथ झा एम्० ए० (प्रयाग-विश्वविद्यालय के प्रोफेसर)	१३
३९.	महाकवि माघ	पं० राजधर झा	२०७
४०.	महिला-मनोरंजन	पं० छन्नूलाल द्विवेदी, श्रीयुत गोपीनाथ वर्मा, पं० केदारनाथ	...

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
		मिश्र, श्रीमती भगवती देवी, पं० उमाशंकर मेहता, श्रीमती चंद्रावली कुँअरि, पं० ईश्वरीप्रसाद शर्मा मिश्र, श्रीयुत कन्हैयालाल जैन विशारद, श्रीमती शकुंतलादेवी गुप्ता, पं० गुलाबरल घाजपेयी, श्रीमती सुंदरबाई और श्रीयुत श्रीनारायण मेहता...	१०३, २१२, ३६१, ४४०, ६८४ और ८३०
४१. "मिश्रबंधु-विनोद"	पं० मयाशंकर याज्ञिक वी० ए०, पं० जीवनशंकर याज्ञिक एम्० ए० तथा पं० भवानीशंकर याज्ञिक ...	६०७
४२. मिस मेरी कैरेली	श्रीयुत रामचंद्र टंटन वी० ए० ...	३१
४३. मेरी भारत-यात्रा	श्रीयुत दुखहरन (फिदी से) ...	४६
४४. मौर्य-काल के भारत में राजा की आय	श्रीयुत सत्यकेतु विद्यालंकार ...	४३४
४५. रति-रहस्य	श्रीयुत संतराम वी० ए० ...	६०१
४६. राजशेखर और काव्यमीमांसा	पं० रामसेवक पांडेय एम्० ए० ...	७७
४७. विकास-वाद	श्रीयुत गोवर्दनलाल एम्० ए०, वी० एल्० ...	१८३
४८. विज्ञान-वाटिका	बाबू महावीरप्रसाद श्रीवास्तव वी० एस्-सी०, एल्०टी०, विशारद, श्रीयुत रमेशप्रसाद वी० एस्-सी०, केमिस्ट, श्रीयुत धर्मवीर और पं० रामनारायण मिश्र एम्० एस्-सी० १८, २४६, ३८६, ४३१, ६७७ और ८२३	
४९. विद्या-वागीश गोस्वामी राधा-चरणजी	श्रीयुत वियोगी हरि ...	२११
५०. विनोद (कहानी)	श्रीयुत प्रेमचंद ...	४४६
५१. विविध विषय	संपादक ... ११६, २७०, ४१३, ४२६, ६२६ और ८४६	
५२. वेश-भूषा में शिष्टाचार	पं० कामताप्रसाद गुरु ...	२०२
५३. व्योम-यान	श्रीयुत श्यामाचरण एम्० एस्-सी० (लंदन) ...	३३७
५४. शतरंज के खिलाड़ी (कहानी)	श्रीयुत प्रेमचंद ...	३१०
५५. शिक्षा, शिक्षक तथा शिष्य	प्रोफेसर "बाबू" एम्० ए० ...	३४७
५६. सच्चा कवि (कहानी)	पं० विश्वभरनाथ शर्मा काशिक ...	२८१
५७. सट्टा करने में भी चतुराई चाहिए	श्रीयुत कस्तूरमल बाँदिया वी० कॉम० ...	७५३
५८. सत्य कहाँ है ? (कहानी)	श्रीयुत रघुपतिसहाय वी० ए० ...	६१२
५९. सफल जीवन (कहानी)	श्रीयुत रघुपतिसहाय वी० ए० ...	३२३
६०. साहित्य-सूचना	संपादक ... ११८, २६६, ४१२, ४२८, ६६८ और ८४१	
६१. सुमन-संचय	श्रीयुत धुरंधर (जमैनी से), बाबू महावीरप्रसाद श्रीवास्तव "विकल", श्रीयुत लक्ष्मणसिंह क्षत्रिय साहित्य-भूषण, श्रीयुत "कोई", पं० रामप्रसाद शर्मा, श्रीयुत नंदकिशोर अग्रवाल "चौधरी", नाट्यकार पं० तुलसीदास "शैदा", श्रीयुत नरोत्तम व्यास, श्रीयुत मंगलप्रसाद विश्वकर्मा विशारद, पं० नित्यानंद शास्त्री द्राघीच, श्रीयुत महेशप्रसाद मौलवी-क्राजिल, श्रीयुत वंशीधर, पं० हनुमान शर्मा, पं० रामगोपाल	

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
		मिश्र बी० ए०, प्रोफेसर योगीन्द्रनाथ समाद्वार बी० ए०, पं० भूपनारायण दीक्षित बी० ए०, एल्० टी०, पं० गोविंदवल्लभ पंत, पं० प्रभाकरेश्वरप्रसाद उपाध्याय, प्रोफेसर रामाज्ञा द्विवेदी "समीर" एम्० ए०, पं० गुरुप्रसाद पांडेय तथा पं० कुबेरनाथ सुकुल, श्रीयुत "मधुवनी", पं० मयाशंकर याज्ञिक बी० ए० तथा पं० भवानीशंकर याज्ञिक, श्रीयुत "ललन", श्रीयुत छोटेलाल अग्रवाल, श्रीअवधवासी लाला सीताराम बी० ए०, श्रीयुत गिरीन्द्रनारायणसिंह, श्रीयुत मोहनलाल महतो गयावाल "वियोगी", पं० श्रीराम शर्मा बी० ए०, पं० भैरव-गिरि गोस्वामी, पं० रघुनंदनप्रसाद पांडेय "पीयूष", बाबू देवीप्रसाद श्रीवास्तव "श्याम", श्रीयुत "नागरीदास", राय-बहादुर पं० गौरीशंकर-हीराचंद ओझा, पं० राधाचरण गोस्वामी, श्रीयुत कृष्णानंद गुप्त, पं० रामचरणलाल शास्त्री, श्रीयुत "अज्ञात", पं० रामनारायण मिश्र एम्० एस्-सी०, श्रीयुत राधाकांत भार्गव, श्रीयुत "कमल", पं० शंकरराव जोशी, पं० मदनलाल मिश्र, श्रीयुत बनारसीदास चतुर्वेदी, पं० जनार्दनप्रसाद झा "द्विज", श्रीयुत वर्मा, श्रीयुत सभा-मोहन अवधिया, स्व० श्रीयुत जगन्मोहन वर्मा, श्रीयुत चंद्रनाथ मालवीय "वारीश", पं० जगन्नाथ मिश्र "कमल", श्रीयुत त्रिभुवननाथसिंह "सरोज", पं० लोचनप्रसाद पांडेय, पं० शिवराम (रमेश) शर्मा विशारद, श्रीयुत ठाकुर, पं० उमरावसिंह पांडेय, श्रीयुत अमर, पं० रामसेवक पांडेय एम्० ए०, श्रीयुत भुवनेश्वरप्रसाद, श्रीयुत विश्वनाथ-दामोदर ऋषि, श्रीयुत रामानुजदयालु, पं० भवानीदत्त जोशी, श्रीयुत मिश्र-बंधु, श्रीयुत "सहिष्णु", पं० छन्नूलाल द्विवेदी, श्रीयुत जयदेव-राजपाल, श्रीयुत नरसिंहदास अग्रवाल और श्रीयुत प्रेमचंद ... ८६, २३३, ३७७, ५२०, ६६५ और ८०७	
६२.	सृष्टि की कथा ...	श्रीयुत गोवर्द्धनलाल एम्० ए०, बी० एल्० ...	४५६
६३.	सेनापति का शीत-वर्णन ...	पं० विपिनविहारी मिश्र ...	६२४
६४.	सोने और चाँदी का व्यापार ...	श्रीयुत कस्तूरमल बाँठिया बी० कॉम० ...	३६ और ३१५
६५.	संगीत-सुधा ...	स्वरकार, श्रीयुत "निषाद" और शब्दकार, पं० गोविंदवल्लभ पंत ; स्वरकार और शब्दकार, प्रोफेसर विश्वंभरसहायजी "व्याकुल"; शब्दकार और स्वरकार, पं० सर्वसुख गोस्वामी; स्वरकार, "र" और शब्दकार, "ग" ८४, २३१, ३७६, ५१८, ६६४ और ८०६	
६६.	संस्कृति तथा निराकरण ...	भाई परमानंद एम्० ए० ...	४६६
६७.	'स्व' का साम्राज्य ...	बाबू मावलीप्रसाद श्रीवास्तव ...	३६४

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
६८. हज़रत अज़ीज़ुल्लखनबी ...	श्रीयुत रघुपतिसहाय बी० ए०	१२६
६९. हज़रत रियाज़ ...	श्रीयुत रघुपतिसहाय बी० ए०	५०६ और ६१३
७०. हमारी देहरादून-यात्रा ...	प्रिंसिपल श्रीनारायण चतुर्वेदी एम्० ए०, एल्० टी०	...	६३४
७१. हिंदू-जाति की दुर्दशा के कारण और उसके निवारण के उपाय ...	कुँवर चौदकर शारदा बी० ए०, एल्०-एल्० बी०	२६०
७२. हिंदू-धर्म की कमोचति ...	श्रीयुत मिश्रबंधु	७२१
७३. हिंदू-विश्वविद्यालय ...	प्रोफेसर रामाज्ञा द्विवेदी "समीर" एम्० ए०	१६
७४. "हिंदू-संगठन" ...	प्रिंसिपल श्रीनारायण चतुर्वेदी एम्० ए०, एल्० टी०	१६६

चित्र-सूची

क—रंगीन

संख्या	चित्र	चित्रकार	पृष्ठ
१. क्रोध और शांति ...	श्रीयुत काशिनाथ-गणेश खानू	७६६
२. गुरुजी प्रणाम ...	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा	२२६
३. ग्राम-कुटीर ...	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा	४३३
४. चिंता-मग्ना ...	श्रीयुत काशिनाथ-गणेश खानू	६२४
५. वान ...	श्रीयुत काशिनाथ-गणेश खानू	४००
६. दूती ...	एक प्राचीन चित्र से	८०८
७. ध्यान ...	श्रीयुत लोकापालसिंहजी	१६३
८. नूरजहाँ ...	श्रीयुत रामनाथ गोस्वामी	६८१
९. पालतू ...	श्रीयुत बी० सेन	३३६
१०. प्रतीक्षा ...	श्रीयुत ए० थार० अस्तार	७२१
११. बलि-वामन ...	श्रीयुत रामकृष्णदेवगर्ग	२७७
१२. विदा ...	श्रीयुत-रामेश्वरप्रसाद वर्मा	२८६
१३. बुढ़ापे में शृंगार ...	श्रीयुत चौधरी-रमाशंकरदत्त	११२
१४. राधा-कृष्ण ...	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा	८०
१५. वर्षा-विहार ...	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा	४१
१६. शाहजहाँ की परलोक-यात्रा (चौरंगा) ...	प्रोफेसर योगीन्द्रनाथ समाहार बी० ए० की कृपा से प्राप्त	१४५
१७. श्रीगणेशजी ...	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा की कृपा से प्राप्त	१
१८. सुदामा ...	श्रीयुत ठाकुर भरतसिंह	२२६
१९. संगीत-सुता ...	श्रीयुत एम्० ए० रहमान चागताई	४७२

ख—व्यंग्य

संख्या	चित्र	चित्रकार	पृष्ठ
१.	अप टु-डेड पुरोहित ...	श्रीयुत मोहनलाल महत्तो ...	४७६
२.	कलिकाल के कवि ...	श्रीयुत मोहनलाल महत्तो ...	३६
३.	क्लर्क-जीवन ...	श्रीयुत मोहनलाल महत्तो ...	५१७
४.	गुरुजी प्रणाम ...	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा ...	५२६
५.	दो जोड़ुओं के बीच में ...	श्रीयुत गुरुस्वामी ...	६०६
६.	पादरी और पंडित ...	श्रीयुत मोहनलाल महत्तो ...	६०५
७.	बुढ़ापे में श्रृंगार ...	श्रीयुत चौधरी रमाशंकरदत्त ...	११२
८.	बूढ़ा वर और बालिका धधू ...	श्रीयुत गुरुस्वामी ...	३२४
९.	मिलाप ...	श्रीयुत मोहनलाल महत्तो ...	७५२
१०.	मिस्टर अलफ़ाबेट्स ...	श्रीयुत काशिनाथ-गणेश खातू ...	२३०
११.	सभ्य व्यवसाय ...	श्रीयुत मोहनलाल महत्तो ...	३७५
१२.	सेठजी का धर्म ...	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा ...	१८२
१३.	संपादकजी और लेखक-मंडली ...	श्रीयुत मोहनलाल महत्तो ...	६६३

ग—सादे

संख्या	चित्र	पृष्ठ	संख्या	चित्र	पृष्ठ
१.	अखिल भारतवर्षीय पंचदश हिंदी-साहित्य-सम्मेलन, देहरादून की स्वागत-समिति के प्रधान मंत्री पं० अमरनाथ औदीच्य वैद्यशास्त्री ...	८६३	१४.	आर्थोडियोग्राफ़ के द्वारा हृदय की परीक्षा	५७५
२.	अग्नि-वर्षा का एक दृश्य ...	८२६	१५.	आर्मस्ट्रांग-कंपनी का एयरशिप (एमे हा जहाज इंग्लैंड से यहाँ तक ५ राज में योरप की यात्रा करेंगे)	३४६
३.	अदम्य साहस और उत्कट धैर्य की मूर्ति वीर रमणी ऐडा ब्लैक जैक ...	२०६	१६.	आलबेक का ज़ेब्रयुके और घंटाघर	३०२
४.	अदाह्य वस्त्र की परीक्षा ...	२५१	१७.	आलबेक का दृश्य	२६७
५.	अदाह्य वस्त्र तैयार करने का कारख़ाना ..	२५१	१८.	आलबेक, हेरिंग्स डार्क, बानज़ीन और स्वीनेम्युंडे का मानचित्र	२६६
६.	अदाह्य वस्त्र से घर की दीवारें ढकी जा रही हैं	२५१	१९.	आश्रम में गांधीजी	७७८
७.	अध्यापकों के रहने के मकान	६४२	२०.	इलाहाबाद का खुसरू-बाग़	५५
८.	अनातोले फ़्रांस ... ४२३ और ४६६	४२३ और ४६६	२१.	इलेक्ट्रिक रेज़र	६८१
९.	अनुपस्थिति में जो बात कही गई थी, उसे सुन रहे हैं ...	२५०	२२.	इस पार से उस पार का आदमी बेतार के तार के ज़रिए बातचीत करता है	४२०
१०.	‘आक’ और उसका अंडा	६८३	२३.	उड़ने के लिये तैयार	३४६
११.	आगरे का विश्व-विख्यात ताजमहल	५७	२४.	उड़िया-भाषा के सुकवि स्व० श्रीयुत फ़कीरमोहन सेनापति	३८५
१२.	आगरे की मोती-मसजिद का भीतरी भाग	५८	२५.	उत्साही युवक मोरर (रैगल-टापू की यात्रा पर जाने से कुछ ही दिन पूर्व इसका विवाह हुआ था)	२०५
१३.	आरनेस्ट वेल्स और उनका नवाविष्कृत गोला	८२६			

संख्या	चित्र	पृष्ठ	संख्या	चित्र	पृष्ठ
२६.	ऊपर-नीचे घाने के लिये दम	३४४	४८.	गनगौर-घाट के त्रिपोलियों का तालाब	४६४
२७.	ऋषिकुल का औपधालय और रोगियों के रहने का स्थान	६३७		(गनगौर के अवसर पर महाराणा सादम की सवारी, और घाट पर दर्शकों की भीड़)	४६४
२८.	ऋषिकुल का पुस्तकालय, और उसके अंदर वेद-मंडप	६३६	४९.	गनगौर-घाट पर के त्रिपोलियों के नगर की तरफ का दृश्य	४६५
२९.	ऋषिकुल-भवन का मुख्य द्वार	६३५	५०.	गिरने से बचानेवाले यंत्र को बाँधे हुए एक बालक	२४८
३०.	ऋषिकुल में शिवजी का मंदिर	६३६	५१.	गुच्छूपानी की गुफा में हमारा एक विद्यार्थी	६४६
३१.	एक घाटी का पुल	८०२	५२.	गुरुकुल का पुस्तकालय	६४१
३२.	एक नेपाली-सुंदरी	१७२	५३.	गुरुकुल-कॉंगड़ी-महाविद्यालय (कॉलेज) का भवन	६३६
३३.	एक भोटिया-रमणी	१७४	५४.	गुरुकुल कॉंगड़ी में स्वामी श्रद्धानंदजी का निवास-स्थान	६४०
३४.	एक भोटिया लामा	१७६	५५.	गुरुकुल के रास्ते में, गंगाजी की रैती में, लड़के विधाम कर रहे हैं	६३८
३५.	एस्० एस्० चानाब-नामक जहाज़ पर लेखक	४७	५६.	गोस्वामी तुलसीदासजी	१२६
३६.	अंतर्विद्यालय-व्याख्यान के लिये राजा मोती-चंद की दी हुई चाँदी की सरस्वती-टॉफ़ी	२७	५७.	ग्रहण (व्याख्या-सहित)	२७७
३७.	कलकत्ते की चौरंगी-सड़क से किले के मैदान और नगर का दृश्य	५१	५८.	जने का अंकुर (प्रकाश-स्पर्श के पहले मोह की अवस्था) जने का अंकुर, दाढ़नी और से केवल १२ सेंकिड तक प्रकाश पाते ही जने के अंकुर उसी और मुँह करके भुके हुए हैं।	४२१
३८.	कसरत के चार तरीके	५७४	५९.	खिकिसाथ थापे हुए रोगी	८२८
३९.	कॉंगड़ी की संपत्ति गुरुकुल को-समर्पण करनेवाले महाराय धमरसिंहजी का मकान	६४१	६०.	'विचार' का एक दूसरा स्थल (यह भी बड़ी छात्र हैं। देखिए, भाद का परिवर्तन कैसा भलकर रहा है)	२७
४०.	फुवड़ेपन का कारण	१३७	६१.	चीन की एक-युवती खेल खेल रही है	६८५
४१.	क्रीकंड और उसकी विष्टी (इसकी अवस्था केवल २० वर्ष की थी। नेता और रोजी बगुने की अभिलाषा ने इसे उत्तरी भुव की यात्रा के लिये प्रेरित किया था)	२०३	६२.	चीन की युवतियाँ (ये चिकित्सा-शास्त्र पढ़ती हैं)	६८४
४२.	क्रोमिन्ग्रेस का प्रयोग	८२६	६३.	चेचक को रोकनेवाला टीका लगाया-जा रहा है	२८३
४३.	खान के भीतर बेतार-के तार से यातचीत	४२०	६४.	चौकोर बिंदु-रेखा	३४४
४४.	ख्रास ओवी (सिंधियों के पास-सिंह-शूकर-युद्ध देखने का स्वागत है। नीचे मऊई खाते हुए सुखर हैं, जिन्हें महल के नीचे से दर्शक देख रहे हैं)	४६८	६५.	छुटी के दिन का मनोविनोद (फाटेंस के कुल विद्यार्थी एक सड़क बना रहे हैं)	२६
४५.	यूनसूरती का-चित्र	२५३	६६.	छुटी के पहले और पीछे की हालत	१३७
४६.	योजी-दल का वास्तविक-नेता-लॉर्न-नाइट (इसकी आयु-२८ वर्ष की थी)	२०५	६७.	छोटे-बालक-टट्टुओं पर चढ़कर मसूरी गए थे	६५१
४७.	योजी बालक मिष्टान्त-गैले (इसकी अवस्था केवल १७ वर्ष की थी) सुनातस्मा-और-अनु-मुन-देनात-के काश्यप-इसे-अपने-जीवन-से-हाथ धोने पड़े)	२०४	६८.	जगनिवास-तालाब के भीतर महल (दाढ़नी और नया महल और बाई और पुराना महल)	४६६

संख्या	चित्र	पृष्ठ	संख्या	चित्र	पृष्ठ
६६.	जगमंदिर-नामक जल के भीतर का महल (किनारे हाथियों की कतार और बीच में गोल- महल)	४६७	६४.	दूर से विश्वविद्यालय के भवनों का एक दृश्य	२१
७०.	जल-विहार करनेवाली मछलियाँ	३००	६५.	देहरादून का डी० ए० वी० कॉलेज	६४७
७१.	जहाज़ को उलटने से बचाने का प्रबंध	३४४	६६.	देहरादून के पास विद्यार्थी पहाड़ी खेतों की सैर कर रहे हैं	६४६
७२.	जाड़ों में आलबेक	२६८	६७.	धारा-प्रवाह	३४२
७३.	जेनरल जस्ता सरदार बहादुर एस्० डब्ल्यू० लंडन ला	१८१	६८.	धूप तापने की डलिया	३०१
७४.	झरने	२२४	६९.	धूप में जलने के इच्छुक	२६६
७५.	टाइगर-हिल से सूर्योदय का दृश्य	१७७	१००.	नाट्य-समिति द्वारा अभिनीत 'चित्रा' का एक दृश्य (चित्रों के रूप में एक छात्र)	२७
७६.	टाइगर-हिल से हिमालय का दृश्य	१७८	१०१.	नेपाली तथा भोटिया बालक कुली	१७५
७७.	टाउनहाल	८०३	१०२.	पतवार	३४४
७८.	टंडनजी, नाभा-नरेश, संत मानसिंह, पं० अमरनाथ वैद्य (स्वागत-मंत्री) इत्यादि	७०४	१०३.	पहाड़ी झरने का एक दृश्य (ऐसे ही स्थानों पर विश्वविद्यालय के स्कॉटलैंड लोग प्रायः जाते हैं)	३००
७९.	डॉक्टर दुर्गाशंकर नागर डी० एस्० सी० ओ०, ई० एम्० एच्० जी०	५३०	१०४.	पाताल-पानी का जल-प्रपात	५३२
८०.	डॉक्टर नगीनचंद जे० शाह बी० ए०, पी० एच्० डी० (भारतीय अर्थ-शास्त्र के सर रतन ताता-अध्यापक)	२२३	१०५.	पाराशूट	३४२
८१.	डॉक्टर बोवर्स	३६०	१०६.	पिलातु द रोजिए	३३६
८२.	डोज के महल का फाटक और सीढ़ियाँ	७४८	१०७.	पीछोलान्तालाब और नगर (चित्र के दाहिने किनारे पर चाँदपोल का पुल देख पड़ता है) और सरोवर के किनारे-किनारे शहर-पनाह, नगर का पश्चिमी भाग और प्राकृतिक शोभा दृष्टिगोचर होती है)	४६३
८३.	तट पर खींची हुई फोटो (लेखक X चित्र से चिह्नित है)	३००	१०८.	पुराने अस्त्रधारों का घर	६८२
८४.	तपेदिक का नया इलाज (न्यूयार्क के डॉक्टर टी० एफ० नोलन तरल कार्बन और कैल्- शियम साल्ट सुँघाकर यक्ष्मा-रोगी के खराब हो गए फेफड़े को सुस्थ और सबल बना रहे हैं)	२८२	१०९.	पृथ्वी के गर्भ का दृश्य	५७५
८५.	ताजमहल के उद्यान का मुख्य द्वार	५८	११०.	पृथ्वी के गुरुत्वाकर्षण से नवीन पिंड, पृथ्वी का अनुमित (Suspected) लघु चंद्रमा और उसका कल्पित दृश्य	२४६
८६.	त्रिपोलिया और राजमहल	४८५	१११.	पेशवा का शिकारखाना	५३३
८७.	थकावट की मात्रा की जाँच	१३६	११२.	पोते दाइ सोस्परी (यह वह दुखियों के निश्वास से पूर्ण पुल है, जो अंधे कैदखाने को जाता है) असंख्य निरपराधों ने यहाँ निष्फल आसू बहाए हैं)	७४६
८८.	दारजिलिंग का चौराहा	१७३	११३.	पंजासाहब और सामने का तालाब	३२२
८९.	दिल्ली का अलाउद्दीन फाटक	५६	११४.	पंजासाहब का अगला भाग (तालाब के दक्षिण ओर का दृश्य)	३२४
९०.	दिल्ली की एक बादशाही इमारत में संग- मरमर पर की गई बारीक नक्काशी	६०	११५.	पंजासाहब का सामने का सबसे ऊपरवाला हिस्सा	३२३
९१.	दिल्ली की कर्लर-मसजिद	६१	११६.	पंजासाहब के आगे के तालाब का दृश्य	३२५
९२.	दिल्ली के किले का नौबतखाना	५६			
९३.	दीनबंधु एंड्रूज	६६७			

संख्या	चित्र	पृष्ठ	संख्या	चित्र	पृष्ठ
२१६.	विरवविद्यालय के एक ग्रेजुएट स्कॉउट नैनीताल की तराई में अभ्यस कर रहे हैं	३०	२३३.	सिक्का भुनाने का यंत्र	३६४
२१७.	वी० डी० श्रद्धि ...	५१३	२३४.	सुरंग की राह में बेंतार के तार की सहा- यता से सुनना	४२०
२१८.	वैज्ञानिक प्रयोगशाला का एक कमरा (प्रोफेसर गोडबोले रसायनशाला में काम कर रहे हैं)	२६	२३५.	सूर्य-किरणों को घनीभूत करने के लिये भविष्य में इसी प्रकार के शीशे व्यवहृत होंगे	४३६
२१९.	बंशी का स्वर (प्रोफेसर मिलर बंशी के स्वर को अपने यंत्र में भरकर उसका रूप देखने की चेष्टा कर रहे हैं)	१३५	२३६.	सूर्य-किरणों द्वारा खनिज पदार्थों को गलाना	४३७
२२०.	बंशी बलाम मुरली (बंशी [Bass flute] और मुरली [Concert flute], इन दोनों में प्रतियोगिता होने पर देख पड़ेगा कि बंशी के स्वर में ऐसी सुंदरी स्त्री की आवाज सुन पड़ती है, मुरली के स्वर में बैठी सुंदरी स्त्री की आवाज नहीं सुन पड़ती। मतलब यह कि मुरली के स्वर की श्रेष्ठता बंशी का स्वर अधिक मधुर एवं सुंदर होता है। प्रोफेसर मिलर ने दोनों प्रकार के स्वरों की रूप-रेखाओं से ऐसा अनुमान किया है)	१३५	२३७.	सूर्य के दो बराबर-दुकरे होने का दृश्य	६५०
२२१.	व्यायाम-प्रदर्शनी का एक और दृश्य (विद्यार्थी एक मील की दौड़ जीत रहे हैं)	२८	२३८.	सोते में भी बेंतार के तार से सुना जाता है	४१६
२२२.	व्यायाम-प्रदर्शनी का एक दृश्य (देखिए, ऊँची कुदान हो रही है)	२८	२३९.	संडेमन का स्मारक 'हाल'	७६८
२२३.	व्यायाम-प्रदर्शनी का दूसरा दृश्य (विद्यार्थी जिम्नास्टिक कर रहे हैं)	२८	२४०.	सौ० मार्को-प्रजातंत्र का राजचिह्न	७४३
२२४.	शिष्यनिवास-महल	४८८	२४१.	सांक्रमण (व्याख्या-सहित)	२४६
२२५.	शिवाजी-दल (इसने जलूस में अष्टाकाम किया था)	७०३	२४२.	सैंटोस दूमस का बेलून	३४१
२२६.	शुक्र में रहनेवाला पशु	६२६	२४३.	सिंगापुर का एक चीनी-मंदिर	४८
२२७.	श्रीजगदीशजी का मंदिर और उसके आस- पास का नगर का भाग	४८४	२४४.	सिंगापुर का बंदरगाह	४७
२२८.	सहस्रधारा की चट्टानों पर विद्यार्थी	६५०	२४५.	सिंगापुर का हिंदू-मंदिर	४८
२२९.	सहस्रधारा की प्रसिद्ध गुफा	६५०	२४६.	सिंगापुर के चीनी-मंदिर की एक मूर्ति	४४६
२३०.	सहारा के नीचे समुद्र	६८३	२४७.	सिंगापुर में मुसलमानों की एक मसजिद	५०
२३१.	सहेलियों की यात्री में कमल-कुंड का फव्वारा	६६५	२४८.	स्टेथोस्कोप द्वारा हृदय की धबकन दूर पर बैठे हुए मनुष्य सुन रहे हैं	३६४
२३२.	सहेलियों की यात्री में महल के आगे के हौज और छत्री के फव्वारे (हौज के नीचे की छत्री के छज्जों तथा किनारे के छिद्रों से जल-धाराओं का अद्भुत दृश्य देख पड़ता है)	६६४	२४९.	स्नायु-पेशियों के साथ रक्त-संचार का संबंध	१३७
			२५०.	स्वयं चलाने लायक हल	१३६
			२५१.	स्वर का रूप (चार भिन्न प्रकार के स्वरों ने जिन चार प्रकार के गलों का परिचय दिया है, इस चित्र में उनके रूप की कल्पना की गई है)	१३६
			२५२.	स्वर्गाश्रम से लक्ष्मन-मूले का दृश्य	६४६
			२५३.	स्वागतकारिणी-समिति के कुछ सदस्य (नीचे में सम्मेलन-सभापति और स्वागताध्यक्ष)	७०५
			२५४.	स्वामी भास्करानंद का समाधि-मंदिर, काशी	५६
			२५५.	स्विट्जरलैंड में जेपलीन	३४१
			२५६.	स्वीनेम्युंडे का तट और कोलोनी	३०३
			२५७.	हजूरत रियाज़	५०७
			२५८.	हज्जा-यात्री और मील	५००
			२५९.	हरि की पैदी	६३७

संख्या	चित्र	पृष्ठ	संख्या	चित्र	पृष्ठ
२६०.	हरिदासजी की मगरी से सरोवर और राज-महल आदि का दृश्य (राजमहलों के अंत से दाहनी ओर बड़ी पाल का कुछ अंश चित्र में देख पड़ता है) ...	५६६	२६२.	हृषीकेश के रास्ते में सत्यनारायणजी का मंदिर ...	६४३
२६१.	हाइड्रोप्लेन (जल-वायु-नौका), फ़ॉकस्टन	३३८	२६६.	हेरिंग्स डार्क का आरोग्य-भवन ...	३०७
२६२.	हाथ की तुलना में इस कीड़े का आकार देखिए। इसका नुकीला मुँह केवल शत्रु को डराने के लिये है। असल में वह खुलता नहीं है	१०२	२६७.	हेरिंग्स डार्क की एक सड़क ...	३०७
२६३.	हाथियों का युद्ध ...	४८६	२६८.	हैरम मैक्सिम (इन्होंने ही पहले-पहल अमेरिका में बैठे-बैठे इंगलैंड के आदिमियों से बेतार के तार द्वारा बातचीत की है) ...	४१६
२६४.	हिमालय का किंचिनजंगा-शिखर ...	१७८	२६९.	“हिंदी” (नेटाल) के संपादक श्रीयुत भवानोदयालुजी और भारत-कोकिला श्रीमती सरोजिनी नायडू ...	८६१

रंग-विरंगे चित्रों का अपूर्व संग्रह

रमेश-चित्रावली

रचयिता—

“माधुरी” के चित्रकार बाबू रामेश्वरप्रसाद वर्मा

इस चित्रावली में पंद्रह बढ़िया मनोमाहक रंगीन चित्र हैं। सभी सुंदर आर्ट-पेपर पर बड़ी सफ़ाई से छापे गए हैं। साथ में चित्रों का परिचय भी सरस, ओजस्विनी और भाव-पूर्ण हिंदी-कविता में है, जिससे चित्र के भाव को दर्शक अच्छी तरह हृदयंगम कर सकें। कुछ चित्र ये हैं—ललिता, कमलकुमारी, दीपक, व्यास का शुकदेव को समझाना, व्यास के विनय करने पर इंद्र का रंभा को बुलाकर शुकदेव को अपनी ओर आकर्षित करने के लिये भेजना, रंभा का अपने विचित्र हाव-भाव से शुक को मोहन का प्रयत्न करना तथा निराश रंभा के मुख की उदासी इत्यादि-इत्यादि। इन चित्रों की प्रशंसा करना व्यर्थ है। जो देखता है, मुग्ध हो जाता है। वह स्वयं तो ग्राहक होता ही है, दूसरों से भी ग्राहक होने के लिये अनुरोध करता है। चीज़ ही ऐसी है।

चित्रावली हर तरह से उपादेय बना दी गई है। इतने पर भी मूल्य सिर्फ २), डाक-खर्च आदि अलग। हमारे पास अब बहुत ही कम प्रतियाँ रह गई हैं, इसलिये यदि आपको चित्र-कला से तनिक भी प्रेम है, तो इसकी एक प्रति आज ही पत्र डालकर मंगा लीजिए। नहीं तो पीछे हाथ मलकर पड़ताना पड़ेगा, क्योंकि इतने कम दामों में ऐसा चित्र-संग्रह कहीं मिलने का नहीं।

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, २६-३०, अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ

सुप्रसिद्ध

गंगा-पुस्तकमाला, लखनऊ

की

शीघ्र प्रकाशित होनेवाली उत्तमोत्तम पुस्तकें

संक्षिप्त शरीर-विज्ञान

वरमाला

संसार में स्वास्थ्य और शरीर की रक्षा से यद्यकर और कुछ भी महत्व-पूर्ण नहीं है। स्वास्थ्य-रक्षा ही जीवन का मूल-धन है। स्वास्थ्य बिना जाने से लौकिक सुख दुर्लभ हो जाते हैं। शारीरिक सुख तो स्वास्थ्य-रक्षा ही पर पूर्ण रूप से निर्भर है। जिसका स्वास्थ्य ठीक नहीं, वह सब तरह से संयत्न होकर भी दरिद्र और दुखी है। किंतु शरीर की भीतरी यातनें जाने बिना स्वास्थ्य की रक्षा नहीं हो सकती। प्रत्येक अवयव की अंदरूनी हालत जानने से स्वास्थ्य-रक्षा में बड़ी सुविधा और सुगमता होती है। इस पुस्तक में मानव-शरीर के प्रत्येक अंग की बनावट और उसकी शारीरिक अवस्था का सूक्ष्म विवेचन बड़ी अनुभव-शीलता और सरलता से किया गया है। संसार में सुख की इच्छा रखनेवाले प्रत्येक व्यक्ति को शारीरिक शांति से परिचित होना चाहिए। यह पुस्तक शारीरिक शांति का सार-समर्थ निबोध और सर्वोपयोगी है। बड़ी सुंदरता से छप रही है। मूल्य लगभग ॥, मुनहरी रेशमी जिल्द ॥

प्रेम-गंगा

वस्तुतः यह पुस्तक प्रेम की निर्मल गंगा ही है। इसमें प्रेम को ऐसी-रसीली कहानियों में कि पढ़कर आप मुग्ध और चकित हो जायेंगे। सौंदर्य में किसी विशिष्ट आकर्षण-शक्ति है, प्रेम में कितनी तेज़ विजली भरी हुई है, सौंदर्य-प्रेमी कितना बड़ा दुस्साहसी बन जाता है, पुरुषार्थ और वीरता से किसी अलस वस्तुओं का उपयोग किया जा सकता है, प्रेमी और प्रेमिका के हृदय में कितनी तीव्र मिलनोत्कंठा है—हत्यादि बातें ऐसी मधुर, सरल, परिमार्जित और परिष्कृत भाषा में लिखी गई हैं कि पढ़ते-पढ़ते तबियत फड़क उठती है, हृदय नाच उठता है, मन मस्त हो जाता है। कहानियाँ ऐतिहासिक और प्राचीन भारतीय हैं। छपाई-सजाई अतीव सुंदर और स्वच्छ। सचित्र पुस्तक का मूल्य लगभग ॥॥

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, २६-३०, अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ

[लेखक, श्रीमंत गोविंदबल्लभ पंत]

माकंडेयपुराण से कथानक लेकर इस संयोगांत नाटक की रचना की गई है। संयोगांत कथानक की नायिका जिसे प्यार करती है, उसी को प्राप्त करती है। "श्रुतिपत्न्या" होने पर भी शकुंतला ने दुष्यंत को प्राप्त किया, "मृत पिता की इच्छा में जीवित कन्या की आशा-चंदी" होने पर भी पौंड्रिया का विवाह वैसेनियों के साथ हुआ। किंतु इस नाटक की नायिका जिसे नहीं चाहती, उसके गले में वरमाला डालती है—प्रेम-वर्ष के लिये नहीं, राममुकुट के लिये नहीं, गुरुजनों की मान-रक्षा के लिये नहीं—बिना किसी के दबाव के स्वेच्छा से वैशालिनी "पृथा" को प्यार करती है। क्या मनोविज्ञान इसे स्वीकार करता है? लेखक ने किस प्रकार घृणा को प्रेम में बदला है—भयावनी शक्ति में किस प्रकार वसंत-प्रभात को छटा दिखाई है, देखने के योग्य है। वरमाला सार थलंकार (Climax) के फूलों से गुंथी हुई है, सुरभासे का डर नहीं है। बड़ी आसानी से रंगमंच पर खेला जा सकता है। पात्रों की भरमार नहीं है, सब मिलाकर केवल ४-६ पात्र हैं। चतुर पात्र के लिए स्थान-स्थान पर कृति (Business) प्रकट करने के लिये काफ़ी गुंजाइश है। गीतों में काव्य और संगीत का मिलन है, अंत में स्वरलिपि भी दे दी गई है। छपाई-सजाई साफ़। मूल्य लगभग ॥॥, मुनहरी रेशमी जिल्द ॥

दुर्गावती

इस वीर-रस-पूर्ण ऐतिहासिक नाटक के लेखक हैं लखनऊ-जुनिवर्सिटी के हिंदी-लेक्चरर पं० चंदरी-नाथ 'अट' बी० ए० । यह गद्य-पद्यमय मौलिक नाटक बड़ा ही मनोरंजक, चिंतोद-पूर्ण, शिक्षामय और भावमय है। कहीं वीरता के अजोड्य वर्णन से आपका रोम-रोम फड़क उठेगा, और कहीं साहित्यिक चिंतोद से आप खिलखिला उठेंगे। पुस्तक बड़ी सजावट से छप रही है। मूल्य लगभग ॥॥



[विविध विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र मासिक पत्रिका]

सिता, मधुर मधु, तिय-अधर, सुधा-माधुरी धन्य ;
पै यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ३
खंड १

श्रावण-शुक्ल ७, ३०१ तुलसी-संवत् (१६८१ वि०)—
७ अगस्त, १९२४ ई०

संख्या १
पूर्णा संख्या २५

वर्षा

[१]

जाकी एक बूँद कौं बिरंचि, बिनुधेस, सेस,
सारद, महेस ज्यौं पपीहा तरसत हैं ;
कहै 'रतनाकर' रुचिर रुचि ही मैं जाकी,
मुनि-मन-मोर मंजु मोद सरसत हैं ।
लहलही होति उर-आनंद-लवंग-लता,
दुख-दंद जासों ज्यौं जवासौ करसत हैं ;
दामिनि-सी कामिनि समेत घनस्याम सोई,
सुरस-समूह ब्रज बीच बरसत हैं ।

[२]

पावस के प्रथम पयोद की परत बूँदें,
और ओप उमड़ि अकास छिति छैं रहीं ;

रंग भयौ बूँदनि; अनूदनि अनंग भयौ,
अंग बढ़ि आनंद-तरंगें दुख ध्वै रहीं ।
सूहे साजि सुघर दुक्ता, सुख फूलि-फूलि,
चौहरी अटा पै चढ़ी चंदमुखी ध्वै रहीं ;
धूम सुखमा की, रूम-रूम अलि-पुंजनि की,
अंबनि की डार तैं कदंबनि पै छै रहीं ।

[३]

मान कै न मानति हौ, जानिकै न जानति हौ,
तुम बिन प्यारे मनमोहन दुखारे हैं ;
कहै 'रतनाकर' न जानै कहा ठाने मन,
बुंदाबन-बीथिनि बिसरत छिधारे हैं ।
बाल दिखराइके मसाल के मिसाल दुति,
लीजिए बचाइ, ठाढ़े कुंज मैं बिचारे हैं ;

माधुरी

१—जो X X X अपने कुलवालों से X X X जिसका (?)...

२—जिसका

३—जिसने X X X अपने धनुषकार से

४—फाड़ा X X X फैलाया X X X और छिटकाया

५—जिसका मन विद्वानों के साथ रहने से सुखी रहता था, जो शास्त्र के तथार्थ का भर्ता था, जो स्थिर

६—जो साकाम्य की भी के विरोधियों को विद्वानों के गुणित गुणों की आशा से दबाकर (अब भी) X X X बहुतेरी स्फुट कविता की कीर्ति का राज्य भोग रहा है।

७—जिसको उसके कुलवाले ग्लान सुखों से देखते थे, जिसके सभासद् सुख से सौंस लेते थे, जिसके पिता ने उसको रोमांचित होकर गले लगाया, और कहा कि तुम भार्य हो, और अपने चित्त का भाव प्रकट करके चारों ओर स्नेह के भाँसुओं से भरी दृष्टि से देखा, और यह प्रकट किया कि यह समस्त पृथ्वी का पावन कर सकता है।

८—जिसके अनेक अमागुप कर्मों को देखकर X X X सुखी होते थे।

९—और कुछ लोग उसके प्रताप से उन्मत्त होकर उसकी शरण में आकर उसकी प्रणाम करते थे।

१०—और अपकार करनेवाले जिससे संप्राप्त में सदा विजित होते थे, और कल और कल मान

११—भार्य से फूले हुए और बहुत-से रस और स्नेह के साथ उरफुल्ल मन से X X X प्रस्ताप करते हुए X X X वसंत में.....

१२—जिसने सीमा से बड़े हुए अपने अकेले ही बाहु-युद्ध से अच्युत और नागसेन को जड़ से उखाड़ दिया।

१३—जिसने कोट-कुल में जो उरपल हुआ था, उसको अपने दंत से पकड़वा लिया, और पुष्प नाम के नगर को खेल में स्वाधीन कर लिया, जब कि सूर्य X X X X X तट X X X

१४—घर्म के कोट के समान जिसकी कीर्ति चंद्रमा की किरणों की तरह निर्मल और चारों ओर फैली हुई थी, जिसकी विद्वत्त्व अर्थ के तब तक को पहुँच जाती थी, और.....

१५—सूक्तियों के पदने के योग्य मार्गों को और ऐसी कविता, जो कवियों की मति के विभव का उत्सारण करती थी X X X ऐसा कौन गुण था, जो उसमें न था; क्योंकि वही गुण और मति के विद्वानों का अकेला ध्यान-पात्र था।

१७—विविध सैकड़ों समरों में उतरने में प्रवाण अपने भुजपल का पराक्रम जिसका अकेला साथी था, जो विक्रम के लिये अंकित था, और जिसके सुंदर शरीर पर परशु, बाण, शंख, शक्ति, प्रास, तलवार, तोमर, भिदिपात्र, नाराच, वैतरिक आदि के अनेक सैकड़ों घाव थे।

१८—और जिसका महाभाग कौशलक, महेंद्र, महाकांतारक, व्याघ्रराज, संग्राराज, पैठपुरक, महेंद्र-गिरि, कौटूरक, स्वाभिदत्त, परंदपल्लक, दमनकांचयक, विष्णुगोप और मुक्तक, नीलराज, वेंगेयक, हस्तिवर्म, पावकक, उग्रसेन, देवराष्ट्रक, कुपेर, कौस्थलपुरक, धनंजय आदि सारे दक्षिण के राजों के राज्य-ग्रहण और मोक्ष के अनुग्रह से उरपल हुए प्रताप के साथ मिला हुआ था।

१९—और जिसने रुद्रदेव, मातलि, नागदत्त, चंद्रवर्म, गणपति, नाग, नागसेन, अच्युतनंदि, बलवर्मा आदि अनेक आर्यावर्त के राजों को जड़ से उखाड़कर अपना प्रभाव दिखाया, और सारे जंगल के राजों को अपना चाकर बनाया।

२०—और जिसकी आज्ञा से प्रांत के अनेक राजा समतट, डवाक, कामरूप, नेपाल, कीर्तिपुर, माजध, अजुनायन, यौधेय, माद्रव, आभीर, प्राजुन, सनकांठीक, काक, खर्वरिक आदि सब जातियाँ कर देती थीं, उसकी आज्ञा मानती थीं, और उसकी प्रणाम करती थीं।

२१—जिसका प्रबंध शासन परितोषित था, और जिसका शांत यश अनीक-ग्रह, राज्य से निकाले हुए अनेक राजवंशों को फिर प्रतिष्ठित करने से भुवन में फैला हुआ था, और जिसको देवपुत्र शाहिशाहानुशाही शक, महेंद्र, सैहलक आदि सारे द्वीपों के निवासी आरामनिवेदन किए हुए थे, अपनी कन्यादेवत में देते थे, गरुड के चिह्न की खजाँड़ी अर्पण करते थे, अपनी विषय-भुक्ति का शासन समर्पण करते एवं उससे आज्ञा माँगते थे। जिसका कोई प्रतिद्वंद्वी नहीं था, और जिसने अपने विक्रम के प्रभाव से सारी पृथ्वी को जीव लिया था।

२५—जो सैकड़ों सञ्चरितों से अलंकृत, अपने अनेक गुणगणों के लक्षणों से अन्य राजों की कीर्तियों को अपने तलवे से पोंछे हुए था। जो अर्चित्य पुरुष की भाँति साधु के उदय और असाधु के प्रलय का कारण था। जिसका कोमल हृदय भक्ति और प्रणति-मात्र से वश हो जाता था। जिसने लाखों गउएँ दान की थीं।

२६—जिसका मन कृपण, दीन, अनाथ, आतुर जनों के उद्धार में लगा रहता था। जो लोक के अनुग्रह का समृद्ध स्वरूप था। जो कुबेर, वरुण, इंद्र और यम के समान था। जिसके हजारों सेवक अपने भुजबल से जीते हुए राजों के विभव को फेर देने में लगे हुए थे।

२७—जिसने अपनी पैनी और विदग्ध बुद्धि और गाने-बजाने के ज्ञान से इंद्र के गुरु त्वंवरु, नारद आदि को लज्जित किया था। जिसने विद्वानों को जीविका देनेवाली अनेक काव्य-कृतियों से अपना कविराज-पद प्रतिष्ठित किया था। जिसके अनेक उदार चरित्र चिरकाल तक स्तुति करने के योग्य थे।

२८—जो संसार के काम करने-भर के लिये ही मनुष्य था, परंतु अपने तेज से देवता था। जो महाराज श्रीगुप्त का प्रपौत्र, महाराज श्रीघटोत्कच का पौत्र और महाराजाधिराज श्रीचंद्रगुप्त का पुत्र था।

२९—जो लिङ्गवि-कुल का दौहित्र था, महादेवी कुमारदेवी से उत्पन्न था। उस महाराजाधिराज समुद्रगुप्त की सारी पृथ्वी की विजय से जनित संसार-भर में व्याप्त कीर्ति के यहाँ से स्वर्ग

३०—जाने में जो ललित सुख-विचरण को प्रकट करनेवाला, पृथ्वी के बाहु के समान यह स्तंभ है, वह उसके यश, दान, भुजविक्रम, प्रज्ञा और शास्त्र-वाक्य के उदय से ऊपर-ऊपर अनेक मार्ग में बढ़ता हुआ

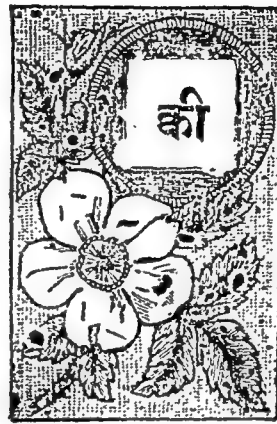
३१—तनों भुवनों को पवित्र करता है। महादेव के जटाजूट की अंतर्गुहा में रुककर निकलने से जल्दी बहते हुए गंगाजल की भाँति यह काव्य उन्हीं स्वामी के चरणों के दास के, जिनके समीप रहने के अनुग्रह से जिसकी मति उन्मीलित हो गई है,

३२-३३—महादंडनायक ध्रुवभूति के पुत्र खाद्यत्पाकिक संधिविग्रहिक कुमार अमात्य महादंडनायक हरिषेण का रचा यह काव्य सब प्राणियों के हित और सुख के लिये हो। परमभट्टारक के चरणों का ध्यान करनेवाले महा-भट्टनायक तिलभट्ट ने इसको अनुष्ठित किया है।

इस विषय पर अभी और लिखने का विचार है। पाठक धैर्य रखें।

श्रीअवधवासी सीताराम

गो० तुलसीदास की लिखी वाल्मीकीय रामायण



स कॉलेज, बनारस के सरस्वती-पुस्तकालय में गोस्वामी तुलसीदास के हाथ की लिखी वाल्मीकीय रामायण का उत्तरकांड रखा हुआ है। इसके अक्षर राजापुर के अयोध्याकांड (रामायण)

से मिलते हैं। गोस्वामीजी के हाथ की लिखी होने के कारण उसकी रक्षक-पट्टिका पर बहुत-सा चंदन चढ़ा हुआ है, जिससे अनुमान होता है कि पुस्तकालय में भी बहुत दिनों तक उसकी पूजा होती रही है। सहायक पुस्तकाध्यक्ष पं० नारायणजी शास्त्री ने भी इसी बात का समर्थन किया है। कहा जाता है, काशी-नरेश के पुस्तकालय में भी गोस्वामीजी के हाथ के लिखे इसी रामायण के अन्य दो-एक कांड मौजूद हैं। इसके अक्षर बहुत ही सुडौल और एक ही साँचे में ढले हुए प्रतीत होते हैं। प्रत्येक पत्र में २२ पंक्तियाँ, और प्रत्येक पंक्ति में ४४ अक्षर हैं। कुल पृष्ठ १२६ तथा श्लोक ३,८०० हैं। रामायण के अंत में इस प्रकार लिखा हुआ है—

“इत्यार्षे रामायणे वाल्मीकीये चतुर्विंशति साहस्र्यां संहितायां उत्तरकाण्डे स्वर्गारोहणकं नाम सर्गः ॥ शुभमस्तु ॥ समाप्तं चेदं महाकाव्यं श्रीरामायणमिति संवत् १६४१ समये मार्ग सुदि ७ रवौ लि० तुलसीदासेन ॥

श्रीमददिलशाह भूमिपति मासम्यन्दमूमीसुरः ।
 श्रेणीमंडनमंडलीपुरि दगादानादिमानि प्रभुः ॥
 वाल्मीके कृतिमुत्तमः पुरविभोः पुर्यो पुरोगः कृतिः ।
 दत्तात्रेयसमाहयोलिपिकृते कर्मत्वमाजीकरत्र (१) ॥”

संवत् १६४१ में यह प्रति गोस्वामीजी ने अपने हाथ से लिखी है। इसका यह अंतिम श्लोक दूसरी स्याही से पीछे का लिखा और अशुद्ध भी है। संभव है, यह लिपि भी गोस्वामीजी की ही हो, और पं० दत्तात्रेय की देते समय अंतिम श्लोक उनकी प्रशंसा में लिखकर समर्पित किया हो। मेरे विचार से भूमिपति आदिलशाह बीजापुर-नरेश के उच्चपदस्थ कर्मचारी पं० दत्तात्रेय को, उनके दया, दान, और अपनी श्रेणी को उत्कर्ष-प्रदान करने के कारण, काशी में यह चाल्मीकीय रामायण की प्रति समर्पित की गई थी।

आदिलशाह नाम के कई राजा बीजापुर (दक्षिण) में हो गए हैं। उनमें से इब्राहीम आदिलशाह (द्वितीय) संवत् १६४१ वि० में बीजापुर के सिंहासन पर था। यह राजा ब्राह्मणों का बड़ा सत्कार करता था। स्वामी-शंकराचार्य को “जगद्गुरु” की उपाधि इसी ने दी थी। महाराष्ट्र ब्राह्मण भी इसके यहाँ अच्छे-अच्छे पदों पर थे। उन्हीं में से एक पं० दत्तात्रेय भी उच्च अधिकारी होंगे। जब पं० दत्तात्रेय महोदय काशी में आए होंगे, तो यहाँ भी उन्होंने अपनी उदारता का परिचय दिया होगा। वह गोस्वामीजी से भी मिले होंगे। गोस्वामीजी ने उदारता आदि उनके विशेष गुण देखकर, सौजन्य से मुग्ध होकर, प्रसाद-स्वरूप (माँगने पर) यह रामायण दे डाली होगी।

पं० दत्तात्रेय की प्रशंसा में लिखे इस अंतिम श्लोक से भी यही अनुमान होता है। परंतु यह

नहीं विदित होता कि गोस्वामीजी ने उनको संपूर्ण रामायण दी थी, या केवल यही उत्तरकांड।

यह भी संभव हो सकता है कि अंतिम श्लोक बनाचटी हो और किसी दत्तात्रेय-नामक व्याक्ति ने अपनी प्रशंसा में स्वयं श्लोक बनाकर लिख लिया हो, अथवा बनवाकर लिखवा दिया हो। परंतु मेरा अनुमान तो यही है कि गोस्वामीजी ने स्वयं ही बीजापुर के पं० दत्तात्रेय की उदारता और सौजन्य आदि से प्रसन्न होकर प्रसाद-स्वरूप (माँगने पर) केवल उत्तरकांड दे दिया होगा।

राजापुर (पाँवा) में रखे हुए रामचरित-मानस के अयोध्याकांड की छोटकर, अब तक गोस्वामीजी के हाथ का लिखा कोई विश्वसनीय लेख नहीं प्राप्त हुआ। उस अयोध्याकांड पर भी गोस्वामीजी के दस्तखत नहीं हैं। किंतु इस उत्तरकांड पर हस्ताक्षर और लिपि-काल, दोनों हैं।

यह प्रति पं० नारायणजी खस्त शास्त्री (सहायक पुस्तकाध्यक्ष, सरस्वती-पुस्तकालय, काशी) की कृपा से मुझे देखने को मिली, अतः मैं उनका हार्दिक कृतज्ञ हूँ।

भागीरथप्रसाद दीक्षित

भूत

(१)



राधायाद के पंडित सतानाथ चौबे गत ३० वर्षों से वहाँ के वकीलों के नेता हैं। उनके पिता उन्हें बाल्यावस्था में ही छोड़ परलोक लिधारं थे। घर में कोई संपत्ति न थी। माता ने बड़े-बड़े कष्ट केलकर उन्हें पाला और पढ़ाया। सबसे पहले वह कचहरी में (१५)

मासिक पर नौकर हुए। फिर बकायत की परीक्षा दी।

पास हो गए। प्रतिभा थी, दो ही चार वर्षों में वकालत चमक उठी। जब माता का स्वर्गवास हुआ, तब पुत्र का शुमार ज़िले के गण्य-मान्य व्यक्तियों में हो गया था। उनकी आमदनी एक हजार रुपए महीने से कम न थी। एक विशाल भवन बनवा लिया था; कुछ ज़मींदारी ले ली थी; कुछ रुपए बैंक में रख दिए थे, और कुछ लेन-देन में लगा दिए थे। इस समृद्धि पर चार पुत्रों का होना उनके भाग्य को आदर्श बनाए हुए था। चारों लड़के भिन्न-भिन्न दर्जों में पढ़ते थे। मगर यह कहना कि यह सारी विभूति चौबेजी के अनवरत परिश्रम का फल थी, उनकी पत्नी मंगला देवी के साथ अन्याय करना है। मंगला बड़ी सरल, गृह-कार्य में कुशल और पैसे का काम धेले में चलानेवाली स्त्री थी। जब तक अपना घर न बन गया, उसने ३१ महीने से अधिक का मकान किराए पर नहीं लिया; और रसोई के लिये मिसराइन तो उसने अब तक न रखी थी। उसे अगर कोई व्यसन था, तो गहनों का; और चौबेजी को भी अगर कोई व्यसन था, तो स्त्री को गहने पहनाने का। वह सच्चे पत्नी-परायण मनुष्य थे। साधारणतः महफिलों में वेश्याओं से हँसी-मज़ाक कर लेना उतना बुरा नहीं समझा जाता; पर पंडितजी अपने जीवन में कभी किसी नाच-गाने की महफिल में गए ही नहीं। पाँच बजे तड़के से लेकर १२ बजे रात तक उनका व्यसन, मनोरंजन, पढ़ना-लिखना, अनुशालिन, जो कुछ था, क्रानून था। न उन्हें राजनीति से प्रेम था, न जाति-सेवा से। ये सभी काम उन्हें व्यर्थ-से जान पड़ते थे। उनके विचार में अगर कोई काम करने लायक था, तो बस, कंचहरी जाना, बहस करना, रुपए जमा करना और भोजन करके सो रहना। जैसे वेदांती को ब्रह्म के अतिरिक्त जगत् मिथ्या जान पड़ता है, वैसे ही चौबेजी को क्रानून के सिवा सारा संसार मिथ्या प्रतीत होता था। सब माया थी, एक क्रानून ही सत्य था।

(२)

चौबेजी के सुख-चंद्र में केवल एक कला की कमी थी। उनके कोई कन्या न थी। पहलौठी कन्या के बाद फिर कन्या हुई ही नहीं; और न अब होने की आशा ही थी। स्त्री और पुरुष, दोनों उस कन्या को याद करके रोया करते थे। लड़की बचपन में लड़कों से ज्यादा चोचले

करती है। उन चोचलों के लिये दोनों प्राणी विकल रहते। मा सोचती, लड़की होती, तो उसके लिये गहने बनवाती, उसके बाल गूँधती। लड़की पैजनियाँ पहने ठुमक-ठुमक आँगन में चलती, तो कितना आनंद आता! चौबे सोचते, कन्यादान के बिना मोक्ष कैसे होगी? कन्यादान महादान है। जिसने यह दान न दिया, उसका जन्म ही वृथा गया!

आखिर यह लालसा इतनी प्रबल हुई कि मंगला ने अपनी छोटी बहन को बुलाकर कन्या की भाँति पालने का निश्चय किया। उसके मा-बाप निर्धन थे। राज़ी हो गए। यह बालिका मंगला की सौतेली मा की कन्या थी। बड़ी सुंदर और बड़ी चंचल थी। नाम था बिन्नी। चौबेजी का घर उसके आने से खिल उठा। दो ही चार दिनों में लड़की अपने मा-बाप को भूल गई। उसकी उम्र तो केवल चार वर्ष की थी, पर उसे खेलने की अपेक्षा कुछ काम करना अच्छा लगता था। मंगला रसोई बनाने जाती, तो बिन्नी भी उनके पीछे-पीछे जाती, उससे आटा गूँधने के लिये झगड़ा करती। तरकारी काटने में उसे बड़ा मज़ा आता था। जब तक वकील साहब घर पर रहते, तब तक वह उनके साथ दीवानखाने में बैठी रहती। कभी कितारें उलटती, कभी दावात-क़लम से खेलती। चौबेजी मुसकिराकर कहते—बेटी, मार खाओगी? बिन्नी कहती—तुम मार खाओगे; मैं तुम्हारे कान काट लूँगी, जूजू को बुलाकर पकड़ा दूँगी। इस पर दीवानखाने में खूब क़हक़हे उड़ते। वकील साहब कभी इतने बालवत्सल न थे। अब बाहर से आते, तो कुछ-न-कुछ सौगात बिन्नी के वास्ते ज़रूर लाते, और घर में क्रदम रखते ही पुकारते—बिन्नी बेटी, चलो। बिन्नी दौड़ती हुई आकर उनकी गोद में बैठ जाती।

मंगला एक दिन बिन्नी को लिए बैठी थी। इतने में पंडितजी आ गए। बिन्नी दौड़कर उनकी गोद में जा बैठी। पंडित ने पूछा—तू किसकी बेटी है?

बिन्नी—न बताऊँगी।

मंगला—कह दे बेटी, जीजी की बेटी हूँ।

पंडित—तू मेरी बेटी है बिन्नी कि इनकी?

बिन्नी—न बताऊँगी।

पंडित—अच्छा हम लोग आँखें बंद किए बैठे हैं; बिन्नी जिसकी बेटी होगी, उसकी गोद में बैठ जायगी।

बिस्मो उठी, और फिर चौबेजी की गोद में बैठ गई।
पंडित—मेरी बेटी है, मेरी बेटी है; (और से) अब
न कहना कि मेरी बेटी है।

मंगला—अच्छा, जाओ बिस्मो, अब मैं तुम्हें मठाह
न दूँगी, गुहियाँ भी न मंगा दूँगी!

बिस्मो—भैयाजी मंगवा देंगे, तुम्हें न दूँगी।

वकील साहब ने हँसकर छाती से लगा लिया, और
गोद में लिए हुए बाहर चले गए। वह अपने इष्ट-
मित्रों को भी इस बाल-क्रीड़ा का रसास्वादन कराना
चाहते थे।

आन ने जो कोई बिस्मो से पूछता कि तू किसकी
बेटी है, तो बिस्मो चट कह देती—“भैया की।”

एक बार बिस्मो का बाप आकर उसे अपन साथ
ले गया। बिस्मो ने रो-रोकर दुनिया सिर पर उठा ली।
इधर चौबेजी को भी दिन काटना कठिन हो गया। एक
महीना भी न गुज़रने पाया था कि वह फिर ससुराल
ए, और बिस्मो को लिखा जाए। बिस्मो अपनी माता
और पिता को भूल गई। वह चौबेजी को अपना बाप
और मंगला को अपनी मा समझने लगी। जिन्होंने
उसे जन्म दिया था, वे अब ग़ैर हो गए।

(३)

कई साल गुज़र गए। वकील साहब के बेटों के विवाह
हुए। उनमें से दो अपने बाल-बच्चों को लेकर अन्य
ज़िलों में वकालत करने चले गए। दो कॉलेज में पढ़ते
थे। बिस्मो भी कल्लो से फूझ हुई। ऐसे रूप-गुण-शील-
वाली यात्रिका बिरादरी में और न थी—पढ़ने-लिखने
में चतुर, घर के काम-बंधों में कुशल, बूढ़े-कसीदे और
सीने-विरोने में दक्ष, पाक-कला में निपुण, नपूर-भाषिणी,
लज्जशीला, अनुपम रूप की राशि। अंधेरे घर में भी
उसके सौंदर्य की दिव्य उषोति प्रस्फुटित होती थी। उपा
की लालिमा में, ज्योत्स्ना की मनोहर छटा में, खिले
हुए गुलाब के ऊपर सूर्य की किरणों से चमकते हुए तुषार-
बिंदु में भी वह सुपमा और वह शोभा न थी, रवेत
हिम-कूटधारी पर्वतों में भी वह प्राण-प्रद शीतलता न
थी, जो बिस्मो अर्थात् विष्णुवरि के विशाल नेत्रों में थी।
चौबेजी ने बिस्मो के लिये सुयोग्य वर खोजना शुरू
किया। खदकों की शायियों में दिख का अरमान निकाल
सुके थे। अब कन्या के विवाह में हासले पूरे करना

चाहते थे। धन लुटाकर कीर्ति पा चुके थे, अब दान-
दहेज में नाम कमाने की लालसा थी। बेटे का विवाह कर
लेना आसान है; पर कन्या के विवाह में आश्रु निबाह
ले जाना कठिन है। गौका पर सभी यात्रा करते हैं; जो
तैरकर नदी पार करे, वही प्रशंसा का अधिकारी है।

धन की कमी न थी। अच्छा घर और सुयोग्य वर
मिल गया। जन्मपत्र मिल गए, बनावंत बन गया।
फलदान और तिलक की रस्में भी अदा कर दी गईं। पर
हाय रे दुर्दैव! कहाँ तो विवाह की तैयारी हो रही थी, द्वार
पर दरज़ी, सुनार, हलवाई, सब अपना-अपना काम कर
रहे थे, कहाँ निर्दय विधाता ने और ही लीला रच दी!
विवाह के एक सप्ताह पहले मंगला अनायास बीमार
पड़ी, और तीन ही दिन में अपने सारे अरमान लिए
हुए परलोक सिधार गईं।

संध्या हो गई थी। मंगला चारपाई पर पड़ी हुई थी।
बेदे, बहुदे, पोते, पोतियाँ सब चारपाई के चारों ओर
खड़े थे। बिस्मो पैताने बैठी मंगला के पैर दबा रही थी।
मृत्यु के समय की भयंकर निस्तब्धता छाई हुई थी।
कोई किसी से न बोलता था; दिख में सब संमर रहे थ
क्या होनेवाला है। केवल चौबेजी वहाँ न थे।

सहसा मंगला ने इधर-उधर इच्छा-पूर्ण दृष्टि से देख-
कर कहा—जुरा उन्हें बुला दो; कहाँ हैं?

पंडितजी अपने कमरे में बैठे रो रहे थे। सँदेसा पाते
ही आँसू पोछते हुए घर में आए, और बड़े धैर्य के साथ
मंगला के सामने खड़े हो गए। डर रहे थे कि मेरी आँखों
से आँसू की एक बूँद भी निकली, तो घर में हाहाकार
मच जायगा।

मंगला ने कहा—एक बात छूती हूँ—जुरा न मानना—
बिस्मो तुम्हारी कौन है?

पंडित—बिस्मो कौन है? मेरी बेटी है, और कौन?
मंगला—हाँ, मैं तुम्हारे मुँह से यही सुनना चाहती
थी। उसे सदा अपनी बेटी समझते रहना। उसके विवाह
के लिये मैंने जो-जो तैयारियाँ की थीं, उनमें कुछ काट-
छाँट मत करना।

पंडित—इसकी कुछ चिंता न करो। ईश्वर ने चाहा,
तो उससे कुछ ज्यादा धूम-धाम के साथ विवाह होगा।

मंगला—उसे हमेशा बुलाते रहना, तीज-त्योहार में
कभी मत भूलना।

पंडित—इन बातों की मुझे याद दिलाने की जरूरत नहीं।

मंगला ने कुछ सोचकर फिर कहा—इसी साल विवाह कर देना।

पंडित—इस साल कैसे होगा ?

मंगला—यह फागुन का महीना है। जेठ तक लगने हैं।

पंडित—हो सकेगा, तो इसी साल कर दूंगा।

मंगला—हो सकने की बात नहीं, जरूर कर देना।

पंडित—कर दूंगा।

इसके बाद गोदान की तैयारी होन लगी।

(४)

बुढ़ापे में पत्नी का मरना बरसात में घर का गिरना है। फिर उसके बनने की आशा नहीं होती।

मंगला की मृत्यु से पंडितजी का जीवन अनियमित और विशृंखल-सा हो गया। लोगों से मिलना-जुलना छूट गया। कई-कई दिन कचहरी ही न जाते। जाते भी, तो बड़े आग्रह से। भोजन से अरुचि हो गई। विंध्येश्वरी उनकी दशा देख-देखकर दिल में कुदती और यथासाध्य उनका दिल बहलाने की चेष्टा किया करती थी। वह उन्हें पुराणों की कथाएँ पढ़कर सुनाती, उनके लिये तरह-तरह की भोजन-सामग्री पकाती और उन्हें आग्रह अनुरोध के साथ खिलाती थी। जब तक वह न खा लेते, आप कुछ न खाती थी। गरमी के दिन थे ही। रात को बड़ी देर तक उनके पैताने बैठी पंखा झुला करती, और जब तक वह सो न जाते, तब तक आप भी सोने न जाती। वह ज़रा भी सिर-दर्द की शिकायत करते, तो तुरत उनके सिर में तेल डालती। यहाँ तक कि रात को जब उन्हें प्यास लगती, तब खुद दाढ़कर आती, और उन्हें पानी पिलाती। धीरे-धीरे चौबेजी के हृदय में मंगला केवल एक सुख की स्मृति रह गई।

एक दिन चौबेजी ने बिन्नी को मंगला के सब गहने दे दिए। मंगला का यह अंतिम आदेश था। बिन्नी फूली न समाई। उसने उस दिन खूब बनाव-सिंगार किया, गहने पहने। जब संध्या के समय पंडितजी कचहरी से आए, तो वह उनके सामने कुछ लजाती और कुछ मुसकिराती हुई जाकर खड़ी हो गई।

पंडितजी ने सन्तुष्ट नेत्रों से देखा। विंध्येश्वरी के

प्रति अब उनके मन में एक नया भाव अंकुरित हो रहा था। मंगला जब तक जीवित थी, वह उनके पिता-पुत्री-भाव को सजग और पुष्ट करती रहती थी। अब मंगला न थी। अतएव वह भाव दिन-दिन शिथिल होता जाता था। मंगला के सामने बिन्नी एक बालिका थी। मंगला की अनुपस्थिति में वह एक रूपवती युवती थी। लेकिन सरल-हृदय बिन्नी को इसकी रस्ती-भर भी खबर न थी कि 'भैया' के भावों में क्या परिवर्तन हो रहा है। उसके लिये वह वही पिता के तुल्य भैया थे। वह पुरुषों के स्वभाव से अनभिज्ञ थी। नारी-चरित्र में अवस्था के साथ मातृत्व का भाव दृढ़ होता जाता है। यहाँ तक कि एक समय ऐसा आता है, जब नारी की दृष्टि में युवक-मात्र पुत्र-तुल्य हो जाते हैं। उसके मन में विषय-वासना का लेश भी नहीं रह जाता। पर पुरुषों में यह अवस्था कभी नहीं आती। उनकी कर्मेन्द्रियाँ क्रिया-हीन भले ही हो जायँ, पर विषय-वासना संभवतः और भी बलवती हो जाती है। पुरुष वासनाओं से कभी मुक्त नहीं हो पाता; बल्कि उ्यों-उ्यों अवस्था दलती है, त्यों-त्यों, ग्रीष्म-ऋतु के अंतिम काल की भाँति, उसकी वासना की गरमी भी प्रचंड हो जाती है। वह तृप्ति के लिये नीच साधनों का सहारा लेने को भी प्रस्तुत हो जाता है। जवानी में मनुष्य हतवा नहीं गिरता। उसके चरित्र में गर्व की मात्रा अधिक रहती है, जो नीच साधनों से धृष्ट करती है। वह किसी के घर में घुसने के लिये ज़बरदस्ती कर सकता है, किंतु परनाले के रास्ते से नहीं जा सकता।

पंडितजी ने बिन्नी को सन्तुष्ट नेत्रों से देखा, और फिर अपनी इस उच्छृंखलता पर लजित होकर आँखें नीची कर लीं। बिन्नी इसका कुछ मतलब न समझ सकी।

पंडितजी बोले—तुम्हें देखकर मुझे मंगला की उस समय की याद आ रही है, जब वह विवाह के समय यहाँ आई थी। बिलकुल ऐसी ही सूरत थी—यही गारा रंग, यही प्रसन्न मुख, यही कामल गात, ये ही लजीली आँखें। वह चित्र अभी तक मेरे हृदय-पट पर लिखा हुआ है, कभी नहीं मिट सकता। ईश्वर ने तुम्हारे रूप में मेरी मंगला मुझे फिर दे दी।

बिन्नी—आपके लिये क्या जल-पान लाऊँ ?

पंडित—ले आना, अभी बौंगे, मैं बहुत दुखी हूँ। तुमने

मेरे शोक की मुला दिया है । वास्तव में तुमने मुझे जिन्ना लिया, नहीं तो मुझे आशा न थी कि मंगला के पक्षि में जीवित रहूँगा । तुमने मुझे प्राण-दान दिया । नहीं जानता, तुम्हारे चले जाने पर मेरी क्या दशा होगी ।

विन्नी—कहाँ चले जाने के बाद ? मैं तो कहीं नहीं जा रही हूँ ।

पंडित—क्यों, तुम्हारे विवाह की तिथि आ रही है । चली ही जाओगी ।

विन्नी—(सकुचाती हुई)—ऐसी जल्दी क्या है ?

पंडित—जल्दी क्यों नहीं है । ज़माना हूँगेगा ।

विन्नी—हूँसे दीजिए । मैं यहाँ आपकी सेवा करती रहूँगी ।

पंडित—नहीं विन्नी, मेरे लिये तुम क्यों हलकान होगी । मैं अब भागा हूँ, जब तक ज़िंदगी है, जिंजंगा ; चाहे रोकर जिऊँ, चाहे हँसकर । हूँसी मेरे भाग्य से उठ गई । तुमने इतने दिनों सँभाल लिया, यही क्या कम कोई मरी खबर लेनेवाला नहीं रहेगा, यह घर तहस-नहस हो जायगा, और मुझे घर छोड़कर आगना पड़ेगा । पर क्या किया जाय, लाचारी है । तुम्हारे बिना अब मैं यहाँ क्षण-भर भी नहीं रह सकता । मंगला की खाली जगह तो तुमने पूरी की, अब तुम्हारा स्थान कौन पूरा करेगा ?

विन्नी—क्या इस साल एक नहीं सकता ? मैं इस दशा में आपको छोड़कर न जाऊँगी ।

पंडित—अपने घर की यात भी तो नहीं है । वे लोग आग्रह करेंगे, तो मनबर होकर करना ही पड़ेगा ।

विन्नी—बहुत जल्दी मचावें, तो आप कह दीजिएगा, नहीं करेंगे । उन लोगों के जी में जो आये, करें ।

पंडित—वे लोग तो अभी से आग्रह कर रहे हैं ।

विन्नी—आप फटकार क्यों नहीं देते ?

पंडित—करना तो है ही, फिर विलंब क्यों करूँ । यह दुष्ट और वियोग तो एक दिन होना ही है । अपनी विपत्ति का भार तुम्हारे सिर क्यों रखूँ ।

विन्नी—दुष्ट-सुष्ट में काम न आऊँगी, तो और किस दिन काम आऊँगी ?

पंडितजी के मन में कई दिनों तक घोर संग्राम होता रहा । वह अब विन्नी को पिता की दृष्टि से न देख सकते थे । विन्नी अब मंगला की वहन और उनकी साखी थी । ज़माना हूँसेगा, ताँ हूँसे ; ज़िंदगी तो आनंद से गुज़रेगी । उनकी भावनाएँ कभी इतनी उल्लासमयी न थीं । उन्हें अपने धर्मों में फिर जयानी की हफ़्ति अनुभव हो रहा था ।

वह सोचते, विन्नी को मैं अपनी पुत्री समझता था पर वह मेरी पुत्री है तो नहीं । इस तरह समझने क्या होता है ? कौन जाने, ईश्वर को यही मंजूर हो नहीं तो विन्नी यहाँ आती ही क्यों ? उसने इसी बहाने से यह संयोग निश्चित कर दिया होगा । उसकी खाली तो अपरंपार है ।

पंडितजी ने घर के पिता को सूचना दे दी कि कुछ विशेष कार्यों से इस साल विवाह नहीं हो सकता ।

विध्वंसकारी को अभी तक कुछ खबर न थी कि मेरे लिये क्या-क्या पदग्रंथ रचे जा रहे हैं । वह कुछ थक कि मैं भैयाजी की सेवा कर रही हूँ, और भैयाजी मुझ पर प्रसन्न हैं । वहन का इन्हें क्या दुःख है । मैं न रुझाँ, तो यह कहीं चले जायेंगे—कौन जाने, साधू-संन्यासी हो जायँ । घर में कैसे मन लगे ।

यह पंडितजी का मन बहलाने का निरंतर प्रयत्न करती रहती थी । उन्हें कभी मन-भारे न बैठने देती ।

पंडितजी का मन अब कचहरी में न लगता था । घंटे-घंटे बैठकर चले आते थे । गुच्छों के प्रेम में विकलता होती है, और वृद्धों के प्रेम में श्रद्धा । वे अपनी जीवन की कमी को सुशामद से, सीढ़ी बाताँ से और हाज़िर-बाशी से पूर्ण करना चाहते हैं ।

मंगला को मेरे अभी तीन ही महीने गुज़रे थे कि चौबेजी ससुराल पहुँचे । सास ने मुँह-मौंगी मुराद पाई । उसके दो पुत्र थे । घर में कुछ पूँजी न थी । उनके पाज्जन और शिक्षा के लिये कोई ठिकाना नज़र न आता था । मंगला भर ही चुकी थी । विन्नी का ज्यों ही विवाह हो जायगा, वह अपने घर की हो रहेगी । फिर चौबे से नाता ही टूट जायगा । वह इस चिंता में पड़ी हुई थी कि चौबेजी पहुँचे, मानो देवता स्वयं घरदान देने आए हों ।

जब चौबेजी भोजन करके लेटे, तो सास ने कहा—
या, अभी कहीं बातचीत हुई कि नहीं ?

पंडित—अम्मा, अब मेरे विवाह की बातचीत
या होगी ?

सास—क्यों भैया, अभी तुम्हारी उम्र ही क्या है ?

पंडित—करना भी चाहूँ, तो बदनामी के डर से
हीं कर सकता । फिर मुझे पूछता ही कौन है ?

सास—पूछने को हजारों हैं । दूर क्यों जाओ, अपने
र ही में लड़की बैठी हुई है । सुना है, तुमने मंगला
सब गहने बिज्जी को दे दिए हैं । कहीं और विवाह
हुआ, तो ये कई हजार की चीजें तुम्हारे हाथों से
निकल जायँगी । तुमसे अच्छा वर मैं और कहाँ
पाऊँगी । तुम उसे अंगीकार कर लो, तो मैं तर जाऊँ ।

अंधा क्या माँगे, दो आँखें ! चौबेजी ने मानो विवश
होकर सास की प्रार्थना स्वीकार कर ली ।

(६)

बिज्जी अपने गाँव के कच्चे मकान में अपनी मा के
पास बैठी हुई है । अब की चौबेजी ने उसकी सेवा के
लिये एक लौड़ी भी साथ कर दी है । विध्वेश्वरी के
दोनों छोटे भाई विस्मित हो-होकर उसके आभूषणों
को देख रहे हैं । गाँव की ओर कई स्त्रियाँ उसे देखने
आई हुई हैं, और उसके रूप-लावण्य का विकास
देखकर चकित हो रही हैं । यह वही बिज्जी है, जो
यहाँ मोटी फरिया पहने खेल करती थी ! रंग-रूप
कैसा निखर आया है ! सुख की देह है न !

जब भीड़ कम हुई, एकांत हुआ, तो माता ने पूछा—
तेरे भैयाजी तो अच्छी तरह हैं न बेटी ? यहाँ आए थे,
तो बहुत दुखी थे । मंगला का शोक उन्हें खाए जाता
है । संसार में ऐसे मर्द भी हैं, जो स्त्री के लिये प्राण
दे देते हैं । नहीं तो यहाँ स्त्री मरी, और चट दूसरा
व्याह रचाया गया । मानो मनाते रहते हैं कि यह मरे,
तो नई-नवेली बहू घर लावें !

विध्वे०—उन्हें याद करके रोया करते हैं । चली
आई हूँ, न-जाने कैसे होंगे ।

माता—मुझे तो डर लगता है कि तेरा व्याह हो
जाने पर कहीं वह बनकर साधू-फकीर न हो जायँ ।

विध्वे०—मुझे भी तो यही डर लगता है । इसी
से तो मैंने कह दिया कि अभी जल्दी क्या है ।

माता—जितने ही दिन उनकी सेवा करोगी, उतना
ही उनका स्नेह बढ़ेगा; और तुम्हारे जाने से उन्हें उतना
ही दुख भी अधिक होगा । बेटी, सच तो यह है कि
वह तुम्हीं को देखकर जीते हैं । इधर तुम्हारी डोली
उठी, और उधर उनका घर सत्यानास हुआ । मैं
तुम्हारी जगह होती, तो उन्हीं से व्याह कर लेती ।

विध्वे०—हतो अम्मा, गाली देती हो ! उन्होंने मुझे
बेटी करके रक्खा है । मैं भी उन्हें अपना पिता.....

माता—चुप रह पगली, कहने से क्या होता है ?

विध्वे०—अरे सोचो तो अम्मा, कितनी बेदंगी बात है !

माता—मुझे तो इसमें कोई बेदंगापन नहीं देख
पड़ता ।

विध्वे०—क्या कहती हो अम्मा, उनसे मेरा...मैं
तो लाज के मारे मर जाऊँ, उनके सामने ताक न सकूँ ।
वह भी कभी न मानेंगे । मानने की बात भी हो कोई !

माता—उनका ज़िम्मा मैं लेती हूँ । मैं उन्हें राज़ी कर
लूँगी । तू राज़ी हो जा । याद रख, यह कोई हँसी-खुशी
का व्याह नहीं है, उस आदमी की प्राण-रक्षा की बात है,
जिसके सिवा संसार में हमारा और कोई नहीं है । फिर
अभी उनकी कुछ ऐसी उम्र भी तो नहीं है । पचास से
दो ही चार साल ऊपर होंगे । उन्होंने एक ज्योतिषी से
पूछा भी था । उसने उनकी कुंडली देखकर बताया है
कि आपकी ज़िंदगी कम-से-कम ७० वर्ष की है । देखने-
सुनने में भी वह सौ-दो सौ में एक आदमी है ।

बातचीत में चतुर माता ने कुछ ऐसा शब्द-व्यूह रचा
कि सरला बालिका उसमें से निकल न सकी । माता
जानती थी कि प्रलोभन का जादू इस पर न चलेगा ।
धन का, आभूषणों का, कुल-सम्मान का, सुखमय जीवन
का उसने ज़िक्र तक न किया । उसने केवल चौबेजी की
दयनीय दशा पर जोर दिया । अंत को विध्वेश्वरी ने
कहा—अम्मा, मैं जानती हूँ कि मेरे न रहने से उनको
बड़ा दुख होगा ; यह भी जानती हूँ कि मेरे जीवन में
सुख नहीं लिखा है । अच्छा, उनके हित के लिये मैं
अपना जीवन बलिदान कर दूँगी । ईश्वर की यही
इच्छा है, तो यही सही ।

(७)

चौबेजी के घर में मंगल-गान हो रहा था । विध्वे-
श्वरी आज वधू बनकर इस घर में आई है । कई वर्ष

[वर्ष ३, खंड १, संख्या १]

पहले वह चौबेजी की पुत्री बनकर आई थी ! उसने कभी स्वप्न में भी न सोचा था कि मैं एक दिन इस घर की स्वामिनी बनूँगी ।

चौबेजी की सज-धज आप देखने योग्य है । तनजेय का रंगीन कुरता, खतरी और सँवारी हुई गुँछें, झिझाबें से चमकते हुए बाज, हँसता हुआ चेहरा, चढ़ी हुई आँखें—यौवन का पूरा स्वाँग था !

रात भीग चुकी थी । विध्वेश्वरी आभूषणों से लदी हुई, भारी जोड़े पहने, क़रों पर सिर मुकाए बैठी थी । उसे कोई डरभंगा न थी, डरमुक्ता न थी, भय न था; था केवल यह संकोच कि मैं उनके सामने कैसे मुँह हूँ । उनकी पाँठ पर सवार हुई हूँ ; कैसे उन्हें मुँह दिलाऊँगी । —मगर वे पिछली बातें क्यों सोचूँ । ईश्वर उन्हें प्रसन्न रखें । जिसके खिये मैंने पुत्री से पत्नी बनना स्वीकार किया, वह पूर्ण हो । उनका जीवन आनंद से व्यतीत हो ।

उत्तन मैं चौबेजी आए । विध्वेश्वरी उठ खड़ी हुई । उस इतनी लज्जा आई कि जो चाह, कहीं भाग जाय, लिफ्टकी से नाचे बूढ़ पड़े । चौबेजी ने उसका हाथ पकड़ लिया और बोले—बिबी, मुझसे डरती हो ?

बिबी कुछ न बोली । मूर्ति की तरह वहीं खड़ी रही । एक क्षण मैं चौबेजी ने उसे विछा दिया ; वह ठीक गई । उसका गला भर-भर घाता था । भाग कर थक लेंद्रीय बीजा, यह मूर क्रीड़ा, उसके खिये असह्य हो रहीं थी । पाँचैतजी ने फिर पढ़ा—बिबी, बीजती क्यों नहीं ? क्या मुझसे नाराज हो ? विध्वेश्वरी ने अपने कान बंद कर लिए । यही परिचित आवाज़ वह कितने दिनों से सुनती खड़ी आती थी । आज वह स्वयं से भी बीज कर उपहास से भी कटु प्रभाव होती थी ।

महला पाँचैतजी चौक पड़; आनैं फल गई, और दोनों हाथ मेढ़क के पैरों की भाँति सिकुड़ गए । वह दो क्रदम बाँधे हट गए । लिफ्टकी से मंगला अंदर फौक रही थी ! मंगला थी—छाया नहीं, मंगला थी—सदेह, साकार, सजीव ! उसकी आँखों में क्रोध और तिरस्कार भरा हुआ था ।

माधुरी

चौबेजी कॉपती हुई दूरी-कूटी बिबि, देखो, घड़ गया है ? बिबि ने भी घबराकर लिफ्टकी की ओर देखा । कुछ था । बोली—क्या है ? मुझे तो कुछ नहीं दिखाई देता चौबेजी—अब शायद हो गई; लेकिन ईश्वर जानता है, मंगला थी ।

बिबी—बहन ? चौबे—हाँ, हाँ, बहो । लिफ्टकी से अंदर फौक थी । मेरे तो रोपे खड़े हो गए ।

विध्वेश्वरी कॉपती हुई बोली—मैं यहाँ नहीं रहूँगी चौबे—नहीं, नहीं, बिबि, कोई डर नहीं है; मुँह थोका हुआ होगा । बात यह है कि यह इसी घर में रहती थी, यहाँ सोती थी, इसी से कदाचित् मेरी भावना ने उसकी मूर्ति लाकर खड़ी कर दी । कोई बात नहीं है । आज का दिन कितना मंगलमय है कि मेरी बिबि यथास्थे मैं मेरी हो गई ...

यह कहते-कहते चौबेजी फिर चौंके । लिफ्टकी से फौक रही थी—मूर्ति नहीं, सदेह, सजीव, साकार मंगला ! अब की उसकी आँखों में क्रोध न था, तिरस्कार न था; उनमें हास्य भरा हुआ था; मानो वह इस दरम पर ईस रही है—मानो उसके सामने कोई अभिनय हो रहा है ।

चौबेजी ने कॉपते हुए कहा—बिबी, फिर नहीं बा । हुई । वह देखो, मंगला खड़ी है । विध्वेश्वरी चीखकर उनके गले से छिमत गई ।

चौबेजी ने महावीर का नाम जपते हुए कहा—मैं किबाड़े बंद किए देता हूँ ।

बिबी—मैं इस घर में नहीं रहूँगी । (रोकर) मैया—जी, तुमने बहन के अंतिम आदेश को नहीं माना, इसी से उनकी आत्मा दुखी हो रही है । मुझे तो किसी अमंगल की आशंका हो रही है ।

चौबेजी ने ठठकर लिफ्टकी के द्वार बंद कर दिए, और कहा—मैं कल से दुर्गापाठ कराऊँगा । आज तक कभी ऐसी शंका न हुई थी । तुमसे क्या कहूँ, सालूम होता है ... होगा, उस बात को जाने दो । यहाँ बड़ी गरमी पड़ रही है । अभी पानी गिरने को दो महीने से क नहीं है । हम लोग मसूरी क्यों न चलें ।

विध्वेश्वरी—मेरा तो कहीं जाने को जी नहीं चाहता ।

ज से दुर्गापाठ जरूर कराना । मुझे अब इस कमरे में
द न आवेगी ।

पंडित—ग्रंथों में तो यही देखा है कि मरने के बाद
वल्गु सूक्ष्म शरीर रह जाता है । फिर समझ में नहीं
जाता, यह स्वरूप क्योंकर दिखाई दे रहा है । कुछ
हैं, वह मेरी कल्पना का दोष है । कभी-कभी ऐसे भ्रम
जाते हैं । मैं सच कहता हूँ बिन्नी, अगर तुमने मुझ पर
ह दया न की होती, तो मैं कहीं का न रहता । शायद
स वक्त्र मैं बद्रीनाथ की राह में पहाड़ों पर सिर ठकराता
जाता ; या कौन जाने विष खाकर प्राणान्त कर चुका होता !
विन्नी—मसूरी में किसी होटल में ठहरना पड़ेगा ?
पंडित—नहीं, मकान भी मिलते हैं । मैं अपने एक
भेद को लिखे देता हूँ, वह कोई मकान ठीक कर रखेंगे ।
वहाँ ...

बात पूरी न होने पाई थी कि न-जाने कहाँ से—जैसे
आकाशवाणी हो—आवाज़ आई—“बिन्नी तुम्हारी
पुत्री है !”

चौबेजी ने दोनों कान बंद कर लिए । भय से थर-
थर काँपते हुए बोले—बिन्नी, यहाँ से चलो । न-जाने
कहाँ से आवाज़ें आ रही हैं ।

“बिन्नी तुम्हारी पुत्री है” यह वाक्य सहस्रों कानों से
पंडितजी को सुनाई पड़ने लगा, मानो उस कमरे की
एक-एक वस्तु से यही सदा आ रही है !

बिन्नी ने रोकर पूछा—कैसी आवाज़ थी ?

पंडित—क्या बताऊँ, कहते लज्जा आती है ।

बिन्नी—जरूर बहनजी की आत्मा है ।—बहन, मुझ
पर दया करो, मैं सर्वथा निर्दोष हूँ ।

पंडित—फिर वही आवाज़ आ रही है । हाय ईश्वर !
कहाँ जाऊँ । मेरे तो रोम-रोम में वे ही शब्द गूँज रहे
हैं । बिन्नी, मैंने बुरा किया । मंगला सती थी, उसके
आदेश की उपेक्षा करके मैंने अपने हक में ज़हर बोया ।
कहाँ जाऊँ, क्या करूँ ?

यह कहकर पंडितजी ने कमरे के किवाड़े खोल दिए,
और बेतहाशा भागे । अपने मरदाने कमरे में पहुँचकर
वह गिर पड़े । मूर्च्छा आ गई । विन्नीश्वरी भी दौबी ; पर
चौखट से बाहर निकलते ही गिर पड़ी ।

प्रेमचंद

महाकवि अकबर

“अगर दूँदा, तो अकबर में भी पाओगे दुनर कोई ;
अगर चाहो, निकालो ऐब तुम अच्छे-से-अच्छे में ।
जो महफिल में अकबर ने खोली नवाँ,
गुलिस्तों में बुलबुल चहकने लगा ।”



स समय उर्दू-साहित्य का इतिहास
लिखा जायगा, उस समय ख़ाँ-
बहादुर सैयद अकबरहुसैन को
उसके कवियों में निस्संदेह बहुत
ऊँचा स्थान मिलेगा । यह सौ-
भाग्य बहुत कम कवियों को मिला
है कि अपने जीवन-काल में ही
वे पुराने लब्धप्रतिष्ठ कवियों के-से सम्मान के अधि-
कारी हो जायें । ऐसे लोग भी, जिनको उर्दू-काव्य का
किंचिन्मात्र ज्ञान न था, अकबर की कविता से परिचित
थे ; और वे बड़े आनंद से उनके शेर पढ़ा करते थे ।
आज पाठकों को उन्हीं की कविता का रसास्वादन कराने
का प्रयास करता हूँ ।

सैयद अकबरहुसैन ने सन् १८६६ ई० से कविता-
रचना शुरू की, और १९२१ में—७६ वर्ष की आयु प्राप्त
करने पर भी—देहांत के कुछ दिन पहले तक आप काव्य-
रचना करते रहे । आपके देहांत से महीना-भर पहले
मैं, दो और मित्रों के साथ, इशरत-मंजिल, प्रयाग में,
आपसे मिला, और दो घंटे तक बातें करता रहा । मैं
क्या जानता था कि कुछ ही दिनों में, अनेक मित्रों और
साहित्य-प्रेमियों को छोड़कर, आप संसार के बंधन से
मुक्त हो जायेंगे ? देखा, आपकी बातचीत पहले ही की-सी
रसभरी, गद्य-पद्य-मिश्रित, साहित्य-विज्ञान-दर्शन के
रत्नों से अलंकृत और हास्य-रस से परिपूर्ण थी । पहले
ही का-जैसा अतिथि-सत्कार था । बुद्धि का वैसा ही
चमत्कार, स्वभाव की वही सुशीलता, और विचारों की
वैसी ही गंभीरता नज़र आई । व्यक्तिगत वा धर्मगत द्वेष
न उनमें स्वयं था, और न उनकी कविता में ही आने पाया ।
उर्दू में न्यंग-काव्य के निर्माता अथवा आदिनेता की
उपाधि यदि उन्हें दी जाय, तो कुछ अनुचित न होगा ।
बड़े क्राफियों का नज़्म करना अकबर ही का काम था ।
अंगरेज़ी और संस्कृत के शब्दों का जो उन्होंने अपनी

रचना में प्रयोग किया है, उससे वह फ़ारसी के शब्दों के कोप-भाजन तो अवश्य हुए, पर इसी कारण से जितना विस्तृत प्रचार उनकी रचनाओं का हुआ, और होता रहेगा, उतना प्रचार उनकी रचनाओं का संभव नहीं, जो अरबी और फ़ारसी के सिवा अन्य शब्दों का प्रयोग करना अनुचित या हराम समझते हैं, अथवा जो अपनी ग़ज़ल में 'लाज़'-शब्द के आ जाने से क्षमा-प्रार्थना आवश्यक समझते हैं। *

अकबर की कविता स्वभावतः तीन भागों में विभक्त हो सकती है—प्रेम, ज्ञान और हास्य। इन तीनों प्रकार की कविताओं के कुछ उदाहरण दिए जाते हैं।

मेरे इस विचार के प्रकट करने से संभव है, उर्दू के प्रेमी असंतुष्ट हों; परंतु मैं अवश्य यह कहूंगा कि उर्दू-कविता बढ़ी संकुचित हो गई है। उसके लिये फ़ारसी का अनुकरण करना किसी हद तक स्वाभाविक ही था। पर फ़ारसी-कविता तो एक ही जगह रुककर नहीं रह गई—उसमें समयानुकूल परिवर्तन और प्रदण-न्याय का सिद्धसिला जारी रहा है। आजकल की फ़ारसी-कविता (जिसके अनेक उदाहरण प्रोफ़ेसर आउन और प्रोफ़ेसर निकलसन के ग्रंथों में मिलेंगे) सादी और क्रयानी, उर्दू और हाफ़िज़ की कविता से, भाषा और भाव में, बहुत ही भिन्न है। किंतु उर्दू में ऐसी उन्नति अथवा परिवर्तन का कोई चिह्न नहीं देख पड़ता। जिन गुज़ और गुलबुल, परवाना और शमा, तीर और ज़िगर, ज़ाम और साक़ी, काफ़िर और नुतकदा, भिन्न और बहार के विषय में हाफ़िज़ शीराज़ी कविता करते थे, उन विषयों पर, आज बीसवीं सदी में, फ़ारस नहीं, हिंदोस्तान के कवि कविता करते हैं। चाहे जिस किसी आधुनिक कवि की रचना को देखिए—

“सादगी की इतहा कर दी, अजीबाने-चमन—

मुदतो रंगे-मिलजले-नामों देखा किए।”

(सफ़ी)

* लखनऊ के ‘अजीज़’ कवि ने ऐसा ही किया है—

“बामर जुप हैं क्यों, हलाज करे ;

कुछ तो अपने किए की लाज करे”

(गुलकदा, पृष्ठ ६२)

इस पर आप नोट लिखते हैं—“शो यह ज़बान (लाज) औरतो के लिये मसूस है, लेकिन नूँकि यह मतला ने-तकल्लुक मँजू हो गया, मुसल्लिफ़ ने रहने दिया।”

“शमशुभकर रह गई, परवाना जलकर रह गया ;
यादगार-हुस्नो-रशक इक दाग़ दिल पर रह गया।”

(अबीब)

“फ़िज़े-मीना नयों है साक़ी, क्यों तलाश-जाम है ?
तू लगा दे मुँह से सुम, पीना हमारा काम है।”

(चक्रवर्त)

“अजामे-नजली नजर आ-जायगा तुमकी ;
परवानो, रुखे-शमस-सहर देखते रहना।”

(साकिब)

“हो गई ख़िदमते-शियाद में इतनी मुदत ;
आशियों क्या है, हमें शक्के-चमन याद नहीं।”

(महशर)

“एक आलम में बसर करते हैं, हम और गुलबुल ;
कोई ख़सबाप-जहाँ है, कोई ख़सबाप-बहार।”

(नासिरी)

इन आधुनिक उदाहरणों और शास्त्रिण की रचनाओं की भाषा और भाव में क्या भेद है ? इतने दिनों में उर्दू ने क्या उन्नति की है ? उर्दू किस प्रकार से जनता के परिवर्तित भावों का दर्पण हुई है ? उर्दू केवल भारत ही में बोली और लिखी जाती है ; पर भारत के इतिहास, भारत के साहित्य, भारत के धार्मिक मतों और भारत-वासियों का इस पर क्या प्रभाव पड़ा है ? इसी से मैं कहता हूँ कि उर्दू-साहित्य का क्षेत्र परम संकुचित और संकीर्ण है। जब यही सिद्धांत हुआ कि हाफ़िज़ और किरदौसी के ही भाव दुहराए जायें, तो नवीनता के लिये शब्द-विन्यास का ही एक सहारा रह गया। फिर उर्दू-कवि की रचना-प्रणाली भी तो विलक्षण है। उसका एक यही रहता है कि क़ाफ़िए और रदीफ़ की पाबंदी हो। एक ही शब्द में रिज़ का भी ज़िक्र है, और परवाने का भी ; एक शेर में सैयाद है, तो दूसरे ही में आईनए-दिल। जिन्होंने बचपन से ऐसी कविता सुनी है, उनके लिये तो यही उच्चम है ; पर विश्व-साहित्य में इसका क्या स्थान हो सकता है ?

मैं प्रस्तुत विषय से दूर चला जा रहा हूँ। यह सब कहने का मतलब केवल यह है कि महाकवि अकबर ने अपनी कविता को इन दोषों से बचने का प्रयत्न किया : * यह कहना उचित है कि अबीब ने फिर भी अपनी कविता में बड़ी स्वतंत्रता का परिचय दिया है।

है। अब कुछ उनके काव्य के उदाहरण देता हूँ। सबसे पहली गज़ल जो उन्होंने, सन् १८६६ ईसवी में, इक्कीस वर्ष की अवस्था में, मुशायरे में जाकर पढ़ी, और जिससे जनता को उनकी कवि-शक्ति का परिचय प्राप्त हुआ, उसका एक शेर और मकता यह है—

“अशक आँखों में आ जाएँ एवज नौद के साहब,
ऐसा भी किसी शव सुनो अफसाना किसी का।”
“हम जान से बेजार रहा करते हैं ‘अकबर,’
जबसे दिले-बेताब है दीवाना किसी का।”

ऐसे ही कहते-कहते कविता का अभ्यास हो गया। और, फिर बाद को तो आपकी गज़लें बड़ी ही अच्छी होने लगीं—

“ग़रूर उन्हें है, तो मुझको भी नाज़ है ‘अकबर’
सिवा खुदा के सब उनका है, और खुदा मेरा।”

प्रेमपात्र तो वुत (मूर्ति) है; सारे संसार का आधि-पत्य, प्रेमी का हृदय, सब उसी का है; स्वयं प्रेमी उसी का है; पर प्रेमी इसी विचार से संतोष कर लेता है कि ईश्वर तो उसका नहीं है।

शेखजी उपदेश बहुत दिया करते हैं—धर्म करो, ईश्वर का ध्यान धरो। पर जब मय-खाने में, अथवा उसकी मजलिस में, वुत का सामना हुआ, तो वह भी, डरते-डरते, विवश होकर, प्रेम में मग्न हो गए; सांसारिक रनेह के मद से उन्मत्त हो गए—

“दिल भी काँपा, होंठ भी थरीए, शर्माया भी खूब;
शेख को लेकिन तेरी मजलिस में पीना ही पड़ा।”

इस ऊपर के शेर में ‘मजलिस’ छोड़कर और कोई शब्द ऐसा नहीं है, जिसका प्रयोग संस्कृत के अनुरागी हिंदी-लेखक न करते हों। यह अकबर की कविता की एक विशेषता है।

पुराने रंग की कविता भी अकबर अच्छी करते थे। जैसे—

“जो नासिह मेरे आगे बकने लगा,
मैं क्या करता, मुँह उसका तकने लगा।
मुहब्बत का तुमसे असर क्या कहूँ,
नज़र मिल गई, दिल धड़कने लगा।
वदन छू गया, आग-सी लग उठी,
नज़र मिल गई, दिल धड़कने लगा।
रक़ीबों ने पहलू दिया, या तो चुप
मैं बैठा, तो ज़ालिम सरकने लगा।”

जिसको उर्दू में शोखी कहते हैं, उसके ये अच्छे दृष्टांत हैं—

“जब कहा मैंने ‘मेरा दिल मुझको वापस कीजिए,’
नाज़ी-शोखी से वह बोले—‘खो गया, मिलता नहीं।’”
“सुनते हैं कि ‘अकबर’ ने किया इश्क़े-बुताँ तर्क,
इस बात से तो खुश न कभी होगा खुदा भी।”
“मैं जो कहता हूँ कि मरता हूँ, तो फ़र्माते हैं—
कारे-दुनिया न रुकेगा तेरे मर जाने से।”
“मैंने कहा जो उससे, ठुकरा के चल न ज़ालिम
हैरत में आके बोला, क्या आप जी रहे हैं?”
“जब कहता हूँ, मरता हूँ मेरी जान, मैं तुम पर;
फ़र्माते हैं, मरते हो, तो मर क्यों नहीं जाते?”
“जब कहा मैंने, भुला दो ग़ैर को, हँसकर कहा—
याद फिर मुझको दिलाना भूल जाने के लिये।”

अकबर प्रेममयी कविता के अन्य भावों का भी वर्णन अच्छा करते थे। यथा—जब तक सामर्थ्य है, और हृदय सजीव है, तब तक प्रेम ही करना चाहिए। आयु और काल के अनुसार सब काम करना उचित है। अभी तो वसंत है अभी प्रेममत्त हो लें—

“ख़िज़ाँ में होश जब आएगा, खैर, रो लेंगे,
बहार तक तो हमें नश्वर-शराब रहे।”

विरह की व्यथा का वर्णन असंभव है—

“हाले दिल मैं सुना नहीं सकता,
लफ़्ज़ मानी को पा नहीं सकता।
इश्क़ नाज़ुक-मिजाज है बेहद,
अकल का बोझ उठा नहीं सकता।
पोंछ सकता है हमनशी आँसू,
दागे-दिल को मिटा नहीं सकता।”

प्रेम-मिलन हशर अथवा क़यामत है। इस पर ग़ालिब का यह मशहूर शेर है—

“जाते हुए कहते हो, क़यामत को मिलेंगे;
क्या खूब ! क़यामत का है गोया कोई दिन और !”

इसी पुरानी बात को अकबर नए ढंग से कहते हैं—

“एक दिन और क़यामत खिसक आएगी इधर;
और क्या अर्ज करूँ आपसे कल क्या होगा !”

इस शेर में भी क़यामत और अर्ज को छोड़कर और सभी शब्द सादे हैं।

प्रेम का यह एक और ही रंग है—

“जो जल्द न रुझसत हो जो गुल बाग से चुन लो,
ईसाफ यह कहता है कि मुलनुल की भी सुन लो।”

और—

“जो बिबह करता है, पर खोल दे मेरे सैयाद;
कि रह न जाय तदपने की आरजू नाकी।”

इन उदाहरणों से पाठकों को ज्ञात हो गया होगा कि अकबर प्रेममयी कविता बड़े मार्के की करते थे। अब उनकी ज्ञान-पूर्ण, अनुभवमयी कविता के कुछ टुकड़े देता हूँ। कविता का मूल प्रेम है। आपमें बुद्धि है, तत्त्वज्ञान है, लेकिन जो हृदय में प्रेम नहीं, तो आप अच्छी कविता नहीं कर सकते—

“इश्क की दिल में दे जगह ‘अकबर’

इलम से शायरी नहीं आती।”

सरस हृदय हो, तो कविता के लिये और कोई वस्तु आवश्यक नहीं। स्वदेश-प्रेम उर्दू-शायरी में शायद कहीं देखा ही नहीं जाता। अजनाब-प्रेम अकबर के कुछ पद्यों और इकबाल की दो नज़मों में तो अवश्य भारत-गुण-गान है, पर और कवि बलराम और बदरशाह को ही देखते हैं; उनकी रचना में भारत का कहीं नाम भी नहीं। किंतु अकबर के हृदय में मातृभूमि के प्रति इतना वास्तव्य है कि वह कहते हैं—

“हिंद से आपको हिरत हो मुबारक ‘अकबर’

हम तो गंगा ही पै अब मार के आसन बैठे।”

यही विचार उचित है। जब इतने दिनों से इस देश में घाट हुए हैं, यहीं की भूमि से शरीर बना है और यहीं की भूमि में आ मिलेगा, तब गंगा और हिमालय कोई हिंदी और संस्कृत की ही जामदाद तो हैं नहीं? ज़मज़म छोड़कर गंगा पर कविता क्यों न की जाय?

संसार में शोर तो बहुत लोग मचाते हैं, खिझाते हैं, पुकारते हैं, पर उनके बचन कल के लोग नहीं सुनते। आज मेरी तृती खोल रही है; आज के बाद कोई मेरा नाम भी न जानेगा। आज मुझमें ज्योति है; मालूम होता है, यह ज्योति सदा बनी रहेगी। कल न मैं हूँ, न मेरी ज्योति है; दोनों अपार अन्त अंधकार में लीन हो गए। पर जिनमें सच्ची शक्ति है, उनका प्रकाश बना ही रहेगा—आज, कल, सदा पहले से भी अधिक प्रकाश होता जायगा। इसी भाव को कवि यों कहता है—

“जो गुबारे थे; वे आखिर गिर गए;

जो सितारे थे, चमकते ही रहे।”

अंगरेज़ी के प्रसिद्ध गद्य-पद्य-लेखक स्टीबिंसन का कहना है—

“There's so much good in the worst of us,
And so much ill in the best of us,
That it ill behoves any of us,
To speak ill of the rest of us.”

दोष-रहित तो केवल ईश्वर है; नहीं, उस पर भी तो लोग अन्याय का दोषारोपण करते हैं। हम कौन ऐसे भले सज्जन गुणामार हैं कि औरों के दोष निकालने की घृष्टता करें?—

। “क्या कहें औरों को, यह ऐसे हैं, वह ऐसे हैं;

सच जो पृथ्वी, तो हमी कौन बहुत अच्छे हैं।”

यह शेर हिंदी में है या उर्दू में, इसका निर्णय कौन करे? कितना बड़ा मगरा मिट जाता, मगर हिंदी और उर्दू, दोनों के लिखनेवाले ऐसी ही कविता लिखा करते!

ऊपर लिख आए हैं कि मतभेद की संकीर्ण-हृदयता अकबर में नहीं थी। आप कहते हैं—

“इकीम और बैद एकसाँ हैं, अगर तखलीस अच्छी हो,
हमें सेहत से मतलब है, ननपशा हो कि तुलसी हो।”

निराकार या साकार, निर्गुण या सगुण, परमात्मा क्या है, इसका पता प्राचीन शास्त्रकारों को भी नहीं लगा; ‘नेति-नेति’ पर ही संतोष करना पड़ा। सृष्टि से आज तक धर्मशास्त्रों की, विज्ञान की, योग की, सबकी चरम आकांक्षा यही रही है कि सृष्टिकर्ता के तत्त्व का ज्ञान प्राप्त हो। आधुनिक वैज्ञानिक अपने आविष्कारों के क्षेत्रव्य गव में आकर ‘इलेक्ट्रन’, ‘प्रोटन’, ‘ईथर’ इत्यादि को आदि-पदार्थ मानते हैं। कहते हैं, लो, अब कोई गुप्त वस्तु नहीं है, सब साफ़ हो गया। पर, फिर भी, मनुष्य की जिज्ञासा का अंत नहीं हुआ। मैं कौन हूँ? मेरा जन्म क्यों हुआ? मरण के पश्चात् मैं क्या होऊँगा? सृष्टि क्यों हुई? ये प्रश्न पूर्ववत् जटिल ही बने हैं—

“हजार ‘सायंस’ रंग लाए, हजार कानून हम बनाए;
गुदा की कुदरत यहाँ रहेगी, हमारी हेरत यही रहेगी।”

कर्म—कुछ काम करना—हो सबसे बड़ा धर्म है। लोकमान्य तिलक ने ठीक ही भाग्यहीना को कर्मयोग-शास्त्र कहा है। प्रकृति का नियम है कि एक स्वभाव दूसरे

भिन्न (विपरीत) स्वभाव की ओर आकर्षित होता है । जो शक्ति मुझमें नहीं है, उस शक्ति का मेरे हृदय में बड़ा आदर है । कवि बोद्धा की ओर, बलवान् निर्बल की ओर, बुद्धिमान् सरल मनुष्य की ओर, और वक्ता लेखक की ओर आकृष्ट होता है । कवि अकबर इसी सिद्धांत के अनुसार कर्मवीर की प्रशंसा करते हुए यह भूल रहे हैं कि संसार में खूब कहनेवालों की भी उतनी ही आवश्यकता है, जितनी खूब करनेवालों की—

“जब ‘खूब किया’ का कोई मौका न निकाला,

फिर क्या जो हुई धूम फकत ‘खूब कही’ की ?”

आजकल के नवयुवकों में शिष्टता की कमी हो गई है । बड़ों का, विद्या-वयोवृद्धों का आदर उनके हृदय में कम हो गया है । इसी से कवि कहता है—

“जिससे मिलती थी उन्हें दिव्य में बुजुर्गों के जगह,

वह अदब लड़कों के दिल से आजकल जाता रहा ।”

अकबर का सबसे प्रिय प्रधान गुण हास्य था । उनकी बातें सदा हास्य-पूर्ण होती थीं । कविता में भी इस विशेषता का—ज़राफ़्त का—उन्होंने समावेश किया है । मगर तारीफ़ यह कि कभी उनका मज़ाक़ भद्दा या गिरा हुआ नहीं होता । उसमें अश्लीलता का लेश भी नहीं । अश्लीलता को हास्य-रस की कविता में न आने देना सुलभ नहीं है । कहते हैं—

“मज़हबी बहस मैंने की ही नहीं,

फ़ालतू अक़ल मुझमें थी ही नहीं ।”

“तुम-से उस्तादों में मेरी शायरी बेकार है,

साथ सारंगी का बुलबुल के लिये दुश्वार है ।”

इस शेर में प्रसिद्ध कहावत बड़ी योग्यता से रख दी है—

“जब ग़म हुआ चढ़ा लीं दो बातें इकट्ठी ;

मुल्ला की दौड़ मसजिद, अकबर की दौड़ मट्ठी ।”

और कहते हैं—

“बोले चपरासी जो मैं पहुँचा ब-उम्मीदे सलाम,

फ़ाँकिए खाक आप भी, साहब हवा खाने गए ।”

“फुर्कत ने कहा कि जागिए आप;

खटमल ने कहा कि मागिए आप ।”

आगे कुछ उन पद्यों को उद्धृत करता हूँ, जिनमें अँगरेज़ी के शब्दों का प्रयोग होने के कारण उनका प्रभाव विशेष हो गया है—साथ ही क्राफ़ियों की, नज़म की खूबी भी देखने योग्य है—

“ज़िंदगी और क्यामत में ‘रिलेशन’ समझो,
इसको कॉलेज और उसे ‘कॉन्वोकेशन’ समझो ।”

“मुहल्ले में न की जब शेख की वक़त अज़ीज़ों ने,
तो बेचारा कमेटी ही में जाकर कूद-उछल आया ।”
इस शेर में इशारा उनकी ओर है, जो कौंसिल और बोर्डों में चुने जाते हैं । अपने शहर में तो कोई पूछता नहीं, कौंसिल और कमेटी में देश के नेता बन जाते हैं । और, वहाँ काम केवल उछल-कूद करना है—कोई यथार्थ देश-सेवा नहीं ।

“चार दिन की ज़िंदगी है, कोफ़त से क्या फ़ायदा ?

खा डबलरोटी, किलकी कर, खुशी से फूल जा ।”

“मैं हुआ ख़सत उनसे पे ‘अकबर’,

वस्ल के बाद ‘थैंक यू’ कहकर ।”

अधिकार का तिरस्कार और धर्म की अवहेलना जो नवयुवकों में आ गई है, और उन्हें जो मिथ्याभिमान हो गया है, उसी पर अकबर कहते हैं—

“हुक्काम पैं बर्म के गोले हैं, और मौलवियों पर गाली है ;
कॉलेज ने यह कैसे साँचों में लड़कों की तबीयत ढाली है ?”

इस शेर में क्राफ़िए को छोड़कर और कुछ नहीं है—

“मुझको है पसंद इस सबब से यू० पी०,
यानी यू० पी० का क्राफ़िया है रूपी ।”

इसमें हास्य और व्यंग्य मिश्रित है—

“तालिब-इल्मों को ले जाओ कमेटी में न तुम,
कहीं ऐसा न हो, ये कौम पै आशिक़ हो जायँ ।”

“क्यों सिविल सर्जन का आना रोकता है हमदर्शी ;
इसमें है एक बात और की, शफ़ा हो या न हो ।”

१. Relation=संबंध ।

२. College.

३. Convocation, जिसमें परीक्षोत्तीर्ण होने पर उपाधि मिलती है ।

४. Thank you=धन्यवाद ।

५. Bomb.

६. U. P.=संयुक्त-प्रान्त ।

७. Rupee=रुपया ।

८. Committee.

९. Civil Surgeon.

१०. Honour=आदर ।

“कमेटी में चंदा दिया कीजिए;

तरकी के दिजे किया कीजिए।”

वात तो कवि ने ठीक ही कही है। पाठक स्वयं स्मरण करें, कितने लोग समाज, स्कूल, अस्पताल, समितियों में चंदा देते हैं, कितनी जगह उस चंदे का सदुपयोग होता है, और इन संस्थाओं के कारण समाज की कितनी उन्नति होती है?

“क्या वह दुस्त हो मेरी नदियों के किनारे से;

फुसंत कहाँ है काम को कॉलज के किनारे से।”

तिन लोगों की आया चंदे पर निर्भर है, उन पर कवि कहता है—

“सर्विस में मैं दाखिल नहीं, हूँ काम का खादिग;

चंदो की फ़कत आस है, तनखाह कहाँ है?”

धर्मवर्षा मिय नहीं है, पर नोक-झोंक करने, झगड़ने और परस्पर निंदा करने के लिये कमेटियों में समय नष्ट करना स्वीकार है—

“नहीं मंजूर नमालों में गुबारें रातें;

हो, कमेटी हो, तो उलझे हुए बकबक में रहे।”

इस समय की शिक्षा-प्रणाली से जो नास्तिकता और धर्म के प्रति अवहेलना-बुद्धि हो गई है, उस पर यह शेर है—

“गिरनी में लाट साहब, मसजिद में शेख साहब,

मुद्दू फिलॉसॉफी के कमरे में सड़ रहे हैं।”

फिर कमेटी के ऊपर—

“क्यों अपने सर पे जहमत-बेसूद लीजिए;

कौंसिल के बदले घर में उछल-कूद लीजिए।

सा-पीठे घर में बैठिए, और गाइय भजन;

काशी से जल, प्रयाग से अमरुद लीजिए।”

पुरानी रीतियों को छोड़कर नई प्रणाली के अनुयायियों पर शेर कहा है—

“हरचंद कि है मिस का लवेंडर भी बहुत सूख;

बेगम का मगर इन्वेदिना और ही कुछ है।”

नीचे-के शेर में, जिसे मेरे एक मित्र ‘Intellectual companionship’ (मानसिक सौहार्द) कहते हैं, उसका उदाहरण है—

“मैं भी त्रेजुपट हूँ, तू भी त्रेजुपट,

इलमी मुवाहसे हों; बरा पास आके लेट।”

‘देश-सेवकों’ पर फिर एक चोट—

“शिमलाओं-नैनीताल जानेवाले,

रेल के पहले दर्जे के टिकट पानेवाले।”

“सूदा की राह में पहले बसर करते थे सखी से;

महल में बैठकर अब इश्क-कौमी में तड़पते हैं।”

इस शेर में तत्सर्वीर के स्थान पर ‘क्रांटो’ का प्रयोग करने से खूबी आ गई है, और ‘चाटो’ से तो हास्य-रस की पूर्ति हो गई है—

“हिंज की शब यों ही कांटो माइयो,

उनका कौटो लेके चाटो भाइयो।”

ऊपर के अनेक उदाहरणों से पाठकों का मनोविनोद तो हुआ ही होगा, साथ ही उन्होंने यह भी देखा होगा कि हास्यमय होते हुए भी इन पद्यों में उपदेश भरा हुआ है। अकबरहुसैन ने उर्दू-साहित्य की एक बहुत बड़ी कमी दूर की; और नवीन प्रणालियों के पथ-प्रदर्शक का काम भी किया। उर्दू-साहित्य के उन थोड़े-से लेखकों में आपका नाम रहेगा, जिनसे साहित्य के गौरव की वृद्धि हुई है। आप अपनी एक गज़ल में दूसरे भाव से कह चुके हैं—

“खिदा हूँ, तो मुझ पे हँसनेवाले हैं बहुत,

मर जाऊँ तो कोई रीनेवाला न रहा।”

सच तो यह है कि इनके मरने पर उर्दू-साहित्य का एक अयोध्या रत्न खो गया; एक देशीयमान उद्योति अस्त हो गई। पर एक चिरस्थायी कीर्ति-स्तंभ अवश्य ही

१. Graduate.

२. इसी विषय पर विश्वम्भरनाथजी कौशिक की मनोहर कहानी ‘लीडरी का पेशा’ भी पढ़ने लायक है।

गंगा-पुस्तकमाला, लखनऊ से प्रकाशित “चित्रशाला” में पढ़िए।

३. Photo.

• अकबर का कुलियात-अकबर (तीन भाग) उर्दू-पदे पाठकों के पढ़ने की चीज है।

१. Force=शक्ति।

२. Course=पाठ्य-विषय।

३. Service=नौकरी।

४. Philosophy.

५. Council.

६. Miss.

७. Lavender.

पद्धति से सहमत नहीं हैं। इस विषय में अभी हमें पादरियों से बहुत कुछ सीखना है।

कुछ भी हो, हिंदू-विरवविद्यालय में हिंदूपन बहुत है। विद्यालयों तथा छात्रावासों के प्रत्येक भाग में हिंदूपन मलकता है। दरवाजों, खिड़कियों, कूट्रों तथा कलसियों से सारू-सारू हिंदू-शैली स्पष्ट होती है। भीतर जाने पर यत्र-तत्र हिंदू-ग्रंथों के वाक्य-रत्न दीवारों पर लिखे मिलेंगे। वड़े 'हॉल' (Hall) में तो वड़े-वड़े अक्षरों में ज्ञान, धर्म, भक्ति आदि शब्द चारों ओर खुदे हुए हैं। सबसे ऊपर सरस्वतीजी का एक मंदिर है, जो अभी पूरा बन नहीं चुका। विरवविद्यालय-गृह में लगी हुई प्रत्येक ईंट में "काशी-विरवविद्यालय" का संक्षिप्त रूप "का०वि०वि०" खुदा है। दरवाजों तथा ज़ीनों में भी यही अंकित है। परमात्मा न कहे, पर संभव है, किसी समय भविष्य के इतिहासकार को इन अक्षरों पर अनेक समस्याएँ हल करनी पड़ें। किंतु काशीपुरी याथा विश्वनाथ के विशाल पर बसी है। यह पुण्य-नगरी अमर है, और इसी से विरव-विद्यालय का सिद्धांत-वाक्य भी अमरत्व का सूचक है—

"विद्यामृतमश्नुते"। यही यहाँ की मोहर पर भी, जिसमें सरस्वती का चित्र है, और जो प्रत्येक सनद आदि पर रहती है, अंकित है। इसी प्रकार सेंट्रल हिंदू-कॉलेज का वाक्य है—

"विद्या धर्मेण शोभते"। इसी प्रकार इंजीनियरिंग कॉलेज का वाक्य है—

"कर्मयोगिनः"। यहाँ का यह वाक्य भगवान् विरवकर्मों के चतुर्भुज चित्र के नीचे लिखा रहता है। मुझसे जो एकअध मुसलमान और क्रिश्चियन विद्वान् मिले, वे इस विषय पर बातचीत होने पर इस

हिंदूपन की शिक्षावत-सी करने लगे। मैंने उन्हें सारा सिद्धांत समझा दिया। न तो क्रिश्चियन

संस्थाओं की भाँति यहाँ धार्मिक शिक्षा ही सबके लिये अनिवार्य है, और न अन्य-धर्मावलंबियों के लिये और कोई आपत्तिजनक बाधाएँ ही हैं।



विरवविद्यालय की मोहर (देखिए, ऊपर से सुधाकर भगवान् सरस्वती पर अमृत-वर्षा कर रहे हैं)

संस्थाओं की भाँति यहाँ धार्मिक शिक्षा ही सबके लिये अनिवार्य है, और न अन्य-धर्मावलंबियों के लिये और कोई आपत्तिजनक बाधाएँ ही हैं।

मुसलमानों को यहाँ पर यद्यपि छुटी नहीं रहती, तथापि मुसलमान-छात्रों को उस दिन विशेष रूप से छुटी मिलती है। यहाँ अनुपस्थिति के लिये ज़माना तो होता ही नहीं। वास्तव में ज़माने की यह पद्धति विद्यार्थियों के लिये नहीं, उनके अभिभावकों के लिये हानिकर है। फ़ीस भी यहाँ सब विरवविद्यालयों से कम ली जाती है। पहले तो केवल अविवाहित छात्रों से छापी फ़ीस ली जाती थी, किंतु फिर सबके लिये छापी से कुछ अधिक कर देा गई। जन्माष्टमी आदि त्योहारों के दिन खून ही घूम रहती है। आर्ट्स कॉलेज की वसंत-पंचमी और इंजीनियरिंग कॉलेज की सरस्वती-पूजा प्रसिद्ध है। आक्सफ़ोर्ड-कैम्ब्रिज की वेयरिंग आदि की भाँति यहाँ की इन बातों की परंपरा (tradition) भी बन रही है। पर ६०० और ६ वर्ष में बड़ा अंतर होता है; और इसी कारण इन विरवविद्यालयों की परंपरा तुलना करना ठीक नहीं। दीपावली के दिन कई सहस्र बौधों में प्रकाश-ही-प्रकाश रहता है; होली की रात को होलिका-दहन और फाग होता है। प्रातःकाल रंग की छटा रहती है। यहाँ तक कि मालवीय-जी भी नहीं बचते। रंग लगाया जाता और मिठाई वस्त्र की जाती है। वसंत-पंचमी को तो सैकड़ों नव-युवक पीछे ही कुतें पहने देख पड़ते हैं—वसंत का मूर्ति-मान् रूप सड़ा हो जाता है। वार्षिक अधिवेशन (Convocation) में उपाधिवितरण के अवसर पर और स्थानों में 'हुड' पहनाया जाता है; पर यहाँ उसकी जगह प्रेजेंट जोग पगड़ी बाँधते हैं। हाँ, छियों के लिये अलबत्ता हुड रहता है। पर इसमें कोई ढाँग और दकोसले की बात नहीं है। इंजीनियरिंगवाले यदि पात्राभा या नेडर पहनकर न जायें, तो क्या करें? मशीनों में धोती फँसाकर दबने से क्या लाभ? उन्हें तो धूप में पैसाइश करनी होती है। यदि हैट न लगायें, तो अंधे ही हो जायें। इसीलिये कहा भी है—

"यस्यांस्त सर्वत्र गतिः स कस्मात्स्वेदेशरागेण हि याति नाशम्; तातस्य कूपेऽयमिति ब्रूयाणाः चारं जलं कापुस्तकः पिबन्ति।"

इन सब बातों में धर्म थापें ही है। ऐसी बातों से जातीयता भी नहीं नष्ट होती। अस्तु।

विरवविद्यालय की स्थापना १ एप्रिल, सन् १९१६ ई० में हुई थी, आर काम आरंभ हुआ था १९१७ के अक्टोबर से। प्राच्य विद्या-विभाग और ट्रेनिंग कॉलेज १९१८ में खुले,

और इंजीनियरिंग कॉलेज १९१६ से कार्य कर रहा है। लॉ-कॉलेज को खुले तो अभी पहला ही वर्ष पूरा हो रहा है; पर हैं उसमें सौ से भी अधिक विद्यार्थी। विश्वविद्यालय की दो बड़ी समितियाँ हैं, जो सारा कार्य करते हैं। एक तो है कोर्ट। यह सर्वोच्च अधिकार रखनेवाली समिति है। दूसरी है सिनेट। यह पठन-पाठन का निरीक्षण करती है। कोर्ट का मेंबर केवल हिंदू ही हो सकता है। अभी तक केवल डॉ० एनी बेसंट ही इस नियम का अपवाद हैं। यह समिति बहुत बड़ी है। इसमें अध्यापकों, जैनों, सिखों, संस्कृत और धर्मशास्त्र के विद्वानों, विश्वविद्यालय के प्रेजुएंटों तथा दाताओं के प्रतिनिधि काम करते हैं। सिनेट के तीन-चौथाई सदस्य हिंदू रहते हैं। विश्वविद्यालय

है। इसमें लगभग दो लाख रुपए लगेंगे। उक्त सर गंगारामजी इस प्रतिश्रुति के लिये धन्यवाद के पात्र हैं। सुना जाता है, महाराज दरभंगा-नरेश ने भी ५ लाख रुपए देकर एक ऐसा मंदिर बनवाने को कहा है, जिसके चारों ओर दस हजार मनुष्य सुख से रह सकें। जहर गंगाजी से आकर इस मंदिर के चारों ओर लहराती हुई फिर गंगाजी में ही जा मिलेगी। तब तो नगवे की छटा और ही कुछ हो जायगी।

विश्वविद्यालय का दृश्य बड़ा ही मनोरम है। कॉलेजों और छात्रावासों के बीच-बीच तालाब और बगीचे हैं। घास के मैदानों में भेड़ें, बकरियाँ और गऊँ चरती रहती हैं। चारों ओर तथा बीच-बीच में खेती होती है। दक्षिण ओर दृष्टि दौड़ाने पर विंध्य-गिरिमाला की धूसर

पद्धति से सहमत नहीं हैं। इस विषय में अभी हमें पादरियों से बहुत कुछ सीखना है।

कुछ भी हो, हिंदू-विश्वविद्यालय में हिंदूपन बहुत है। विद्यालयों तथा छात्रावासों के प्रत्येक भाग में हिंदूपन मूलकता है। दरवाजों, खिड़कियों, कैमरों तथा कलसियों से साफ-साफ हिंदू-शैली व्यक्त होती है। भीतर जाने पर यत्र-तत्र हिंदू-ग्रंथों के वाक्य-रत्न दीवारों पर लिखे मिलेंगे। बड़े 'हाल' (Hall) में तो बड़े-बड़े अक्षरों में ज्ञान, धर्म, भक्ति आदि शब्द चारों ओर खुदे हुए हैं। सबसे ऊपर सरस्वतीजी का एक मंदिर है, जो अभी पूरा बन नहीं सका। विश्वविद्यालय-गृह में लगी हुई प्रत्येक ईंट में "काशी-विश्वविद्यालय" का संक्षिप्त रूप "का०वि०वि०" खुदा है। दरवाजों तथा झीनों में भी यहीं अंकित है। परमात्मा न करे, पर संभव है, किसी समय भविष्य के इतिहासकार को इन अक्षरों पर अनेक समस्याएँ हल करनी पड़ें। किंतु काशीपुरी बाबा विश्वनाथ के प्रियाल पर बसी है। यह पुण्य-नगरी अमर है, और इसी से विश्व-विद्यालय का सिद्धांत-वाक्य भी अमरत्व का सूचक है—

"विद्यामृतममृतम्"। यही यहाँ की मोहर पर भी, जिसमें सरस्वती का चित्र है, और जो प्रत्येक सनद आदि पर रहती है, अंकित है। इसी प्रकार सेंट्रल हिंदू-कॉलेज का वाक्य है—

"विद्या धर्मेण शोभते"। इसी प्रकार इंजीनियरिंग कॉलेज का वाक्य है—

"कर्मयोगिनः"। यहाँ का यह वाक्य भगवान् विद्वत्कर्मा के चतुर्भुज चित्र के नीचे लिखा रहता है। मुझसे जो एक अधिमुसलमान और क्रिश्चियन विद्वान् मिले, वे इस विषय पर बातचीत होने पर इस हिंदूपन की शिक्षाप्रत-सी करने लगे। मैंने उन्हें सारा सिद्धांत समझा दिया। न तो क्रिश्चियन संस्थाओं की भाँति यहाँ धार्मिक शिक्षा ही सबके लिये अनिवार्य है, और न अन्य-धर्मावलंबियों के लिये और कोई आपत्तिजनक बाधाएँ ही हैं।



मुसलमानों को उस दिन विशेष रूप से छुटी मिलती है। यहाँ अनुपस्थिति के लिये जमांना तो होता ही नहीं। वास्तव में जमांनी की यह पद्धति विद्यार्थियों के लिये नहीं, उनके अभिभावकों के लिये हानिकर है। फ्रीस भी यहाँ सब विश्वविद्यालयों से कम ली जाती है। पहले तो केवल अधिवाहित छात्रों से आधी फ्रीस ली जाती थी, किंतु फिर सबके लिये आधी से कुछ अधिक कर दी गई। जमाअमी आदि त्योहारों के दिन पूरा ही भूम रहती है। आर्ट्स कॉलेज की वसंत-पंचमी और इंजीनियरिंग कॉलेज की सरस्वती-रूपा प्रसिद्ध है। आक्सफोर्ड-केंब्रिज की वेयरिंग आदि की भाँति यहाँ की इन बातों की परंपरा (tradition)-सी बन रही है। पर ६०० और ६ वर्ष में बड़ा अंतर होता है; और इसी कारण इन विश्वविद्यालयों की परस्पर तुलना करना ठीक नहीं। दीपावली के दिन कई सहस्र दीयों में प्रकाश-ही-प्रकाश रहता है; होली की रात को होलिका-दहन और फाग होता है। प्रातःकाल रंग की छटा रहती है। यहाँ तक कि मालवीय-जी भी नहीं बचते। रंग लगाया जाता और मिठाई वसूल की जाती है। वसंत-पंचमी को तो सैकड़ों नव-युवक पीछे ही कुर्ते पहने देख पड़ते हैं—वसंत का मूर्तिमान् रूप लड़ा हो जाता है। वार्षिक अधिवेशनों (Convocation) में उपाधिवितरण के अवसर पर और स्थानों में 'हुड' पहनाया जाता है; पर यहाँ उसकी जगह प्रेजेंट-खोम पगड़ी बाँधते हैं। हाँ, धियों के लिये अलबत्ता हुड रहता है। पर इसमें कोई डोंग और टकोसले की बात नहीं है। इंजीनियरिंगवाले यदि पात्राम या नेडर पहनकर न जायें, तो क्या करें? मशीनों में धोती फँसाकर दबने से क्या लाभ? उन्हें तो धूप में पैमाइश करनी होती है। यदि हैट न लगावें, तो अंधे ही हो जायें। इसीलिये कहा भी है—

"यस्यास्त सन्नैत्र गतिः स कस्मात्सद्वेष्टारोपेण हि याति नाशम्; तातस्म कूपेऽयमिति ब्रूयाणः क्षारं जलं कापुरुषाः पिबन्ति।"

इन सब बातों में धर्म थोड़े ही है। ऐसी बातों से जातीयता भी नहीं नष्ट होती। अस्तु।

विश्वविद्यालय की स्थापना १ एप्रिल, सन् १९१६ ई० में हुई थी, आर काम आरंभ हुआ था १९१७ के ऑक्टोबर से। प्राच्य विद्या-विभाग और ट्रेनिंग कॉलेज १९१८ में खुले,

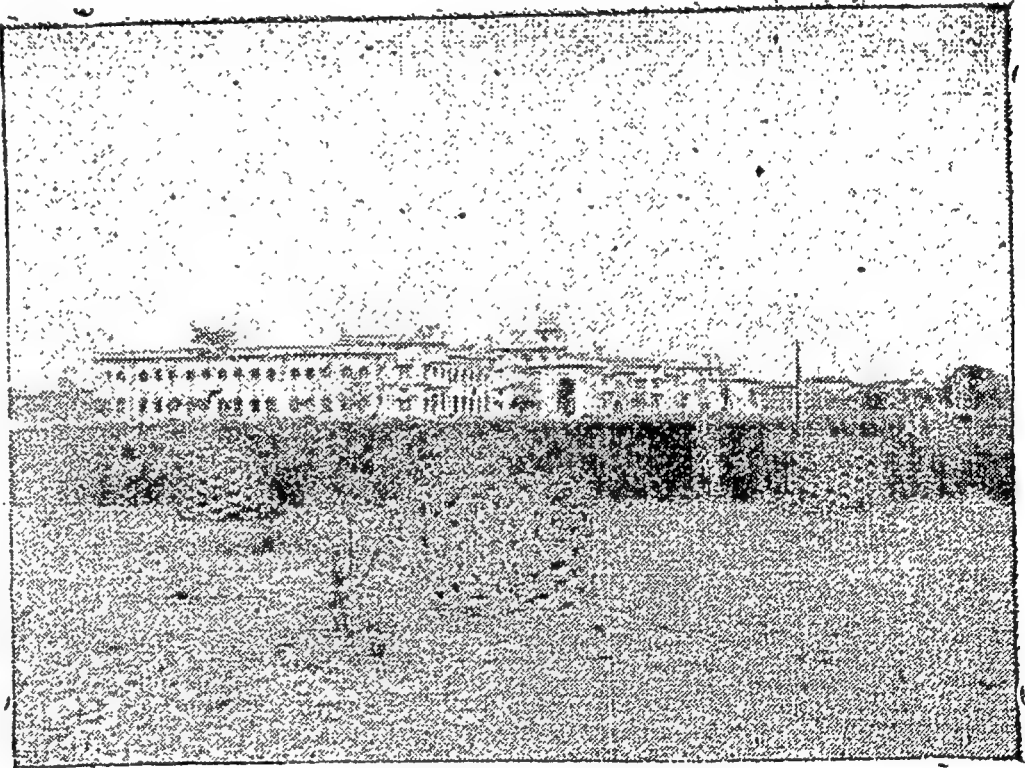
और इंजीनियरिंग कॉलेज १९१६ से कार्य कर रहा है। लॉ-कॉलेज को खुल तो अभी पहला ही वर्ष पूरा हो रहा है; पर हैं उसमें सौ से भी अधिक विद्यार्थी। विश्वविद्यालय की दो बड़ी समितियाँ हैं, जो सारा कार्य करती हैं। एक तो है कोर्ट। यह सर्वोच्च अधिकार रखनेवाली समिति है। दूसरी है सिनेट। यह पठन-पाठन का निरीक्षण करती है। कोर्ट का मेंबर केवल हिंदू ही हो सकता है। अभी तक केवल डॉ० एनी बेसंट ही इस नियम का अपवाद हैं। यह समिति बहुत बड़ी है। इसमें अध्यापकों, जैनों, सिखों, संस्कृत और धर्मशास्त्र के विद्वानों, विश्वविद्यालय के ग्रेजुएटों तथा दाताओं के प्रतिनिधि काम करते हैं। सिनेट के तीन-चौथाई सदस्य हिंदू रहते हैं। इसमें विश्वविद्यालय के पदाधिकारियों के अतिरिक्त ५ सदस्य प्रांतीय गवर्नर के चुने हुए रहते हैं, और ग्रेजुएटों के कुछ प्रतिनिधि भी। इन दोनों समितियों से संबद्ध दो छोटी-छोटी कमेटियाँ हैं, जो इनकी कार्यकारिणी नलियाँ-सी हैं। कोर्टवाली का नाम है कौंसिल, और सिनेटवाली का सिंडिकेट।

स्वर्गीय सर आशुतोष मुखोपाध्याय ने लॉ-कॉलेज का उद्घाटन किया था। खेद है, वह इतनी जल्दी स्वर्ग को सिधार गए। अभी कृषि-कॉलेज, व्यापार-कॉलेज तथा आयुर्वेदिक कॉलेज भी खुलेंगे। इन सबके लिये बहुत-से रुपये की आवश्यकता है। सुनते हैं, आयुर्वेदिक विभाग के लिये तो रुपए मिल भी गए हैं। उसके लिये एक औषधालय भी बन गया है, जिसमें वैद्यक पढ़नेवाले छात्र दवाएँ कूटते हैं।

इधर बंबई के एक सज्जन ने तीन लाख रुपए बालिकाओं की शिक्षा के लिये दिए हैं। उनके लिये एक छात्रावास बन रहा है, जिसमें शायद पढ़ने का भी प्रबंध रहे, और स्त्रियों को कॉलेजों में पढ़ने न जाना पड़े। एक अलग चिकित्सालय भी बन रहा है। यों तो एक छोटा-मोटा अस्पताल अब भी है। प्रसिद्ध इंजीनियर और विश्वविद्यालय के निर्माण-विभाग के भूतपूर्व सुपरिंटेंडेंट सर गंगारामजी ने एक बड़ी नहर बनवाने की प्रतिज्ञा की

है। इसमें लगभग दो लाख रुपए लगेंगे। उक्त सर गंगारामजी इस प्रतिश्रुति के लिये धन्यवाद के पात्र हैं। सुना जाता है, महाराज दरभंगा-नरेश ने भी ५ लाख रुपए देकर एक ऐसा मंदिर बनवाने को कहा है, जिसके चारों ओर दस हजार मनुष्य सुख से रह सकें। नहर गंगाजी से आकर इस मंदिर के चारों ओर लहराती हुई फिर गंगाजी में हो जा मिलेगी। तब तो नगवे की छटा और ही कुछ हो जायगी।

विश्वविद्यालय का दृश्य बड़ा ही मनोरम है। कॉलेजों और छात्रावासों के बीच-बीच तालाब और बगीचे हैं। घास के मैदानों में भेड़ें, बकरियाँ और गऊँ चरती रहती हैं। चारों ओर तथा बीच-बीच में खेती होती है। दक्षिण ओर दृष्टि दौड़ाने पर विंध्य-गिरिमाला की धूसर



दूर से विश्वविद्यालय के भवनों का एक दृश्य

रेखा आकाश-मंडल में उठती देख पड़ती है। कॉलेजों के ऊपर चढ़कर देखिए, नीचे गंगाजी लहराती हुई, अर्धचंद्राकार बनकर, काशी-क्षेत्र को पवित्र करती है। त्योहारों के दिन तो विद्यार्थियों के झुंड-के-झुंड, स्नान करने के लिये, भगवती भागीरथी की सेवा में जाते देख पड़ते हैं। एक ओर पंचक्रोशी की सड़क है, जिस पर हजारों यात्री प्रतिदिन चलते रहते हैं। कभी-कभी तो स्त्रियों का मधुर गान भी यहाँ सुनने को मिल जाता

है। उत्तर और पवित्र विश्वनाथ की नगरी है, जिसके घोरहरे के दोनों गुंबद आकाश की ओर उठते हुए उसी का यशोगान करते-से जान पड़ते हैं। गंगा-पार, सामने, काशी-नरेश का प्रासाद है। आमने-सामने, सरस्वती तथा लक्ष्मी के ये दोनों विशाल भवन परस्पर प्रतिस्पर्द्धा-भी करते देख पड़ते हैं। पर है इनमें बड़ी मैत्री। यह सारी भूमि बनारस के महाराज की ही कृपा से प्राप्त हुई है। विश्वविद्यालय का निर्माण वृत्तों के हिसाब से है। एक वृत्त में सब कॉलेज और प्रयोगशालाएँ रहेंगी, दूसरे में सभी छात्रावास, और एक तीसरे में अध्यापकों के लिये मकान। जो अध्यापक पंचक्रोशी के भीतर ही रहना चाहते हैं, उनके लिये वहीं प्रबंध होगा; क्योंकि विश्वविद्यालय का अधिकांश भाग इसके बाहर ही है।

विद्यालय के क्षेत्रफल-भर में सड़कों की कुल लंबाई प्रायः २० मील है। प्रतिदिन कितने ही दर्शक आते हैं। भारतवर्ष के बड़े नेताओं तथा धनी-मानियों को छोड़कर कितने ही तो विदेशों से आते हैं। जब फर्नल वेजमुड आए थे, तो उन्होंने विश्वविद्यालय की देखकर बड़ी प्रसन्नता प्रकट की थी। उन्होंने कहा था—“विद्यालय के लिये इस प्रकार की विराट् एवं मनोरम सौध-श्रेणी हमने और कहीं नहीं देखी।” इंजीनियरिंग कॉलेज की उन्होंने विशेष प्रशंसा की थी, और कहा था—“इस कॉलेज में एकाग्र-चित्त एवं कर्म-निरत नवीन कार्यकर्ताओं का जो दृष्टि देख पड़ता है, मुझे विश्वास है, वही एक दिन माथी भारतवर्ष को फिर से गढ़कर तैयार करेगा।” परमात्मा करे, वेजमुड महाशय के ये शब्द सत्य हों। एक बार बेनमार्क से बड़े नामी चित्रकार तथा उपन्यास-लेखक एबे कार्नरप (Ebbe Kornerup) यहाँ आए हुए थे। इन्होंने भारतवर्ष-संबंधी कई उपन्यास लिखे हैं। आप बड़े ही विद्या-व्यसनी एवं मित्रनसार हैं। मेरे पास आप कई दिन ठहरे। थोती पहनते और दाढ़-मात खाते थे। कब्बू की तरकारी आपको विशेष भाती थी। जब तक विश्वविद्यालय में थे, विद्यार्थियों का ही भोजन करते और वैसे ही रहते भी थे। जब जाने लगे, तो हमने उनसे कहा—“कहिए, विश्वविद्यालय आपको कैसा लगा?” (How do you like the University, Mr. Kornerup?)

उत्तर में उन्होंने कहा—“I do not like it—(मैं तो सुनकर घबरा गया)—I love it.” अर्थात् मैं इसे पसंद नहीं करता, इसे प्यार करता हूँ। जब अंतिम शब्द मैंने सुने, तब जाकर कहीं मेरा आश्चर्य दूर हुआ। चलते-समय मैंने इन्हें उपहार में उमर ख़याम का अंगरेज़ी अनुवाद दिया। पुस्तक छोटी-सी, पर सुंदर थी। आपने पहले भी फ़ारसी के इस कवि का नाम सुना था। पुस्तक की एकआध पंक्ति पढ़कर आप रोने लगे। कभी-कभी तो उछल पड़ते थे। कार्नरप महोदय का उत्तर-योरप में बड़ा नाम है, और इनके चित्रों का वहाँ बड़ा आदर होता है। उस समय भारतीय पत्रों में भी इनकी बहुत प्रशंसाएँ निकली थीं। ऐसे भावुक लेखक और चित्रकार का यह कहना कि I love it (the University), क्या कुछ कम है?

इस्रारों छात्रों के निवास-स्थान के अतिरिक्त गोशाला, नौकरों के क्वार्टर, होटल, दूकानें और अध्यापकों के रहने के लिये कई बृजंग बंगले भी हैं। ६ लाख रुपयों में यह सब ज़मीन ख़रीदी गई थी। भवनों तथा ज़ियोरटारियों के बनाने में ३८ लाख रुपए खर्च हुए हैं। सैकड़ों अध्यापक हैं, जिनके वेतन में ज़गमग ३०,०००) मासिक का खर्च है। वार्षिक आय ६ लाख रुपए है, और व्यय भी इसी के ज़गमग। भारतीय सरकार से वार्षिक एक लाख रुपए मिलते हैं। राजा-महाराजा लोग भी ७५,०००) वार्षिक देते हैं। और भी जायदाद बग़ैरह मिलाकर विश्वविद्यालय की आर्थिक शक्ति का कुल तज़मीना ३ करोड़ ८० लाख रुपए तक किया जाता है। खेद का विषय है कि प्रांतीय सरकार विद्यालय को कुछ भी सहायता नहीं देती। कहा जाता है, यह संस्था अखिल-भारतवर्षीय है। यात ठीक है; पर इसके साथ ही युक्त-प्रांत के जितने विद्यार्थी यहाँ पढ़ते हैं, उतने इस प्रांत के और किसी विश्वविद्यालय में नहीं पढ़ते। दूसरे प्रांतों के विद्यार्थियों की भी सबसे अधिक संख्या यहाँ है। गत वर्ष प्रांतीय सरकार ने केवल ६,०००) यहाँ दिए थे, तो भी टीचर्स ट्रेनिंग कॉलेज को, जिससे युक्त-प्रांत के सिवा और किसी को ज़ाम नहीं है, और जिसका देना सरकार के लिये आवश्यक ही है। इस विषय में, स्थानीय जेजिजिएटिव कौंसिल में, प्रश्न भी हुआ था; पर मालूम नहीं, क्या हो रहा है। सुनते हैं,

शिक्षा-सचिव ने कुछ आशा दी है । नीचे की सूची की संख्या और प्रांतीय सरकार की सहायता का पता से इस प्रांत के भिन्न-भिन्न विश्वविद्यालयों में विद्यार्थियों लगेगा—

विश्वविद्यालय	विद्यार्थियों की कुल संख्या	युक्त-प्रांत के विद्यार्थियों की संख्या	प्रांतीय सरकार की गत वर्ष दी हुई सहायता
प्रयाग	१,०७८	७७२	६,६५,८६८)
लखनऊ	६३२	८५१	७,३०,०००)
काशी	१,८७३	६२४	६,०००)
			(ट्रेनिंग कॉलेज को)
अलीगढ़	७१७	४३०	६६,०७२)



इन संख्याओं से विदित होगा कि हिंदू-विश्वविद्यालय में यही विशेषता नहीं है कि उसमें सबसे अधिक छात्र हैं, बल्कि यह भी विशेषता है कि सबसे अधिक युक्त-प्रांत तथा और प्रांतों के छात्र हैं । और जगह जितने छात्र कुल मिलाकर हैं, उतने यहाँ केवल युक्त-प्रांत ही के हैं । और, अन्य प्रांतों के तो उनसे भी अधिक हैं । यहाँ के छात्रों की संख्या अलीगढ़ से लगभग तिगुनी, लखनऊ से कईगुनी एवं प्रयाग से दुगुनी है । विश्वविद्यालय का जो अधिकार भारतीय सरकार पर है, वही प्रांतीय सरकार पर भी । फिर न-जाने क्यों इस ओर शिक्षा के कर्णधारों का ध्यान नहीं जाता ।

इस समय इस संस्था को धन की है भी बड़ी ही आवश्यकता । ५० लाख रुपए स्थायी कोष-स्वरूप इंपीरियल बैंक में जमा हैं सही, पर व्यय की अधिकता से १२ लाख रुपयों का ऋण हो गया है । दान के वचन लगभग ४० लाख रुपए के मिले हैं । यों तो देश के धनाढ्य लोग इसकी सहायता करते ही रहते हैं । दानवीर ताता ने ५,०००) रु० वार्षिक की सहायता भारतीय अर्थ-शास्त्र की पढ़ाई के लिये दी है । इस पद पर, थोड़े दिन हुए, डॉक्टर नगीनचंद

डॉक्टर नगीनचंद जे० शाह वी० ए०, पी-एच्० डी०
(भारतीय अर्थ-शास्त्र के सर रतन ताता अध्यापक)

जे० ग्राह नियुक्त किए गए हैं । डॉ० शाह थमी नवयुवक हैं, और गत मास ही मैं इनका विवाह भी हुआ है । भारतीय करों पर History of Indian Tariff नाम की बड़ी विद्वत्ता-पूर्ण पुस्तक इन्होंने लिखी है, जिसके लिये इन्हें जेडन-विश्वविद्यालय से पी०एच्० डी० की उपाधि मिली है । यहाँ भारतीय भाषाओं के अतिरिक्त अन्य योरपियन भाषाओं के भी विद्वान् हैं । प्रोफेसर मुकुंद-मोरेश्वर देसाई फ्रेंच-भाषा के अध्यापक हैं । आप भी थोड़ी ही अवस्था के और अभी तक अविवाहित ही हैं । इन्हें बंबई-विश्वविद्यालय की बी० ए०-परीक्षा में, अँगरेज़ी में, ऑनर्स प्राप्त हुआ था, और यह बी० ए० तथा एम्० ए०, दोनों में, फ्रेंच-भाषा में, प्रथम आए थे । वर्षों तक आपने स्कूल तथा कॉलेज में फ्रेंच-भाषा का अध्यापन किया है, और उसके अच्छे लेखक हैं ।

यों तो विश्वविद्यालय के लिये ८० लाख रुपयों से अधिक चंदा एकत्र हुआ था, पर अब २५,०००) वार्षिक की तो केवल पुस्तकें ही खरीदी जाती हैं । यहाँ के अध्यापक कैलंग के पिता स्वर्गीय जस्टिस काशिनाथ-शंकर कैलंग ने अपना जो पुस्तकालय हिंदू-कॉलेज को दे दिया था, वह अब बहुत बड़ा हो गया है । कुछ दिन पहले मुक्त-प्रांत के गवर्नर ने ५०,०००) पुस्तकालय के लिये दिए थे । कलकत्ते के स्वर्गीय रुद्रमलजी गोयनका ने लगभग एक लाख बीस हजार रुपयों की संस्कृत-पुस्तकें दी हैं । पुस्तकें बड़ी ही अपूर्व हैं, और सब-की-सब सुनहरी जिल्दों में बँधी हैं । विश्वविद्यालय को ऐसे ही त्यागी और दानी पुरुष रवों की आवश्यकता है ।

यहाँ के विशाल भवनों के विषय में बहुत लोग मालवीयजी को दोष देते हैं । वे कहते हैं, इतने बड़े-बड़े प्रासादों की क्या आवश्यकता ? सरस्वती तो जंगल में ही प्रसन्न रहती है । कहते हैं, जब प्रयाग का हिंदू-योद्धिग-हाउस बन रहा था, तब एक सज्जन ने मालवीयजी से शिकायत की थी कि ऐसे-ऐसे महलों में रहकर जब विद्यार्थी घर लौटेंगे, तब उनसे तो देहात के साधारण



प्रोफेसर मुकुंद-मोरेश्वर देसाई, एम्० ए० (ऑनर्स)
(अँगरेज़ी तथा फ्रेंच के अध्यापक)

घरों में न रहा जायगा । पंडितजी ने कहा—“नहीं, भेरा तो उल्टा विचार है । ये विद्यार्थी जब इनमें रहकर घर जायेंगे, तो ऐसे ही भवन घर पर भी बनवाने का प्रयत्न करेंगे ।” यह उत्तर मालवीयजी के उच्च आदर्श के सर्वथा बपयुक्त था । ठीक है, इसी को तो अँगरेज़ी में Aesthetic sense (सौंदर्यानुभव का विकास) कहते हैं । रस्किन ने भी अपनी प्रसिद्ध पुस्तक Seven Lamps of Architecture में इस विषय का विवेचन किया है । सुंदर भवनों से एक बड़ा ज्ञान यही है । यह बात ठीक है कि बशिष्ठ, विश्वामित्र आदि ने तपोवनों में ही आत्मज्ञान प्राप्त किया था ; पर आजकल के जगदीशचंद्र वसु तथा

डॉ० रमन तो अपने तत्त्वों को कर्म-कालाहलाकुल कलकत्ते के राजप्रासादों में ही ढूँढते हैं। तपोवन में भी साधना होती है, और उत्तुंग सौधों में भी। पर सबसे बड़ी बात तो है एक परंपरा की सृष्टि, जो ऐसे भवनों के बिना हो नहीं सकती। स्थापत्य का मानव-हृदय पर बड़ा प्रभाव पड़ता है। यदि ऐसा न होता, तो आज दिन विश्वनाथ के मंदिर और पाटलिपुत्र के खंडहरों एवं अशोक के स्तंभों पर कौन ध्यान देता ?

लोग विश्वविद्यालय की दूसरी शिकायत यह करते हैं कि मालवीयजी रूपए एकत्र करना जानते हैं, अच्छे-अच्छे योग्य विद्वानों को भी बुलाना जानते हैं, पर उन्हें रखना नहीं जानते। बात में कुछ तथ्य अवश्य है। डॉ० गणेशप्रसाद, डॉ० बीरबल साहनी तथा अध्यापक यदुनाथ सरकार के सदृश अद्वितीय विद्वान् विश्वविद्यालय में नहीं रह सके। इसका क्या कारण है ? सर शिव-स्वामी ऐयर तथा डॉ० ज्ञानेंद्रनाथ चक्रवर्ती-जैसे योग्य विद्वानों ने भी इससे अपना संबंध क्यों तोड़ लिया ? बड़ी भारी बात यह है कि मालवीयजी में ब्राह्मणता प्रधान है। उनका हृदय भी ब्राह्मण-हृदय है। उनकी प्रतिज्ञाओं और आशाओं में भी आदर्श-वाद रहता है। उनका हृदय इतना कोमल है कि वह किसी को निराश नहीं देखना चाहते। इस सज्जनता के आधिक्य और कारुण्य के साम्राज्य ने ही उनकी बहुत प्रतिज्ञाओं को पूरा नहीं होने दिया। अनेक नवयुवक विद्वान् उनसे निराश हो गए। अन्य चाहे जो कारण हों, पर मैं समझता हूँ, यह स्वभाव-गत कारण बहुत बड़ा है। एक बार हम लोगों ने होली के अवसर पर पंडितजी के रंग लगाया, और मिठाई माँगी। आपने पचीस रूपए की मिठाई खिलाने को कहा। साथ ही यह भी कह दिया कि “भाई, मेरे पास अभी तो एक पैसा भी नहीं है; कहीं से माँग लाऊँगा, तो दूँगा। तब तक तुम लोग अपने पास से मिठाई खा न लो।” मिठाई के रूपए मिले अवश्य, पर कई महीने बाद।

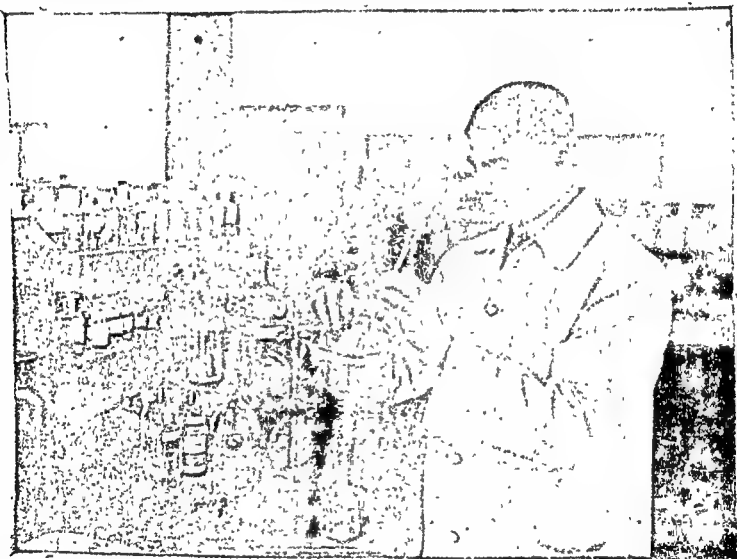
यह छोटा-सा उदाहरण पंडितजी के स्नेहमय हृदय और सरलता का द्योतक है। रूपए की तंगी तो विद्यालय में है ही, पर कुछ हिंदुस्तानी विसाविस भी है। एक ही वृद्ध महानुभाव प्रिंसिपल भी हैं, प्रो-वाइस-चांसलर भी हैं, संस्कृत-विभाग के अध्यक्ष भी हैं, कोर्ट और कौंसिल के मंत्री भी हैं। दूसरे सज्जन रजिस्ट्रार भी हैं, होस्टलों के

निरीक्षक भी हैं, और गणित के अध्यापक तथा परीक्षक आदि भी। रुपया बचाना कुछ और बात है। पर विसाविस से काम अवश्य बिगड़ता है, और लोग अप्रसन्न भी रहते हैं। अन्य विश्वविद्यालयों में वैतनिक वाइस-चांसलर हैं। यहाँ के लिये भी कुछ लोगों ने ऐसी ही सम्मति दी थी। पर कुछ तो रुपयों की कमी, और कुछ मालवीय-जी की त्याग-बुद्धि तथा कार्य-प्रियता ने इसे न होने दिया। वाइस-चांसलर ही विश्वविद्यालय के सर्वस्व और कर्ता-धर्ता होते हैं। जब तक वह अपना पूरा समय किसी संस्था को न दे सकें, तब तक कार्य ठीक कैसे हो सकता है ? यह सब हम किसी दूसरे भाव से नहीं, इस संस्था के हित-चिंतन से प्रेरित होकर ही लिख रहे हैं।

यह सब ठीक है, पर सभी संस्थाओं में कुछ-न-कुछ गड़-बड़ होती ही रहती है। यह तो अभी नई है, और नई शैली पर कार्य भी कर रही है। हम तो समझते हैं, यदि ईश्वर तक नहीं, तो ईश्वर के एक पद नीचे तक गड़बड़ अवश्य ही रहती है। फिर मनुष्य-कृत कार्यों की तो समालोचना करना सरल ही है। इसमें संदेह नहीं कि इस विद्यालय में अनेक बातें अनुकरणीय और अन्य संस्थाओं के लिये पथ-प्रदर्शक हैं। वार्षिक अधिवेशन के अवसर पर उन सबका एकत्र प्रादुर्भाव होता है। डिग्रियाँ जब दी जाती हैं, तो प्रत्येक विद्यार्थी को वाइस-चांसलर के साथ-साथ उपनिषद् के “मातृदेवो भव। पितृदेवो भव। स्वाध्यायान्मा प्रमदः।” आदि वाक्य कहने पड़ते हैं। प्रिंस ऑफ वेल्स को जब यहाँ डिग्री दी गई थी, तो उन्हें भी साफ़ा बाँधना ही पड़ा था, सारे उपचार करने ही पड़े थे। उस समय तो पूरा एक सप्ताह ही इन्हीं सब उपचारों में लग जाता है। इसका नाम ही अधिवेशन-सप्ताह (Convocation week) होता है। अनेक विद्वानों के व्याख्यान होते हैं, दावतें दी जाती हैं, राग-रंग की भी धूम रहती है। इसी अवसर पर प्रतिवर्ष एक बड़ा भोज होता है। इसका सारा प्रबंध विज्ञान-विभागवाले करते हैं। इसका नाम होता है केमिकल डिनर (Chemical Dinner), अर्थात् रसायन-भोज। कारण, उस दिन की सभी बातें रसायन-शास्त्र के ही शब्दों में होती हैं। परोसने-वालों का एक पूरा दल ही रहता है; क्योंकि खाने-वाले भी तो सैकड़ों रहते हैं। प्रत्येक परोसनेवाले

का नाम भी वैज्ञानिक ही होता है, जैसे Dynamite, Gun-powder इत्यादि। प्रत्येक मेहमांम को एक छपा हुआ 'मीम्' दिया जाता है। उसमें उस शवसर का प्रोग्राम छपा रहता है, और खाने के सप सामानों की सूची भी होती है, जिसमें सभी नाम वैज्ञानिक ही रखे जाते हैं। जब तक आप वहाँ

हुए समाप्त है। और जब सामान खीरद की बात हो जाने दीजिए, परामनेपाओं के सप ही पूरे गाई। शर के होने हैं। भीविष में आपर ह्य भीय का नाम विज्ञान-भोज (Science Dinner) हो जाय। क्योंकि रक्षापन तो सभी भोजों में मद्रावक होता है। फिर यहाँ तो विज्ञान के सभी विभागों का काम रहता है। ह्य

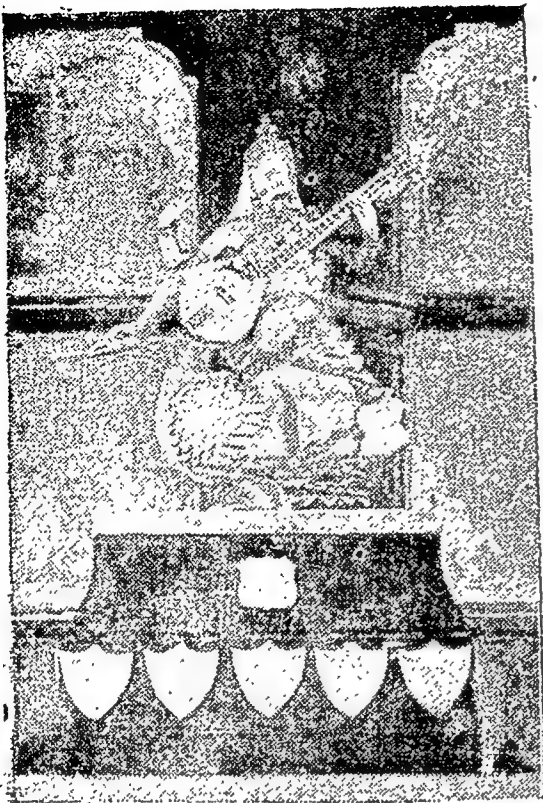


वैज्ञानिक प्रयोगशाला का एक कमर

(प्रोग्रेसर मोटोथोले रमायनशाला में काम कर रहे हैं)

नाम कहकर कोई वस्तु न माँगे, तब तक वहाँ नहीं मिलेगी। उस दिन वहाँ गाना-बजाना भी होता है। कुछ विनोदात्मक अभिनय भी होते हैं। भोज बहुत ही बड़ा होने के कारण बाहर शमिताने के जाँचे होता है, और बहुत-सा प्रबंध विजकी के ही द्वारा होता है। गत वर्ष यह भोज बड़ा ही सुंदर हुआ था। यदि उसे कोई देखता, तो यह पता न चलता कि विश्वविद्यालय में धन का

सहाय में अनेक कवि-सम्मेलन तथा मुशावरों के प्रतिष्ठित एक अखिल-भारतीय स्वाभ्यास-विवाद भी होता है। उसमें भारतवर्ष के सभी कॉलेजों के चक्रा निरांग्रित किब जाते हैं। विश्वविद्यालय के ऑनोरेरी कोपास्पक्ष माननीय राजा मोतीचंद्रजी ने इसके लिये एक चौड़ी की सरस्वती-टाकी दी है। यह प्रतिवर्ष सप्ते प्रथम आनेवाले कॉलेज को दी जाती है, और साक्ष-भर उसके अधिकार में



अंतर्विद्यालय-व्याख्यान के लिये राजा मोतीचंद की दी हुई चाँदी की सरस्वती-टॉफी

रहकर फिर दूसरे वर्ष दूसरे के पास जाती है। यह एक प्रकार की सरस्वती की विजय-पताका है। इसके अतिरिक्त अनेक पारितोषिक और पदक भी दिए जाते हैं। इसमें बालिकाएँ भी भाग लेती हैं। उनके लिये विशेष पारितोषिक रहते हैं। इस वर्ष से तो हिंदी में भी ऐसा ही एक सर्व-भारतीय विवाद होना आरंभ हुआ है। हिंदी के लिये यह सौभाग्य की बात है। ऐसे कार्यों की मातृभाषा को आवश्यकता भी है। एक बृहत् एकादशी-कथा के सिवा बहुत-से खेल-कूद होते और वार्षिक पारितोषिक बाँटे जाते हैं। विश्व-विद्यालय की एक मित्र-नाट्य-समिति (Dramatic Association) है, जो उक्त अवसर पर अपने विशेष अभिनय दिखलाती है। इसमें उर्दू, हिंदी तथा अँगरेज़ी के अच्छे-अच्छे नाटक खेले जाते हैं। गत वर्ष तो इसने, विद्यार्थियों की सहायता के लिये, कुछ अभिनय शहर में भी किए थे, जिनसे बहुत धन प्राप्त हुआ था। लोगों ने अभिनय की इतनी प्रशंसा की कि एक ही खेल कई दिन तक करना पड़ा। नाटक के पात्रों को कई पदक भी मिले थे। इस समिति के कार्यकर्ता अनेक अध्यापक भी हैं। बीच-बीच में भी इसके अधिवेशन होते रहते हैं।



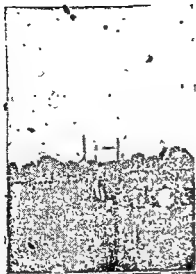
नाट्य-समिति द्वारा अभिनीत 'चित्रा' का एक दृश्य (चित्रा के रूप में एक छात्र)



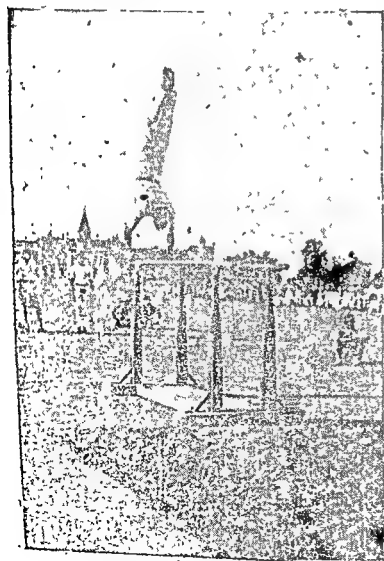
‘चित्रा’ का एक दूसरा स्थल (यह भी वही छात्र हैं। देखिए, भाव का परिवर्तन कैसा झलक रहा है)

इस अवसर पर विद्यालय के हिंदू-स्कूल में भी बड़ी धूम रहती है। यह स्कूल अभी नगर ही में है। उसी के

साथ ट्रेनिंग कॉलेज भी है, जहाँ अध्यापक लोग स्कूल में पढ़ाने का अभ्यास भी करने जाते हैं। स्कूल में ३०० विद्यार्थी हैं, और यहाँ छोटी कक्षाओं में, अन्य विषयों के प्रति-रिक्त, उद्यान-कला (Gardening), संगीत तथा दस्तकारी भी सिखाई जाती है। व्यायाम-प्रदर्शनी का एक दृश्य यहाँ एक छोटा-सा पेसि-



(देखिए, ऊँची कुशान हो रही है)



व्यायाम-प्रदर्शनी का दूसरा दृश्य (विद्यार्थी जिम्नास्टिक कर रहे हैं)



व्यायाम-प्रदर्शनी का एक और दृश्य (विद्यार्थी एक माल को दौड़ जीत रहे हैं)

हासिक अजायब-गर भी है। उसमें कुछ सिक, मूर्तियाँ तथा लेख आदि के नमूने हैं। यह स्कूल इस प्रांत के सर्वोत्तम स्कूलों में गिना जाता है। विरभविद्यालय में और कितनी ही छोटी-मोटी संस्थाएँ हैं। अनेक टेनिस-क़ब भी हैं। सारे विद्यालय का एक अलग ही व्यायाम-मंडल



१५ मील की साइकिल-दौड़ में प्रथम आए हुए एक विद्यार्थी (अभी साइकिल ही पर हैं)

(Athletic Association) भी है । अध्यापकों का University Staff Club नाम का एक अलग क्लब है ; महिलाओं की भी Lady's Club नाम की एक बैठक है । अतिथियों के ठहरने के लिये एक अलग अतिथि-मंदिर (Guest-House) है । उसमें विद्यालय के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध ऑनरेरी प्रोफेसर आदि आकर कभी-कभी रहते और व्याख्यान भी देते हैं । ऐसे अध्यापक भी तो यहाँ के बहुत हैं । सर प्रफुल्लचंद्र राय, सर तेजबहादुर सप्रू तथा डॉक्टर सी० वी० रमन-जैसे आद्वितीय आचार्य ऑनरेरी अध्यापक हैं । यहाँ की सबसे प्रसिद्ध संस्था है यूनिवर्सिटी-पार्लियामेंट । इसकी स्थापना डॉ० एनी बेसंट के समय में हुई थी । इससे यहाँ के छात्रों को अच्छी राजनीतिक शिक्षा प्राप्त होती है । नियमानुसार इसका सेशन खुलता है । उस समय बड़े-बड़े लोग बुलाए जाते हैं । इंगलैंड की पार्लियामेंट की तरह इसमें भी सत्राट से लेकर प्रधान सचिव, समर-सचिव आदि तक सब पदाधिकारी होते हैं । हर शनिवार को इसकी एक बैठक होती है । उसमें अच्छे-अच्छे राजनीतिक एवं सामाजिक प्रस्तावों पर विचार होता है । बीच-बीच में हिंदी में भी प्रस्तावों पर वाद-विवाद होता है । इस संस्था की प्रसिद्धि दूर-दूर के देशों तक है । अभी थोड़े ही दिन हुए, इंगलैंड की विश्वविद्यालय-समिति (Universities Conference) की ओर से इसके पास, कुछ छात्र प्रतिनिधि भेजने के लिये, निमंत्रण भी आया है । मालवीयजी के कनिष्ठ पुत्र पं० गोविंदजी

मालवीय बी० ए० उसके लिये प्रतिनिधि चुने गए थे, और वह शायद शीघ्र ही विलायत जायेंगे ।

यों तो विज्ञान-विभाग में कई अजायबघर हैं, पर समय-समय पर कॉलेज और होस्टलों में प्रदर्शिनियाँ भी हुआ करती हैं । उनमें विद्यार्थियों की चित्रकारी और दस्तकारी आदि के नमूने दिखाए जाते हैं । विश्व-विद्यालय में कितने ही चित्रकार हैं, और अध्यापकों तथा विद्यार्थियों में हिंदी के अधिकांश लेखक और कवि । हर्ष का विषय है कि हिंदी-रत्न पंडित अयोध्यासिंहजी उपाध्याय भी यहाँ हिंदी के अध्यापक होकर आ गए हैं । हिंदी का यह पलड़ा अब तो और भी भारी हो गया । होस्टलों में कितनी ही मासिक तथा साप्ताहिक पत्रिकाएँ भी निकलती हैं । वे हस्त-लिखित होती हैं और सचित्र भी रहती हैं । यहाँ तक कि संस्कृत के भी छात्र 'आयुर्वेदविज्ञानम्', 'सुधा' आदि पत्र संस्कृत में निकालते हैं । लॉ-कॉलेज के विद्यार्थी कनवोकेशन के समय एक मूट-कोर्ट (Moot-Court) अर्थात् अभिनय-अभियोग करते हैं । उसमें कानून के अच्छे-अच्छे विद्वान् दर्शक बुलाए जाते हैं । विद्यार्थी ही जज, वकील, असेसर, अपराधी तथा साक्षी, सभी कुछ बनते हैं । बड़ा आनंद आता है । अब पं० शिवप्रसादजी त्रिपाठी गायनाचार्य संगीत के अध्यापक हुए हैं । त्रिपाठीजी बड़े ही निपुण हैं । आप बड़ी योग्यता से, हिंदू-पद्धति के अनुसार, संगीत की शिक्षा देते हैं । इनका वेतन कलकत्ते के प्रसिद्ध सेठ बनश्यामदासजी बिड़ला देते हैं । बिड़लाजी ने विश्वविद्यालय का एक पूरा छात्रावास भी बनवा दिया है । वह पंद्रह-पंद्रह रुपए की सौ के लगभग छात्र-वृत्तियाँ भी देते हैं ।

धन का सच्चा उपयोग इसी को कहते हैं । यह छात्र-वृत्ति पानेवाले विद्यार्थियों के लिये गीता-पाठ, मद्य-मांस-व्रजन एवं ब्रह्मचर्य-पालन परमावश्यक है, यद्यपि साधारणतः सभी विद्यार्थियों के लिये हिंदू-धर्म का पालन आवश्यक है । इनमें से अधिकांश वृत्तियाँ प्राच्य विद्या-विभाग एवं अब्राहमण छात्रों के लिये हैं ।

यहाँ के अध्यापकों और विद्यार्थियों का परस्पर व्यवहार बहुत ही प्रशंसनीय है । अध्यापक लोग पठन-पाठन के समय सच्चे गुरु और बाहर तथा घर पर बड़े भाई एवं पिता के तुल्य रहते हैं । सीधे-सादे जीवन



छुट्टी के दिन का मनोविनोद

(कार्टर्स के कुछ विद्यार्थी एक सड़क बना रहे हैं)



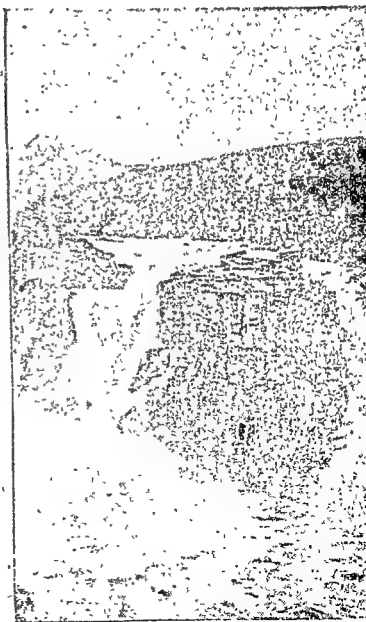
विश्वविद्यालय के एक प्रेजुएट स्काउट नैनीताल

की तराई में भ्रमण कर रहे हैं

और सीधी-सादी बातचीत—“Plain living and High thinking”—के कितने ही सच्चे उदाहरण यहाँ देखने को मिलते हैं। इन लोगों के घर जाइए, छात्रों को दूध भी पिलावेंगे, और उनके मनोविनोद के लिये गीत भी गाकर सुनावेंगे। मतलब यह कि प्राचीन भारत के गुरुओं के आदर्श की कुछ झलक यहाँ मिलती है।

यहाँ के विषय में बाहरवालों को एक भ्रम सा हो गया है। लोग कहते हैं, यहाँ की डिग्रियाँ बड़ी सस्ती और परीक्षाएँ बड़ी सरल होती हैं। बात सर्वथा निर्याल है। कोसों यहाँ के और स्थानों से कड़े और अधिक लस्ते गए हैं। एक छात्र विषय, जो और जगह बी० ए० में हैं, यहाँ एफ० ए० में ही पढ़ाए जाते हैं। जो पुस्तकें और स्थानों में बी० ए० में हैं, वे यहाँ बी० ए० से

पहले ही पढ़ाई जाती हैं। परीक्षा की बात यह है कि कोई भी विद्यालय, जो प्रयाग की भाँति केवल परीक्षा ही नहीं लेता, अच्छा परीक्षा-फल दिखावेगा। अध्यापक और छात्र जब दिन-रात एकत्र ही रहते हैं, तो परिश्रम क्यों न किया जाय, और विद्यार्थी क्यों फ़ेल हों? अमेरिका और योरप से भी किसी का फ़ेल होकर लौटते आपने देखा है? यह क्यों? यहाँ के लोग छात्रों को अपने यहाँ से बिना डिग्री दिए लौटाना अपने लिये सजाजनक समझते हैं। यह ठीक भी है। जब छात्र धन और समय लगाकर यहाँ तक पढ़ता है, तब उसके फ़ेल होने में विद्यालय का दोष तो है ही। विद्यार्थी



पहाड़ी करने का एक दरय

(ऐसे ही स्थानों पर विश्वविद्यालय के स्काउट)

क्यों ऐसा रहने पाता है कि उसका पढ़ने में मन नहीं लगता ? यह देखना विश्वविद्यालयों का ही तो काम है । ऐसे विद्यार्थी रहते ही क्यों हैं ? हिंदू-विश्वविद्यालय इस कार्य को यथेष्ट रूप से कर रहा है । दूसरी बात यह भी है कि सदैव इसका परीक्षा-फल उतना अच्छा होता भी नहीं, जितना कि लोग समझते हैं । प्रयाग-विश्वविद्यालय में भी देखिए, और कॉलेजों की अपेक्षा स्थानीय म्योर सेंट्रल कॉलेज का परीक्षा-फल कितना अच्छा होता है । बात यह है कि वहाँ की पढ़ाई अच्छी होती है, अधिक ध्यान दिया और परिश्रम किया जाता है । पढ़ानेवाले भी अन्यत्र से अच्छे हैं । यही हाल हिंदू-विश्वविद्यालय का भी है । पर यह समझना भी ठीक नहीं कि यहाँ का परीक्षा-फल सदैव बहुत अच्छा होता है । अभीगत वर्ष ही बी० एस्-सी० में लगभग २५ प्रतिशत छात्र पास हुए थे । इस वर्ष भी एम्० ए० के, गणित के, पच्चे इतने कठिन थे कि लड़के हताश ही हो गए थे ।

इस वर्ष शिमले में भारत के विश्वविद्यालयों का जो सम्मेलन हुआ था, उसमें यहाँ से पाँच प्रतिनिधि गए थे । पर और स्थानों से एक ही-दो गए थे । इसी से यहाँ के अधिक कारोबार का पता लग सकता है । यहाँ नित्य कुछ-न-कुछ परिवर्तन एवं परिवर्द्धन होता ही रहता है । परमात्मा करे, इसकी निरंतर उन्नति होती रहे । देशवासियों का धर्म यही है कि वे सभी अपनी-अपनी शक्ति-भर इसकी सहायता करते रहें ।

श्रीरामाज्ञा द्विवेदी

मिस मेरी कैरेली

उपक्रम



मिस मेरी कैरेली की मृत्यु एक बड़ी शोकप्रद घटना है । आप इंगलिस्तान की ख्यातनामा उपन्यास-लेखिका थीं । परंतु उनकी ख्याति इंगलिस्तान तक ही परिमित नहीं थी । योरप के अन्य देशों में भी उनकी प्रसिद्धि थी । योरप की कई भाषाओं में उनकी रचनाओं के अनुवाद प्रकाशित हो चुके हैं । अटलांटिक-महासागर

पार करके अमेरिका के संयुक्त-प्रांत और कनाडा तक उनकी प्रशंसा पहुँच गई थी । ब्रिटिश-साम्राज्य के उपनिवेशों में, जहाँ अंगरेज़ी-भाषा बोली या पढ़ी जाती है, उनकी रचनाएँ पहुँच गई थीं, और चाव से पढ़ी जाती तथा आदर पाती थीं । यदि यह कहा जाय कि उनकी रचनाओं का प्रचार संसार-व्यापी था, तो अनुचित न होगा । भारत-वर्ष में भी मिस कैरेली के उपन्यासों का बहुत प्रचार है । भारत की भाषाओं में उनके कई उपन्यासों के अनुवाद छप चुके हैं । उनके पाठकों की संख्या उत्तरोत्तर बढ़ती ही जाती थी । ऐसी प्रतिभाशालिनी लेखिका का स्वर्गवास निश्चय ही उनके पाठकों के लिये दुःखद समाचार है ; और यह एक ऐसी क्षति है, जिसका लाखों पाठक निजी रूप से अनुभव करेंगे ।

अधिकांश भारतीय पाठक श्रीमती की रचनाओं के प्रेमी ही नहीं, बरन् भक्त हैं । और, जब पाठक किसी लेखक का भक्त बन जाता है, तो वह उसकी न्यूनताओं या त्रुटियों पर ध्यान नहीं देता । वास्तव में हमें ध्यान रखना चाहिए कि इंगलिस्तान में ही श्रीमती के बहुत-से नुक़ताचीन मौजूद हैं, जिन्होंने श्रीमती पर उनके जीवन-काल में ही नाना प्रकार के आक्षेप किए हैं । उन नुक़ताचीनों में बहुत-से साहित्य के पारखी धुरंधर विद्वान् भी हैं, जिनकी सम्मति मूल्यवान् मानी जाती है । हम यहाँ पर स्वर्गीया श्रीमती की महिमा को घटाने का उद्योग नहीं कर रहे हैं । हम इस बात के उत्सुक हैं कि उनके विषय में पक्ष-विपक्ष की जो सम्मतियाँ हैं, उनकी यथार्थता पर ध्यान देते हुए साहित्य में श्रीमती के स्थान का निर्णय करें । इसमें संदेह नहीं कि आपका स्थान ऊँचा है । यदि कुछ कथनीय है, तो केवल यह कि अधिकांश भारतीय पाठक तुलनात्मक दृष्टि से, मिस मेरी कैरेली की रचनाओं का अत्यधिक आदर करते हैं । यदि प्रचार-मात्र किसी लेखक की उत्कृष्टता की कसौटी है, तो निस्संदेह मिस मेरी कैरेली को प्रथम स्थान मिलना चाहिए । परंतु साहित्य का अनुशीलन करनेवालों का यह अनुभव है कि किसी रचना का प्रचार उसकी उत्कृष्टता का सर्वथा निर्देशक नहीं है । यही कारण है कि इंगलिस्तान की अधिकतर साहित्यिक मंडलियों में श्रीमती का वैसा सम्मान नहीं है, जिसकी कि वह अपनी रचनाओं के प्रचार के कारण अधिकारिणी हो सकती हैं । कुछ भी हो, हमें निष्पक्ष होकर मत

निर्धारित करना चाहिए। लेखिका की मृत्यु के कारण हमारा उत्तरदायित्व आरंभ भी गहन हो जाता है।

इसके पूर्व कि हम अपना मत निर्धारित करें, जिस मेरी कैरेली का कुछ परिचय प्राप्त कर लेना चाहिए।

जन्म, वंश-परिचय तथा बाल्यावस्था

मिस मेरी कैरेली का जन्म सन् १८६४ ई० में हुआ था। आपके शरीर में स्काटिश (हाइलैंड) तथा इटालियन रक्त का सम्मिश्रण था। आप प्रसिद्ध साहित्यिक तथा गीत-लेखक डॉक्टर चार्ल्स मैके की पोष्य-पुत्री थीं। आपने प्रारंभिक शिक्षा घर पर ही पाई। आपके घर में बहुधा साहित्यिक चर्चा हुआ करती थी। आप जिस कुटुंब में पैलीं, उस कुटुंब के लोगों में साहित्य-प्रेम पूर्ण रूप से समाया हुआ था। ऐसे कुटुंब में रहकर आपमें भी साहित्यिक अभिरुचि का विकास होना स्वाभाविक ही था। बचपन ही में आपने अपनी प्रखर बुद्धि तथा कृतृति का परिचय दिया। आप मननशील थीं। पुस्तकों से आपको प्रेम था। खेल-कूद में आपका विशेष मन न लगता था। बाल्यावस्था ही में आपकी धार्मिक प्रवृत्ति जाग्रत हो गई। ईश्वर और उसके देवदूतों में आपका विरवास था। आप साधारणतः अन्य बालक-बालिकाओं की तरह न थीं। आपके बाल्य-काल की यह एक घटना है। आपकी माय ने आपसे कहा कि "छोटी कन्याओं को सदा सत्य पर चलना और परमात्मा को प्रसन्न रखने का प्रयत्न करना चाहिए।" इसके उत्तर में आपने कहा—“केवल छोटी ही कन्याओं को क्यों, सभी व्यक्तियों और सभी वस्तुओं को ईश्वर को प्रसन्न करने का प्रयत्न करना चाहिए। यदि ऐसा न हो, तो फिर जीवन से लाभ ही क्या ?” बाल्यावस्था ही में आपकी यातें अपने से बढ़ीं की-सी हुआ करती थीं। अपने जीवन के प्रथम दस वर्ष इन्होंने डॉक्टर मैके के घर में व्यतीत किए। इस बीच में इन्होंने एक शिक्षक की सहायता से बहुत कुछ पढ़ा। आपने इस उम्र में जिन बड़े लेखकों की रचनाओं से परिचय प्राप्त कर लिया था, उनमें डिकेंस, थैकरे, शेक्सपियर, स्कॉट और बीट्स-जैसे साहित्य-रत्न थे। आपने बाइबिल (इंग्लिश) का भी अध्ययन इसी समय किया था। कुछ संगीत से भी प्रेम हो चला था। पुण्यां में आपकी अधिक अभिरुचि हो गई थी।

फ्रांस में शिक्षा

दस वर्ष की अवस्था में, शिक्षा की पूर्ति करने के लिये, आप फ्रांस भेजी गईं। वहाँ यह एक ईसाई-महिलाश्रम में प्रविष्ट हुईं। पढ़ने में इन्होंने खूब ही मन लगाया। बाइबिल आप पहले ही से पढ़ रही थीं। यहाँ पर आपने उस पुस्तक का प्रगाढ़ अनुशीलन किया। यहाँ इनकी धार्मिक प्रवृत्ति और भी पुष्ट हो गई। बाइबिल के अध्ययन का प्रभाव इन पर आगम्य रहा। ईसाई-धर्म में प्रवृत्ति के उदाहरण तथा उस धर्म के महत्व का दिग्दर्शन इनकी पुस्तकों में अनेकों स्थलों पर प्राप्त होता है। फ्रांसीसी महिलाश्रम में आपने धार्मिक शिक्षा तो पाई ही, साथ-ही-साथ साहित्यिक शिक्षा भी प्राप्त की। परंतु वहाँ आपका मुख्य ध्येय संगीत का अध्ययन था। पहले आपका लक्ष्य संगीत-कला को ही अपनी जीविका का आधार बनाना था। इसलिये आपने संगीत-शिक्षा में भी खूब मन लगाया। आपको इस महिलाश्रम में बहुत उच्च कौटि की संगीत-शिक्षा प्राप्त हुई। आपका संगीत-प्रेम आपके साहित्य-प्रेम से अधिक नहीं, तो कम भी न था। यह प्रेम भी आगम्य बना रहा। थोड़ा-बहुत लिखने का अभ्यास आपने बचपन से ही कर रक्खा था। १४ वर्ष की अवस्था में आपने एक 'अपेरा' की रचना आरंभ की थी; परंतु वह पूर्ण न हो सकी। फिर ईसाई-महिलाश्रम के साथियों के संसर्ग से आपके हृदय में धार्मिक जोश भी उठा, और आपके मन में ईसाइयों का एक नया संप्रदाय स्थापित करने की अभिलाषा हुई। यह भी अभिलाषा कार्य-रूप में परिणत न हो सकी। फिर आपकी साहित्य-मनन की धुन समाई। काव्य-निरीक्षण करने की मन में ठानी, तो इस धुन में आपने मिण्टन, शेल्ली, कीट्स आदि की कविताओं के बड़े-बड़े अवतरण कंठस्थ कर दाले। इसके पूर्व ही, इसी प्रकार, इन्होंने शेक्सपियर के नाटकों के बहुत-से अंश कंठस्थ कर लिए थे। सारांश यह कि साहित्य और संगीत, दोनों में ही आपकी अभिरुचि थी। हाँ, यह अनिश्चित था कि दोनों में से किससे यह अपनी जीविका का जरिया बनावेगी। ईसाई-महिलाश्रम में कुछ वर्ष व्यतीत हुए। इसके बाद इनका स्वास्थ्य बिगड़ गया, और इन्हें पढ़ाई छोड़कर ईंग्लिस्तान लौट आना पड़ा।

पहली पुस्तक

अब डॉक्टर मैके भी वृद्ध हो गए थे। वह रुग्ण हा करते थे, और मेरी कैरेली का अधिकांश समय अपने वृद्ध परिपोषक की सुश्रूषा में व्यतीत होता था। जो समय बचता, उसमें यह लिखने का अभ्यास किया करतीं। आपकी आकांक्षाएँ बड़ी थीं। आप साहित्य-क्षेत्र में नाम कमाने के लिये व्याकुल थीं। बुद्धि आपकी अपनी अवस्थावालों के मुकाबिले में परिपक्व थी। परंतु आपकी साहित्य-सेवा स्वाकृत होने में अभी कुछ समय बाकी था। लेखनी इनकी मंजी नहीं थी। इन्होंने प्रकाशनार्थ एक कहानी लिखी। परंतु पत्र-संपादक के यहाँ से वह कहानी लौट आई, और उसके साथ ही यह शिक्षा भी आई कि "गलर-लेखन का कार्य तुम्हारे मान का नहीं है।" इसने मिस कैरेली का जी बहुत छोटा हो गया। उनका ध्यान एक बार फिर संगीत से जीविका चलाने की ओर गया। उन्होंने अपनी संगीत-शिक्षा को विशेष रूप से पूर्ण करने की ठानी। परंतु उनके पास इस समय रुपए-पैसे की कमी थी, अतएव लेखन-कार्य में मेहनत करना और उसी से संतुष्ट होना पड़ा।

सन् १८८६ ई० में, २१ वर्ष की अवस्था में, आपने 'ए रोमांस ऑफ़ दि टू वर्ल्ड्स'-नामक एक उपन्यास लिखा। यह आपकी प्रथम पुस्तक थी। आपने अपनी इस रचना को मिस्टर जॉर्ज वेंटले के पास प्रकाशनार्थ भेजा। जॉर्ज वेंटले ने इसका प्रकाशन करना स्वीकार कर लिया। कहा जाता है, जब जॉर्ज वेंटले के पास यह पुस्तक गई, तो उसके सलाहकारों ने उसे इस पुस्तक को प्रकाशित करने से रोका था। किसी प्रकार पुस्तक प्रकाशित हुई। इस उपन्यास के निकलते ही मिस कैरेली का नाम चल निकला। हजारों की संख्या में पुस्तक खरी। आश्चर्य की बात तो यह है कि अधिकांश पत्रों ने इसकी समालोचना ही नहीं की। जिन पत्रों ने इसकी समालोचना लिखी—कहा जाता है, ऐसे केवल चार पत्र थे—उन सभी ने प्रतिकूल समालोचना की। प्रतिकूल समालोचनाएँ होने पर भी पुस्तक का चल निकलना एक विचित्र घटना थी। जो कुछ हो, इस पुस्तक के प्रकाशित होते ही मिस कैरेली की गणना तत्कालीन मुख्य उपन्यास-लेखकों में होने लगी। यह पुस्तक मिस कैरेली के जीवन में एक ऐतिहासिक महत्त्व

रखती है। इसने मिस कैरेली का आगामी जीवन निश्चित कर दिया। आपने अब अपनी लेखनी को ही जीविका का आधार बना लिया, संगीत द्वारा जीविका चलाने का विचार छोड़ दिया, और यह अच्छा ही किया।

हाँ, समालोचकों ने जो इनकी पुस्तक की खबर ली थी, उससे इनके मन में सभी समालोचकों के प्रति वैर-भाव जाग्रत हो गया। यदि यह समालोचकों की समालोचनाओं की पर्वा करतीं, तो इन्हें अपनी जीविका का साधन परित्याग कर देना पड़ता। इन्होंने उन समालोचनाओं को दूसरे ही विचार-केंद्र से देखा। इन्होंने कहा, समालोचक बिना पुस्तक पढ़े ही 'उसकी समालोचना का डालते हैं; और यह सरासर अन्याय है। कवि कीट्स की प्रतिभा को प्रतिकूल समालोचनाओं से जो आघात पहुँचा था, उसका ध्यान आपको आया। आपने एक स्थल पर लिखा है—“कीट्स की कोमल प्रतिभा की निर्दयी समालोचकों द्वारा हत्या होने की कथा ने मुझ पर बड़ा असर डाला, और कदाचित् उसने मेरे मन में समालोचनाओं के विषय में उस लापरवाही का प्रथम बीज बोया, जो कि मुझमें सदा बनी रही है।”

अन्य रचनाएँ

क्या वास्तव में वह समालोचनाओं के विषय में इतनी लापरवाह थीं? इस पर संदेह किया जाता है। प्रतिकूल समालोचकों के रहते भी उनकी प्रथम पुस्तक का जैसा प्रचार हुआ, वैसा यदि न होता, तो कदाचित् वह अपना ध्यान संगीत की ओर देने के लिये बाधित होतीं। परंतु उनकी पुस्तक बिकी खूब, जिससे उन्हें और पुस्तकें लिखने के लिये उत्साह मिला। अब वह निश्चित रूप से उपन्यास लिखने और नियमित रूप से लगभग प्रति दूसरे वर्ष एक उपन्यास समाप्त करने लगीं। समालोचनाएँ अधिकांश प्रतिकूल ही होतीं, परंतु पुस्तकें आपकी खूब खातीं। कई पुस्तकों के अनेकों संस्करण छपे। आपकी पुस्तकों की जितनी ही तीव्र समालोचनाएँ होतीं, उतनी ही उनकी अच्छी बिक्री होती। 'ए रोमांस ऑफ़ दि टू वर्ल्ड्स' के अनंतर आपने अन्य कई उपन्यास प्रकाशित किए। इनमें 'वरव्हास', 'वेडेटा', 'थेलमा', 'आर्डेथ' तथा 'दि सोल ऑफ़ लिलिय' हैं मुख्य। समालोचना सभी की तीव्र हुई। अंत में खीझकर आपने अपनी नवीन पुस्तक 'दि सॉराज

ऑफ़ सेटन' के साथ-साथ यह सूचना प्रकाशित की कि अब मेरी पुस्तकें समालोचनार्थ कहीं न भेजी जाया करें। अपने इस निश्चय पर मिस मेरी कॅरेबी अंत तक डटी रहीं। 'दि सॉरोज़ ऑफ़ सेटन' के बाद प्रकाशित होनेवाली पुस्तकों में निम्न-लिखित मुख्य हैं—

- (१) 'दि माइटी पेटम'
- (२) 'दि मर्बर ऑफ़ डिलिशिया'
- (३) 'डवाय'
- (४) 'दि मास्टर क्रिश्चियन'
- (५) 'टेंपोरल पावर'
- (६) 'गाइड गुडमैन'
- (७) 'हूमांसैट'
- (८) 'बार टाइम एक्सपीरिमेंसेज'
- (९) 'ज़िस्का'

कुछ अन्य पुस्तकें भी हैं—'दि ट्रेज़र ऑफ़ हेविन', 'ए रोमांस ऑफ़ रिचेज़', 'दि लाइफ़ एवरलॉस्टिंग', 'केमियांस', 'बर्म डड', 'दि सीक्रेट पावर'।

आपने सब मिलाकर लगभग २५ पुस्तकें लिखी हैं। ख़ासीस वर्ष तक आपकी लेखनी से बराबर ग्रंथ निकलते रहे। अपनी रचनाओं की आमदनी से आप अभीर हो गई थीं। आपकी एक-एक पुस्तक के दर्ज़नों संस्करण हो जाना तो साधारण बात थी। 'सॉरोज़ ऑफ़ सेटन', 'थेल्मा' और 'आईथ' के तो क्रमशः ६०, २० और ४० से अधिक संस्करण हो गए थे। आपकी समस्त रचनाओं में ये ही तीन पुस्तकें सर्वोत्कृष्ट समझी जाती हैं। आपने अपने नाम के चख़ जाने का ज़ाम भी ख़ूब डहाया। कहते हैं, कई रईस पुस्तकें भी आपने ख़पा डालीं। परंतु इस कारण आपके नाम की चक्का भी पहुँचा। आपकी अधिकांश पुस्तकों का प्रकाशन लंदन की मेय्युपेंस कंपनी ने किया है।

समालोचक

यह बता चुके हैं कि आपके अधिकांश समालोचक चढ़े तंत्र थे, और आपने अपनी पुस्तकों का समालोचनार्थ भेजा जाना बंद करा दिया था। सभी समालोचकों के प्रति इस प्रकार का रोष कड़ अनुचित जान पड़ता है। वास्तव में आपके समालोचक दो श्रेणियों में विभक्त किए जा सकते हैं। प्रथम तो वे, जो कि साहित्य के वास्तविक पारखी थे, जिन्हें आपसे कोई राग-द्वेष

नहीं था, जो अपनी सच्ची सम्मति निर्भीकता से तथा जनता के हितार्थ दिया करते थे। मिस कॅरेबी का इन लोगों से खीझना केवल उनकी कमज़ोरी प्रदर्शित करता है। मिस कॅरेबी की रचनाओं में विशेष ग़ुटियाँ हैं, और यदि समालोचक उन ग़ुटियों का दिग्दर्शन करावें, तो मिस कॅरेबी सहोदया को रोष दिखाने का क्या अधिकार है! यह मानना पड़ेगा कि मिस कॅरेबी इन समालोचकों के यथार्थ आक्षेपों के आगे निरुत्तर थीं। दूसरी श्रेणी के समालोचक ये थे, जिनके ऊपर स्वयं इनके आक्षेप प्रथम हुए थे। अपनी पुस्तकों में मिस कॅरेबी उन संस्थाओं, वर्गों तथा अन्य वस्तुओं इत्यादि पर आक्षेप करती थीं, जो कि उन्हें नापसंद होतीं। अपनी राय को वह प्रधान मानतीं, और निस्संकोच सीम-से-सीम और कटु-से-कटु बातें भिन्न ढाखा-करतीं। दूसरी श्रेणी के समालोचकों की समालोचनार्थ एक प्रकार से स्वयं उनके आक्षेपों का प्रत्युत्तर-मात्र होती थीं। हाँ, जोश में आकर कभी-कभी समालोचकगण उचित सीमा का उल्लंघन कर जाते और स्वयं कॅरेबी महाशया के आक्षेपों के प्रत्युत्तर में तीव्रतितोम और कभी-कभी अनुचित तथा असम्बन्धित बातें तक लिख डालते थे। परंतु अधिकांश में आप ही का ठीम स्वभाव इन तीक्ष्ण समालोचनाओं का कारण रहा है। चूँकि मिस कॅरेबी के आक्षेप अनेकों वर्तमान युग की संस्थाओं तथा वर्गों के विरुद्ध होते थे, इसी से, तदनुसार, आप पर भी भिन्न-भिन्न और से आक्रमण होने लगे। समालोचनार्थ पुस्तकों का भिजवाना तो आपने बंद ही करा दिया था, किंतु व्याक्तिगत आक्षेपों की अधिकता देखकर आपने चित्रों का भी प्रकाशन रोक दिया था।

कई प्रकार से आपने अपने समालोचकों का दमन भी करना चाहा। एक बार आपने अदाबत में मान-हानि का दावा भी किया; परंतु क्षति-पूर्ति के रूप में आपको केवल आधा पेंस दिया गया, जिसे आपने लेना स्वीकार न किया। अंत में यह रकम एक अस्पताल में जमा कर दा गई, और उसी के नाम पर एक "क्रार-दिंग फ़ंड" खुल गया। इसमें बहुत धन आया।

जनता में प्रचार

यह भी कह चुके हैं कि यद्यपि समालोचकगण अधिकांश आपका विरोध ही करते रहे, तथापि जनता ने

आपकी रचनाओं का खूब ही आदर किया। लंदन के टाइम्स पत्र का अनुमान है कि यद्यपि आजकल, प्रचार के विचार से, उनका मुकाबिला करनेवाले कुछ और उपन्यास-लेखक उत्पन्न हो गए थे, तथापि अपने समय में उनकी पुस्तकों से अधिक प्रचार कदाचित् ही दूसरे उपन्यास-लेखक की पुस्तकों का रहा हो। सचमुच आपकी पुस्तकों की धूम रहा करती थी। तीक्ष्ण समालोचनाएँ होने पर भी इस असीम प्रचार का वास्तविक कारण क्या था? आधुनिक समय के अधिकांश पाठक कौतूहल-तृप्ति के लिये उपन्यास पढ़ते हैं। चरित्र-मनन अथवा विशेष सूक्ष्मता के साथ पढ़कर पुस्तक का ज्ञान प्राप्त करने की ओर उनका ध्यान नहीं होता। वे तो कहानी के भूके हैं। जितनी कौतूहलमयी, रहस्यमयी कथा हो, उतना ही वे उसे पसंद करेंगे। जितनी ही विचित्र बात हो, उतना ही वह उन्हें रुचिकर होगी। मिस कैरेली आधुनिक पाठकों की इस कमजोरी को खूब जानती और उससे लाभ उठाती थीं। ललित तथा जोरदार भाषा पर आपका पूर्ण अधिकार था। कथा-वर्णन की शैली भी आपकी कम रोचक न थी। पाठकों के आगे वह सदा नई और विचित्र कहानी ढूँढ़कर उपस्थित करतीं। कहीं नार्वे-जैसे देश की कथा है, तो कहीं कथा का केंद्र नेपल्स अथवा पेरिस में है। कहीं मिस्र का वर्णन है, तो कहीं अल-कीरिस का। इसी प्रकार वह अपने उपन्यासों में विचित्र रहन-सहन के, विचित्र आचार-विचार तथा आकार के लोगों का वर्णन करती थीं। प्रायः अद्भुत बातों का ही वर्णन रहता था। इसके अतिरिक्त आपकी वर्णन-शक्ति भी अच्छी थी। जो बात लिखतीं, वह दृढ़ता-पूर्वक। हाँ, आपकी सभी पुस्तकें एक-न-एक उद्देश्य लिए हुए अवश्य होती थीं। धर्म का निहोरा तथा वास्तविक ईसाई-धर्म का पक्षपात आपकी पुस्तकों में खूब रहता था। चाहे धर्म का विषय हो, चाहे समाज का, चाहे राजनीति का, सभी में आप अपनी सम्मति देती और अपने को उसका अधिकारी समझती थीं। साधारण पाठक इस प्रकार की निश्चयात्मक सम्मतियों से बहुत प्रभावित होते थे। अनेकों पत्र-प्रेषक निजी कठिनाइयों के बारे में भी आपसे सम्मति चाहते, अनेकों आपकी प्रशंसा के उद्गार करते। सारांश यह कि जनता में आपका अत्यधिक प्रचार था।

कुछ प्रधान समर्थक

यह न समझना चाहिए कि मिस मेरी कैरेली का प्रचार केवल साधारण जनता में ही था। जहाँ एक ओर समालोचकगण उनकी तीक्ष्ण समालोचना में संलग्न थे, वहाँ दूसरी ओर कुछ ऐसे बहुत बड़े व्यक्ति भी थे, जिनके समर्थन से मिस कैरेली को बहुत संतोष प्राप्त होता था। इनमें प्रथम गणना स्वर्गीया महारानी विक्टोरिया की थी। महारानी मिस कैरेली के ग्रंथों को बड़ी रुचि के साथ पढ़ा करती थीं। महारानी ने एक तार मिस कैरेली के संपूर्ण ग्रंथों को मँगाने के लिये भेजा था। यह तार मिस कैरेली ने आजन्म बड़े गर्व तथा यत्न से सुरक्षित रक्खा। स्वर्गीय महाराज सप्तम एडवर्ड से भी आप भली भाँति परिचित थीं। इंगलिस्तान के भूतपूर्व प्रधान सचिव प्रसिद्ध ग्लैडस्टन भी आपको बराबर प्रोत्साहन दिया करते थे। उनके विचार में मिस कैरेली एक बहुत अच्छी, होनहार तथा संसार को लाभ पहुँचानेवाली लेखिका थीं। मिस कैरेली को प्रोत्साहन देते हुए ग्लैडस्टन ने एक पत्र लिखा था, जिसमें से कुछ अंश आगे दिया जाता है। ग्लैडस्टन ने लिखा था—“तुम्हें एक अद्भुत दैवी गुण प्राप्त है, और मैं आशा करता हूँ, तुम उसका दुरुपयोग न करोगी। तुम्हारी लेखनी में एक ऐसी शक्ति है, जो बहुतों पर प्रभाव डालेगी। सावधानी के साथ अपनी शक्ति का सर्वोत्तम उपयोग करना। जिस प्रकार तुम सुंदरी तथा नेक स्त्री हो, उसी प्रकार वीर और सच्ची लेखिका भी बनो। मेरी प्रिय बालिका, ईश्वर तुम्हारा मंगल करे ! वीर बनो। तुम्हारे सम्मुख एक उज्ज्वल भविष्य है। रास्ते में अपना जी छोटा न करना।” आपकी पहली पुस्तक के प्रकाशक मिस्टर जॉर्ज बेंटले को भी आपसे बड़ी आशाएँ थीं। उन्होंने आपको जो पत्र लिखा था, उसमें लिखा था—“तुमने योग्यता-मात्र नहीं प्रदर्शित की है, तुम्हें विविध विषयों की जानकारी है, और तुम एक ही बात प्रत्येक पुस्तक में नहीं दुहराती हो।” इंगलिस्तान के भूतपूर्व कवि-सम्राट् स्वर्गीय लॉर्ड टेनीसन भी आपको प्रोत्साहन दिया करते थे। लॉर्ड साल्सबरी भी आपके ग्रंथों पर मुग्ध थे। एक दूसरे बड़े आदमी, जो आपकी पुस्तकों को बहुत पसंद किया करते थे, “रिव्यू ऑफ़ रिव्यूज” के भूतपूर्व प्रसिद्ध संपादक स्वर्गीय मिस्टर डब्ल्यू० टी० स्टेड थे। इसके अतिरिक्त

प्रोटेस्टेंट-मत के पादरी लोग भी आपकी रचनाओं से प्रेम करते थे। आपकी पुस्तकों पर हजारों व्याख्यान गिरजाघरों में दिए गए होंगे।

रचनाओं के गुण-दोष

आपकी रचनाओं के गुण-दोष-निरूपण का कार्य सहज नहीं है। भिन्न-भिन्न लोगों ने भिन्न-भिन्न रूप से आपके महत्व का अनुमान किया है। किसी ने आपकी प्रशंसा की है, तो औरों ने आपको गालियाँ भी सुनाई हैं। साहित्य के पारखी लोगों ने आपको उच्च आसने नहीं दिया है। जंदन के 'टाइम्स' पत्र ने आपकी 'मृत्यु' पर टिप्पणी करते हुए लिखा था—“चाहे कितनी भी रिशायत करे, पर कोई समालोचक इनकी रचनाओं को अधिक साहित्यिक महत्व की नहीं समझ सकता।” एक दूसरे लेखक का कथन है—“पहली श्रेणी के उपन्यासकारों में आपका स्थान नहीं है।” मुझे मिस मेरी कैरेली की यथाति से कोई वैर नहीं है, तो भी विचार-पूर्वक मेरी भी पक्षी राय है। दूसरी श्रेणी के लेखकों में मिस कैरेली का स्थान उच्च है। प्रथम श्रेणी के लेखकों में आपकी गणना करना आपके साथ पक्षपात है। यह सत्य है कि आपकी भाषा अजस्विनी होती थी; आपका मत सदा धर्म का पक्ष लिए हुए होता था; आपमें जोश तथा उत्साह था; आपकी कथा क्रो. दंग. अच्छा होता था। परंतु ये ही बातें प्रथम श्रेणी के लेखक के लिये पर्याप्त नहीं हैं। आपमें ह्रास का नितांत अभाव था। मानव-चरित्र तथा हृदय में आपकी गहरी पैठ नहीं थी। किसी-न-किसी संस्था, अधवा. यों का खंडन ही आपका सदा लक्ष्य रहा करता था। और, मिसकी बुराई पर आर तुल्य जाती, उसके पीछे पड़ जाती थी। फिर यदि उसमें गुण भी हों, तो ये उन्हें नहीं नज़र आते थे। वह मनुष्यों, वर्गों तथा संस्थाओं को केवल दो भागों में—अच्छे और बुरे में—विभाजित करती थी। यह कदाचित् वह समझ ही नहीं सकती थी कि इस प्रकार का विभाजन अन्धाय-पूर्ण होगा। संसार में सर्वत्र अच्छे-बुरे का मेल है। उनका आदेश-वाद उनके यथार्थ-वाद की ढक लेता था। या तो तारीफ़ के पुल या फिर बुराई की झड़ी—उनकी लेखनी से इसी दो में से एक बात निकलती। उनमें वह पक्षमत्ता तथा सहानुभूति की दृष्टि ही न थी, जो अच्छी

बातों की भी न्यूनताओं और अपसिद्धियों वस्तुओं में भी अच्छी बातों को देख सके। एक समालोचक का कथन है कि “या तो वह किसी वस्तु को सफ़ेद ही बना देंगी, या फिर स्याह ही।” और रंगों का निरीक्षण न करना बहुत बड़ा दोष है।

इसके अतिरिक्त यह भी आपमें बहुत बड़ा दोष था कि चाहे किसी विषय का आपको पूर्ण ज्ञान हो चाहे नहीं, पर आप उस पर निश्चयारमक समझति दे डालती थीं; और फिर इस बात की आशा करती थी कि उनके वचन शांख-वाक्य की भाँति माने जायें। इस शताब्दी में उनकी ऐसी आशा, स्पष्ट ही है कि विफल हुई।

हाँ, उन्होंने अपनी तीव्रता द्वारा अपने पाठकों का ध्यान आश्रय समाज-ध्वंसा की बुराइयों की ओर अवश्य खींचा। वर्तमान युग के जड़-वाद पर आपके बड़े ज़ेदय धाक्षेप हुए। अनारमवादी योरप को संसार के प्राचीनतम आदर्शों पर ले जाने का उन्होंने प्रयास किया। नई रोजनीवालों से उन्हें बड़ी चिढ़ थी। वर्तमान काळ की बुराइयों का कारण वह धार्मिक प्रवृत्ति का हास समझती थीं। सबे ईसाई-धर्म में कुछ जान डालने का प्रयास आपने अवश्य किया। आप प्राचीन बातों की भृङ्ग तथा उपालसक थीं; और संसार को उसी सनातन मार्ग का प्रदर्शन भी कराती थीं। यदि उनमें इतनी तीव्रता, इतनी उड़ड़ता और इतनी चिढ़ न होती, तो उन्हें अपने आदर्शों में बहुत कुछ सफलता होती। उनके लेखों से उनका गर्व टपकता है। इसी गर्व की कुछ समालोचक प्रमाद समझते हैं। उपन्यासों द्वारा जनता का जितना सुधार हो सकता है, उतना साहित्य के किसी अन्य अंग द्वारा नहीं। परंतु उपन्यास द्वारा दी गई शिक्षा इस प्रकार की नहीं होनी चाहिए कि पाठक अपने को उपदेशक के वाक्यों को सुनता हुआ समझे। उपन्यास द्वारा दी गई शिक्षा, कथा के परिणाम तथा गति से, पाठक के हृदय में अनायास समा जानी चाहिए। उपन्यास-लेखक को उपदेशक के रूप में न प्रकट होना चाहिए। किंतु मिस मेरी कैरेली में एक बड़ी त्रुटि यही थी कि क्रम-क्रम पर आप उपदेशक का रूप धारण कर लेती थीं। यदि आप अपनी कथाओं में मानव-चरित्र की कुछ अधिक जानकारी दिखातीं, उम्मा कुछ कम कर देतीं, तो

साहित्यिक दृष्टि से भी आपका महत्त्व प्रायः उतना ही हो जाता, जितना कि प्रचार की दृष्टि से है।

शेक्सपियर पर श्रद्धा

महाकवि शेक्सपियर पर आपकी असीम श्रद्धा थी। बतला चुके हैं कि बाल्यावस्था और विद्यार्थी-अवस्था से ही आपको शेक्सपियर में अभिरुचि थी, तथा शेक्सपियर के बहुत-से अंश आपको कंठाग्र थे। बड़े होने पर यह रुचि किसी प्रकार भी नहीं घटी, बरन् बढ़ती ही गई। शेक्सपियर के नाटकों तथा काव्यों का आपने विशेष रूप से मनन किया, और उनके नाटकों तथा काव्यों के विषय में आपको पूर्ण अभिज्ञता प्राप्त हो गई थी। आपने शेक्सपियर की जन्मभूमि, स्ट्रैटफोर्ड-अन्-एवन को ही अपनाया। वहीं पर आपने अपना घर बनाया। जीवन के अंतिम २५ वर्षों में मिस मेरी कॅरेली वहीं रहीं। उस स्थान की प्राचीनता तथा महत्त्व को चिरस्थायी करने के लिये आपने बहुत उद्योग किया। आपकी स्मृति भी उस स्थान से सदा जड़ित रहेगी।

चरित्र तथा अभिरुचि

आपका चरित्र पवित्र तथा निष्कलंक था। वर्तमान युग के समाज की बुराइयों को वह समझती और उनसे दूर रहने का प्रयत्न करती थीं। एकांत-सेवन उन्हें बहुत प्रिय था। वह अध्ययनशील तथा श्रमशील थीं। शारीरिक परिश्रम से आप कभी न थकती थीं। अध्ययन, मनन और यात्रा द्वारा आपने अपने विचारों का विस्तार किया था। आप ऐसी गर्वशीला थीं कि आपके चरित्र में लोगों को प्रमाद का आभास होता था। आप आजन्म अविवाहित रहीं। साहित्य तथा संगीत से तो आपको प्रेम था ही, कला में भी आपकी अभिरुचि थी। नाना प्रकार के मूल्यवान् तथा उत्कृष्ट कला के नमूने आपने जमा कर लिए थे, और फूलों से आपको अत्यंत प्रेम था। भौंति-भौंति के फूल भी आपने जमा कर रक्खे थे। हस्त-लिखित पुस्तकों का भी संग्रह जो आपके पास था, वह बड़ा मूल्यवान् था। यद्यपि आपमें देश-भक्ति अनन्य थी, तथापि एकदेशीयता आपको छू भी नहीं गई थी।

स्फुट

मिस मेरी कॅरेली का प्रचार अमेरिका में बहुत ही था। यहाँ तक कि कोलोरेडो में उनके स्मरणार्थ एक

नगर का नामकरण उन्हीं के नाम पर हो गया। यह नगर कॅरेली-सिटी के नाम से प्रसिद्ध है। सिनेमा, अर्थात् बायस्कोप, के द्वारा भी आपके कई उपन्यास जनता में प्रदर्शित किए जा चुके हैं। इसके द्वारा भी आपकी पुस्तकों तथा नाम के प्रचार को सहायता मिली है।

उपसंहार

मिस मेरी कॅरेली का शरीर-पात गत २१ एप्रिल को हुआ। आप स्ट्रैटफोर्ड-अन्-एवन की कब्र-गाह ही में दफन हुईं। भगवान् आपकी आत्मा को शांति दें! मिस मेरी कॅरेली का नाम संसार से शीघ्र न मिटेगा। उनकी मृत्यु के उपरांत हमें उनके विषय के सब विवादों को शांत कर देना चाहिए। हमें चाहिए कि उनके यथार्थ महत्त्व का निर्णय करें। यद्यपि न्याय की दृष्टि से हम उनको सर्वोपरि आसन नहीं दे सकते, तथापि उनका स्थान बहुत ऊँचा है। हम अंतःकरण से इच्छुक हैं कि उनके प्रदर्शित आदर्शों की पूर्ति संसार में हो। वे आदर्श बड़े उच्च हैं। हमें कटु बातों को भुला देना चाहिए, और केवल उन्हीं बातों पर ध्यान देना चाहिए, जो मान्य हैं।

रामचंद्र टंडन

जल-कण का जीवन-संगीत

जब जग-जीवन से विभिन्न हो गिरता हूँ नीचे की ओर ;
मधुर मल्लिका की सुगंध से हो उठता तब मत्त विभोर ।
सांध्य सूर्य निज अयुत करों से करते हैं मेरा शृंगार ;
कृपक, सीप, चातक, रभा का मुझ पर है अनुराग अपार ।
वृक्ष, लताओं द्वारा होता मेरा सदा मूक आह्वान ;
इन्हें मिला करता है शायद मुझसे सुख या जीवन-दान ।
भ्रंश-पवन मनोरथ-गति से मुझे उड़ाए जाता है ;
सम्मुख सीमा-हीन महासागर देखो, लहराता है ।
यद्यपि मैं अबाध द्रुत गति से नीचे गिरता जाता हूँ ,
पर भावी उन्नति की आशा से अपूर्व सुख पाता हूँ ।

*

*

*

प्रबल पवन क्यों मुझे उड़ाए उधर लिए जाता है, आह !
चातकादि तो ताक रहे होंगे रो-रोकर मेरी राह ।
क्या अपने को भूल शीघ्र ही महागान गाना होगा ?
जिसकी एक बूँद हूँ, उसमें क्या अब मिल जाना होगा ?
मोहनलाल महतो गयावाल "वियोगी"

कलिकाल के कवि

[चित्रकार—श्रीयुत मोहनलाल महतो गयावाल "वियोगी"]



पिंगल, भावशुद्ध है, इनको पहले गोलों मार—

करो, घड़ाघड़ रबड़-छंद में कविता का विस्तार । हरगंगा ।

“वियोगी”

मनोव्यथा

सोने और चाँदी का व्यापार

(ज्येष्ठ की संख्या से आगे)



ने की पैदावार यद्यपि दिन-दिन बढ़ती गई, परंतु लोगों में आपस की अनबन कुछ कम न हुई; बल्कि बढ़ती ही गई। जिन लोगों ने पूँजी लगाकर खानों का काम बढ़ाया था, वे अधिकांश ही नहीं, बल्कि सब-के-सब विदेशी ही थे। वे रेंड

के आदिम निवासी बोअर लोगों से कई प्रकार के नागरिक अधिकार माँगने लगे, जिन्हें देने को बोअर लोग तैयार न थे। बोअर लोग अधिकतर मजदूरी करनेवाले थे। इसी अनबन ने अंत में जाकर प्रसिद्ध बोअर-युद्ध का विकराल रूप धारण किया, जिसमें प्रजातंत्र-राज्य की इतिश्री ही हो गई; और रेंड का स्वामित्व अँगरेजों के हाथ में चला गया। इस युद्ध के कारण संवत् १९५७ में रेंड की सोने की पैदावार, जो संवत् १९५६ विक्रमीय में २२ करोड़ ३१ लाख २५ हजार रुपयों के लगभग थी, घटकर केवल डेढ़ करोड़ ही रह गई। परंतु पूर्वोक्त युद्ध समाप्त होने पर फिर यह पैदावार बढ़ने लगी, और बढ़ते-बढ़ते संवत् १९७३ विक्रमीय में प्रतिवर्ष लगभग ६० करोड़ रुपए तक पहुँच गई। यही बड़ी-से-बड़ी रेंड की सोने की पैदावार अंदाज़ी जाती है। लोगों का अनुमान है कि रेंड की सोने की कुल आमदनी संवत् १९७४ तक लगभग ८ अरब रुपयों की हो चुकी है। बोअर-युद्ध में विजयी होने पर अँगरेज-सरकार ने रेंड की सोने की खानों पर, भारत की खानों की भाँति, अपना आधिपत्य नहीं स्थापित किया। खानों के मालिक वे ही लोग रहे, जो युद्ध के पूर्व थे। स्थानीय उपनिवेश-सरकार उन लोगों से सदा की भाँति रायल्टी लेती रही। रेंड की सोने की खानों की पैदावार, सोना निकासने के खर्च और बचे हुए मुनाफ़े की एक सूची आगे दी जाती है। उसे देखकर हमें अच्छी तरह उनके लाभ का अनुभव हो सकेगा। यह सूची प्रतिवर्ष वहाँ की खानों के सरकारी महकमे की ओर से प्रकाशित की जाती है। दूसरे खाने में जो कुल खोदे गए सोने की तौल दी गई

कुम्हला गया हमारा फूल ;
अबि सुंदर, युग नयन-विमोहन, जीवन-सुख का मूल ।
विकसित वदन, परम कोमल तब रंजित, चित अनुकूल ;
अहह सका मन-मधुप न उसकी अति अनुपम छवि भूल ॥१॥
बंद हुई आँखों को खोलो ;
अभी बोलते थे तुम प्यारे, बोलो, बोलो, कुछ तो बोलो ।
देखो भाग न मेरा सोवे, चाहे मीठी नींदों सो लो ;
एक तुम्हीं हो जड़ी सजीवन, तुम न हाथ जीवन से धो लो ॥२॥
खोजें तुम्हें कहाँ हम प्यारे ;
ए मेरे जीवन-अवलंबन, ए मेरे नयनों के तारे ।
नहीं देखते क्यों दुख मेरा, मुझ दुखिया के एक सहारे ;
बल्लक रहे हैं लोचन पल-पल मुख दिखलाओ लाले हमारे ॥३॥
इतने बने लाल, क्यों रूखे ;
तुम-सा रुचिर रत्न खो करके आज हुए हम खूखे ।
कैसे विकल बनें न विलोचन छवि-अवलोकन-भूखे ;
मृतक न क्यों मन-मीन बनेगा प्रेम-सरोवर सूखे ॥४॥
प्यारे कैसे मुँह दिखलाएँ ;
लेती रही बलैया सब दिन, ले नहीं सकीं बलाएँ ।
जिस पर भूली रही भूल है, उसे भूल जो पाएँ ;
धिक है जीवन-धन बिन जग में जो जीवित रह जाएँ ॥५॥
अयोध्यासिंह उपाध्याय

पथ-प्रदर्शन

मूक विश्व के नीरव पथ से विचलित तनिक न होना ;
पथिक, निरंतर क्रंदन-रव से सहसा धैर्य न खोना ।
रूढ़ रहना, जग के कृत्यों पर कुछ भी ध्यान न देना ;
दिन रहते कंटक-पथ को तुम शीघ्र पार कर लेना ।
फूँक-फूँक पग धरना,
भय से भूल न करना,
कुहू-निशा में, बीहड़ वन में, शांत-हृदय हो गाना—
“निरव जग में शांति नहीं”—बस, आगे कहीं न जाना ।
“रसिकेश”

है, वह शुद्ध सोने की नहीं, बलु कचे सोने की है, जिसे विशुद्ध सोना प्राप्त किया जाता है। इस कचे सोने से रासायनिक तथा अन्योन्य प्रयोगों के द्वारा शुद्ध करके प्राप्त हुए शुद्ध सोने का मूल्य तीसरे खाने में दिया गया है।

आफ्रिका की सोने की पैदावार

संघ	खोदा गया सोना (टन)	मूल्य		खर्च		मुनाफा		दिविद्वि	
		कुल रु०	फ्री टन	फ्री टन	फ्री टन	कुल रु०	फ्री टन	कुल रु०	फ्री
१६४४	१२,०००	८,१०,४५०	६७॥	११	११	११	११	१,२६,७६०	१०
१६४५	१,८०,०००	७२,५३,०४०	४०॥	११	११	११	११	१,१२,८०,०२०	६
१६४६	३,८०,०००	१,२८,७५,६८०	३३॥	११	११	११	११	४३,०६,६६०	११
१६४७	७,५०,०००	१,६८,७८,६००	३२॥	११	११	११	११	२५,४५,५७०	३१
१६४८	१२,४०,०००	२,४८,६३,२६०	२०॥	११	११	११	११	३३,६६,४८०	२१
१६४९	१६,६१,३२४	४,१०,४३,१६०	२०॥	११	११	११	११	८०,४५,५३०	४
१६५०	२१,६३,१४०	७,५४,३६,५६५	२४॥	११	११	११	११	१,३२,६३,३४५	६
१६५१	२८,०५,३७५	१०,१७,७३,११०	३६॥	११	११	११	११	२,१८,०८,३८५	७॥
१६५२	३४,२७,२८१	११,३४,६३,३५५	३५॥	११	११	११	११	३,०३,२१,७८०	८॥
१६५३	३६,८४,२८८	११,६७,५०,४४५	२६॥	११	११	११	११	२,२८,०४,२३०	५॥
१६५४	५३,१४,६८०	१५,८१,८६,६२५	२६॥	११	११	११	११	४,०७,०६,७१५	७॥
१६५५	७२,८२,०७८	२२,५०,६१,२००	३०॥	११	११	११	११	७,२८,२२,५७०	१
१६५६	६८,००,०००	२२,३१,२५,०००	३२॥	११	११	११	११	४,३७,६५,४१०	६॥
१६५७	४,६५,०००	२,२६,५०,०००	४८॥	११	११	११	११	६६,०००	१
१६५८	४,१२,०००	१५,०२,२०,००५	३६॥	११	११	११	११	६३,३६,१६५	१५
१६५९	३४,०१,७३५	१०,७३,०६,२५०	३१॥	११	११	११	११	३,१६,१५,८६०	६॥
१६६०	६०,७१,६०८	१८,०४,६५,५५५	२६॥	१२॥	६,७५,००,०००	११	११	५,०१,१४,२०५	८६
१६६१	८०,२२,७३६	२३,१५,१६,३३०	२८॥	१२॥	८,४७,००,०००	१०॥	१०॥	५,७४,६२,२८५	७६
१६६२	१,११,६०,४२२	२६,८८,७४,८७०	२५॥	१७॥	१०,५०,००,०००	६॥	६॥	७,१३,४७,६०५	६१
१६६३	१,३५,७१,५५४	३५,४२,३१,०००	२६॥	१६॥	१२,७५,००,०००	६॥	६॥	८,३५,८८,५३५	६६
१६६४	१,५५,२३,२२६	३६,६३,३७,५५५	२५॥	१५॥	१५,४५,००,०००	६॥	६॥	१०,३६,३५,३००	६॥
१६६५	१,८१,६६,५८६	४३,३६,५५,८६५	२३॥	१३॥	१८,०१,६८,३७५	६॥	६॥	१२,८१,५०,५६५	५
१६६६	२,०५,४३,७५६	४४,८५,०५,२८५	२१॥	१२॥	२७,६६,१५,१४०	८॥	८॥	१२,६६,३८,७७५	६॥
१६६७	२,११,३२,५४१	४६,०५,५८,६८०	२१॥	१३॥	१६,८२,४१,५७५	७॥	७॥	१३,३३,८७,७७५	६॥
१६६८	२,३८,८२,२२८	४०,३१,५२,१८५	२१॥	१३॥	१७,१२,३७,६१५	७॥	७॥	११,६४,४६,२६०	४॥
१६६९	२,५४,८६,३१३	४०,७७,४१,२३५	२१॥	१४॥	१६,०१,७१,४२५	७॥	७॥	११,६४,०५,६१०	४॥
१६७०	२,५६,२८,४३२	४३,७१,८६,०७५	२०॥	१३॥	१८,०८,३६,५७५	७॥	७॥	१२,१६,११,४८५	४॥
१६७१	२,५७,०१,६४५	४१,१८,६६,११०	१६॥	१३॥	१७,४८,०३,६५५	६॥	६॥	१२,१०,०१,५४०	४॥
१६७२	२,८३,१४,५७६	४५,८६,७४,८८०	१६॥	१३॥	१७,८६,६५,६३०	६॥	६॥	११,२७,६१,२४०	४
१६७३	३,०३,२५,२५२	४७,१६,१८,५३५	२०॥	१३॥	१७,४४,५०,०१५	६॥	६॥	१०,६४,२५,६६०	३॥
१६७४	३,०३,४१,६६०	४५,५२,६४,४६५	२०॥	१४॥	१५,३३,८५,५७०	१॥	१॥	६,८३,४२,८२०	३॥



वर्षा-विहार

[चित्रकार—श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा]

ऊँची छटा पै लखै घटा दोऊ, दुहून की है रही रूप-कला-सी ;
 'बेनी' बड़े-बड़े बूढ़न ते इक बार ही बारिषि कीन हला-सी ।
 सोकि चली बिचली गच पै लचकी करिहौ कुच-भार छला-सी ;
 त्यों घनरयाम गहा अबला, फिरि कै गरे लागि गई चपला-सी ।

(कविवर बेनी)

पैदावार		मुनाफ़े और डिवी-	नए निकाले गए हिस्से की अधिकृत पूँजी	
मुनाफ़े का संबंध प्रतिशत	डिवीडेंड का संबंध प्रतिशत	डेंड का संबंध प्रतिशत		
	१६.००			
	१५.५०			
	३३.५०			
	१५.२०			
	१३.५०			
	१६.६०			
	१७.६०			
	२१.४०			
	२६.२०			
	१६.५०			
	२५.७०			
	३२.३०			
	१६.६०			
	०.४०			
	४१.७०			
	२६.७०			
३७.५०	२७.५०	७४.००		
३६.३०	२४.६०	६६.००		
३५.००	२३.५०	६३.००	२३,१०,०००	पौंड ३,४६,५०,००० रुपए
३६.००	२३.७०	६६.५०	२,००,०००	" ३०,००,००० "
३६.००	२६.२०	६७.२०	१,७७,०००	" २६,५५,००० "
४१.६०	२६.६०	७१.१०	६,६२,०००	" १,४७,३०,००० "
३६.४०	३१.२०	७६.००	७६,४४,०००	" ११,७६,६०,००० "
३६.६०	२६.००	७६.२०	४३,२७,०००	" ६,४६,०५,००० "
३४.००	२३.१०	६५.००	१६,५७,०००	" २,६५,०५,००० "
३४.००	२१.४०	६३.००	१७,६५,०००	" २,६७,७५,००० "
३३.६०	२२.५०	६७.३०	११,७६,०००	" १,६६,७०,००० "
३३.६०	२३.७०	६६.५०	१,६५,०००	" २४,७५,००० "
३२.००	२०.४०	६३.६०	१,३६,०००	" २०,७०,००० "
३०.५०	१६.६०	६१.१०	५,३२,०००	" ७६,६०,००० "
२७.६०	१७.७	६४.२०		

सरकारी रिपोर्ट में यह मूल्य पाँडों में दिया हुआ है। परंतु हमने सुचीते के लिये १५) रु० प्रति पाँड के हिसाब से उसे रुपयों में बदल दिया है। सरकारी रिपोर्ट में 'वर्किंग प्रॉफिट' (working profit) दिया है, जिसका हमने अपनी सूची में मुनाफ़ा लिखा है। खानों से निकले हुए खार से शुद्ध सोना निकालने में जितना खर्च पड़ता है, वह सय या दस मुनाफ़ा बाक़ी रहता है, उसे 'वर्किंग प्रॉफिट' माना गया है। इस 'वर्किंग प्रॉफिट' में से कुछ हिस्सों में वतीर डिपॉजिट के प्रति वर्ष बाँट दिया जाता है। बाक़ी स्थायी कोष आदि के रूप में जमा रहता है। इसको हमने सूची में डिपॉजिट ही लिखा है।

संसार की आज तक की सोने की उत्पत्ति का अंदाज़ लगाना एकदम असंभव है; क्योंकि प्राचीन लेखकों ने इस विषय की ओर जैसा चाहिये, वैसा ध्यान नहीं दिया। इतना ही नहीं, उस समय देशों के पारस्परिक संबंध भी इतने कम और विचित्र थे कि इस बात का पता रहना ही एक प्रकार से असंभव था। इसी प्रकार यह बतलाना भी एक प्रकार से असंभव ही है कि किन-किन देशों में सोना आज तक मिलता रहा है। जो सुवर्णाभूषण प्राचीन खंडहरों या भग्नावशेषों में दबे हुए मिलते हैं, उन्हीं के आधार पर उन देशों में सोने की उत्पत्ति का अनुमान या कल्पना कर लेना भारी भूल है; क्योंकि अति प्राचीन समय में भी सुवर्ण आत्रकल की भाँति अपना घर छोड़कर दूरस्थ देशों में जाता था। चाहे जो हो, हमारा यह अनुमान करना किसी प्रकार अनुचित नहीं है कि संसार

के प्रत्येक युद्ध ने सोने की पैदावार पर सदैव, उसे कम करने का, अपना प्रभाव डाला है। कारण, युद्ध के समान अशांति के समय में, जब प्रत्येक मनुष्य को अपनी जान और माल का भय बना रहता है, ऐसी देश की संपत्ति-स्वरूप खानों की खुदाई जारी रहना कठिन ही नहीं, बल्कि असंभव था, और अब भी है। इतना ही नहीं, बल्कि सैनिकों की कमी पूरी करने के लिये ऐसे अवसर पर खानों से मजदूर तक हटा लिए जाते हैं। हाँ, पिछले ४०० वर्षों में सोने की कितनी पैदावार हुई है, इसका अनुमान लगाने के लिये कई मध्यकालीन लेखकों के ग्रंथों में अंक प्राप्त होते हैं। ये अंक यद्यपि कई कारणों से पूर्णतया विरवास-योग्य नहीं हैं, तथापि स्थूल रूप से एक अंदाज़ा लगाने में हमारी सहायता अवश्य करते हैं। विक्रम की २०वीं शताब्दी के प्रारंभ से इन अंकों के रखने के पथोचित प्रयत्न किए गए हैं, और तब से हमें सोने की आमदनी ठीक-ठीक मिल जाती है। इन अंकों के एकत्र करने और सिलसिलेवार रखने का सबसे अधिक श्रेय अमेरिका के संयुक्त-राष्ट्र को है। वहाँ प्रतिवर्ष टंक-साख की ओर से इन मूल्यवान् धातुओं के ये अंक प्रकाशित किए जाते हैं। उसी रिपोर्ट के आधार पर श्रियुक्त बेंजमिन बाइट ने अपनी 'सुवर्ण'-नामक पुस्तक में एक सूची दी है, जिसे पाठकों के जानने के लिये यहाँ उद्धृत किया जाता है। कई वर्षों की पैदावार ठीक-ठीक नहीं मालूम हुई, इस कारण उसे पिछले वर्ष की पैदावार ही के बराबर मान लिया है। सोने की कीमत लगाने में एक डालर तीन रूपय के बराबर माना गया है।

संवत् १५५० (सन् १४६३ ई०) से समस्त संसार की सोने की पैदावार

संवत्	सोने की पैदावार				मूल्य प्रति तोल
	शुद्ध आउंस	मूल्य डालर में	शुद्ध तोले ३ आउंस = ८ तोले	मूल्य रुपयों में १ डालर = ३ रूपय का	
१५५०-१५७०	५२,२१,१६०	१०,७६,३१,०००	१,३६,२३,०६३	३२,३७,९३,०००	२३।।।।११
१५७०-१६०१	५५,२४,६५६	११,४२,०५,०००	१,४७,२२,४१६	३४,२६,१५,०००	
१६०२-१६१७	४३,७७,५४४	६,०४,६२,०००	१,१६,७३,४५१	२७,१४,७६,०००	
१६१८-१६३७	४३,६८,१२०	६,०६,१७,०००	१,१७,२८,३२०	२७,२७,५१,०००	
१६३८-१६५७	४७,४५,३४०	६,८०,६५,०००	१,२५,६४,२४०	३७,४२,८५,०००	
१६५८-१६७७	५४,७८,३६०	११,३२,४८,०००	१,४५,६५,६२७	३३,६७,४४,०००	

सोने और चाँदी का व्यापार

श्रावण, ३०१ तु० सं०]

१६७८-१६९७	५३,३६,६००	११,०३,२४,०००	१,४२,३१,७३३	३३,०६,७२,०००
१६९८-१७१७	५६,३६,११०	११,६५,७१,०००	१,५०,३७,६२७	३४,६७,१३,०००
१७१८-१७३७	५६,५४,१००	१२,३०,८४,०००	१,५८,७७,८१३	३६,६२,५२,०००
१७३८-१७५७	६६,२१,८६५	१४,३०,८८,०००	१,८४,५८,६८७	४२,६२,६४,०००
१७५८-१७७७	८२,४३,२६०	१७,०४,०३,०००	२,१६,८२,०२७	५१,१२,०६,०००
१७७८-१७९७	१,२२,६८,४४०	२५,३६,११,०००	३,६०,४६,१७३	७६,०८,३३,०००
१७९८-१८१७	१,५८,२४,२३०	३२,७१,१६,०००	४,२१,६७,७४६	८८,१३,४८,०००
१८१८-१८३७	१,३३,१३,३१५	२७,५२,११,०००	३,५५,०२,१७३	८२,५६,३३,०००
१८३८-१८५७	१,१४,३८,६७०	२३,६४,६४,०००	३,०५,०३,२५३	७०,६३,६२,०००
१८५८-१८७७	५७,१५,६२७	११,८१,५२,०००	१,५२,४१,६७२	३५,४४,५६,०००
१८७८-१८९७	३६,७६,५६८	७,६०,६३,०००	६८,४५,५१५	२२,८१,८६,०००
१८९८-१९१७	४५,७०,४४४	६,४४,७६,०००	१,२१,८७,८५१	२८,३४,३७,०००
१९१८-१९३७	६५,२२,८१३	१३,४८,४१,०००	१,७३,६४,४३५	४०,४५,२३,०००
१९३८-१९५७	१,७६,०५,०१८	३६,३६,२८,०००	४,६६,४६,७१५	१,०६,१७,८४,०००
१९५८-१९७३	३,२०,५१,६२१	६६,२५,६६,०००	८,५४,७०,६८६	१,६८,७६,६८,०००
१९७४-१९८७	३,२४,३१,३१२	६७,०४,१५,०००	८,६४,८३,४६६	२,०१,१२,४५,०००
१९८८-१९९३	२,६७,४७,६१३	६१,४६,४४,०००	७,६३,२७,७६८	१,८५,४८,३२,०००
१९९४-१९९७	३,१३,५०,४३०	६४,८०,७१,०००	८,६२,६७,८१३	१,६४,४२,१३,०००
१९९८-१९९९	२,७६,५५,०६८	५७,७८,८३,०००	७,४५,४६,८४८	१,७३,३६,४६,०००
१९९९-१९९९	२,७७,१५,५५०	५७,२६,२१,०००	७,३६,०८,१४७	१,७१,८७,६३,०००
१९९९-१९९९	२,३६,७३,७७३	४६,५५,८२,०००	६,३६,३०,०६१	१,४८,६७,४६,०००
१९९९-१९९९	२,७३,०६,४११	५६,४४,७४,०००	७,२८,१७,०६६	१,६६,३४,२२,०००
१९९९-१९९९	३,६४,१२,८२३	८१,४७,३६,०००	१०,५१,००,८६१	२,४५,४२,०८,०००
१९९९-१९९९	६,२२,३४,६६८	१,२८,६५,०५,४००	१६,५६,५६,१६५	३,८५,६५,१६,२००
१९९९-१९९९	७,८०,३३,६५०	१,६१,३०,६६,१००	२०,८०,८६,७३३	३,२२,६२,६७,३००
१९९९	१,६४,७१,०८०	४०,२५,०३,०००	५,१६,२२,८८०	१,२०,७५,०६,०००
१९९९	१,६६,७७,२६०	४१,२६,६६,६००	५,३२,७२,६६३	१,२३,८८,६६,८००
१९९९	२,१४,२२,२४४	४४,२८,३६,६००	५,७१,२५,६८४	१,३२,८५,१०,७००
१९९९	२,१६,६५,१११	४५,४०,५६,१००	५,८५,७३,६२६	१,३६,२१,७७,३००
१९९९	२,२०,२२,१००	४५,५२,३६,१००	५,८७,२५,८१४	१,३६,५७,१७,३००
१९९९	२,२३,४८,३१३	४६,१६,३६,७००	५,६५,६५,५०१	१,३८,५८,१६,१००
१९९९	२,२५,४६,३३५	४६,६१,३६,१००	५,६३,३१,५६०	१,३६,८४,०८,३००

१६७०	२,२३,४६,५६६	४४,६६,४१,१००	५,६३,३२,२५६	१,३७,६८,२३,३००
१६७१	२,२०,३६,५४५	४५,५६,७६,६००	५,८७,७२,१२८	१,३६,७०,२६,८००
१६७२	२,२६,७४,५६८	४६,८७,२४,६१८	६,०५,६८,८५५	१,४०,६१,७४,७५४
१६७३	२,२१,०७,६६६	४५,७०,१६,०४५	५,८६,५३,७७५	१,३७,१०,१८,१३५
१६७४	२,१२,४०,४१६	४३,६०,७८,२६०	५,७३,०७,७७६	१,३१,७२,३४,७८०
१६७५	२,२७,५८,८०८	४७,०४,६६,२१४	६,०६,६०,१५५	१,४१,१३,६८,६४२
१६७६	२,१६,७०,७८८	४४,४१,७६,५००	५,८५,८८,७६६	१,३३,२५,२६,५००
१६७७	२,०४,६१,१७६	४२,३५,६०,२००	५,४६,४३,१३६	१,२७,०७,७०,६१०
=२,३५,५८,६०६ १७,०१,२३,६२,२७४ २,१६,६१,५६,२८३ ५१,०३,७०,८६,८२२				

विक्रम-संवत् १६७३ (सन् १९१६ ई०) में भिन्न-भिन्न देशों की सोने की पैदावार

नाम देश.	पैदावार		पैदावार		प्रतिशत
	शुद्ध सोना आउंस	मूल्य टालर में	शुद्ध सोना तोला ३ आउंस=८ तोले	मूल्य रुपये में १ टालर=३ रुपये	
उत्तर-अमेरिका					
संयुक्त-राष्ट्र	४४,७६,०५७	६,२५,६०,३००	१,१६,४४,१५२	२७,७७,७०,६००	२०.२६
कनाडा	६,३०,४६२	१,६२,३५,६७६	२,५८,१३,१२२	५,७७,०४,६२८	४.२०
मेक्सिको	३,७२,०३८	७६,६०,७०७	६,६२,१०१	२,३०,७२,१२१	१.६६
योग	५७,८१,५५७	११,६५,१५,६०३	१,५४,१७,५६५	३५,८५,४७,६५६	२६.१५
मध्य अमेरिका	१,७०,१६४	३५,१७,५६७	४,५३,७७१	१,०५,५२,७६१	०.७७
दक्षिण-अमेरिका					
अरजेंटाइना	३०६	६,३३०	८१६	१८,६६०	-
बोलीविया और चिली	१६,२०१	३,६६,६२२	५१,२०३	११,६०,७६६	०.०६
ब्रेज़िल	१,१७,२८६	२४,२४,५१५	३,१२,७६३	७२,७३,५४५	०.५३
कोलंबिया	२,६८,६६१	६१,७३,८६७	७,६६,४२६	१,८५,२१,६०१	१.३४
इक्वाडोर	२६,३६७	५,५५,६७४	७०,३६२	१६,७७,०२२	०.११
पेरू	५७,७६०	११,७६,५३७	१,५२,१६०	३५,३८,६११	०.२६
उरुग्वे	५७३	११,८३६	१,५२८	३५,५०८	-
गायाना-अंगरेजी	३७,१२६	७,६७,५२५	६६,०११	२३,०२,५७५	०.१६
" दक्ष	२१,१६६	४,६८,२२३	५६,५३१	१३,१४,६६६	०.१०
" फ्रांसिसी	६५,८०५	१६,५६,७६३	२,५२,८१३	५७,७६,३७६	०.४२
वेनेजुएला	६८,६३१	१४,२४,६३०	१,६८,८१६	४२,७६,७६०	०.३१
योग	७,४१,५४८	१५,३३,२६,१५२	१६,७७,४६३	४५,५६,८७,४५६	३.३५

योरप					
आस्ट्रिया-हंगरी	६७,३६०	१३,६२,४६५	१,७६,६२७	४१,७७,३६५	०.३०
फ्रांस	४८,३७५	१०,००,०००	१,२६,०००	३०,००,०००	०.२२
ग्रेट ब्रिटन	६२६	१६,१४२	२,४६६	५७,४२६	—
ग्रीस	—	—	—	—	—
इटाली	१११	२,२६५	२६६	६,५५५	—
नार्वे	—	—	—	—	—
पुर्तगाल	३२	६६१	५५	१,६५३	—
रूस	१३,७३,३६२	२,६३,३२,७४६	३३,६५,६३२	७,५६,६६,२३५	५.७६
स्पेन	—	—	—	—	—
स्वीडन	१,२२५	२५,३२३	३,२६७	७५,६६६	—
तुर्की	—	—	—	—	—
योग	१३,६१,३६१	२,८७,७२,६३२	३७,१०,३७६	८,६३,१७,५६६	६.२६
आस्ट्रेलिया	२६,५४,७७४	४,०४,०८,७५५	५२,१२,७३१	१२,१२,२६,२६५	८.८४
एशिया महाद्वीप					
भारतवर्ष	५,४२,११५	१,१२,०६,५०६	१४,४५,६४०	३,३६,१६,५२७	२.४५
चीन	१,३५,६७७	२८,०४,६६२	३,६१,८०५	८४,१४,०७६	०.६१
कोरिया	१,६६,४१६	४१,२२,३५१	५,३१,७८४	१,२३,६७,०५३	०.६८
इस्टइंडीज अँगरेजी	१,४६,६६६	३१,००,०००	३,६६,६००	६३,००,०००	०.६८
,, डच	—	—	—	—	—
मलाया-राज्य	१५,६६१	३,२७,८७५	४२,२६६	६,६३,६१३	०.०७
फारमोसा (टाइ-वान)	४८,४३२	१०,०१,१७८	१,२६,१५२	३०,०३,५३४	०.२१
इंडोचायन	३,१७४	६५,६२०	८,४६४	१,६६,५६०	—
जापान	२,६०,५५१	५३,८६,०६६	६,६४,६०३	१,६१,५८,१६६	१.१४
योग	१३,५५,१६२	२,८०,१४,२८७	३६,१३,८४८	८,४०,४२,८६१	६.१४
आफ्रिका					
बेलजियन कांगो	४६,७८७	१०,२६,१८६	१,३२,७६५	३०,८७,५६७	०.२३
मिसर	७,०१०	१,४४,६१०	१८,६६४	७,२४,५५०	—
फ्रांसीसी पूर्वी आफ्रिका	२,१००	४३,४१४	५६,००	२,१७,०७०	—
मडगास्कर	४६,६८१	६,६४,६८०	१,२४,४८३	२८,६४,६४०	०.२१
रोडेशिया	६,३०,३५६	१,६२,३२,१६५	२४,८०,६५०	५,७६,६६,४६५	४.२१
ट्रांसवाल, केपका-लोनी और नेटाल	६२,६६,८४८	१६,२१,८२,६०२	२,४७,६१,५६६	५७,६५,४८,७०६	४२.०७
पश्चिमी आफ्रिका	३,८०,२३१	७८,६०,०७६	१०,१३,६५०	२,३५,८०,२३७	१.७२
योग	१,०७,१३,०१३	२२,१४,५७,६३६	२,८५,६८,०४१	६६,४३,७२,६१७	४८.४६
कुल योग	२,२१,०७,६६६	४५,७०,१६,०४५	५,८६,५७,११८	१,३७,१०,४८,१३५	१००.००

मेरी भारत-यात्रा



त २७ दिसंबर, १९२२ ई० को, शाम के पाँच बजे के समय, मैंने चत्ताग-जहाज़ द्वारा सूया क्रिज़ी से भारत को प्रस्थान किया। वह बहुत ही अच्छी शाम थी। प्रिय सहोदर आता और मित्रों से अंतिम नमस्कार करने का साहस नहीं होता था। दूसरे दिन संघरे में,

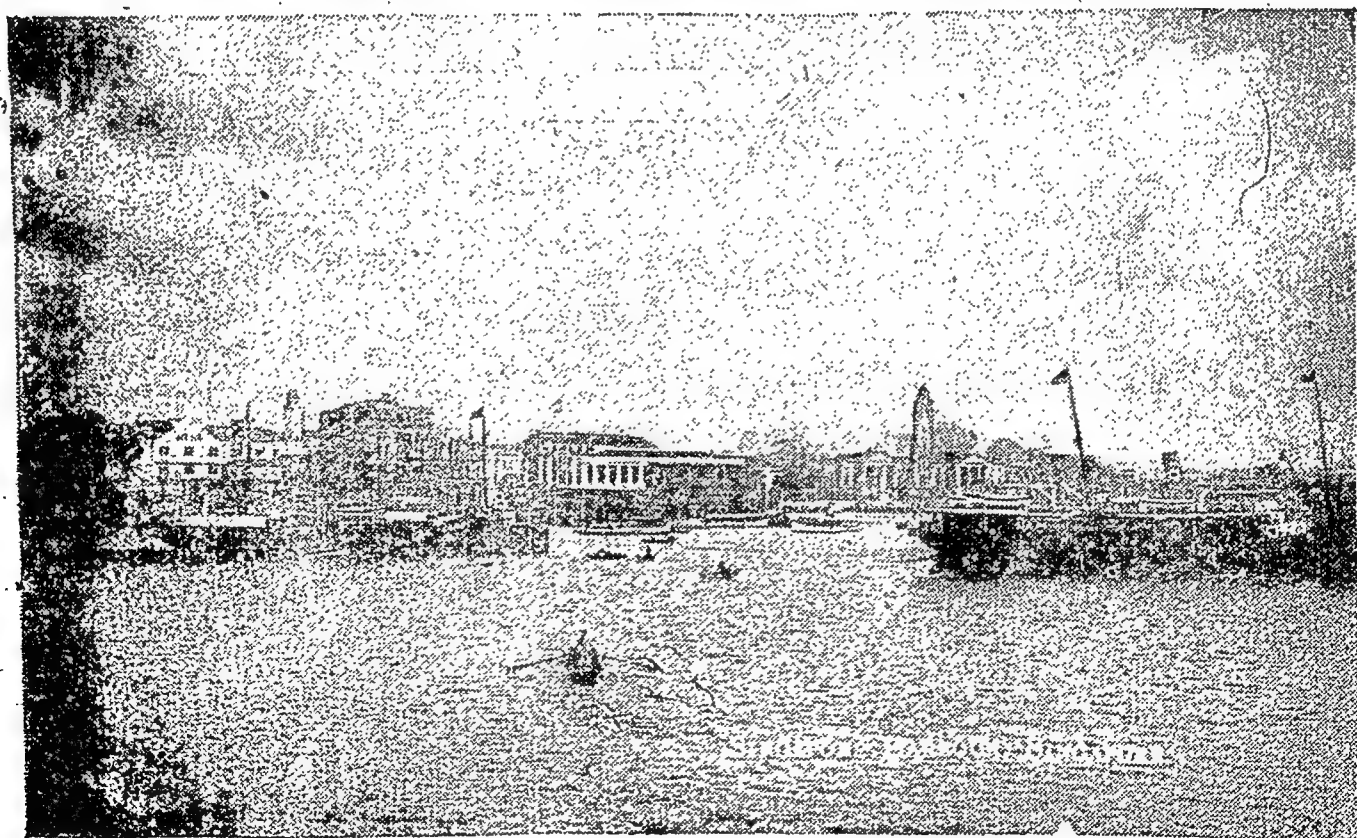
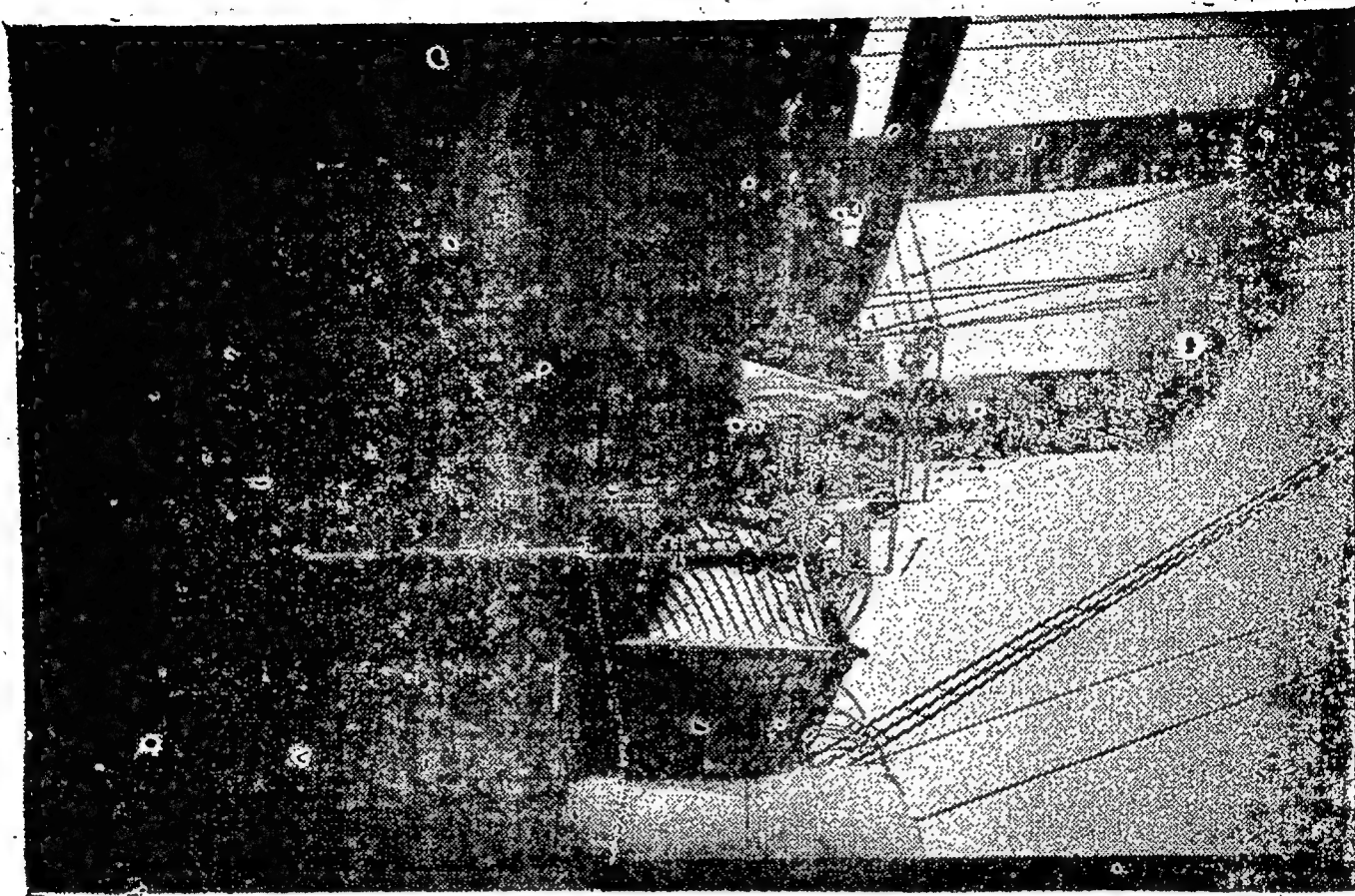
प्रशांत महासागर में, ठंडा। वहाँ जमीन नहीं देख पड़ती थी। इस जहाज़ में सब स्त्री, पुरुष और बच्चे मिलाकर १६७ भारतीय यात्री थे, जो कि भारत से क्रिज़ी द्वीप में, पाँच वर्ष की शत-बंदी से, नौकरी करने आए थे, और अब अपनी अवधि पूरी करके सरकारी भाड़े से अपनी मातृभूमि को वापस जा रहे हैं। मैं तो केवल छः मास की छुट्टी लेकर भारत की सैर करने जा रहा था। सब-के-सब यात्रियों को सामुद्रिक रोग या उलटी (Sea-sickness) हो रही थी। ऐसी हालत में जहाज़ की दुर्दशा का अनुमान किया जा सकता है। सामुद्रिक जीवन आरंभ हुआ। सब प्रवासी भारतीयों को प्रातःकाल साढ़े पाँच बजे उठना और खारी पानी से हाथ-मुँह धोने के बाद सवा सात बजे जहाज़ के गीले डक पर हाज़िरी के लिये खड़ा होना पड़ता है। हाज़िरी के बाद नीचे जाकर नव बजे संधरे भोजन और भीठा जल लेने के लिये वे अपनी-अपनी टीन की थालियाँ और छोटे बेल्टे एक लंबी पंक्ति में ऊपर आते हैं। कलेवा करने के बाद उन्हें जहाज़ के ऊपरी तब पर ठहरना पड़ता है; क्योंकि नीचे साफ़ किया जाता है। एक बजे सब नीचे जा सकते हैं। तीन बजे वे भोजन और जल के लिये फिर ऊपर आते हैं। अंधेरा होने तक उन्हें ऊपर के तब पर ही ठहरना पड़ता है।

यात्रियों को प्रतिदिन दो दफ़े भोजन और भीठा जल मिलता है—प्रातःकाल, नव बजे, और शाम को तीन बजे। भोजन की सामग्री इस प्रकार दी जाती है—रोज़ दाढ़, भात, आलू और खीरी की तरकारी, और इमली की चटनी; मांसाहारियों को सप्ताह में एक बार सूखी मछली, एक दफ़े विदेश से दिनों में बंद होकर आनेवाला भेड़ का मांस (tinned mutton), इतवार को ताज़ा भेड़ का मांस। सप्ताह में दो दफ़े रोटी, और इतवार को संघरे चिड़वे, चानी और बिरकुट भी मिलते हैं। छोटे-छोटे बच्चों को, जो नाज खाने के लायक नहीं हैं, दिन का दूध और साबुदाना दिया जाता है।



क्रिज़ी-द्वीप-निवासी श्रीयुग दुखशरन

एस० एस० चनाब-नामक जहाज पर लेखक



सिंगापुर का बंदरगाह

स्त्रियों को सिर में लगाने के लिये नारियल का तेल भी मिलता है। हर एक प्रवासी भारतवासी को एक टिन की थाली, एक छोटा और एक कंबल मिलता है, जो

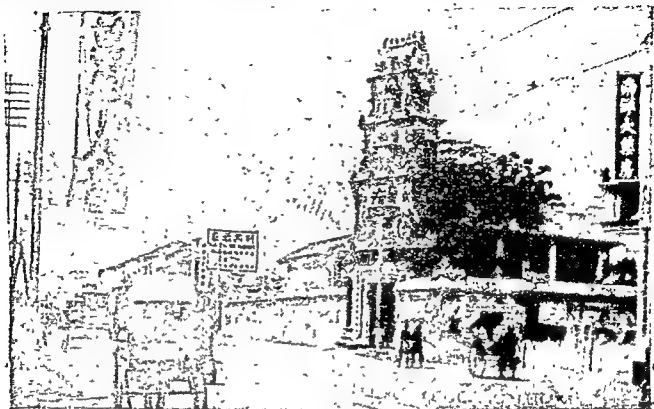
फिर वापस नहीं लिया जाता। हर एक बात का आराम है, केवल मीठे जल की बड़ी कमी है।

जहाज पर पुरुषों को अगले और स्त्रियों को पिछले

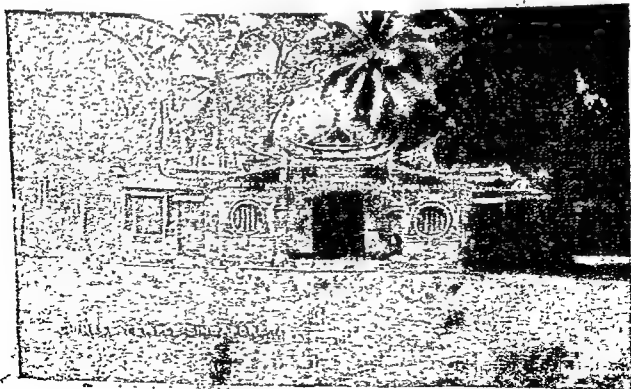
भाग में रक्खा जाता है। छः बजे शाम को सब नीचे जा सकते हैं। आठ बजे रात को डॉक्टर और जहाज़ के बाढ़ (ship compound) लोग उन्हें देखने

जाते हैं। विवाहित पुरुष जहाज़ के अगले भाग में और अविवाहित दूसरे भाग में सोते हैं।

पछे दीवार है। सब दरवाज़े रात को बंद कर दिए



सिंगापुर का हिंदू-मंदिर



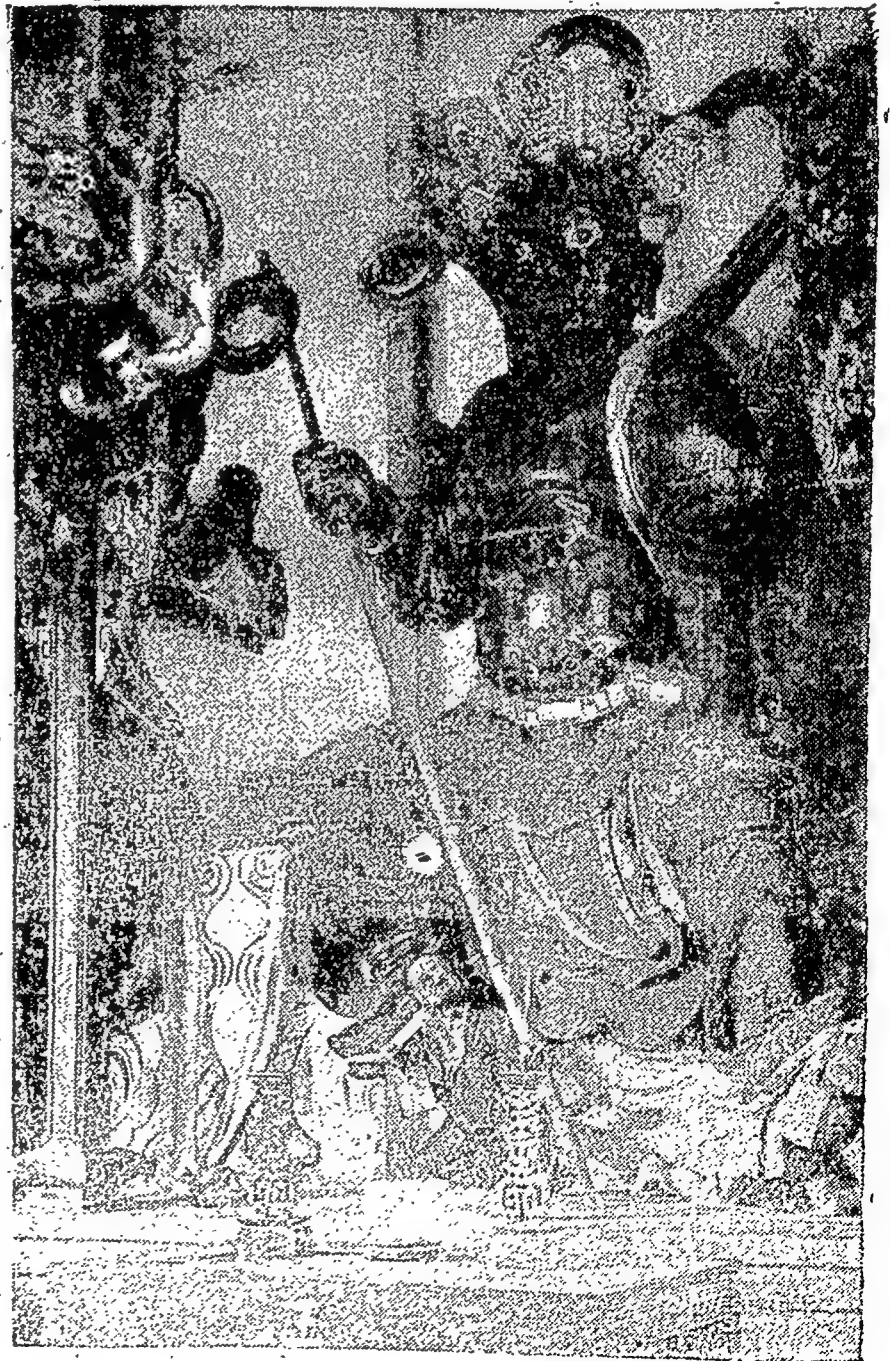
सिंगापुर का एक चीनी मंदिर

जाते हैं। रात को पहरा भी रहता है। यात्रा में स्त्री-पुरुष दिल-बहलाव में तथा नाच-गाकर समय व्यतीत करते हैं। जहाज़ पर जाति-पाँति का कुछ भेद-भाव नहीं रहता। हिंदू और मुसलमान, सबके लिये एक ही भंडारे में भोजन पकता है। भंडारी हिंदू और मुसलमान, दोनों रहते हैं। छुआछूत का विचार सब भूल जाते हैं। भारत जाते समय हम लोगों ने स्ट्रेट सेटलमेंट, सिंगापुर, पिनंग, जावा, सुमात्रा, बोर्नियो, थर्सडे आईलैंड और अंडमन (कालापानी) आदि देखे; पर जहाज़ कहीं खड़ा नहीं हुआ।

२० जनवरी, १९२३ ई० को, १० बजे प्रातः-काल, हम लोग कलकत्ते पहुँचे। गंगा-नदी का दृश्य और उसके दोनों किनारों पर कपड़े और जूट आदि की भिन्न-भिन्न मिलें देखने में भारत की सफ़लता की याद आने लगी। लंगर डाले हुए अनेक म्दीमरों, असंख्य मछली मारनेवाली नावों और चींटियों की तरह अपार जन-संख्या का शुमार करना असंभव था। लगभग ११ बजे ठसी दिन इमीग्रेशन-ऑफ़िस से दो बंगाली बाबू आए, और उन्होंने सब प्रवासी भारत-वासियों की हाज़िरी ली। इसके बाद अंगरेज़ डॉक्टर आए, और सब यात्रियों की डॉक्टरी जांच हुई।

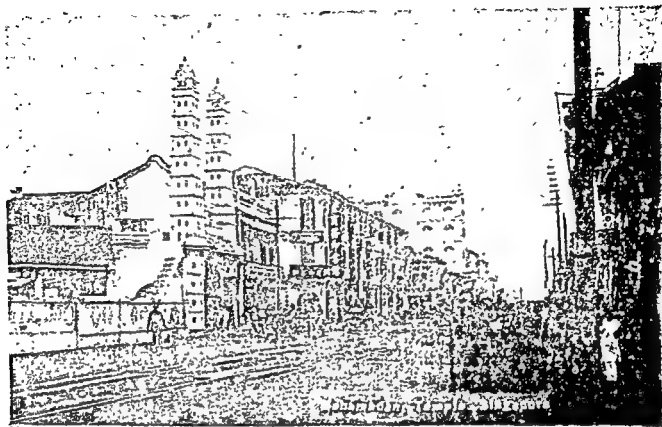
आज शनिवार के दिन सब प्रवासी भारत-वासियों को जहाज़ ही पर ठहरना पड़ा। सबरे (२१।१।२३ को) इमीग्रेशन-ऑफ़िसर (कुली-एजेंट) आया, और जिन बेचारे प्रवासी भारतीयों के पास कुछ भी रुपए न थे, उन सबको एक पंक्ति में खड़ा किया। इनकी संख्या लगभग ४०० के थी। इन दरिद्रों में से कुछ लोगों से फ़िज़ी-सरकार के एजेंट साहब यह सवाल करते थे कि “तुम लोग अपना देश छोड़कर परदेश को रुपए कमाने गए थे, और आज दस-पंद्रह वर्ष के बाद लौटे हो। फिर क्या कारण है कि कुछ रुपए कमाकर नहीं लाए?” कोई उत्तर देता है—“साहब, वतन केवल एक था दो शिलिंग रोज़ मिलना था। खाने-पान की चीज़ें बहुत महंगी थीं। जो कुछ कमाते थे, वह सब खर्च हो जाता था।” फिर एजेंट साहब कहते हैं—

“बाकी और बोग तो कुछ-न-कुछ रकम कमाकर लाए हैं। मालूम होता है, तुम सब शराबी, जुआरी या सुस्त होगे।” इसी तरह दो-चार बुरी-भली बातें सुनाते थे। आखिरकार इन दरिद्रों में से हरएक को पाँच-पाँच रुपए देकर जहाज़ से विदा कर दिया गया। २२ जनवरी, सोमवार को एजेंट साहब फिर सबरे जहाज़ पर आए, और सब मदरासियों ने, जिन्होंने अपने रुपए फ़िज़ी के सरकारी खज़ान में जमा किए थे, अपनी रकम वापस पाई। वे मदरास तक का टिकट मुफ़्त लेकर विदा हुए। २३ जनवरी, मंगलवार को उत्तर-भारत के प्रवासी



सिंगापुर के चीनी-मंदिर की एक मूर्ति

भाइयों को अपने जमा किए हुए रुपए मिले, और वे मुझे और मेरे मित्र मित्र यावू मूम० श्रीरामन को उसी जहाज़ से बिदा होकर अपने-अपने ज़िलों को रवाना हुए। दिन—शनिवार ही को—जहाज़ से उतरने की आज्ञा



सिंगापुर में मुसलमानों की एक मसजिद



बीच स्ट्रीट, पिनंग

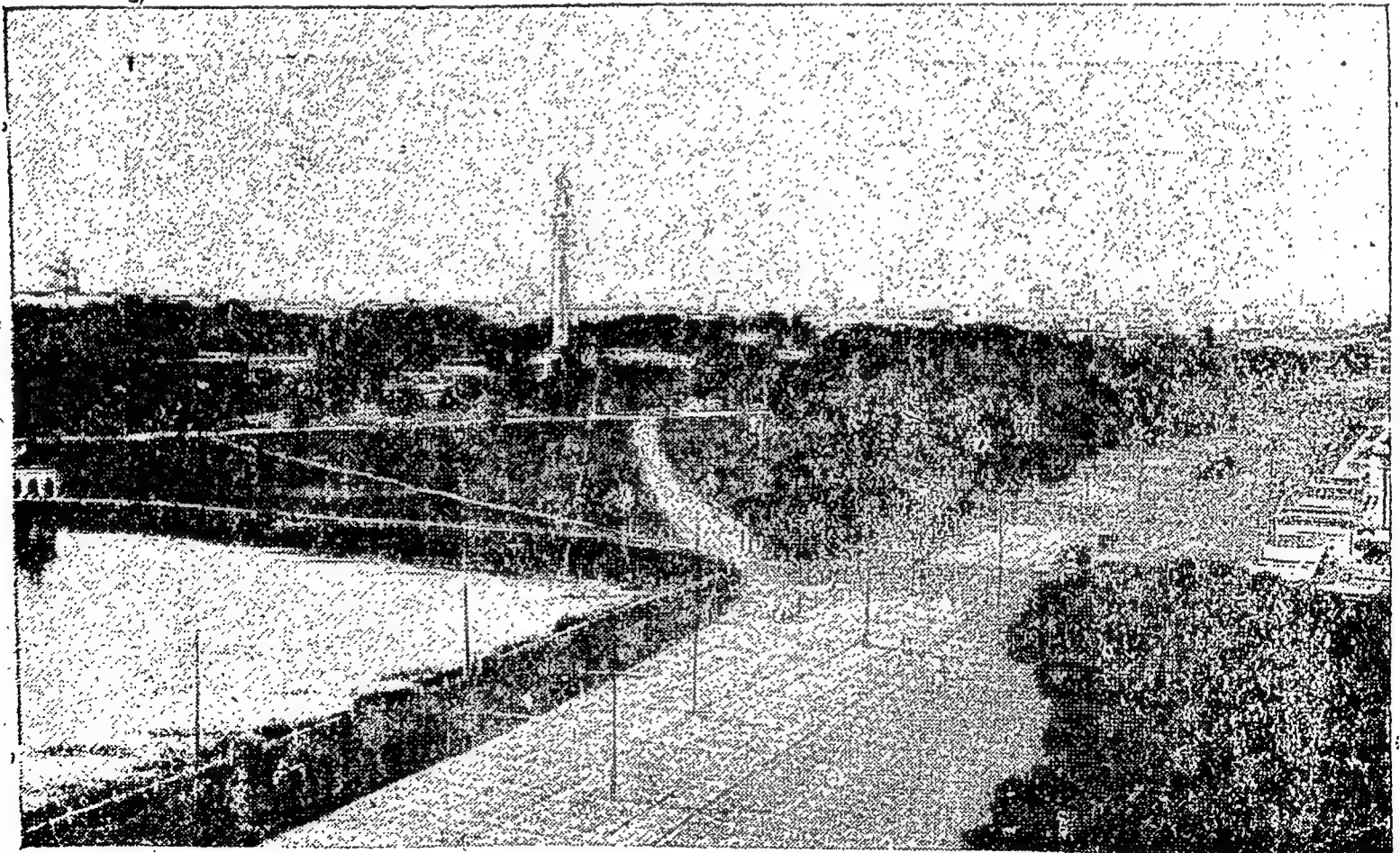
मिल गई थी ; पर हम दोनों जहाज़ पर प्रवासी भारत-वासियों को, अंतिम छुट्टारे के दिन तक, देखने जाया करते थे । कलकत्ते में उतरने पर मैंने अपने को एक ऐसे देश में पाया, जहाँ फ़िज़ी की कोई भी बात नहीं मिलती । फ़िज़ी और कलकत्ते के रस्म-रवाज, चाल-ढाल, पोशाक-पहनावे, बोली और धर्म में बड़ा अंतर देख पड़ा ।

भारत को अच्छी तरह जानने में जीवन व्यतीत हो जाता है । जो जितने अधिक समय तक वहाँ रहे, उसे उतना ही अधिक ज्ञात होगा कि वहाँ का हाल उसे कितना कम मालूम है ।

लगभग ४ बजे शाम को मैं और मेरे प्रिय मित्र श्रीरमनजी गाड़ी पर बैठकर सियालदह-स्टेशन से जोअर सरकुलर रोड के 'आर्य-निवास'-नामक एक बंगाली होटल में गए । पाँच रुपए रोज़ भाड़े पर एक कमरा (कोठरी) लिया, जिसमें दो खटिया, एक टेबिल, दो कुर्सियाँ, एक बिजली की बत्ती और पंखा था । एक बार के भोजन का मूल्य ॥३॥ देना पड़ता था ।

और कोलाहल ने सबसे पहले मेरा ध्यान अपनी ओर खींचा । बाज़ार में जाने पर मैंने देखा, दूकानदार लोग लंबी कतारों में बैठे थे । बीच में ग्राहकों के सौदा खरीदने के लिये आने-जाने को तंग जगह छूटी हुई थी । बहुधा खरीदारों को एक रुपए की चीज़ के दाम दो या तीन रुपए बतलाए जाते थे । कुछ देर तक जोर-शोर से मोल-भाव करने के बाद वही सामान, ग्राहक की होशियारी के अनुसार, एक रुपए में, अथवा इससे कुछ कम में भी, मिल जाता था । मेरे-जैसे तपु यात्रियों का तो बड़ी सावधानी के साथ सौदा खरीदना चाहिए ; क्योंकि ठगे जाने का बड़ा भय है । यद्यपि सभी दूकानदार ठग नहीं होते, तथापि छोटे-छोटे दूकानदारों में ८० फ़ी सैकड़े ठगने की चेष्टा करते हैं ।

बाज़ार में साग से लेकर पुस्तकें और वर्तन आदि तक, सब कुछ खरीदा जा सकता है । वहाँ लुहार, बढ़ई, मोची आदि सब हैं । भारतीय गृहस्थों के लिये नित्य की ज़रूरी हर एक चीज़ खरीदी जा सकती है ।



कलकत्ते की चौरंगी-सड़क से किले के मैदान और नगर का दृश्य

करीब छः बजे शाम को बौबाज़ार आदि में हम दोनों मित्र घूमने गए । शहर के प्रत्येक भाग में भीड़

कलकत्ते में मैं छः दिन ठहरा, और मुख्य-मुख्य स्थान देखे, जैसे अजायबघर (Museum),

चिड़ियाखाना (zoological garden), विक्टोरिया-स्मारक-भवन आदि । २० जनवरी, शनिवार को, शाम को, प्रिय मित्र श्रीरमनजी के साथ मेल ट्रेन द्वारा मदरास को प्रस्थान किया ।

श्रीरमनजी क्रिजी के सरकारी कर्मचारी हैं । एक वर्ष की छुट्टी लेकर परिवार-सहित अपने गाँव का जा रहे हैं । मेरी इच्छा मदरास-प्रांत को सैर करने की भी थी । इसलिये मैंने इन्हीं महाशय के साथ अभ्रमण करना उचित समझा ।

दूसरे दिन, इतवार को, आठ बजे रात को, हम सब राजमंदरी स्टेशन (जिला गोदावरी) पर पहुँचे, और यहाँ पर गाड़ी से उतर गए । कारण, श्रीमती रमन की माता का मकान इसी जिले के एक गाँव में, यहाँ से २० मील के फासले पर, है ; और वह पहले अपनी माता के यहाँ जाना चाहती थीं । हम सब बैल-गाड़ी पर सवार होकर एक धर्मशाला में गए, और वहीं ठहरे । यहाँ की बांछी में बिलकुल नहीं समझ

जिसको लोग घृथा की दृष्टि से देखते थे । यह देखकर तुरंत बाजार जाकर घोड़ी, पगड़ी खरीदी, और पोशाक बदली । यहाँ, राजमंदरी में, हम सब दो दिन ठहरे । सेंट्रल जेल, सेशनजज-कोर्ट आदि देखकर ३१ जनवरी को श्रीमती रमन अपने भाई के साथ अपनी माता के यहाँ चली गई ; और हम दोनों मित्र मदरास को, ६३ बजे शाम की रेल से, रवाना हुए । गाड़ी जब गोदावरी और कृष्णा-नदी के पुलों पर से गुज़र रही थी, तब मैंने अपने कंपार्टमेंट की खिड़की से झाँककर देखा । अनेकों यात्री भक्ति-पूर्वक कर और पैसे नदी में छोड़ते और सिर झुकाकर, हाथ जाँझकर प्रणाम करते थे । अपने मित्र से पूछने पर मालूम हुआ कि वे सब नदी की पूजा करते हैं । १ फरवरी को, सबेरे ८ बजे, हम मदरास सेंट्रल स्टेशन पर पहुँचे । यहाँ श्रीरमन के भाई के मकान पर, ऊँचा 'बायोरमैनपेट' में, ठहरे । यहाँ, मदरास में, मैं दो हफ्ते ठहरा । जो मुख्य-मुख्य स्थान देखने योग्य थे, वे सब हमारे मित्र ने दिखाए, जैसे



मदरास की माउंट-रोड (ऊँची सड़क)

पाता । हमारे मित्र की तो यह मालुमाबा हो है । वह मुझे समझा दिया करते हैं । हम दोनों अभी तक योगेश्वरी पोशाक—फोट, पतलून और हैट-टोपी—पहनने थे,

अजायबघर, चिड़ियाखाना, मूर-मार्केट, इकुइरम (acquiram) । यहाँ नाना प्रकार की मछलियाँ और जल के कीड़े-मकोड़े दृश्यों के मनोरंजनार्थ रखे

हैं। अंगरेजी दैनिक पत्र 'स्वराज्य' के संपादक मि० टी० प्रकाशम् और 'इंडियन रिव्यू' मासिक पत्रिका के संपादक मिस्टर जी० ए० नटेसन से मुलाकात होने का सौभाग्य भी प्राप्त हुआ। फ़िज़ी के प्रवासी भारतवासियों के विषय में कुछ देर तक वार्तालाप भी हुआ। मदरास-विश्वविद्यालय और कन्या-मेडिकल कॉलेज यहाँ देखने योग्य हैं। कन्या-मेडिकल कॉलेज में लड़कियाँ २० वर्ष से अधिक अवस्था तक की भी हैं। अभी तक वे विद्याभ्यास करती और खूब टेनिस और गेंद आदि खेलती हैं। मदरास में अंगरेजी-शिक्षा का प्रचार बहुत अधिक है। आर्य-समाज और राष्ट्रीय पाठशाला भी स्थापित हैं। इनमें उत्तर-भारत के अध्यापक मदरासी बालकों को हिंदी की शिक्षा देते हैं।

हिंदी में 'हिंदी-प्रचारक'-नामक एक मासिक पत्र भी निकलता है। शहर में शाम के वक्त अंगरेजी में राजनीति और समाज-सुधार के विषय पर बहुत-से लेक्चर सुनने में आते हैं। इतवार को तो लेक्चरों की भरमार रहती है। यहाँ अत्यंत अधिक नई सभ्यता और अंगरेजी-शिक्षा का प्रभाव देखकर मैं अवाक् रह गया। जाति-सेवा के भाव और स्वाधीन विचार नित्यप्रति बढ़ते ही जाते हैं।

भारतवर्ष के अन्य प्रांतों की अपेक्षा मदरास का जल-वायु कुछ अधिक उष्ण है। यहाँ के निवासियों में हिंदू अधिक दिखलाई देते हैं। अन्य प्रांतों की अपेक्षा यहाँ देसी ईसाई भी अधिक हैं। मैंने कृष्णा ज़िजे तक भ्रमण किया। भीमवरम्-गाँव में श्रीमती रमन की माता के यहाँ दो हफ्ते ठहरा। इस क्रस्वे में अमेरिकन ईसाई-मिशन का काम बहुत बड़ा है। सुनता हूँ, केवल एक क्रस्व में ८,००० देसी ईसाई हैं। गोरे ईसाई अपना धर्म फैलाने के लिये बड़े परिश्रम के साथ काम कर रहे हैं। वे स्त्री और पुरुष, दोनों देसी वस्त्र पहनकर गली-गली और गाँव-गाँव बाजे बजा-बजाकर ईसामसीह के भजन और उपदेश गाते और लोगों को सुनाते फिरते हैं। अंगरेज पुरुषों को धोती और स्त्रियों को साड़ी पहने देखकर मैं तो आश्चर्य-चकित हो गया; क्योंकि अंगरेज नर-नारियों का ऐसा पहनावा यह पहली ही बार मैंने अपने जीवन में देखा था। दो सप्ताह तक हम दोनों वहाँ ठहरे। भीमवरम् में

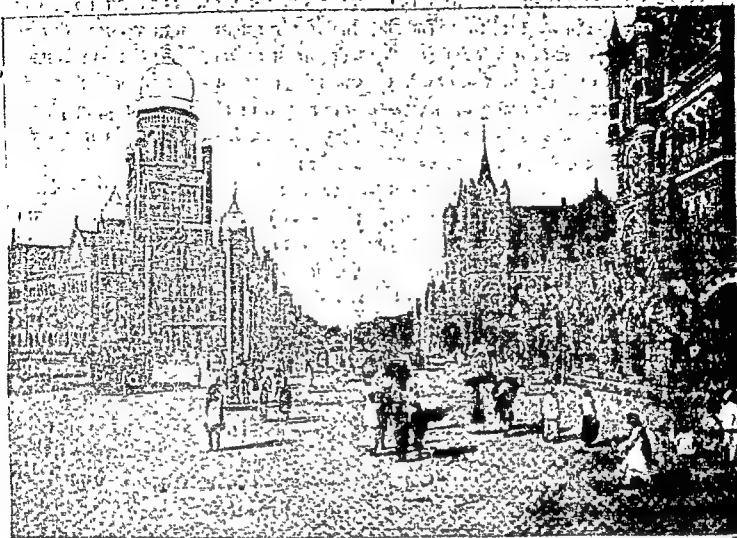
दक्षिण के गाँवों का कुछ अनुभव प्राप्त हुआ। १ मार्च को हम फिर मदरास वापस आ गए। यहाँ पर शहर की सैर करने और नाटक आदि देखने में १०-१२ दिन और व्यतीत किए। अब उत्तर-भारत की ओर भ्रमण करने का विचार हुआ। हमारे मित्र तो अब कुछ दिन, अपनी छुट्टी का समय, यहीं, अपनी माता और आता के यहाँ बितावेंगे।

१३ मार्च को मैं अकेला ही मदरास से बंगलोर (मैसूर-राज्य) को, शाम की गाड़ी से, रवाना हुआ। दूसरे दिन ११ बजे वहाँ पहुँचा। बाज़ार आदि घूमकर रात्रि को एक धर्मशाला में टिका, और दूसरे दिन सबेर की गाड़ी से पूने की ओर चल दिया। पूने में १० बजे रात को पहुँचा। एक धर्मशाला में टिका, और प्रातःकाल स्नान आदि से छुट्टी पाकर पार्वती-मंदिर के दर्शन करने गया।

मेरी इच्छा यँवदा के सेंट्रल जेल में—जहाँ उन दिनों महात्मा गाँधीजी विराजमान थे—जाने की थी। मैंने जेल-सुपरिटेंडेंट के पास निवेदन-पत्र लिख भेजा। उसका उत्तर मिला—“Your request cannot be granted.” अर्थात् आपकी प्रार्थना स्वीकार नहीं की जा सकती। पूने से १८ मार्च को, शाम की गाड़ी से, बंबई रवाना हुआ और ६ बजे रात को बंबई-सेंट्रल स्टेशन पर पहुँचा। स्टेशन पर बिजली की बत्तियों की चमचमाहट और असंख्य भीड़ देखकर आश्चर्य हुआ।

मेरे पास केवल एक छोटा संदूक और बिस्तर था। मैं पंथायर-हिंदू-होटल में जाना चाहता था। स्टेशन से पैदल १ मिनट का रास्ता था। वहाँ सामान ले जाने के लिये कुली ने एक रुपया माँगा। कुछ देर में, वाद-विवाद करने पर, चार आने में राजी हुआ। उसी होटल में जाकर टिका। रोज़ का खर्च ढाई रुपए पड़ता था। दो वक्त भोजन, और सोने के लिये कमरा। होटल में हर बात का आराम था। सप्ताई वगैरह में यह होटल किसी योरपियन होटल से कम नहीं है।

बंबई-शहर का व्यापार में दूसरा नंबर है। पहला नंबर कलकत्ते का है। शहर की इमारतें बड़ी ऊँची और रमणीय हैं। यहाँ का बंदरगाह बहुत सुंदर है। जहाज़ों का दृश्य देखने योग्य होता है। यहाँ कपड़ा बुनने के बड़े-बड़े कारख़ाने हैं, जिनमें कलों से काम किया जाता है।

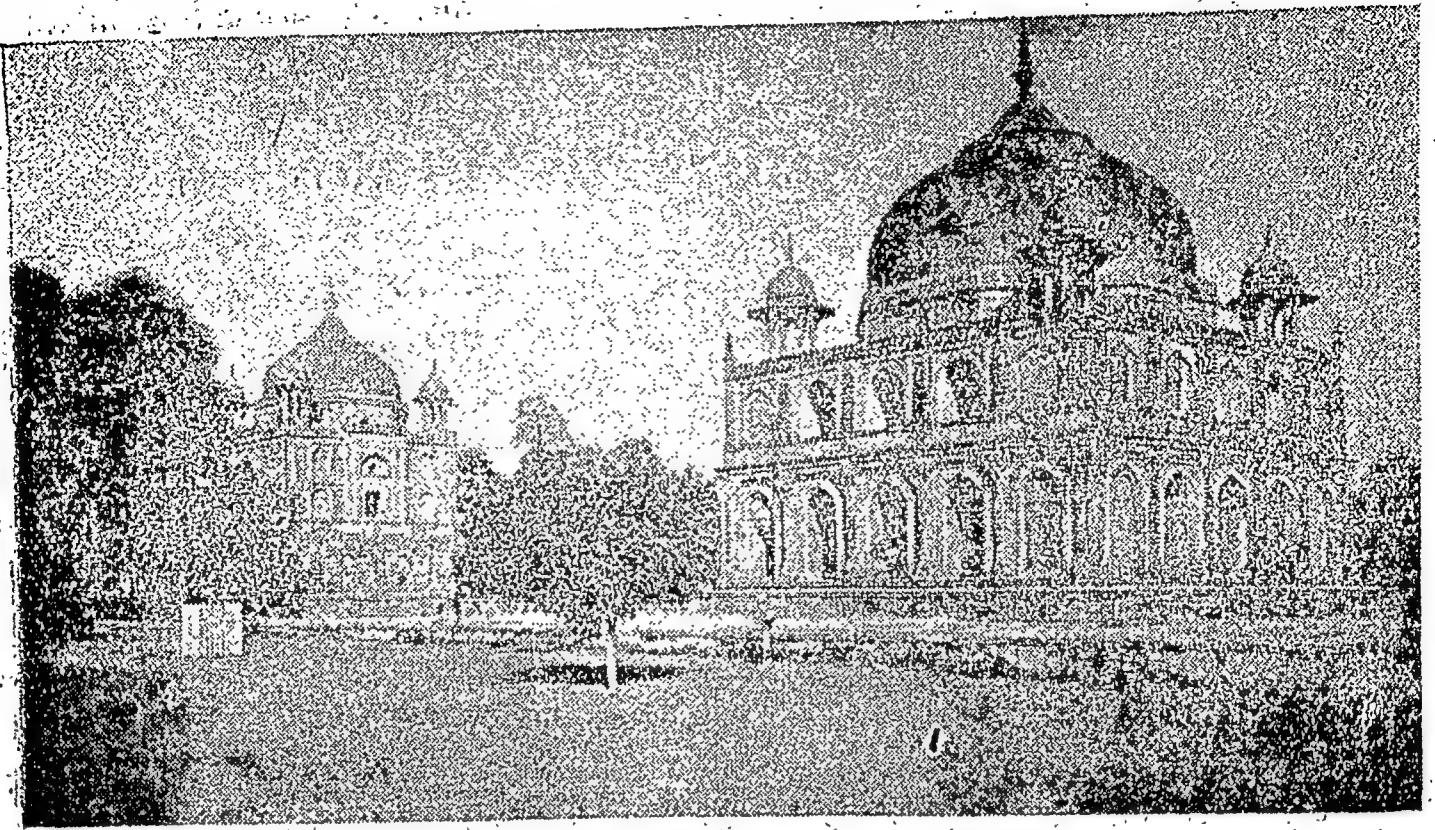


बंबई का म्युनिसिपल ऑफिस और विक्टोरिया-टर्मिनस-रेलवे-स्टेशन

विक्टोरिया-टर्मिनस-स्टेशन, सरकारी कचहरियाँ, हाईकोर्ट, राजबाई का मीनार, अजायबघर, चिड़ियाघर, फ्रीरोज़शाह मेहता-गार्डन, ताजमहल-होटल और विरव-विद्यालय देखने योग्य स्थान हैं। शाम को ४ बजे, समुद्र-तट के किनारे, बीपाटी में, पारसी नर-नारियों की शोभा देखने योग्य होती है। वहाँ बेशुमार नर-नारी हवा खाने के लिये जमा होते हैं। वह स्थान साक्षात् ईश्वर की पुरी जान पड़ता है। श्रीवेङ्कटेश्वर-प्रेस बहुत बड़ा है। सैकड़ों कंपोज़िटर काम करते हैं। प्रेस के मालिक के दर्शनों का भी सौभाग्य प्राप्त हुआ। छंटों क्रिश्चि के संघर्ष में बाँटें हुईं। बंबई में छः दिन ठहरकर २४ मार्च को, शाम की गाड़ी से, मैं प्रयाग के लिये रवाना हुआ। रात-भर और दिन-भर रेल चबूती रही। २५ मार्च को, १२ बजे रात को, इलाहाबाद-स्टेशन पर पहुँचा। यहाँ मेरे क्रिश्चि के नवयुवक मित्र मिस्टर जे. बैरापी, जिन्हें

मैं तार द्वारा अपने आने की सूचना देने चुका था, स्टेशन पर मिले। मैने में कृषि-विद्यालय के छात्रालय में बह रहते हैं। वहाँ घोड़ा-गाड़ी पर हम दोनों गए। छात्रालय में विद्यार्थियों के साथ मैं एक सप्ताह ठहरा। सेवा-समिति, बालभर-मंडली और क्रिला आदि स्थान देखे।

३१ मार्च को अपने पिता के गाँव बरहंपुर (जिला जौनपुर) पहुँचा। अपने आने की सूचना मैं अपने चचेरे भाई, रामनिहोर अहोर, को भेज चुका था। वह मेरी राह देख रहे थे। मेरे भाइयों और उनही बियों ने बड़ा आदर-सत्कार किया। अपने जीवन में हम लोगों की यह पहली ही भेंट थी। कारण, मेरे पिता और माता को भारतवर्ष छोड़े ३२ वर्ष हो गए। मैंने क्रिश्चि में ही जन्म लिया है। हमारे पिताजी कभी भारत से पत्र-व्यवहार भी नहीं करते थे। मगर भारत को प्रस्थान करते समय मेरी पूज्य माताजी ने सब



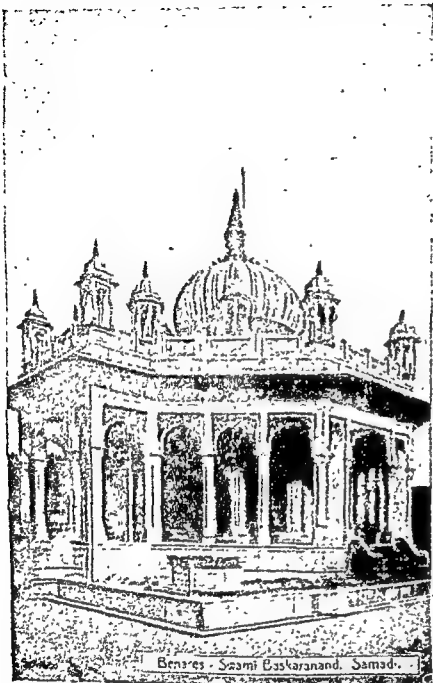
इलाहाबाद का खुसरू-बाग

पता-ठिकाण बता दिया था। गाँववालों की भीड़ जग गई। लोगों ने सब समाचार पूछना शुरू किया। दो-एक घंटे के बाद कुछ वृद्ध पुरुषों ने कहा—समुद्र-यात्रा का प्रायश्चित्त करना चाहिए। प्रायश्चित्त करने के बाद भाइयों के साथ भोजन किया। शाम को आस-पास के गाँवों में बहुधा सैर करने जाता और हरवाहों से उनके जीवन-निर्वाह के बारे में वार्तालाप किया करता था। उनका जीवन घोर परिश्रम करके भी बड़ी मुसीबत में बीतता है। बेचारे दिन-भर हल चलाने पर केवल ढाई सेर मोटा नाज पाते हैं। उसी में स्त्री तथा बाल-बच्चे, सबका पालन-पोषण करते हैं। नीच जाति के मनुष्यों—चमार, धरकार, भंगी, भर, पासी, आदि—का जीवन अति कठिनता से व्यतीत होता है। इन जातियों के मनुष्यों को गोहूँ, जव आदि की रोटियाँ तो स्वप्न में भी नहीं नसीब होतीं। गोहूँ, अपने खेत में पैदा करके भी, खाना असंभव हो जाता है। कारण, जमींदार ज़मीन के पोत में गोहूँ के आगे जव-मटर-चने आदि दूसरे नाज कदापि नहीं लेता। जब मैं इन लोगों के जीवन की फ़िज़ी-प्रवासी भारतीयों के जीवन से तुलना करता हूँ, तो मुझे ज्ञात होता है कि फ़िज़ी में ये नीच जाति के भारतीय यहाँ से मज़े में ही हैं।

लगभग तीन सप्ताह मैं गाँव में रहा। उस समय प्लेग की बीमारी आसपास के गाँवों में फैल रही थी। भयंकर प्लेग के कारण मैंने गाँव में रहना नहीं पसंद किया, और तुरंत ज़िला आज़मगढ़ के क़स्बा मऊ में पादरी एफ़० एल्० नन के यहाँ चला गया। दो हफ़्ते तक वहीं ठहरा रहा। उक्त पादरी साहब पाँच वर्ष फ़िज़ी में रह चुके थे। मुझसे अच्छी तरह उनका परिचय था। ज़िला आज़मगढ़ में आस्ट्रेलेशियन ईसाई-मिशन का हाईस्कूल देखा। प्लेग शांत होने पर बनारस गया। बनारस में एक हफ़्ते रहा। एक काश्मीरी हिंदू-होटल में ठिका। सोने के लिये कोठरी का किराया एक रुपया रोज़ लगता था। एक चक्र के भोजन का ॥) अलग।

बनारस में, मान-मंदिर, विश्वनाथजी का मंदिर, काशी-करवट, माधवराव का धौरहरा, सारनाथ में बुद्धों की पुरानी मूर्तियाँ, राजा अशोक का स्तंभ (archaeological museum), डी० ए० वी० कॉलेज, हिंदू-विश्वविद्यालय आदि को देखा।

यहाँ मंदिरों की संख्या बहुत है। सारे भारत की भिन्न-भिन्न जातियों के लोग यहाँ स्नान-दर्शन करने आते हैं। बाज़ार में पुजारी-पंडों के आदमी फिरा करते हैं। यात्रियों को समझा-बुझाकर अपने साथ स्नान-दर्शन



स्वामी भास्करानंद का समाधि-मंदिर, काशी

कराने के लिये ले जाते हैं। अगर इनके पंजे में कोई न भावे, तो उसे खानत-मलामत करते, इसाई-आर्यों बनाते और अपनी राह लेते हैं।

काशी से अयोध्या गया। यहाँ केवल एक दिन ठहरा। यहाँ गुलाब-बाड़ा, कनक-भवन, हनुमान्-गढ़ी और दशरथ साहय का राजभवन देखने योग्य है। माधव, पुजारी आदि यहाँ भी यात्रियों को खूब लुटते हैं। कनक-भवन में अंदर जाकर आरामचंद्र के दर्शन की दक्षिणा पाँच रुपए मुफ्तसे माँगे जाते थे। आखिर को बरी मुश्किल से १) में अंदर जाने की आज्ञा हुई।

भोजे-भाखे अशिक्षितों को तो सब बूटते होंगे। रात की गाड़ी से जमनक के लिये रवाना हुआ, और एक बजे रात ही को पहुँच गया।

स्टेशन पर गाड़ी लगते ही कुबियों ने नाक में दम कर दिया। ये कुबी आषाढतर मुसलमान थे। मैंने पूछा—इसके तक मेरा संवृद्ध और विद्युत्ता ले जाने का क्या लोगे? एक ने घट संवृद्ध और दूसरे ने बिछौना उठा लिया, और कहा—चलो-चलो, पाँच रुपए दे देना। मैं उनकी बातें सुनकर बहुत बचराया। अंत को २) में इसके के पास आकर सामान रखना मंजूर किया। मगर इसके पर आकर जब मैं ३) देने लगा, तो उसने छेने से इनकार किया। कहा—दो रुपए से कम न लेंगा। आखिर को घंटे-भर तक मक-मक करके पुख्तस की धमकी देने पर ४) में लुटकारा भिजा। अब पारी आई इन्हेवाले की। वह मनोरमा-हिंदू-होटल तक के ५) माँगने लगा। आखिर को ॥१) में उठ होटल में पहुँचा दिया। यात्रियों को यहाँ के कुबियों और इन्हेवालों से सावधान रहना चाहिए। यहाँ पाँच दिन रहा। अजायबघर, इमामबादा, उत्तर-मंजिब, अमोनाबाद-पार्क, हज़रतगंज वीरह देखा। शहर की सुंदरता अत्यंत मनोहर है। सफ़ाई अत्यंत दर्जे की है। खज, सबज़ी-सरकारी आदि के लिये खजमज बिलयात है।

खजमज से सांघे कानपुर आया, और पंचाराम-खजमजदाम की धर्मशाळा में ठिका। यह धर्मशाळा बहुत ही सुंदर बनी हुई है। मुसाफ़ि़रों को यहाँ हर तरह का आराम है।

यहाँ कौच का मंदिर, वैकुण्ठमंदिर, कैलास, प्रयागनाथ का ठाकुरदारा, और फूलबाग देखा। उत्तर-भारत में कलकत्ते को छोड़कर अन्य सब नगरों से बड़ा व्यापारिक स्थान यही है। कपड़ों की कई मिलें हैं। कलकत्ते-बंबई की तरह बिजली की ट्रामगाड़ी भी

चलती है। चमड़े का काम अच्छा और अधिकता से होता है।

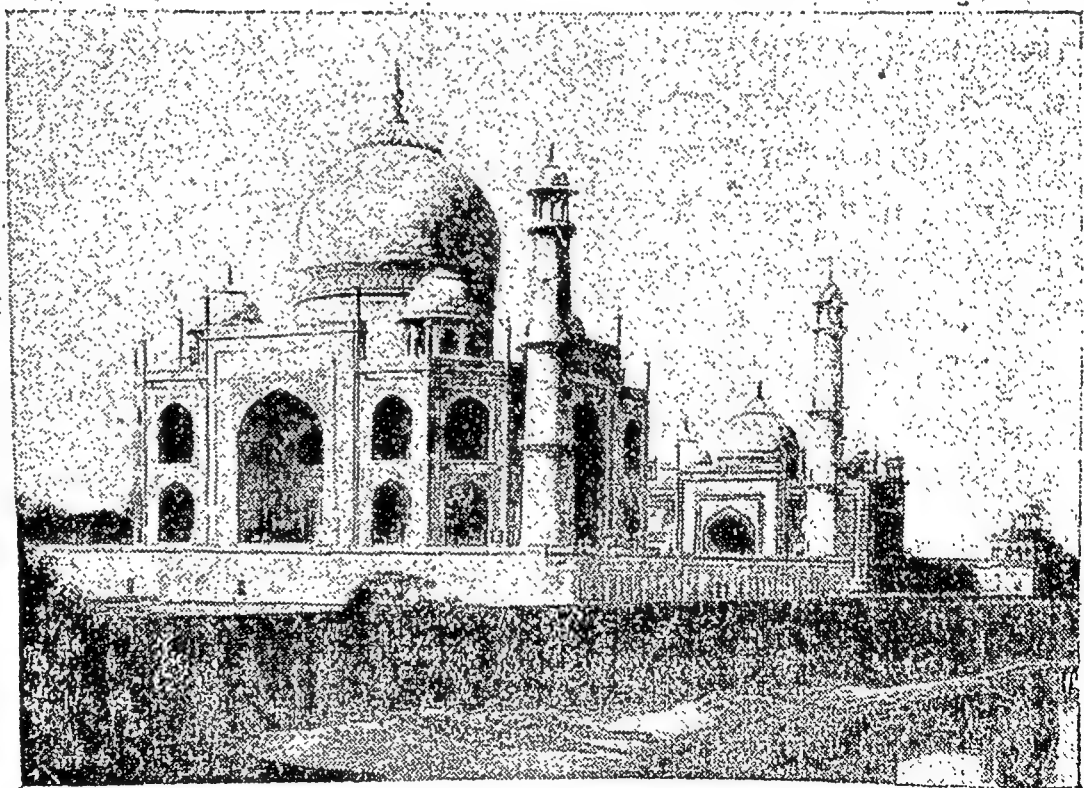
यहाँ एक सप्ताह व्यतीत करके आगरे को रवाना हुआ। यहाँ कन्हैयालाल के होटल में ठहरा। इस होटल के स्वामी कन्हैयालाल से वार्तालाप हुआ। उन्हें जब मालूम हुआ कि मैं फ़िज़ी से आया हूँ, तो उन्होंने कहा—फ़िज़ी को फिर कुलियों की भरती कब होगी? यह भी कहा कि मैं हजारों स्त्री-पुरुष भरती करके, पाँच वर्ष की शर्त-बंदी पर, वहाँ भेज चुका हूँ। बहुत लाभ होता था, हर मर्द के लिये ४५ रुपये तक मिलते थे। स्त्रियों के लिये तो ६०) फ़ी औरत पाता था। जब से कुलियों की भरती बंद हुई, तब से मेरी आर्थिक हानि बहुत हुई है।

इसी घृषित कमाई से उस पिशाच ने आज आगरे में कई होटल क़ायम कर लिए हैं। उस रात को तो मैं उसी होटल में रहा। लाचार था। सबेरे बाज़ार में घूमने गया, तो एक सज्जन से पूछ-ताछ करने पर मालूम हुआ, आर्य-मंदिर में मुसाफ़िरों के ठहरने का अच्छा प्रबंध है। शाम को मैं वहीं चला गया। एक सप्ताह इसी मंदिर में व्यतीत किया।

आगरे में क़िला, ताजमहल, इतमादुद्दौला, सिकंदरा, जुम्मा-मसजिद, राम-बाग, चीनी का रोज़ा, क़तेहपुर-सीकरी और आर्य-समाज का अनाथा-लय देखा। शाहजहाँ बादशाह ने जो अपनी बीबी की यादगार में ताजमहल बनवाया है, वह संसार-प्रासिद्ध और अपूर्व है। इसमें शक नहीं कि सारे संसार में इससे सुंदर



लखनऊ का छतर-मंज़िल



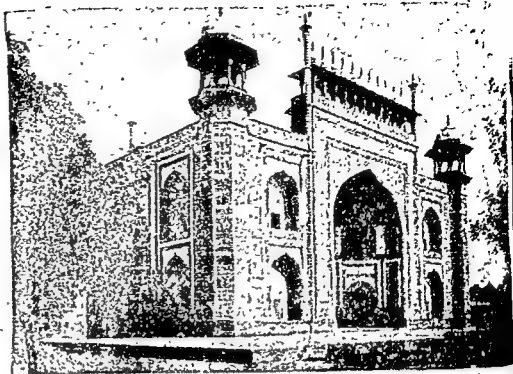
आगरे का विश्व-विख्यात ताजमहल

और कोई इमारत न होगी। इसकी कारीगरी दर्शक को चकित कर देती है। इमारत में संगमरमर ही लगा है, उसके सिवा लोहा-लकड़ी नहीं है। सिकंदरे में अकबर बादशाह का मक़बरा है। आगरे का क़िला और क़तेहपुर-सीकरी की टूटी-फूटी इमारतें देखने से प्राचीन हिंदू-राजों के

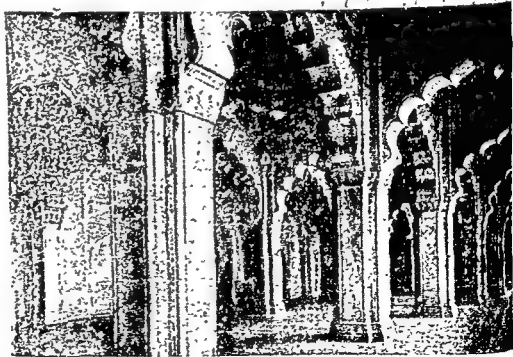
समय की कारीगरी और सभ्यता का पता लगता है। अवश्य ही भारतवर्ष किसी समय संसार के देशों में एक उद्य देश माना जाता था। धर्म-समाज का काम यहाँ अच्छी तरह चलता है। विधवा-आश्रम भी स्थापित है। गुदि का कार्य भी खूब हो रहा है। यहाँ से मैं मथुरा गया। दो दिन एक धर्मशाला में ठहरा।

यहाँ के मंदिर बड़े प्रसिद्ध हैं। श्रद्धावन, मथुरा से ६ मील दूर पर, उत्तम नगर है। पंजाब के धर्म-समाज का गुरुकुल यहीं पर स्थापित है। एक प्रहचारी, सुभाकर पांडेय, ने कष्ट उठाकर गुरुकुल की सारी हमारत मुझे दिखाई। यहाँ पर राजा महेंद्र प्रतापसिंह का एक राष्ट्रीय विद्यालय है, जो प्रेम-महाविद्यालय कहलाता है। इस विद्यालय का विस्तृत बर्यौन माधुरी के पाठक किसी पिछली संख्या में पढ़ ही चुके हैं।

मथुरा से दिल्ली आया, और कॉरोनेशन-होटल में ठहरा। दिल्ली का जाला क़िला, कोरवा-पांडवों का क़िला, कुहसेत्र में कोरवा-पांडवों का मुद्-स्नान, जुम्मा-मसजिद, हुमायूँ का मक़बरा, कुतुब-मोनार आदि के दर्शन किए। हुमायूँ का मक़बरा अति सुंदर है। सन् १५६५ में इसे इमोदाबानू बेगम उर्फ़ हाजी बेगम—हुमायूँ की धीवी और अकबर की मा—ने बनवाया था। इसके बनने में १५ लाख रुपए खर्च हुए थे। अंदर १७५ क़ब्रें, मुग़ल-घरानों की, मौजूद हैं। अंतिम मुग़ल-बादशाह बहादुरशाह शहूर (१८५७) में इस हमारत में बिप गया था। बाद में एकड़ लिया गया।



ताजमहल में उद्यान का मुख्य द्वार



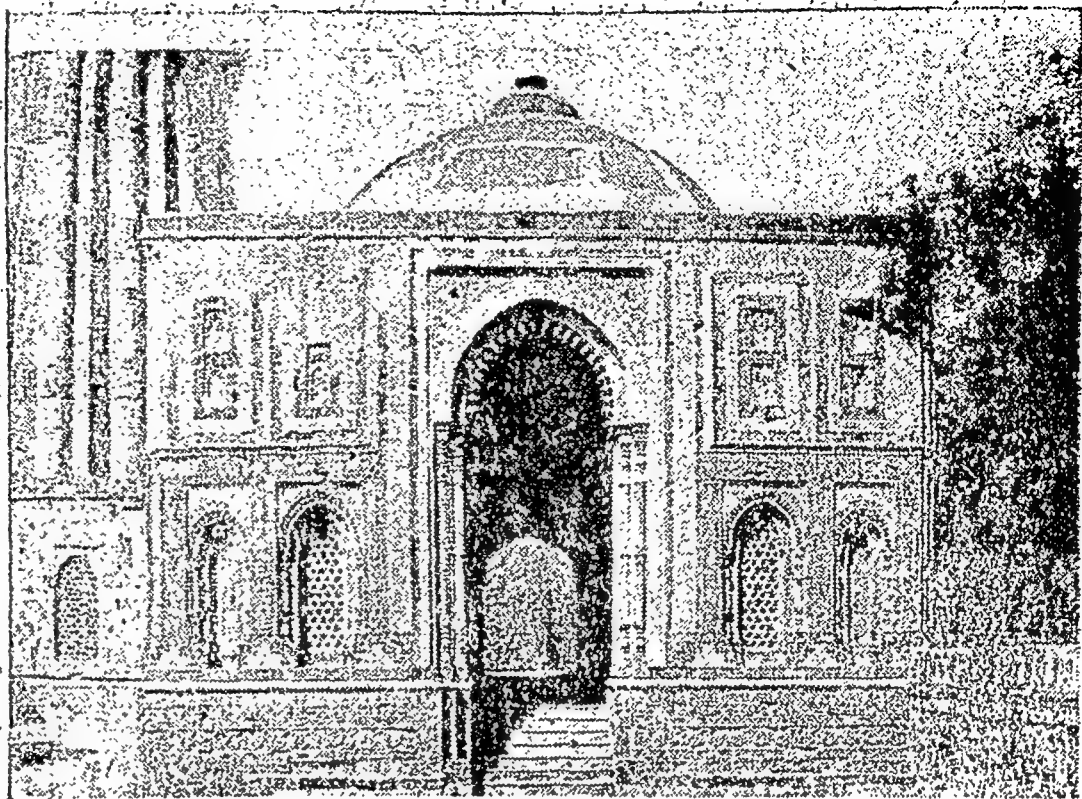
आगरे की मोती-मसजिद का भीतरी भाग

हाजी बेगम की क़ब्र भी यहाँ है। निज़ामुद्दीन औलिया की समाधि भी अभी तक बनी है। उनके नाम का एक कुआँ भी है। कहते हैं, प्राचीन काल में लोग बहुत दूर-दूर से इस कुएँ के जल में स्नान करने के लिये आते थे। बीमारी से मुक्तकारा पाने की आशा से ही वे स्नान करते और अपने भी हो जाते थे। यह कुआँ ६२० वर्ष का पुराना है।

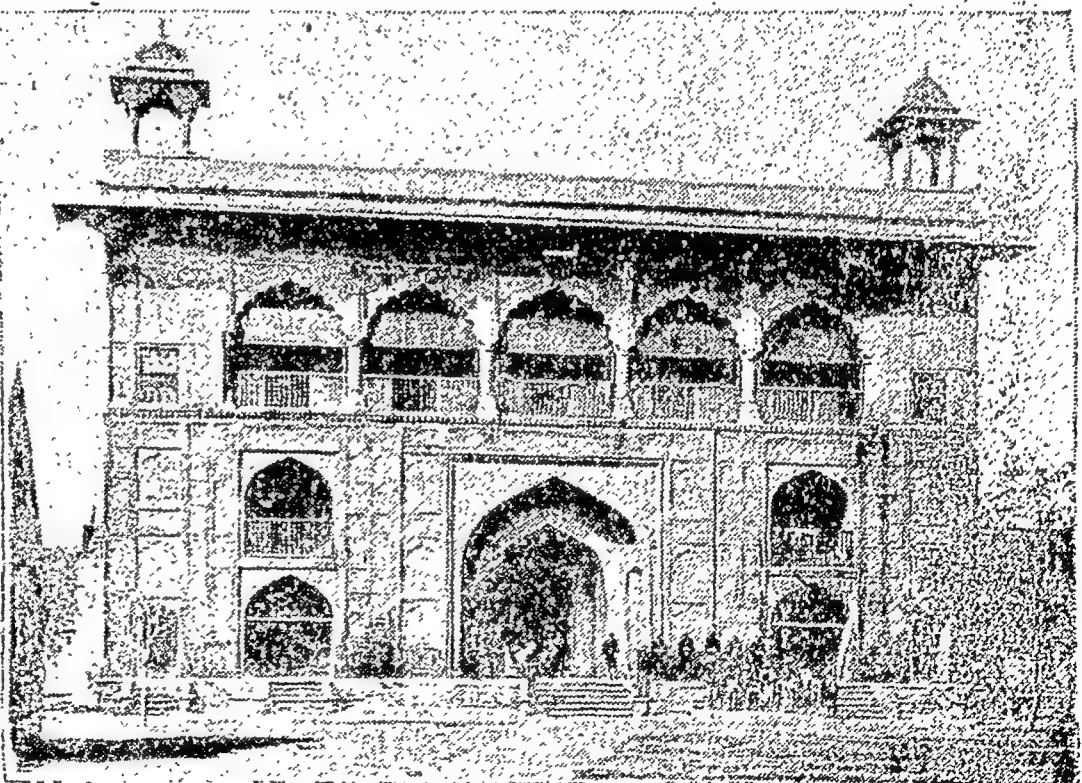
दिल्ली से मैं अपने गाँव लौट आया। दो हफ्ते आराम करने के बाद बलिया, गोरखपुर, मुज़फ़्फ़रपुर होते हुए मोतिहारी गया। वहाँ डॉ० मणिलालजी वैरिस्टर के यहाँ चार दिन तक ठहरा। उक्त महाशय फ़िज़ी में कुछ दिन वकालत कर चुके हैं। मुझसे अच्छी तरह मित्रता थी।

यहाँ कई वैदिक व्याख्यान सुने। मौलाना आज़ाद सुभानी के दर्शन मिल गए। यहाँ हिंदू-मुसलमानों की एकता के लिये भारी सभा हुई थी, और मौलाना के स्वागत में भारी जुलूस निकाला गया था। पटने के प्रतिद्ध नेता बाबू राजेंद्रप्रसादजी के भी दर्शन हो गए। मोतिहारी से अपने भाई के मकान पर लौट आया। फिर कलकत्ते के शिपिंग ऑफ़िस के उत्तर की राह देखने लगा। फ़िज़ी के लिये कलकत्ते से स्टीमर कब जायगा, यही पूछा था। शिपिंग कंपनी ने ६ सप्ताह तक जहाज़ के विषय में कोई संतोष-जनक उत्तर न दिया। तब मैं अगस्त के आरंभ में, अपने भाई और गाँववालों से आज्ञा लेकर, कलकत्ते को रवाना हो गया। तीन दिन गया में ठहरा। बुद्ध आदि के मुख्य मंदिर देखे। ७ अगस्त को कलकत्ते पहुँचा।

बौबाज़ार के एक मदरासी-होटल में ठहरा। उक्त शिपिंग कंपनी से मालूम हुआ कि सिंधे फ़िज़ी को जानेवाला जहाज़ सितंबर के अंत तक मिलेगा। तब तक कलकत्ते में ही रहने का निश्चय किया। 'भारतमित्र'-पत्र के संपादक पं० लक्ष्मणनारायण गर्दे और प्रोप्राइटर यशोदानंदन अखौरीजी से कई दफ़े मुलाकात हुई। वे



दिल्ली का अलाउद्दीन फाटक

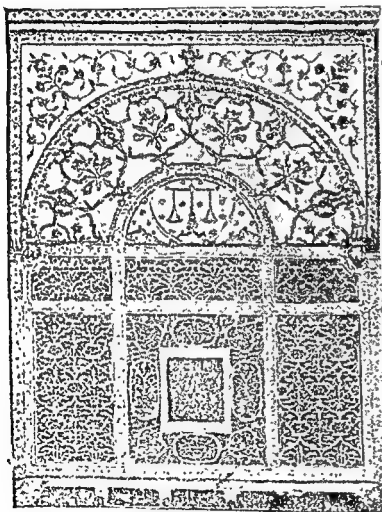


दिल्ली के किले का नौबतखाना

फ़िज़ी-प्रवासी भारतवासियों के समाचार जानने के लिये बड़े उत्सुक थे। 'स्वतंत्र' के संपादक वाजपेयीजी से भी मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। ५ सितंबर को पादरी एफ़० एल्० नन का एक पत्र मुझे मिला, जिसमें लिखा था—

फ़िज़ी-प्रवासी भारतवासियों के समाचार जानने के लिये बड़े उत्सुक थे। 'स्वतंत्र' के संपादक वाजपेयीजी से भी मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। ५ सितंबर को पादरी एफ़० एल्० नन का एक पत्र मुझे मिला, जिसमें लिखा था—

“सुक्रिया पुलीस आपके विषय में जाँच कर रही है। मक का पुलांस-घोंकिसर मेरे पास आपकी प्लु-ताछ के लिये आया था। मैं नहीं जानता, क्यों प्लु-ताछ करता था। शायद यही कारण हो कि आप मोतिहारी की सभा में उपस्थित थे। मैं आपको सलाह देता हूँ कि हर राजनीतिक सभा से दूर रहना। मैंने पुलांस को समझा दिया है कि आप कौन हैं, और क्या करने भारत आए हैं। आपका वर्तमान पता भी मैंने बता दिया है।”



दिल्ली की एक वादशाही इमारत में संगमरमर पर की गई वारीक नक्काशी

मैं यह समाचार पाकर बहुत चकराया। लेकिन बाद को फिर कुछ सुनने में नहीं आया। मैं लगभग दो मास तक कलकत्ते में रहा। इसी अवसर में मिस्टर सी० आर० दास, मिस्टर सी० एफ० पंडित और रवींद्र चान्द आदि के व्याख्यान सुनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। इस घाट मास की भारत-यात्रा में जो कुछ ज्ञान

मुझे प्राप्त हुआ, वह मैं समाचारपत्र आदि पढ़कर कदापि नहीं प्राप्त कर सकता था।

यात्री को चाहिए कि कलकत्ता, बंबई और मद्रास अवश्य देखे। भारतवर्ष के बड़े शहर ये ही हैं। तीर्थों में काशी, मथुरा, अयोध्या, हरद्वार और गया मुक्त हैं। आगरे और दिल्ली में प्राचीन काल के हिंदू-राजों की ऐतिहासिक इमारतें देखने से हिंदू-सभ्यता का पता लगता है। भारत में मुसलमानों के चाराम के लिये धर्मशालाओं की भरमार है। हर एक बड़े शहर में धर्मशालाएँ हैं।

उनमें यात्री तीन दिन तक मुफ्त ठिक सकता है। वे धर्मशालाएँ बड़े बड़े सेठ-साहूकारों की अपने धार्मिक प्रवृत्ति का निदर्शन हैं। एक चीनी यात्री अपनी भारत-यात्रा के वर्णन में लिखता है—“India is a land of charity.” (भारत उदारता का देश है) यह बिल्कुल सत्य है। जनता के ज्ञान के लिये बहुत-सी संस्थाएँ स्थापित हैं। जैसे बाल-सेवा-समिति (Boys Scout), विद्यवा-ब्राह्मण, गोशाला, अनाथालय, धर्मार्थ औषधालय और पुस्तकालय आदि। शिक्षा का द्वार सबके लिये समान रूप से खुला है। चमार, भंगी भी पढ़कर उत्तम-उत्तम पदों पर पहुँच सकते हैं। सरकारी, सामाजिक तथा भिन्न-भिन्न ईसाई संस्थाओं की ओर से पाठशाला, विरविद्यालय, अनाथालय आदि स्थापित हैं। नई सभ्यता और आगे-पी-शिक्षा का प्रभाव भारतवासियों पर बहुत पड़ा है, इसमें संदेह नहीं। किंतु उसने अधिकांश में लाभ ही हुआ है।

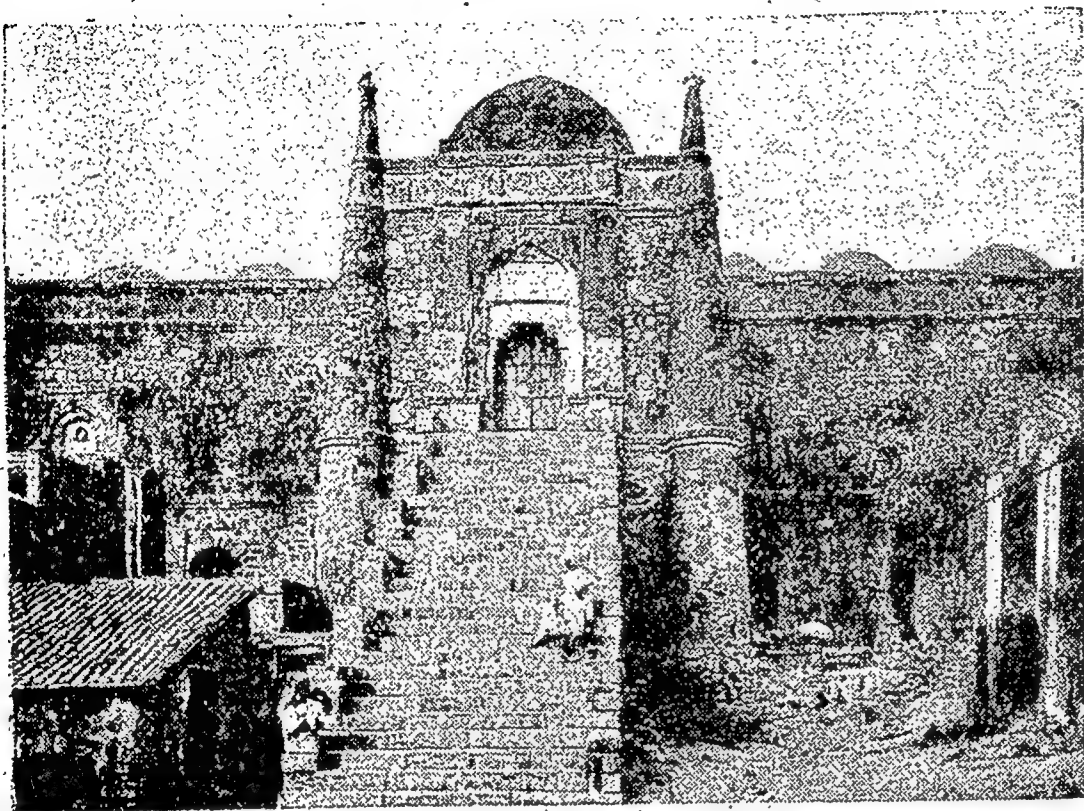
कुरीतियाँ और कुसंस्कार धीरे-धीरे कम होते जा रहे हैं। लोगों में स्वाधीन विचार और जाति-सेवा की जाजसा नित्यप्रति चलवती हो रही है। अब लोग संकीर्ण विचारों के कूप से निकल-निकलकर उदारता तथा उन्नति के गहन समुद्र और महासागर में तैरने की कल्पना कर रहे हैं।

भारतवर्ष में आजस्य और बेकारी की बीमारी बहुत बढ़ी हुई है। तीर्थ-स्थानों में अमंथ संघ-मुंघंडे, बेकार बैठे-बैठे पूरी-कचौरी, मिठाई-भाजपुष्ट छुत्ते और गुलछरी उड़ाते हैं। कलकत्ते, मद्रास और बनारस-जैसे शहरों में भिखमंगों की बड़ी मीढ़ देख पड़ती है। भारत में भिखमंगों की जातियाँ हो बन गई हैं। वे भीख माँग-

कर ही अपना निर्वाह करती हैं। उनकी संतान भी इसी पेशे को अपनाती जाती है। वे अगर खेती या मेहनत-मजदूरी करें, तो देश को बड़ा लाभ हो।

तकलीफ़ देनेवाला होता है, उसमें कैसी भीड़ और गंदगी रहती है, यह भुक्तभोगी ही जान सकता है। तीसरे दरजे में बैठने की जगहें बड़ी ही तंग रहती

हैं। यहाँ तक कि बहुतों को मीलों तक खड़-खड़े सफ़र करना पड़ता है। जिन लोगों को हजार मील या उससे ज़्यादा का सफ़र करना पड़ता है, उनके लिये भी सोने का कोई बंदोबस्त नहीं है। तीसरे दरजे की टट्टियाँ साफ़ करने के लिये कोई बंदोबस्त नहीं रहता। अक्सर रात के बकरे कोई रोशनी भी नहीं की जाती; और की भी जाती है, तो बहुत कम। गादियाँ बड़ी मैली और गंदी रक्खी जाती हैं। इसके लिये केवल मुसाफ़ि़रों ही को दोष नहीं दिया जा सकता। अगर गादियाँ साफ़-सुथरी रक्खी जायँ, अगर सफ़र में, बीच-बीच में, उनकी

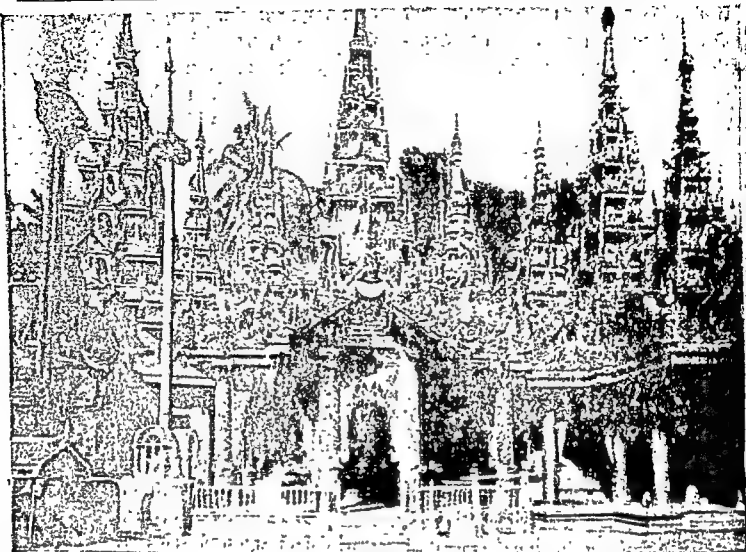


दिल्ली की कल्लर-मसजिद

भारतवर्ष में दो वस्तुओं की—सत्य और न्याय की—बड़ी आवश्यकता है। ज़मींदार अपनी प्रजा का अच्छा खामा-पहनना नहीं देख सकते। पुलिस और रेलवे-कर्मचारियों से लेकर अदालत के कर्मचारियों तक में अनुचित आमदनी का बाज़ार गरम है, जिसे वे अपना 'हक़' कहकर माँगते हैं। बिना नज़राना दिए सरकारी दफ़्तरों में छोटे-से-छोटा काम भी होना महाकठिन है। अनुचित नज़राना लेनेवाले ये कर्मचारी अधिकांश हमारे भारतवासी भाई ही हैं!

एक अपने रिश्तेदार के लिये पासपोर्ट बनवाना था। उसके लिये मुझे इतनी कठिनाई हुई कि मैं ही जानता हूँ। इस कष्ट का मुख्य कारण यह था कि मैंने नज़राना बनाम रिश्वत देने से इनकार कर दिया था। आखिरकार मुझे एक गोरे मिशनरी की शरण लेनी पड़ी। तब उन्होंने तहसीलदार साहब ने मेरे काम को सुरंत कर दिया। केवल गोरे की सिफ़ारिश से रज़ में सफ़र करनेवाले यात्री को सेकिंड या इंटर क्लास में आराम मिल सकता है। तीसरे दरजे का सफ़र कैसा

सफ़ाई होती रहे, अगर मुसाफ़ि़रों से बराबर जोर देकर कहा जाय कि गाड़ी में सफ़ाई रक्खें, तो अवश्य सुधार हो सकता है। मुसाफ़िराने भी बड़े गंदे और तंग होते हैं। गाड़ी में एक तीसरे दरजे के मुसाफ़िर को जितनी जगह बैठने के लिये मिलती है, उससे चौदहगुनी जगह एक पहले दरजे के मुसाफ़िर को दी जाती है। लेकिन तीसरे दरजे का मुसाफ़िर जितना किराया देता है, उससे केवल छःगुना अधिक किराया पहले दरजे का मुसाफ़िर देता है। वास्तव में उसे देना चाहिए चौदहगुना ज़्यादा किराया। तीसरे दरजे के मुसाफ़ि़रों की सुविधा के लिये अवश्य कुछ सुधार होने चाहिए। कलकत्ते में अमण करते समय मुझे फ़िज़ी से लौट हुए अनेक भारतीय मिले। उनमें मे ७० फ़ी सदी लौट आना चाहते थे। वे भारत की महँगी, कम वेतन, छोटे-छोटे कर्मचारियों का घूष लेना, जाति-भेद, गरमी-सरदी आदि असुविधाओं की शिकायतें करते थे। मेरे खयाल में उनकी शिकायतें ठीक थीं। भारत में ग़रीब दुःशा से दूबे तथा धनाढ्य अपनी महिमा में मस्त देख पड़ते हैं। महलों के पास भोपदियाँ बनी हुई हैं।



रंगून का बौद्ध-मंदिर

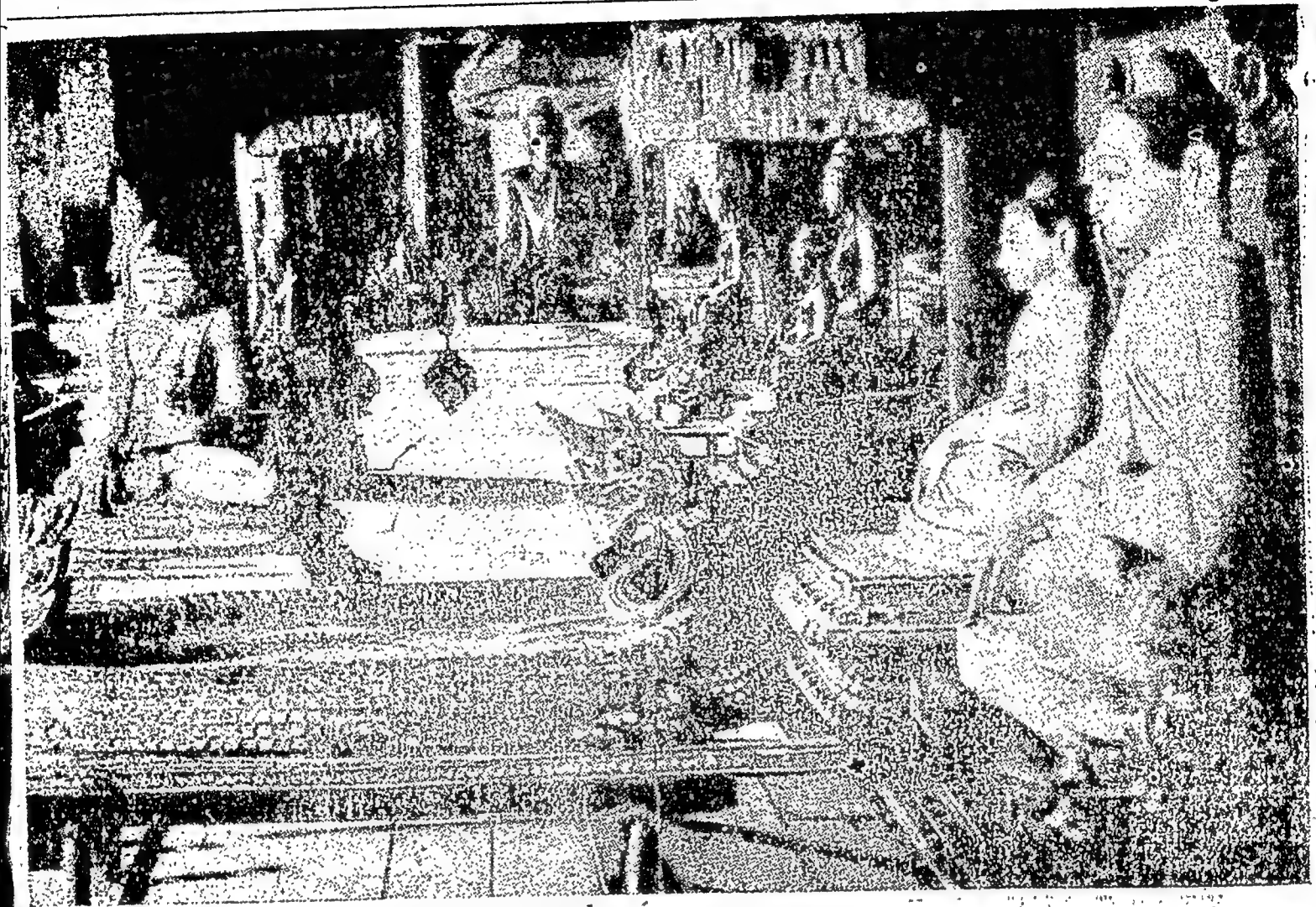
(लकड़ी में विचित्र बारीक नक़्क़ाशी और शोश की सुंदर-जड़ाई)

मुझे इस बात का अंदेश था कि भारत मेरे लिये एक नवीन देश है, और मुझ पर जल-वायु के परिवर्तन का बुरा असर अवश्य पड़ेगा । पर परमात्मा की कृपा से मेरा स्वास्थ्य अच्छा रहा । मेरे मदरासी मित्र मिस्टर एम्. श्रीरमन अपने परिवार-सहित मुझमें फिर कलकत्ते में मिले । २८ सितंबर, १९२३ ई० को हम सब, एलोरा-जहाज़ द्वारा, प्रातःकाल, भारत-माता की अंतिम प्रणाम करके फ़िज़ा के लिये चल दिए । इस जहाज़ में सब १८० फ़िज़ों के यात्री सवार थे । अधिकांश फ़िज़ों को वापस जा रहे थे । उनमें लगभग २० गुजराती और पंजाबी सौदागर, मोची, नाई और दरज़ी थे । समुद्र का जल-वायु अच्छा था । यात्रियों को ज़्यादा तकलीफ़ नहीं हुई । रास्ते में तीन दिन रंगून (बरमा) में ठहरा । रंगून-शहर घूमने और बरमाज़ पंगोदा देखने का मौक़ा भी मिल गया । बरमियों के पंगोदों की सुंदरता का वर्षान

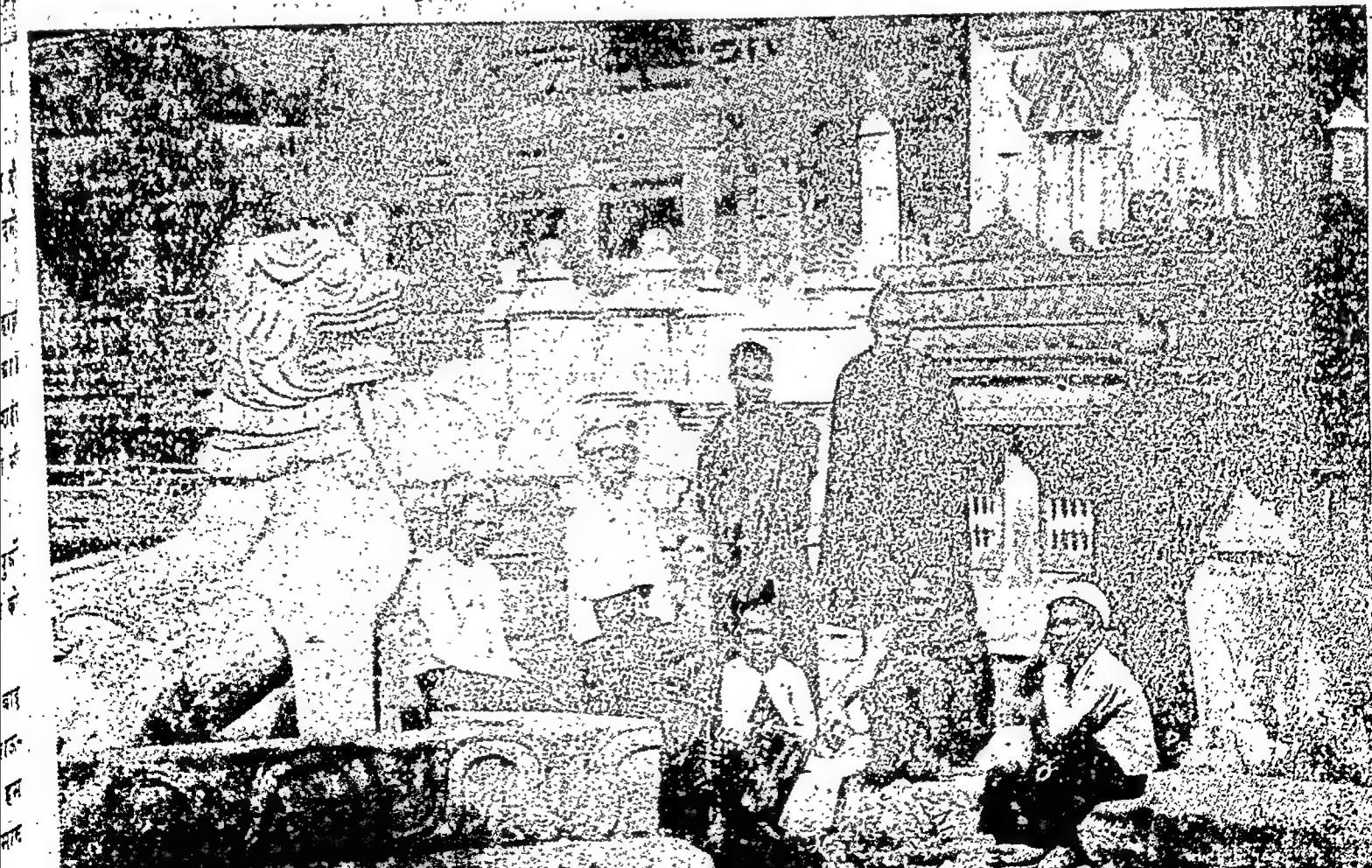
करने के लिये बहुत-स्थान चाहिए । रंगून-से चलकर बीस दिन पिनॉग-टापू में ठहरे । पिनॉग में इतने चीनी-आदमी हैं-कि मानो-बहु-चीनियों का देश ही है । पिनॉग से चलकर पिंगापुर पहुँचा । यहाँ जहाज़ की बदली हुई । गोजिस-नामक जहाज़ पर सवार हुआ । यहाँ भी दो दिन तक रुकना पड़ा था । कप्तान से शहर में घूमने की इजाज़त लेकर जाना पड़ता था । यहाँ भी २० फ़ो सदा चीनी बसते हैं ।

हमारा जहाज़ जावा, सुमात्रा, बोर्नियो-आदि टापुओं को रास्ते में छोड़ता हुआ ३१ अक्टूबर की रात को १० बजे सूया-घट (फ़िज़) के निकट पहुँचा ।

प्रातःकाल बाँकटर आदि आए । डॉक्टरों के बाद १२ बजे दिन को सब यात्री एक छोटे-से टापू (नुकलाऊ-कान्टिन-स्टेशन) को सरकारी लंच द्वारा गए । यहाँ हम सबको ५ दिन रहना पड़ा । कस्टम-ऑफ़िसर ने सब सामान



बुद्धदेव की मूर्तियाँ और पवित्र पद-चिह्न



लगाओ, पर प्रोफेसर रीममूर्ति को तो मैं ही पछाड़ूँगा !”
 किंतु परीक्षा-स्थल पर उसका कृतकार्य होना कहाँ तक संभव है, यह श्रीलक्ष्मणसिंहजी भी जानते होंगे।
 वह-वह दृष्ट विद्यार्थी, जिन्हें सोलहों आने सफलता की आशा होती है, परीक्षा में फेल होकर रोते देखें गए हैं। वेसे ही गांधी की नायिका ने भी अपनी सफलता की अपेक्षित-वर्णों की की है, परीक्षा में उत्तीर्ण होने का तो उसे अभी अवसर ही नहीं प्राप्त हुआ। कौन जानता है, परीक्षा के संशय-मग्न-चक्र उलटो घूम जायें। पर-हूँ पर देखिए, यहाँ तो दोहे की नायिका ने परीक्षा पास कर ली है—“सबै मरगजे सुह करी, वहै मरगजे चोर।”
 सफलता भी ऐसी-वैसी नहीं, सौते-पुरी तरह पचुड़ गई है। “वहै मरगजे चोर सबै मरगजे सुह करी”—
 उस भले वख ने ही सौते की सारी बने-बन का घले में मिला दिया। काले-काले बादलों से धिरे-हुँप दिवाँकिर ने रत्न धार बिहारी आदि के जड़-बसे चमकीली-दामिनी के विमाणा को धूर कर दिया। यहि लक्ष्मणसिंहजी, गांधी की नायिका परीक्षा में शरीक हुई या नहीं? वह जब शरीक होकर प्रमाण-पत्र पा लेगी, सब उसका श्रद्धा की चर्चा करना। अभी तक तो दोहे की नायिका ही शिरोमणि है।

आप जितने हैं, गांधी की नायिका आयी है, अतः वह फुहड़ या आलसी नहीं हो सकती। हम भी तो यही कहते हैं कि गांधी के कवि ने आयी-शब्द का कितना दुर्लभयोग किया है। क्या लक्ष्मणसिंहजी यह बतला सकते हैं कि आयी के रूप में स्नानानादर का चिह्नित भाव आ सस्ता है? आयी की कितनी मिष्ट-वस्तु की है। बिना नहाए भी गांधी की नायिका उत्तम वख पहने होंगी। यदि आपकें कथन-नुसार वह कैंगली नहीं है, तो वह स्नानानादर के समय भी कुछ-न-कुछ शोम आदि के सुंदर वख पहने ही होगी, जो उसके आनन की शोभा को कुछ-न-कुछ जरूर बढ़ा रहे होंगे। पर दोहे की नायिका तो कैंगली थी (आपने लिखा है कि वह गिलज, मैली-कुचली, कैंगली होगी)। उसके पास वख क्यों? वही रात-मंदित मेला-कुचला वख! तिस पर भी बावुल ल गई। पर गांधी की नायिका उत्तम वखों की चोट में केवल घमकी ही दे गई है। हमारी राय में तो यदि वह परीक्षा में कहीं उत्तीर्ण हो गई, तो भी

दोहे की नायिका से हीन हो रहेगी। सोचिए तो, दोहे में केवल नायिका के सौंदर्य की प्रशंसा की गई है, वहाँ पर उसके वर्णों, कमकंड तथा घनादि का कुछ बखर नहीं है—दोहा संध्या, अतिनहोत्रादि की स्तुति नहीं करता, वह तो नायिका के सौंदर्य का चोतर है। वहाँ निर्द्वजत-कैंगलेपन या मैलेपन की कुछ चर्चा नहीं है। हम यहाँ भी नहीं कह सकते कि दोहे की नायिका आया है या अनाया। कारण, दोहा यह कुछ भी नहीं बताता। परंतु गांधी की नायिका आयी होकर भी स्नानानादर कैसे करती है, यह हम नहीं समझ सकते। संभव है, श्रीलक्ष्मणसिंहजी की आयी अभिमानवश ऐसा का गई हो। लेकिन तब तो गांधी से आयाया में होश-ग-अनायाया होना चाहिए या। दोहे की नायिका को श्रीलक्ष्मणसिंहजी जितनी नाच, कैंगली, मैली-कुचली बतलाते जायेंगे, उसके सौंदर्य का तोरव-वर्तना बढ़ा जायगा, क्योंकि उस महामैली-कुचली के ही—“सबै मरगजे सुह करी, वहै मरगजे चोर।” कहीं सुकना है। इस सौंदर्य की दोहे की नायिका के सौंदर्य में कितना विभक्त है। परंतु गांधी की आयी नायिका तो केवल जंगकी सेने में ही एक बाप कर गई है। श्रीलक्ष्मणसिंहजी ने अपनी आयी से स्नानानादर का प्रायश्चित्त न कर कर कितना स्पष्ट वक्षपात किया है, यह पाठकों की वश अब भी बतलाना पड़ेगा।

कि मीत की त्रि (क्रमशः)
 कि मीत की त्रि (क्रमशः)

पर्यवसान



रिचम-पयोधि के सुवर्ण-रेणुमय दुहड़ पर भगवान् भगुमाजी अपने पूर्ण प्रतापगर्वक तेज से प्रदीप्त सित हो रहे थे। उनके रत्न-खाचित कांचन-किरीट की रश्मि-राशि नमदा की निमल तरंग-भाजा पर नृत्य कर रही थी। सुगंध-शोतक सांध्य समार के सुदुल हिमालों से महामाया प्रकृत देवी का हरिहर-धामसे अचल-चंचल हो रहा था।

नर्मदा-तटवर्ती मालती-मंडप एक अपूर्व शोभा-मयी रंगभूमि में परिणत हो गया था। लताएँ आनंद से झूम रही थीं; विहंग-मंडली मधुर स्वर से अलाप रही थी; मधुप वीणा बजा रहा था; कली चुटकी बजाकर ताल दे रही थी; और नर्मदा की कलकल-नादिनी धारा रस की सरिता-सी बही जा रही थी।

ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानो रंगभूमि किसी के स्वागत के लिये हर्षमयी, संगीतमयी एवं उल्लासमयी हो रही है। प्रत्येक पल्लव से प्रेम की विमल आलोकच्छटा प्रस्फुटित हो रही थी; प्रत्येक कुसुम मद का पूर्ण पात्र हो रहा था; प्रत्येक लता अपने आंतरिक अनुराग से प्रफुल्लित हो रही थी। कोई इष्ट अतिथि, कोई वाञ्छित सौंदर्य, कोई पूर्ण प्रेम पदार्पण करनेवाला था; और प्रकृति स्वयं शृंगार-मयी होकर उसकी प्रतीक्षा कर रही थी।

उसी समय, संध्या के उस अरुण-स्निग्ध प्रकाश में, प्रकृति के उस परम रम्य विलास में, नर्मदा के उस विमल संगीत-परिहास में, पश्चिम-प्रांत की ओर से चार सुंदरी किशोरियों ने प्रवेश किया। रंगभूमि आनंद से उन्मत्त, हर्ष से रोमांचित एवं मद से प्रोत्थित हो गई। वे धीरे-धीरे, मंद मातंग की गति से, उसी कोमल कुज की ओर अग्रसर हुईं। पक्षिगण और भी उच्च स्वर से चह-चहा उठे; नर्मदा की तरंगराजि और भी आनंद से कलोल करने लगीं; प्रकृति का श्यामल अंचल और भी अधिक वेग से चंचल हो उठा। उन चारों में की मध्यमणि निर्जन निकुंज के तोरण द्वार पर पड़े हुए विमल स्फटिक-स्वच्छ शिलाखंड पर विराज गई, और शेष तीनों में से एक उसके दक्षिण-देश में, दूसरा उसके वाम-पार्श्व में और तीसरी उसके सम्मुख-प्रांत में खड़ी हो गई। निकुंज आनंद से प्रदीप्त हो उठा।

वह एक अपूर्व दृश्य था। मानो आराधना, साधना एवं सिद्धि के मध्य में महामाया की विमल आनंदमयी अक्षय ज्योति प्रोद्गामित हो रही थी; मानो विलास-श्री, आनंद की आभा एवं वैभव की विभा के मध्य में सौंदर्य की सजीव शोभा विलसित हो रही थी; मानो कल्पना, चिंता एवं अनुभूति के मध्य में कविता की कलित कांति स्फुरित हो रही थी; मानो ताल, लय एवं मूर्च्छना के मध्य में मूर्तिमती वसंत-रागिनी सरसित हो रही थी; मानो स्वर्ग की शोभा, पृथ्वी की प्रभा एवं रसातल की रमणीयता

के मध्य में साक्षात् राजराजेश्वरी महामाया त्रिपुरसुंदरी देदीप्यमान हो रही थीं। कैसा पावन, कैसा प्रोज्ज्वल, कैसा मनोरम एवं कैसा शांतिमय सजीव चित्र था!

सामने तरंगित हो रही थी निर्मल विंध्य-नंदिनी नर्मदा; गगन-प्रांत में प्रवाहित हो रही थी अरुण-रागमयी सांध्य-सरिता; एवं उन चारों की सम्मिलित सौंदर्य-श्री से कल्लोलित हो रही थी शृंगार की रस-तरंगिणी।

विमल शिलाखंड पर आसीन थीं अनूपकुमारी जयंती, और उनके इधर-उधर खड़ी थीं उनकी तीन सखियाँ—श्यामा, शारदा एवं रत्नमाला।

राजकुमारी जयंती ने कहा—“श्यामे, आज सांध्य-श्री की इस स्निग्ध आभा में प्रकृति का यह परम पवित्र सौंदर्य और भी प्रोज्ज्वल हो गया है।”

श्यामा—“हाँ राजकुमारी, ठीक वैसे ही देदीप्यमान हो रहा है, जैसे सहज स्नेह की स्निग्ध सुषमा से तुम्हारा चंद्र-निंदक मुख-मंडल सदा प्रदीप्त रहता है।”

राजकु०—“शारदे, माधवी-लता की यह विकास-लाला भी कैसी ललित, शांत एवं आमोदमयी है! मानो आंतरिक आनंद का सजीव उदाहरण है।”

शारदा—“हाँ, राजकुमारी, ठीक वैसी ही, जैसी तुम्हारे कमल-नयनों की शोभा अनुराग से अरुण, करुणा से कोमल एवं सरलता से सदा पवित्र रहती है।”

राजकु०—“तुम दोनों तो जैसे कवि-सी हो गई हो। पर रत्नमाले, तुम्हीं देखो, नर्मदा की यह कलकलमयी तरंग-माला कैसे अनंत आनंद-संगीत गाती हुई अपने उद्दिष्ट पथ पर निरंतर प्रवाहित हो रही है।”

रत्नमाला—“हाँ राजकुमारी, तुम्हें यह प्रेम का रसमय राग सुना रही है। तुम्हें बता रही है कि मैं जैसे आनंद-रागिणी गाती हुई अपने प्रणय-पात्र सागर की ओर अविश्रांत गति से प्रवाहित हो रही हूँ, वैसे ही एक दिन तुम्हारे हृदय की भी प्रवृत्ति उद्दाम गति से किसी महा-भाग प्रेमी की ओर प्रवाहित होगी। वह मानो तुम्हारे यौवन वन में शीघ्र ही गुंजनेवाली वंशा-ध्वनि की मंगल-मयी सूचना दे रही है; वह मानो तुम्हारे कांति-कुंज में गाई जानेवाली कविता की आदि-कल्पना का आभास-सा दे रही है, वह मानो हमारे हृदयों की अभिलाषा को अस्पष्ट रूप में उद्घोषित कर रही है।”

राजकु०—“हो सकता है रत्नमाले, पर जानती हो,

राजकुमारी—“तो सबाध में सत्य है वहन।” तब यह भी जानती होगी कि कुमारी जयंती की रहस्यवाची एक-मात्र तुम्हीं हो। तुम्हारे ही निर्भय स्वच्छ हृदय दर्पण में मैं अपने भावों की छाया को प्रतिबिम्बित करती हूँ। तुम्हीं मेरी विश्वास-भूमि हो।”

रमाला—“हम सहज सुंदर सौजन्य के लिये मैं राजकुमारी की चिरकृतज्ञ रहूँगी। राजकुमारी को अपने इस विश्राम-स्थापन के लिये कभी परचात्ताप न करना पड़े, इसके लिये मैं भी सदा सचेत रहती हूँ। राजकुमारी का रहस्य मेरे हृदय में, प्राणों की नीति, चिरजीवित, किंतु चिरनिहित रहेगा।”

राजकुमारी—“मुझे ऐसी ही आशा, ऐसा ही निश्चय है। वहन, आज मैं एक बड़े गुप्त व्यापार में तुम्हारी सहयोगिता की याचना करती हूँ। मुझे विश्वास है कि तुम सहोदरा की नीति मेरे अनुरोध की रक्षा करोगी। वहन, यह मेरे जीवन-मरण का प्रश्न है।”

रमाला—“हृदय का बलिदान करके भी मैं तुम्हारी आज्ञा का पालन करूँगी।” राजकुमारी, मैं जानती हूँ, किस रहस्यमय व्यापार में तुम मेरी सेवा चाहती हो। मैं उसके लिये प्रसन्नता-पूर्वक प्रस्तुत हूँ। मेरी तुच्छ सेवा का हमसे अधिक अच्चा अवसर और क्या होगा।”

राजकुमारी—“जानती हो? असंभव! अचंचल, कठोर सखी, किस व्यापार की सिद्धि में मैं तुम्हें निपुण करना चाहती हूँ।”

रमाला—“उस स्निग्ध संध्या-काल में, नर्मदा-तट पर, जिन परम सुंदर तापसकुमार का दर्शन तुम्हें प्राप्त हुआ था, उन्हीं के समीप तुम अपनी प्रणय-स्वीकृति का शुभ-समाचार भेजना चाहती हो। राजकुमारी, मेरी कल्पना कदाचित् असंगत नहीं है?”

राजकुमारी—“नहीं। पर तुमने यह अनुमान कैसे किया रमाला?”

रमाला—“तुम्हारी इस अनुराग-अदृश्य लोचन-ध्री से, तुम्हारे इस रनेह-सरस स्वर-भंग से, तुम्हारे प्रीति-प्राणित भाव-विकास से। राजकुमारी, मैं इस रहस्य की प्राण-पथ से रक्षा करूँगी। क्षमा करना राजकुमारी, मैंने स्पष्ट रूप से तुम्हारे इस प्रणय-रहस्य को तुम्हारे राग-राजित कपोलों पर सज्ज भापा में बिछा दिया देखा था। तुम्हारी प्रत्यक्ष स्वीकृति से पहले

ही मैंने इस रस-के परिपाक की समुचित आयोजना भी कर ली है।”

राजकुमारी—“तो कैसे? स्पष्ट रूप से कहां रस-मासे।”

रमाला—“राजमाता की पूजा के क्रिये नित्य-नियमानुसार आज भी मैं जब लेने के लिये नर्मदा-तट पर, उपा-काल में, गई थी। उस समय तट पर कोई नहीं था। केवल आकाश में पतितप्राय तारकावती क्षीण ज्योति से जगमगा रही थी। उस समय, हृदय की किसी गुह्यतम प्रेरणा से प्रेरित होकर मैंने उन महाभाग तापसकुमार की पर्यकुटी में प्रवेश किया।”

राजकुमारी—“पर्यकुटी में प्रवेश किया? क्यों?”

रमाला—“अपनी सहोदरा-समान राजकुमारी की आंतरिक अभिलाषा को परिपूर्ण-साधना के लिये। मैंने क्या अक्षय्य अपराध किया राजकुमारी?”

राजकुमारी—“नहीं। फिर क्या हुआ।”

रमाला—“मुझे देखते ही तापसकुमार का मुख कमल प्रफुल्ल हो गया। उन्होंने बड़े ही प्रेम पूर्व आग्रह से तुम्हारे कुशल-समाचार पूछे; और अस्पष्ट भाषा में, व्यंग्यमयी वाणी में, अपने हृदय के अनुराग की कथा भी कही। चलते समय उन्होंने मुझे एक वन-पुष्प-माला भी दी है। राजकुमारी की भ्रंश-जीला के लिये मैं उसे लाई हूँ। तापसकुमार ने उसे मंत्र-पूत आशीर्वाद-संज्ञिक से अभिषिक्त किया है। उन्होंने कहा—यह अक्षय है, यह कभी परिख्यान नहीं होगी। इसकी सुगंध तथा सुंदरता उसी दिन नष्ट होगी, जिस दिन हम दोनों में से एक का भी प्रणय-बंधन शिथिल होगा।”

रमाला ने कमल-पत्र में रक्खी हुई वही प्रफुल्ल माला अपने अंचल से निकाली। सारा मंदिर स्वर्गीय सौरभ से परिपूर्ण हो गया। राजकुमारी ने बड़े प्रेम और बड़े उल्लास से वह प्रिय-गुणित वनमाला अपने मुकुट-माला-विभूषित कंठ-देश में ढाल ली। वह उनके प्रणय का पुरण चिह्न और उनके अनुराग की मविष्य-वाणी थी।

राजकुमारी ने सस्नेह रमाला को आदिगन कर लिया। प्रेम-पूर्वक कहने लगी—“प्यारी वहन! तुम्हारे इस श्रद्धा से मैं आनन्द भरिन नहीं हो सकती। वहन, तुम्हें इसका मैं क्या समुचित पुरस्कार दूँ?”

रत्नमाला—“राजकुमारी, वर दो कि यदि कभी मुझे किसी विशेष वस्तु की आवश्यकता हो, तो वह तुम्हें अर्पण न होगी।”

राजकुमारी—“न होगी। मैं प्रतिज्ञा करती हूँ कि तुम्हारी इच्छा पूर्ण करूँगी।”

रत्नमाला—“और कुछ सेवा?”

राजकुमारी—“हाँ, उन तापसकुमार से आज निवेदन कर देना कि पूर्णिमा की रात्रि को, उसी निकुंज में, द्वितीय प्रहर के प्रारंभ में, मुझे अपने शुभ दर्शन दें।”

रत्नमाला—“आज ही उन तक राजकुमारी का संवाद पहुँच जायगा।”

रत्नमाला के विशाल लोचनों में एक कुटिल कटाक्ष आविर्भूत हुआ।

अक्षय कल्प-मजरी निःस्वार्थ प्रेम के प्रफुल्ल उद्यान ही में प्रस्फुटित होती है, और उसी का नाम है नन्दन-निकुंज।

(४)

उस विशाल, उन्मुक्त, कौमुदी-धौत नभोमंडल के निम्न देश में, विशालकाय पवित्र विध्याचल के पद-प्रांत में, प्रकृति के श्यामल सौंदर्य से विभूषित नर्मदा-दुकूल पर, शीतल समीर से विकंपित मालती-मंडप के कुसुम-तोरण-द्वार पर, स्फटिक-स्वच्छ कुसुमाकीर्ण विमल शिला-खंड पर, आसीन होकर रत्नमाला गाने लगी—

गान

आजु मोहि सूनो सब संसार।

वृंदावन के वन-उपवन मैं,

वरवेलिन के नव-यौवन मैं,

अलिन-कलिन के नित चुवन मैं,

नहि कोउ रस में सार। आजु०।

मंजुल मंजु कुंज-पुजन मैं,

मधु-गंजन मधुकर-गंजन मैं,

संजन, मृग-से दग-कंजन मैं,

रतिरंजन की मार। आजु०।

गान के मधुर स्वर ने उस शांति के पवित्र पाद-प्रांत में माधुर्य-लहरी को प्रवाहित कर दिया। आकाश में मधुर चंद्र और भी हँसने लगा; मंद समीर भी मादक होकर झूम-झूम कर नाचने लगा; कुसुम-कलियों की अवलियाँ चटक-चटक कर खिलने लगीं; और नर्मदा की

कलकलमयी तरंग-श्रेणी पर विमल चंद्रिका विभिन्न भावों के साथ और भी उन्मत्त नृत्य में प्रवृत्त होने लगी।

ठीक उसी समय वहाँ तापसकुमार पीछे से प्रकट होकर

रत्नमाला के सम्मुख खड़े हो गए। रत्नमाला भी ससंभ्रम

खड़ी हो गई। उसने कृतांजलि होकर प्रणाम किया।

तापसकुमार ने प्रश्न किया—“रत्नमाले, रात्रि के इस द्वितीय प्रहर में तुम यहाँ कहाँ?”

रत्नमाला—“यों ही देव। प्रकृति के सौंदर्य की मैं उपासिका हूँ। प्रासाद में आज चित्त नहीं लगा—चंचल हो उठा। राजकुमारी शयनागार में चली गईं, मैं अपनी वीणा लेकर नर्मदा-निकुंज में आ गई, और यहाँ इस विमल लावण्य पर परिमृग होकर एक पद गाने लगी। सौभाग्य से आपके शुभ दर्शन भी मिल गए।”

तापसकुमार—“वास्तव में तुम बड़ी प्रवीण गायिका हो। इस समय ऐसी प्रतीति हो रहा है, मानो स्वयं उर्वशी पारिजात-वन से उतरकर रंवा-तट पर आ गई हो।”

रत्नमाला—“पर उर्वशी तो वारांगना है देव?”

तापसकुमार—“ठीक है। मेरी भूल थी। तुम उर्वशी नहीं, साक्षात् महेंद्रप्रिया शची हो।”

रत्नमाला—“पर मैं तो कुमारिका हूँ।”

तापसकुमार—“पराजय स्वीकार करता हूँ। तुम अनुपमेय हो। तुम्हारे योग्य उपमा मिलना कठिन है। तुम साहित्य की सरस कल्पना, संगीत की विमल रागिनी, एवं स्नेह की निर्मल, विशुद्ध नर्मदा हो। तुम सदानंदमयी हो रत्नमाले।”

रत्नमाला—“पर इस समय मैं एक विशेष समाचार की वाहिका भी हूँ देव।”

तापसकुमार—“समाचार? राजकुमारी जयंती की क्या आज्ञा है?”

रत्नमाला—“परंतु समाचार प्रकट करने के पहले मैं उसके पुरस्कार का निर्णय कर लेना चाहती हूँ देव! इस शुभ प्रणय के आनंद में कुछ मेरा भी भाग है भगवन्!”

तापसकुमार—“तुम्हारे लिये तो मुझे कुछ भी अर्पण नहीं है रत्नमाले।”

रत्नमाला—“कुछ भी नहीं? सोच लीजिए देव। आपने अपने इस सरल, उदार आवेश में कुमारी जयंती के विस्तृत साम्राज्य को विस्मृत कर दिया है क्या?”

तापसकुमार—“हाँ रत्नमाखे, भूल गया था। हृदय की संपत्ति पर मेरा अधिकार अवश्य नहीं है; पर और सर्वस्व सय तुम्हारे कर-कमल में समर्पित है।”

रत्नमाखे—“और क्या देव ?”

तापसकुमार—“मेरी सिद्धि का मधुर फल, योग-प्राप्त निधि का निखिल विज्ञास, एवं आंतरिक कृतज्ञता की सौरभमयी पुष्पांजलि।”

रत्नमाखे—“पर यदि मैं आपसे प्रतिज्ञा करा खेती, और फिर वही माँगती, जिस पर राजकुमारी जयंती का एकवृक्ष आधिपत्य है, तो आप क्या करते देव ?”

तापसकुमार—“वही, जो प्रयत्न-भ्रष्ट को करना चाहिए। हृदय के विनियम में प्राणों का दरसन कर देता। यही कलकल-नादिनी, निर्मल-सखिजा नर्मदा मेरी चिरविश्राम-शय्या बन जाती।”

रत्नमाखे—“यह मैं जानती थी प्रभो ! इसीलिये मैंने आपको प्रतिज्ञा-यन्त्र नहीं किया।”

तापसकुमार—“उदारता की परा काशा है। पर, हो चुकी यह परिहास-खीजा—अब कहो रत्नमाखे, राजकुमारी जयंती की क्या आज्ञा है ?”

रत्नमाखे—“पूणिमा के पूर्ण चंद्र, की प्रभा से प्रोद्भासित नर्मदा-निकुंज में राजकिशोरी जयंती, इन पुण्य श्रीचरणों के दर्शन की प्रार्थना करती हूँ।”

तापसकुमार—“मेरे अहोभाग्य ! राजकुमारी से निवेदन कर देना कि उनका उपासक ठीक समय पर निकुंज-भवन में उनके शुभागमन की प्रतीक्षा करेगा।”

रत्नमाखे—“प्रणाम करती हूँ देव !”

तापसकुमार—“जाओ रत्नमाखे, यदि इस लोक में तुम्हारी इस सहायता का समुचित पुरस्कार न दे सका, तो अक्षय स्वर्ग में अवश्य देगा।”

रत्नमाखे—“प्रतिष्ठित होते हैं देव ?”

तापसकुमार—“हाँ, जगज्जनना साक्षी हैं।”

रत्नमाखे—“जय हो देव की !”

प्रणय की अंतर्लज्जा का रहस्य अंधकार से नहीं, किंतु अभेद्य आलाप से आवृत रहता है। दिव्य जोवन ही उस अक्षय सुधा-साग्री सौंदर्य को देख सकते हैं।

(५)

प्रफुल्ल पुंदरीकी की ओति, आकाश-मानस में, पूर्ण चंद्र विज्ञास हो रहा था; और चंचरीक-राजि की ओति उसके

बीच विकसित हो रही थी कलंक-काखिमा। एक ही पुंदरीक प्रस्फुटित होकर समस्त सरोवर को अपनी आमा से समुद्गीर कर रहा था; नर्मदा अपने द्रव्य-विमल वक्षःस्थल में उसका मधुर प्रतिबिंब धारण किए बही जा रहा थी। सारी प्रकृति एवं समस्त पृथ्वी धवल विमल साग्री पहने सो रही थी। राजकुमारी जयंती और उनके हृदय-तापसकुमार का रहस्यालाप नर्मदा की कलकलमयी तरंग-राशि में विज्ञास हो रहा था।

राजकुमारी ने स्नेह-नम्र स्वर में कहा—“देव, मैंने आपकी साधना में विघ्न डाला।”

तापसकुमार ने अनुराग-सरस वाणी में उत्तर दिया—“नहीं देवि, तुम तों मेरी साधना की संपूर्ण सत्कृता हो। तुम्हें पाकर मैंने विशुद्ध आनंद की अनुमति पाई है।”

राजकुमारी—“पर प्रभो, रमणी—विशेष कर रूपवती, युवती रमणी—तपोनिष्ठा के मार्ग में प्रत्यक्ष बाधा बनकर खड़ी होती है। कम-से-कम शास्त्रों का तो पढ़ी मत है।”

तापसकुमार—“उन्हीं के पथ में, जो रमणी को काम-पासना की परिगृही की मदिरा-मात्र मानते हैं। जो रमणी को परिपूर्णता का अनिवार्य साधन मानते हैं, रमणी में विशुद्ध आत्मिक सौंदर्य की कल्पना करते हैं, रमणी को निःस्वायत्त्याग की चरम सीमा—मांगवती इच्छा की साकार प्रतिमा—गाहस्थ की पुण्यमयी अधीरवरी मानकर उसकी आराधना करते हैं, उनके लिये रमणी की प्राप्ति हट है, अनिष्ट नहीं।”

राजकुमारी—“पर मैं इस उच्च आदर्श का पालन कर सकूंगी या नहीं, इसमें संदेह है।”

तापसकुमार—“अनु-मात्र भी नहीं। मैं तुम्हारे सहज-सुंदर मुख-मंदल पर जो पवित्र सौंदर्य, उज्ज्वल आत्म-त्याग एवं विमल संकल्प की प्रगोति देख रहा हूँ, वह कुछ और ही प्रमाणित कर रही है। मेरा विश्वास है कि तुम्हें पाकर मैं कठोरतर तप का अनुष्ठान कर सकूँगा; और मेरी कल्पना, अमिताया एवं साधना तुम्हारे पुण्य संसर्ग से और भी अधिक उज्ज्वल, पवित्र एवं प्रसादमयी हो जायगी। तुम मेरे प्राणों का परिमल, कविता की मधुर कल्पना, आत्मसंगीत की स्वर-जहरी, साधना की चिर-सहचरी, एवं मेरे संकल्प की उत्साह-धारा बनकर, मेरे कल्याण के लिये, इस अराधना पर अवतीर्थ हुई हो। यह मेरी अटल, ध्रुव धारणा है।”

राजकुमारी—“और तुम देव ? तुम्हारे अवतार का क्या उद्देश्य है ?”

तापसकुमार—“मैं तुम्हारे प्रेम का पात्र, तुम्हारे सुख का सखा, तुम्हारे दुःख का भागी, तुम्हारे मंत्र का अर्थ, तुम्हारे इष्ट का स्वरूप, तुम्हारे व्रत का विषय, एवं तुम्हारे आश्रम का अवलंब बनकर नित्य तुम्हारे सुख-सहवास में जीवन व्यतीत कर सकूँ, यही मेरी सृष्टि का एक-मात्र उद्देश्य है।”

राजकुमारी—“मेरे अहोभाग्य ! सौभाग्य की यही चरम सीमा है।”

तापसकुमार—“तो आओ, इस मंगल-मुहूर्त में अनंत, निर्मुक्त नभोमंडल के नीचे, इस पवित्र नर्मदा के दुकूल पर, चंद्रदेव की समुपस्थिति में, प्रकृति के आशीर्वाद में, हम दोनों परस्पर चिर मधुर संबंध में आबद्ध हो जायें। तुम्हें स्वीकार है देवि ?”

राजकुमारी—“स्वीकार है आर्यपुत्र।”

“पर मुझे स्वीकार नहीं है !” यह वज्र-जी वाणी सहसा सुन पड़ी, और चार सशस्त्र सैनिकों के साथ अनूपेश्वर ने उस निकुंज में सरोष प्रवेश किया। राजकुमारी और तापसकुमार स्तब्ध हो गए। दोनों ने उनके चरण-तल में घुटने टेक दिए। पर अनूपेश्वर ने कुलिश-कठोर स्वर में कहा—“सैनिको ! इस भंड ब्रह्मचारी को बाँध लो, और त्रिकूट-शिखर पर जो कारागार है, उसमें ले जाकर बंद कर दो। और, जयंती ! सामनेवाला नर्मदा-प्रासाद ही तेरे लिये कारागार-रूप में परिणत कर दिया गया है। तेरी चिरसखी रत्नमाला के अतिरिक्त तेरे पास और कोई नहीं रहेगा।”

प्रेम का पथ बड़ा भयंकर एवं दुर्गम है। सहस्र-सहस्र बिच्छुओं का तीव्र दंशन, अमंगल का कठोर कुलिश-प्रहार, एवं दुर्भाग्य का निष्ठुर नियंत्रण, इन तीनों की सम्मिश्रित व्यथा भी उसके परिताप के सामने परमाणु के समान तुच्छ है। इसीलिये उस पर विचरण करनेवाला योगीश्वर की संज्ञा को प्राप्त होता है।

(६)

अंधकारमयी यामिनी, पर्वत के भयंकर दुर्गम मार्ग, एवं हिंसक जंतुओं के कठोर निनाद की कुछ भी पर्वा न करके, अतुल साहस, अमित तेज और निश्चित संकल्प से बलवती होकर, रत्नमाला त्रिकूट-शिखर पर पहुँच गई।

उसने धीरे से अपनी कंचुकी के भीतर से चाबी निकाली, और कारागार के कपाट खोल दिए।

प्रकाश के सारे साधन उसके पास प्रस्तुत थे। कारागार आलोकमय हो गया। तापसकुमार जाग्रत थे। वह आश्चर्य-चकित होकर रत्नमाला को देखने लगे। रत्नमाला ने उन्हें प्रणाम किया, और धीरे-धीरे उनके बंधन काट दिए।

रत्नमाला—“देव, मैं आपको इस कारागार से मुक्त करने आई हूँ।”

तापसकुमार—“धन्यवाद। पर किसकी आज्ञा से, किसकी प्रेरणा से ?”

रत्नमाला—“अपने प्रेम की प्रेरणा से, अपने कर्तव्य के अनुरोध से, अपनी आत्मा की आज्ञा से। देव, आप क्या मेरे साथ इस कारागार से बाहर चलने के लिये पूर्ण रूप से प्रस्तुत हैं ? विजंब का समय नहीं है।”

तापसकुमार—“पर रत्नमाले, तुम्हें यह सब कष्ट उठाना न पड़ता, यदि मैं इस कारागार से मुक्त होना चाहता। पाषाण-प्राचीर एवं लौह-कपाट मुझे नहीं रोक पाते। पर मैं इस कारागार से मुक्त होकर ही क्या करूँगा ? मेरा हृदय तो मुक्त न होगा। वह तो चिर-व्यथा का निर्मम नियंत्रण ही सह्य करेगा। नहीं रत्नमाले, मैं न जाऊँगा; यहीं रहूँगा; यहीं मुझे सुख है।”

रत्नमाला—“नहीं देव, मेरी यह अतुल रूप-राशि, मेरा प्रफुल्ल यौवन, मेरी आत्मा की अपार संपत्ति एवं मेरी तन्मयी साधना, सब आपके श्रीचरण-तल में सादर समर्पित है। उसे स्वीकार कीजिए देव।”

तापसकुमार—“पर चातक मंदाकिनी-जल से परितृप्त नहीं होता। उसे तो घनश्याम का एक बिंदु ही परम अभीप्सित है।”

रत्नमाला—“सो ठीक है देव। पर जो अज्ञभ्य है, एकांत अप्राप्य है, उसके लिये व्यर्थ ही प्राणोत्सर्ग करना बुद्धिमत्ता नहीं है।”

तापसकुमार—“तो क्या सहज-प्राप्य के लिये, एकांत करतब-गत के लिये परम-प्रिय प्राणों की आहुति दी जाती है ? साधारण भोजन-पाकी अग्नि में कोई अपनी आहुति नहीं देता ; पवित्र यज्ञ की मोक्षदायिनी प्रोज्ज्वल ज्वाला ही में देह को भस्मावशेष कर देने की शास्त्रीय परिपाटी चली आती है रत्नमाले। दुष्कर ही के लिये दुस्ताहस किया जाता है।”

रत्नमाला—“मेरा दुर्भाग्य ! तो, क्या, मेरा अज्ञात, आपको अस्वीकृत है ?”

तापसकुमार—“एकांतरूप, से । राजकन्या जयंती के बिना यह विशाल विश्व मेरे, लिये एक, महान् कारागार, ही के समान है । मैं इस छोटे कारागार ही में सुखी हूँ । तुम्हारे इस प्रणयानुरोध की मैं अवहेलना कर रहा हूँ, इसका मुझे दुःख है । रत्नमाले ! पर मैं, निर्वश हूँ । प्रयत्न की प्रबलता के सम्मुख निर्बल हूँ । जाओ रत्नमाले, लौट जाओ । कारागार के कपटाल फिर से, अवरोध कर दो ।”

रत्नमाला—“पर देव, राजकुमारी जयंती तो अब इस संसार में नहीं हैं । फिर उनके लिये कष्ट उठाना, नितांत निरर्थक है ।”

तापसकुमार—“नहीं हैं ? छोड़े गईं, इस विनरवर, विश्व को । आह ! प्राणेश्वर ! तुमने मुझे नहीं बताया, और चली गईं ! अच्छा रत्नमाले ! इस समाचार के लिये भी मैं तुम्हें धन्यवाद दिते हैं । यदि तुम मुझे, यह समाचार न देती, तो नहीं आसूँ, राजकुमारी कब तक नन्दवन में मेरी प्रतीक्षा करती । मुझे विश्वास है, स्वर्ग किशोरीकाओं से परिवेष्टित होकर भी, अप्सराओं की ललित संगीत-लहरी सुनकर भी, वह मेरे बिना आह्वान दित न होती होगी । अतएव रत्नमाले, यहाँ जाता हूँ जहाँ प्रेम का अक्षय सागर है, जहाँ रस, का, अविरल, स्रोत प्रवाहित होता है, जहाँ विच्छेद का भय नहीं, प्रथा की आशंका नहीं, जहाँ चित्संगीत, चिदानन्द एवं चिर-उल्लास का सदा यस्तोत्सव रहता है, जहाँ मेरे हृदय की अशीश्वरी राजकुमारी जयंती के मधुर हास्य का प्रोज्ज्वल प्रकाश है । यहाँ जाता हूँ रत्नमाले । कौशांबी के युंराज के लिये यह संसार अय-असार है—शून्य है ।”

रत्नमाला—“क्या, कौशांबी के युवराज ?”

तापसकुमार—“हाँ, मैं कौशांबी का युवराज हूँ । रत्नमाले, आज सुनें यह रहस्य बताया हूँ । तुम इस रहस्य को महाराज अनुप्रेषर से भी निवेदन कर देना, जिससे उनकी आत्मज्ञान दूर हो, और वह अपनी दुखियों दुष्टिता को आशीर्वाद दे कि वह मेरे साथ स्वर्ग में अक्षय आनंद को प्राप्त करे । बिदा रत्नमाला !”

रत्नमाला स्तम्भित, चकित एवं मूक हो गई । उसी समय तापसकुमार यागासन में आसीन हो गए । उनके

ग्रहचंद्र को विदीर्घ करके एक महाप्रकाश निकला, और वह उन्मुक्त आकाश में जाकर विलीन हो गया ।

संसार केवल प्रेम की लीलाभूमि है । वह दिन-सर यहाँ केलि-क्रोडा करके साथकाल होते-होते अपने अक्षय कवर कुटीर में आनंद से विहार तथा विश्राम करने के लिये चला जाया है ।

प्रेम आत्मा का पर्याय है । और आत्मा आख्यान है । महामाया राजराजेश्वरी कल्याणसुंदरी की विमल विभूति की दिग्गजरश्मि का ।

(७)

प्रभाकर की प्रोज्ज्वल वात्सल्यमाला नर्मदा-प्रासाद के सर्वोच्च सुवर्णमंडप पर केलि-क्रोडा कर रही थी । प्रासाद के एक कक्ष में सुवर्ण-निर्मित, रत्न-खचित सिंहासन पर आसीन थे अनुप्रेषर, और उनके सामने ही घुटने टेके बैठे थी आलुलायितकेशा, विक्षिप्तप्राप्ति, राज-कन्या जयंती ।

अनुप्रेषर ने कहा—“जयंती ! आज तुने मुझे यहाँ प्रातःकाल की वर्षा बुलाया है ।”

राजकन्या ने दृष्टे कंठ एवं कंठितस्वर में कहा—“पिता, मैंने जाना है, मुझे स्पष्ट सूचना मिली है कि उन तापस कुमार ने कल रात्रि को उस कारागार में प्राणत्याग किया है ।”

अनुप्रेषर ने चकित होकर कहा—“तुम्हें कैसे ज्ञात हुआ जयंती !”

जयंती—“मैंने स्वप्न देखा था । वह स्वप्न यहाँ पड़ा था । उन्होंने मुझसे कहा कि वह स्वर्ग को जा रहे हैं, और वहाँ कर्षवृक्ष-कानन में मेरी प्रतीक्षा करेंगे । प्रभो, पिताजी, मैं हाथ जोड़कर प्रार्थना करती हूँ, क्या करके मुझे यह सत्ता दीजिए कि क्या यह समाचार सत्य है ? मैं जानती हूँ यह सत्य है । पर, तो भी, इसका पूर्ण विश्रय कर लेना चाहती हूँ । पिता, मेरे पूज्य पिता, दया करके सत्य बताना ! मैं तुम्हारी ही पुत्री हूँ ।”

अनुप्रेषर—“हाँ, यह समाचार सत्य है । पर तो भी—तो भी, तोरा इस समाचार से क्या संबंध है ? तू क्या करेगी ? तेरे मन में क्या और कोई विचार उठा है ?”

जयंती—“मेरा ! मेरा इस समाचार से यदि कोई संबंध नहीं, तो और किसका होगा ? मैं सती होऊँगी ।”

पिताजी, उनके शव को लेकर चिता पर जल जाऊंगी।

आज्ञा दीजिए मुझे, मैं अपने इस व्रत का पूर्ण करूँ।”

अनूपेश्वर—“पर तेरा तो उसके साथ विवाह नहीं हुआ ? तूने तो उसके कंठ में जय-माला नहीं डाली ? समाज और धर्म ने उसे तेरा पति कहकर स्वीकार नहीं किया ?”

जयंती—“तो भी उनके साथ मेरा विवाह हो चुका है। नर्मदा की मंत्र-माला के मधुर निनाद में; प्रकृति की पर-मोज्ज्वल वेदी पर, उस निर्जन मालती-मंडप के नाचे, मैंने उन्हें पति-रूप में वरण किया है। अब न रोकिए पिताजी, चलने दीजिए। प्रसन्न चित्त से अनुमति दीजिए। उनके प्रतीक्षा-काल को बढ़ाना समुचित नहीं।”

अनूपेश्वर—“पर इससे मेरे यश में कलंक लगेगा जयंती।”

जयंती—“और मुझको रोकने से आपके और मेरे धर्म का विनाश होगा। आप जानते हैं, हिंदू-लजना का संकल्प चिरस्थायी होता है। वह केवल वासना की कंदुक-क्रीड़ा नहीं है। वह अक्षय, अटल, अमिट है।”

अनूपेश्वर—“पर यदि तुझे मैं सती न हाने दूँ ?”

जयंती—“रोक नहीं सकेंगे पिताजी ! पाषाण-प्राचीर पर प्रहार करने से कपाल भग्न हो सकता है; उन्मुक्त वातायन से नाचे अभेद्य अधिकारमयी कंदरा में पतित होना क्षण-भर का काम है। और, इन साधनों के छिन जाने पर भी अंतरात्मा में प्रज्वलित होनेवाली प्रेमाग्नि में प्राणों की आहुति दी जा सकती है। पिता, मैं जाऊंगी, वहीं जाऊंगी, जहाँ वह गए हैं, जहाँ उनकी चरण-रज से पृथ्वी पवित्र हो रही है, जहाँ उनकी मंद मुसकान से विलास-कुंज विकसित हो रहे हैं, जहाँ उनकी श्री से आनंद की धारा प्रवाहित हो रही है। वह मेरे प्रभु हैं, ईश्वर हैं, चक्रवर्ती सम्राट् हैं।”

अनूपेश्वर—“बेटी, क्या यह तेरा निश्चित संकल्प है ? किसी भाँति भी टल नहीं सकता क्या ?”

जयंती—“नहीं पिता, यह विधाता के विधान से, ऋषि के वचन से, एवं महामाया की इच्छा से भी अधिक अटल है। मैं अवश्य प्राण-त्याग करूँगी। यदि आपकी शुभ अनुमति मिल गई, यदि उनके पवित्र शव को गोद में लेकर मैं भस्म हो सकी, तो मुझे विशेष संतोष होगा, और शास्त्रीय आदेश तथा लौकिक धर्म का भी पूर्ण रूप से परिपालन हो जायगा। मेरा सहमरण तो निश्चित ही है।”

अनूपेश्वर—“अच्छा बेटी, जाओ, जाओ उस अक्षय आलोकमय पतिलोक को। मैं नहीं जानता था; मैं विमूढ़ था। यदि तुम दोनों के इस पवित्र, प्रोज्ज्वल प्रेम के इस रहस्य को जानता होता, तो मैं कदापि बाधा न डालता; यह घोर घटना कदापि घटित न होती। पर महामाया की महाव्यवस्था के रहस्य को कौन जानता है। वह अमिट है। जाओ बेटी, यहाँ तुम सुखी न हो सकी, मैं आशीर्वाद देता हूँ, अपने आराध्य पति के साथ स्वर्ग में आनंद-पूर्वक रहो।”

जयंती ने पितृदेव का पद-धूलि अपने सुर-बंध ललाट पर लगा ली।

प्रणय का प्रण पूर्ण हो गया। संसार, देख इस पुनीत दृश्य को, और स्वर्ग, तुम हाथ बढ़ाकर इस प्रेम के प्रोज्ज्वल स्वरूप का स्वागत करो।

(८)

जहाँ तापसकुमार एवं राजकन्या जयंती ने एक दूसरे को वरण किया था, वहीं आज वे सहमरण के लिये समुपस्थित हुए। अनूप-राज्य की सारी प्रजा इस दृश्य को देखने तथा सती की पूजा करने को जमा हुई।

नर्मदा के उसी निकुंज के द्वार-देश पर, विमल शिला-खंड के पास, प्रकांड चंदन-चिता प्रस्तुत हुई। राजकन्या जयंती पूर्ण ऋगार करके, पूज्य प्राणेश्वर के शव को लेकर, स्वर्गयात्रा के लिये समुद्यत हुई।

सब संस्कार हो चुके थे—केवल चिता में अग्नि-संस्कार अवशिष्ट था। उसी समय एक ओर से आकर रत्नमाला ने चिता के सामने घुटने टेक दिए। रत्नमाला उन्मादिनी हो रही थी। उसके गुलाब से अरुण लोचन तप्त अंगार-से जल रहे थे। उसकी केश-राशि बिखरी हुई तथा धूलि-धूसरित थी। मुख पर तीव्र व्यथा के क्षोर लक्षण परिलक्षित हो रहे थे। उसके वस्त्र अस्त-व्यस्त थे।

रत्नमाला ने चिता के सामने घुटने टेक दिए। हाथ जोड़कर कहा—“सती, तुम्हें स्मरण होगा, एक दिन तुमने मुझे एक वर देने का कहा था। आज मैं वही वर माँगने आई हूँ।”

राजकुमारी—“तुम्हें तब भी कुछ अदेय न था, और अब भी नहीं है। माँगो बहन।”

रत्नमाला—“क्षमा ! दया ! बस, केवल क्षमा ! मैं अपने पाप के लिये क्षमा माँगती हूँ। देवि, दया करो।”

राजकुमारी—“तुमने कोई पाप नहीं किया बहन, कौन-से पाप के लिये मुझे क्षमा माँगती हो ?”

रत्नमाला—“किया है, अक्षय्य अपराध किया है। पर पहले क्षमा कर दो, तब निवेदन करूँगी।”

राजकुमारी—“क्षमा करती हूँ बहन ! इस अतिप्रसन्न समय में क्या तुम्हारा मुख मखिन देख सकूँगी ? कभी नहीं। क्षमा करती हूँ। कहो, क्या रहस्य है ? अब अधिक समय नहीं है, विवश ठीक नहीं।”

रत्नमाला—“सुनो बहन, मैंने ही यह सब कांड किया है। यह—यह तापसकुमार तुम्हारे भी हृदयेश्वर हैं, और मेरे भी हृदय-धन। मैंने सोचा था, मैं सरल सत्य भाव से नहीं, तो कुटिल नीति से इन्हें अपना सकूँगी। पर मैं मूढ़ थी, प्रेम की प्रवृत्तता का अनुभव करके भी स्वार्थ से झंझी हो गई थी। मैंने ही तुम्हारे पिता को सूचना दी। मैं परिणाम जानती थी, और मुझे विरवास था कि तापसकुमार को मैं कारागार से विमुक्त कर दूँगी।

पर हाय, तुम्हारी आज्ञा के बिना वह कारागार से बाहर चढ़ने को प्रस्तुत नहीं हुए। तब मैंने अपने अतिम कुटिल धातु का प्रयोग किया। तब मैंने उनसे तुम्हारे प्राण-न्याय की झूठी यात कही। मैंने कल्पना की थी कि वह तापसकुमार तुम्हारी मृत्यु का संवाद पाकर—तुम्हें अक्षय्य मानकर—कदाचित् मेरे प्राण को स्वीकार कर लें। पर उन्होंने—उन उदार, सच्चे प्रेमी तापसकुमार ने—मेरा विरस्कार और तुम्हारे काल्पनिक विचारों से योग-बद्ध द्वारा—प्राण-न्याय कर दिया। इस प्रकार मैंने मृत्यु-न्याय तुम्हें और अपने को विवश बना दिया। राजकुमारी, वह तापसकुमार कौशांबी के युवराज थे।”

राजकुमारी—“आह ! कौशांबी के युवराज ?”

रत्नमाला—“हाँ, कौशांबी के युवराज थे। स्वर्ग के लिये प्रस्थान करते समय उन्होंने यह रहस्य मुझसे कहा था। पर हाय, मैं मूर्ख थी, स्वार्थ से झंझी हो रही थी। यदि माँगती—हाय जोड़कर माँगती, तो तुम इतनी उदार थीं कि मुझे भी उनके प्राण-न्याय की पराग का एक कण अवश्य दे देतीं। पर अब क्या हो सकता है ? घटना अब अघटित नहीं हो सकती मेरी बहन।”

राजकुमारी—“ठीक है बहन, जो होना था, सो हो चुका। पर बहन, तुम उन्हें प्यार करती थीं—उनके विपत्ति की पूजा करती थीं। बस, ओ क्षमा-दान के लिये

इतना ही बहुत है। बहन, मैं तुम्हें क्षमा करती हूँ स्वर्ग के मंदकिनी-सुखित निकुंज में जब आओगी, तब तक भी अगर तुम उन्हीं की उपासना में रत रहों, तो मैं सहर्ष अपना अर्धासन तुम्हें दूँगी, यह प्रब्र करती हूँ।”

रत्नमाला—“उदार देवी, धन्य हो तुम ! पर मैं तुम्हारे साथ ही चलेगी—तुम्हें वहाँ दासी की आवश्यकता होगी। उनका सिर स्थापित होगा तुम्हारी गुंजावसी कीमल गोद में, और उनके पाद-पत्र प्रस्थापित होंगे मेरे उन्मुख क्रीड में। देवि, एक दिन उन्होंने भी प्रसन्न होकर मुझे वर दिया था कि वह स्वर्ग में मुझे अपनी सेवा में स्वीकार कर लेंगे। मैं उनसे वही वर माँग लूँगी। तुम मेरी ओर से प्रार्थना कर देना बहन !”

राजकुमारी—“अवश्य !—तो यह तुम्हारा निरिध संकल्प है ?”

रत्नमाला—“निरिध ! अटल !”

राजकुमारी—“फिर विवश क्यों ? आओ चलो। वह प्रतीक्षा करते होंगे।”

विवा की पवित्र प्रोज्ज्वल प्रवृत्ति शिक्षा-माला पर आरुढ़ होकर दोनों अक्षय्य पतिव्रतों में पहुँच गईं।

प्रेम की त्रिपथ-नामिनी मंदकिनी ब्रह्म मारी से प्रवाहित हो, बाहे सरल पथ से, वह अंत में विकीन होती है उसी अमंत महासागर में—उसी अतल, त्रिपथ-परिपूर्व विराट सौंदर्य-रत्नाकर में।

चंदीप्रसाद “हृदयेश”

सर्वव्यापी

(१)

रहते हो तुम, नाथ, सदा नयनों के आगे। पर न तुम्हें पहचान सके हम परम अभागे। नाहक तुमको खोज-खोज हैरान हुए हम ; दग-मुत भी क्या, हाय ! न अंध-समान हुए हम ?

(२)

होते हो तुम कभी न पल-भर हमसे न्यारे ; पर अम होता लक्षण को देख तुम्हारे। अहो ! क्या ही विरह-दाह से थे हम जलते ; थे हृदय ही, हाय ! स्वयं अपने को जलते।

(३)

जो कुछ जग में देख पड़े विरचित विधि द्वारा ;
सबमें अनुपम रूप-रंग छा रहा तुम्हारा ।
किंतु कहें क्या, धन्य तुम्हारी थी वह माया ;
कुछ-का-कुछ था हमें सदा जिसने दिखलाया ।

(४)

जिधर देखते, उधर तुम्हीं को हैं हम पाते ;
बार-बार भी तुम्हें देखकर नहीं अधाते ।
नयन तुम्हारे रूप-जाल में हैं फँस जाते ;
छवि-सागर में डूब-डूबकर गोते खाते ।

(५)

बदल-बदलकर वेश प्रकृति सुंदर, मनमाना ;
दिखवाती है रूप तुम्हारे ही नव, नाना ।
क्षय-भर में कर नाश अपरिमित तम-कलाप का ;
देता परिचय भानु तुम्हारे ही प्रताप का ।

(६)

छः ऋतुओं की भिन्न-भिन्न शोभा सुखकारी ;
विहगों की छवि मंजु, मनोहर, न्यारी-न्यारी ।
कुसुमों की कमनीय क्यारियाँ प्यारी-प्यारी ;
सबमें सुषमा समा रही है सतत तुम्हारी ।

(७)

हरियाली हर समय हृदय को हरनेवाली ;
फूल-फूलों से लदी हुई पञ्चवित द्रुमाली ।
भाँति-भाँति की बत्ता-बलियाँ शोभाशाली ;
दिखवाती हैं छटा तुम्हारी निपट निराली ।

(८)

वन-बानों से कभी दृष्टि जाकर है लड़ती ;
कभी मनोहर शैल-शिखर पर है वह पड़ती ।
जहाँ देखती तुम्हें, वहीं जाकर है अड़ती ;
प्रेम-पाश में उसे तुम्हारी छटा जकड़ती ।

(९)

बगे रात को नित्य गगन में सभा तुम्हारी ;
खिन्न जाते नक्षत्र प्राप्त कर प्रभा तुम्हारी ।
सुखद सुधाकर सुधा तुम्हीं से संतत पाकर ;
हरे भूमि का ताप, सतत उसको बरसाकर ।

(१०)

जो तुम गाते, वही गीत है सिंधु सुनाते ;
वही राग अनुराग-पूर्ण पक्षीगण गाते ।

गूँज रही है तान तुम्हारी नभ, जल, थल में ;
सुन पड़ती है वही विश्व के कोलाहल में ।

(११)

हो तुम एक, अनेक काम करके दिखलाते ;
कर्मयोग का मर्म कर्म द्वारा सिखलाते ।
अंकित है प्रतिरूप तुम्हारा नभ, जल, थल में ;
शतदल-दल में, जलद-पटल में, तथा अनल में ।

(१२)

प्राणों का आधार, सभी को है जो प्यारा ;
है वह शीतल पवन प्रेममय श्वास तुम्हारा ।
वह सौरभ सर्वत्र तुम्हारी ही फैलाता ;
वन-उपवन में, सुमन-सुमन में है बिखराता ।

(१३)

तुमने रचकर विश्व चरम चातुर्य दिखाया ;
रूप अनूप विराट स्वयं अपना उपजाया ।
सब पदार्थ को भिन्न रूप-गुण-युक्त बनाया ;
पर अपना प्रतिबिंब सभी में है झलकाया ।

गोपालशरणसिंह

राजशेखर और काव्यमीमांसा



स्कृत तथा प्राकृत-भाषा के साहित्य-सेवियों में कौन ऐसा है, जिसने कविराज राजशेखर का नाम न सुना हो, उनके दृश्य तथा श्रव्य-काव्यों को न पढ़ा हो ? काव्य-जगत् में इनका अत्यंत

उच्च स्थान है । यह महाराज कान्यकुब्जाधिपति महेंद्रपाल तथा उनके पुत्र महीपाल के सभासद् थे । 'उपाध्याय' इनकी पदवी थी । सायदोनी के शिला-लेख से विदित होता है कि महेंद्रपाल का राजत्व-काल : ॥ महीपाल का ६१७ ई है । गीमांसा में (के महाराज

सभासद् वाक्पतिराज का उल्लेख किया है। उक्त महाराज का शासन-काल ७७६ से ८२३ ई० तक है। सोमदेव ने यशस्तिलक-चंपू में राजशेखर का वर्णन किया है। यशस्तिलक-चंपू की रचना ६६० ई० में हुई है। अतः कल्पना होती है कि राजशेखर का समय ८८० और ९२० ई० के बीच में रहा होगा। राजशेखर के पिता का नाम दौर्देकि और माता का नाम शीलवती था। अकालजलद, सुतानंद और तरल इनके पूर्वजों में से थे। इनकी स्त्री का नाम अंबतिसुंदरी था। वह परम-विदुषी और चौदान-कुल की लड़की थी। स्वयं राजशेखर ने स्थल-स्थल पर इनका मत लिखा है। राजशेखर की जाति में संदेह है; क्योंकि उपाध्याय की पदवी से तो यह ब्राह्मण प्रतीत होते हैं, पर स्त्री के क्षत्रिय-कन्या होने से इनके क्षत्रिय होने का संदेह होता है। बहुत संभव है, यह ब्राह्मण ही हों और अंबतिसुंदरी-जैसी विदुषी के गुणों पर लुब्ध हो, पांडितराज जगन्नाथ की भौति, इन्होंने भी असवर्ण-विवाह कर लिया हो। हेमद्र-विरचितः प्रौचित्य-विचार-वचन के एक पद्य से ज्ञात होता है कि इनकी जन्मभूमि दक्षिण-भारत में थी। बाल-रामायण में राजशेखर ने अपने परदादा अकालजलद को महाराष्ट्र-चूडा-मणि लिखा है। इसलिये इनका महाराष्ट्र होना तो सिद्ध ही है।

राजशेखर को संस्कृत की अपेक्षा भाषा पर विशेष प्रेम था। एक जगह पर लिखते हैं—

पुरुषाः सकञ्चनवा पाञ्चनन्धा विहाइ सुभार पुरुषमहिलाणं जित्ति अत्ति, इतरं तेत्ति अममाणम् ; अर्थात् संस्कृत की रचना कठोर और प्र की सुकुमार होती है। इन दोनों में उतत अंतर है, जितना पुरुष और महिलाओं में।

राजशेखर का नाम प्राकृत-भाषा के इति में सुवर्णाक्षरों से अंकित रहेगा। इन्होंने प्रा साहित्य की बड़ी सेवा की। इनसे प्रथम अनुष्टुप् आर्या आदि छोट-छोटे छंदों की र की ही प्रणाली थी। इन्होंने ही शार्दूलविकीर्ति जैसे बड़े-बड़े वृत्तों की रचना कर प्राकृत नवीनता उत्पन्न की। इनके बनाए बाल-रामा बाल-भारत, विद्वशाल-भोजिका, कपूरमंजरी काव्यमीमांसा आदि ग्रंथ हैं। यद्यपि कवित्व दृष्टि से इनके सभी ग्रंथ महत्त्व के हैं, पर क मीमांसा संस्कृत-साहित्य के लक्षण-ग्रंथ में रल है। इसमें केवल काव्य-विषयक निबंध ही वर्णन नहीं, किंतु प्राचीन भारत का भौगो वृत्त, भिन्न-भिन्न प्रांतों के रहनेवालों का उच्चा तरकालीन कवियों की समृद्ध दशा और सा प्रेम, प्राचीन साहित्यिक राजों का इतिवृत्त, शिक्षा आदि अनेक ज्ञातव्य विषयों का सम है, जिनका कुछ परिचय नीचे दिया जाता है

काव्यमीमांसा की रचना की रीति-वात्स्य के कामसूत्र तथा कौटिल्य-प्रणीत अर्थशास्त्र तरह गंध में ही है। यह अठारह अधिकरण विभक्त है। अठारह अधिकरण एक पौरा आख्यायिका के आधार पर बने हैं, जिसे उल्लेख इस प्रकार है—

“चउहाणकुलमोलिमालिआ, राजसहरकइन्दगेहिणी।”

(कपूरमंजरी)

- १. काण्ठीदीपशानाद्वितः शितमहाराष्ट्रीकटात्ताहतः
- प्रौढाप्रतिस्नपीदितः प्रणयिनोभूषणविवासितः
- लाटीबाहुनिवहितः मलयजसैनजनीतजितः
- सौम्य सम्प्रति राजशेखरकविवाणनी वाञ्छति।
- (औ० वि० चर्चा)

श्रीकण्ठ ने परमेष्ठी आदि ६४ शिष्यों को काव्य-शास्त्र की शिक्षा दी। उन ६४ शिष्यों में सरस्वती का पुत्र 'काव्यपुरुष' अत्यंत श्रेष्ठ तथा देवता का वंश हुआ। प्रजापति ने उसे तीनों लोकों के कल्याण की कामना से काव्य-प्रवर्तना के लिये नियुक्त किया। काव्यपुरुष ने अठारह शिष्यों को अठारह विषय पढ़ाए। काव्यमीमांसा में उन्हीं विषयों पर अठारह अधिकरण हैं।

भारतीय काव्य-रचना का प्रथम श्रेय महाकवि वाल्मीकिजी को है। वह काव्य-शास्त्र के प्रवर्तक तथा आदि-कवि कहलाते हैं। रामायण में ही लिखा है कि वह एक बार, मध्याह्न के समय, तमसानदी पर, स्नानार्थ जा रहे थे। मार्ग में उन्होंने एक कौच-मिथुन (कुलंग-पक्षी के जोड़े) को देखा। उसी समय एक व्याघ्र ने उनमें से एक को बाण से मार डाला। यह दुर्घटना देखकर ऋषि का कोमल हृदय करुणा से द्रवित हो गया, और एकाएक उनके मुख से—

“मा निषादं प्रतिष्ठां त्वमगमः शाश्वतीः समाः।

यत्कौचमिथुनादकमवधीः काममोहितम्।”

यह पद्य निकल पड़ा। अपने मुख से इस अनुष्टुप् के सहसा निकलने पर उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ। इतने में देवदेव ब्रह्माजी आए, और बोले—“मेरे ही प्रभाव से तुम्हारे हृदय में कवित्व-शक्ति जाग्रत हुई है। अब तुम्हें पद्यात्मक रामचरित का प्रणयन करना चाहिए।” यह कहकर वह अंतर्हित हो गए। महाकवि भवभूति ने भी उत्तर-चरित में ऐसा ही उल्लेख किया है। पर राजशेखर ने काव्यमीमांसा में पद्य-रचना का प्राथमिक आविष्कार काव्यपुरुष के द्वारा इस प्रकार लिखा है कि सरस्वती देवी हिमालय पर पुत्र-प्राप्ति के

लिये तप कर रही थीं। ब्रह्मा ने प्रसन्न होकर सरस्वती से कहा—“मैं तुम्हारे लिये अभी एक पुत्र उत्पन्न करता हूँ।” उसी समय एक दिव्य बालक प्रकट हुआ, और उसने तत्काल निम्न-लिखित पद्य के द्वारा सरस्वती की स्तुति की—

“यदेतद्वाङ्मयं विश्वमर्थमूर्त्या विवर्तते ;

सोऽस्मि काव्यपुमानम्बपादौ वन्देय तावकौ।”

अर्थात् यह जो वाङ्मय विश्व अर्थ-रूप में परिणत होता है, माता, वही मैं काव्यपुरुष तुम्हारे चरणों की वंदना करता हूँ।

सरस्वती ने प्रसन्न हो उसे गोद में उठा लिया, और कहा—“हे छंदोमयी वाणी के बनानेवाले पुत्र ! तूने मुझ वाङ्मयी माता को भी हरा दिया। लोग यह बहुत ठीक कहते हैं कि ‘पुत्रात्पसजयो द्वितीयं पुत्रजन्म’, अर्थात् अपने पुत्र से हारना मानो दूसरे पुत्र का जन्म होना है। तुझसे पहले, वेदों के अतिरिक्त, विद्वानों ने गद्य देखा था, पद्य नहीं।”

प्राचीन आर्य-ऋषियों के मस्तिष्क आधिदैविक विज्ञान से परिपूर्ण थे। वे प्रकृति के प्रत्येक पदार्थ में अधिष्ठात्री देवता की प्रतिकृति देखते थे। वेदों में सूर्य को ब्रह्मा, उषा को सरस्वती, रात्रि को अहल्या, तथा सूर्य को इंद्र माना है। पौराणिकों ने उन भावों को आख्यान के रूप में विकसित किया है। वैदिक साहित्य ही नहीं, किंतु लौकिक साहित्य भी इन्हीं भावों से ओतप्रोत है। मालूम होता है, राजशेखर ने भी तदनुसार काव्य को पुरुष-रूप में माना और आख्यान-रूप में उसका वर्णन किया है। काव्यपुरुष के समर्थन में ऋग्वेद का निम्न-लिखित मंत्र भी उन्होंने उद्धृत किया है—

“चत्वारि शृंगस्रोतोऽस्य पादो द्वे शीर्षे सप्त हस्तासोऽस्य ;
त्रिषा वदो वृषमो रोरवीति महोदेवो मर्त्यांश्चाविशे ॥”

राजशेखर ने इस मंत्र की व्याख्या नहीं की।
परं नाट्य-शास्त्र के रचयिता भरत मुनि ने इसका
अर्थ इस प्रकार लिखा है कि साहित्य-रूप वृषम
मनुष्यों में प्रविष्ट हुआ। उसके चार वर्ण चार साँग,
तीनों स्थान (उरःस्थल, कंठ और शिर) तीन पैर,
दो प्रकार के (साकांक्ष और निराकांक्ष) काकु
लिर और सातों स्वर हस्त हैं।

काव्यमीमांसा में राजशेखर ने लिखा है—कवि
को चाहिए कि काव्य-रचना में तब प्रवृत्त हो,
जब काव्य-विद्या में भली भाँति योग्यता प्राप्त कर
ले। नाम-धातु, अभिधान-कोश, छंदोविचिति,
श्लोक-रत्न, ये काव्य-विद्याएँ, तथा ६४ कलाएँ
और देशचार्ता, विदग्धवाद, लोक-यात्रा, विद्वद्गोष्ठी,
प्राचीन कवि-निबंध, ये उपविद्याएँ, कहलाती हैं।

“स्वस्वम् प्रतिमाभ्यासो भक्तिर्विद्वत्कथा बहुश्रुतता ;
स्मृतिर्वाग्मनिर्वेदरच मत्तरोऽष्टौ कवित्वस्य ॥”

स्वास्थ्य, प्रतिमा, अभ्यास, भक्ति, विद्वत्कथा,
बहुश्रुतता, स्मृति, दृढ़ता, अनिवेद (न ऊबना),
ये आठ बातें कवित्व की जननी हैं।

कवि को नित्य शुचि रहना चाहिए। शौच
तीन प्रकार का होता है—वाक्शौच, मनःशौच
और कायशौच। वाक्शौच और मनःशौच शास्त्र
के अनुशीलन से होता है। कायशौच के लिये
कवि को चाहिए कि वह सदा हजामत बनवाए
रहे; हाथ-पैरों के नाखून न बढ़ने दें; शरीर में
अंग-राग-लेपन किए रहे; क्रीमंती और स्वच्छ
पत्र पहने; बालों में फूल लगावे। कवि का जैसा

• यह मंत्र साहित्य-शास्त्र पर ही नहीं घटित होता।
वाल्मीकि ने निरुद्ध में इस मंत्र की यज्ञपरक और पतंजलि ने
महामाय में शब्दपरक व्याख्या भी की है।

स्वभाव होता है; उसका काव्य भी तदनुसृत
होता है। लोक में कहावत है—“जैसा चितेप,
वैसा चित्र।” कवि और काव्य पर भी यही कहा-
वत चरितार्थ होती है। कवि का भवन खूब
स्वच्छ होना चाहिए। उसमें अनेक लताओं और
वृक्षों से व्याप्त ऐसा उपवन हो, जिसमें वृक्षों
अनुओं के कुसुम खिल-रहे हों। उपवन में सरो-
वर, क्रीड़ा-शैल, धारागृह, कुंज, निकुंज-दीपा
आदि बने हों; चकोर, क्रांंच, शुक, मयूर आदि
पक्षी पले हों। कवि को पहले सोच लेना चाहिए
कि मेरा कैसा संस्कार है, किस भाषा पर मेरा
पूर्ण अधिकार है, समाज की रुचि कैसी है, और
किस विषय में मेरा जी लगता है। इन बातों को
खूब विचारकर फिर किसी भाषा का आश्रय
लेना चाहिए। पर यह नियम एकदेशी कवि के
लिये है। जो स्वतंत्र कवि हैं, उनके लिये सभी
भाषाएँ एक-सी ही हैं।

कवि को अपने समीप सदा एक सद्गुरु, एक
स्याह तस्ता, खरिया मिट्टी, ताड़-पत्र, भूर्ज-पत्र
और कलम-दावात रखनी चाहिए। समीप ही लौह-
कटक-सहित तालपत्र तथा सम्मृष्ट (चिकनी)
भित्तियाँ होनी चाहिए ॥ दशमाध्याय की राज-
चर्या में वह लिखते हैं कि राजा को अवश्य कवि
होना चाहिए। राजा के कवि होने पर काव्य-
शास्त्र का खासी उच्चेजना मिलती है। राजा को
काव्य-परीक्षार्थ साहित्य-परिषद् करनी चाहिए।
संभामवन जो काव्य-परीक्षा के लिये बनाया जाय,
वह राजा के केलि-गृह (Pleasure-house) से
मिला हुआ हो। उसमें १६ स्तंभ (स्तंभ), चार

• तस्य सम्पुटका सफलश्रुटिका समुद्रः सलंखनी मनी-
मानानि तदिपत्राणि भूर्जलता वा सलोहकण्टकानि ताल-
दलानि सुसम्पुष्टा भित्तयः सततसन्निहिताः स्युः। (का० मी०)

द्वार और आठ मत्तवारणी (Turrets) हों। सभा के मध्य में, चार खंभों के बीच, हाथ-भर ऊँची मणिमय वेदी बनानी चाहिए। उसी पर राजा को बैठना चाहिए। वेदी के उत्तर ओर संस्कृत-कवियों को और उनके पीछे मीमांसक, पौराणिक, स्मार्त, भिषक तथा ज्योतिषियों को बिठलाना चाहिए। इसी तरह पूर्व-दिशा में प्राकृत के कवियों को और उनके पीछे नट, नर्तक, गायक, वादक, कुशीलव आदि को बिठलाना चाहिए। पश्चिम-दिशा में अपभ्रंश-भाषा के कवियों को और उनके पीछे चित्रकार, माणिक्य-बंधक (मणि जड़नेवाले), स्वर्णकार, बढ़ई, लुहार आदि शिल्पियों को स्थान देना उचित है। दक्षिण-दिशा में पैशाची-भाषा के कवियों को और उनके बाद भुजंग (वेश्यागामी), गणिका, बाज़ीगर, मल्ल तथा आयुध-जीवी (सैनिक) आदि को आसन देना चाहिए। सबके यथास्थान बैठ जाने पर काव्य-चर्चा होनी चाहिए। कवियों का आदर करने में राजा को वासुदेव, सातवाहन, शूद्रक एवं साहसांक के चरित्र का अनुकरण करना चाहिए। परीक्षोत्तीर्ण कवियों को ब्रह्म-रथ पर चढ़ाना और उनका पट्ट-बंधन (?) करना चाहिए। राजशेखर लिखते हैं—

“श्रूयते चोद्जयिण्यां काव्यकारपरीक्षा—

इह कालिदासमेष्टावत्रामररूपसूरिमारवयः ;

हरिचन्द्रचन्द्रगुप्तौ परीक्षिताविह विशालायाम् ।”

अर्थात् उज्जयिनी में कालिदास, मँठ *, अमर-

* मँठ, मर्तुमँठ का ही संक्षिप्त रूप है। मर्तुमँठ ने हयग्रीववध-नामक महाकाव्य बनाया है।

वक्रोक्त्या मेष्टराजस्य वहन्त्या सृणिरूपताम् ;

आविद्धा इव धुन्वन्ति मूर्द्धानं कविकुञ्जराः ।

(सूक्तिमुक्तावली)

अर्थात् मँठराज की वक्रोक्तियाँ अंकुश के समान हैं, जिनकी चोट खाकर कविकुञ्जर मारों शिर हिलाते हैं।

रूप, सूरि, भारवि, हरिचंद्र * और चंद्रगुप्त की परीक्षा हुई थी।

“श्रूयते च पाटलिपुत्रे शास्त्रकारपरीक्षा—

अत्रोपवर्षवर्षाविह पाणिनिपिंगलाविह व्याडिः ;

वररुचिपतञ्जली इह परीक्षिताः ख्यातिमुपजग्मुः ।”

अर्थात् सुना जाता है, किसी समय पाटलि-पुत्र (पटना) शास्त्रकारों की परीक्षा के लिये बहुत प्रसिद्ध था। यहीं उपवर्ष (पाणिनि के गुरु), वर्ष, पाणिनि (अष्टाध्यायी के रचयिता), पिंगल (छंदःशास्त्र के प्रवर्तक), व्याडि (लक्षश्लोकात्मक संग्रह-ग्रंथ के कर्ता), वररुचि (वार्तिककार) और पतञ्जलि (महाभाष्यकार) की परीक्षा ली गई थी, और यहीं से परीक्षित हो उनका यश संसार में फैला।

कवि राजा को अपने अंतःपुर में भाषा का नियम अवश्य करना चाहिए। नियमित भाषा होने से उसका सौष्ठव भली भाँति रक्षित रहता है। राजशेखर इस विषय में कुछ साहित्यिक राजों का इतिहास बतलाने हैं।

यथा—“मगध-देश में शिशुनाग-नामक राजा ने अपने अंतःपुर में नियम किया था कि ट, ठ, ड, ढ, श, ष, ह और क्ष का कोई उच्चारण न करे। शूरसेन-देश के राजा कुर्विंद के अंतःपुर में कठोर और संयुक्त अक्षर कोई नहीं बोलने पाता था। कुंतल-देश के राजा सातवाहन के रनिवास में प्राकृत-भाषा और उज्जयिनी के महाराज साह-

* महाकवि हरिचंद्र की प्रशंसा वाणमट्ट ने अपने हर्ष-चरित्र में की है—

पदबन्धवोज्ज्वलो हारी कृतवणक्रमस्थितिः ;

मदारहरिचन्द्रस्य गद्यबन्धो नृपायते ।

(हर्षचरित्र)

सांस्कृतिक (विक्रमादित्य) के यहाँ संस्कृत-भाषा ही बोली जाती थी ।”

काव्यमीमांसा के १७वें अधिकरण में प्राचीन आर्यावर्त का भौगोलिक वर्णन है। पूर्व और पश्चिम-समुद्र के तथा हिमालय और विंध्य पर्वत के मध्य को आर्यावर्त कहते हैं। आर्यावर्त को पाँच देशों में विभक्त किया है। वे देश पूर्व-देश, दक्षिणपथ, पश्चाद्देश, उत्तरपथ और मध्य-देश हैं। वाराणसी से पूर्व पूर्व-देश और माहिष्मती से पश्चिम का देश दक्षिणपथ है। ऐसे ही देवसमा का पश्चिम-प्रदेश पश्चाद्देश और पृथ्वी का उत्तरपथ है। और, इन चारों के मध्य-भाग को मध्य-देश कहते हैं। उपर्युक्त पाँच भागों के पर्वतों, नदियों एवं जनपदों का वर्णन लेख-विस्तार-मय से यहाँ नहीं किया जाता।

तत्कालीन भारतीयों के रंग तथा उच्चारण एवं पाठ-प्रणाली के विषय में राजशेखर लिखते हैं—

“तत्र पौरस्त्यानां श्यामो वर्णः, दक्षिणस्यानां कृष्णः, पाश्चात्यानां पाण्डुरः, उदीच्यानां गौरः, मध्यदेशानां कृष्णः श्यामो गौरश्च ।”

पूर्वियों का साँवला, दक्षिणियों का काला, पश्चिम-वासियों का पीला और उत्तर में रहने-वालों का गोरा रंग होता है। पर मध्य-देश में रहनेवालों का रंग काला, साँवला और गोरा होता है।

* केऽमूवज्जद्वाराजस्य राज्ये प्राकृतभाषिणः ;

काले श्रीसाहसार्कस्य केन संस्कृतवादिनः ।

(सरस्वती-कंठामरण्य)

अध्वराज के राज्य में कौन प्रकृत-भाषी न हुआ, और साहसार्क के समय में कौन संस्कृत न बोलता था ?

“पठन्ति संस्कृतं सुष्ठु कुण्डः प्राकृतवाचि वै ;

वाराणसीतः पूर्वेण ये कश्चिन्मगधादयः ।”

अर्थात् काशी से पूर्व रहनेवाले मागध आदि का संस्कृत पढ़ने का ढंग अच्छा है ; पर प्राकृत-भाषा के उच्चारण में वेदंगे हैं।

“गौडस्त्यत्रु वा गायामन्या वाऽस्तु सरस्वती ;

नातिस्पष्टो न चाश्लिष्टो न रुद्धो नातिनीलनः ।

न मन्द्रा नातिताश्च पाठो गाढेषु वाढयः ।”

अर्थात् गाढ़ लोम प्राकृत-भाषा नहीं बोल सकते। गौड़ों को चाहिए कि वे या तो प्राकृत भाषा को छोड़ दें, और या प्राकृत-भाषा ही दूसरा हो जाय। गाढ़-नियामी ब्राह्मण न अत्यंत स्फूर्ति न अल्प, न रुद्ध, न कोमल, न मंद और न उपाठवाले हैं।

“गद्ये पद्येऽथवा मिश्रे काव्ये काव्यमना अपि ;

मेघमयं स्थितः पाठे सर्वोऽपि द्रविडः कविः ।”

अर्थात् गद्य हो, या पद्य हो, अथवा मिश्र काव्य (गद्य-पद्यात्मक) हो, सभी को द्रविड-कवि गा-गाकर पढ़ते हैं।

“पठन्ति लट्ठं लाटाः प्राकृतं संस्कृतद्वयः ;

जिह्वा ललितोत्पलपल्लवसौंदर्यमुद्रया ।”

अर्थात् संस्कृत-द्वेषी लाट-देशीय कवि ल, टे भवाली प्राकृत को ऐसी मयुर भाषा में पढ़ते हैं मानो उस पर ललित आलाप से सौंदर्य की मुद्रा लगी हो।

“सुराद्रव्यवाद्या ये पठन्तर्पितसौष्ठवम् ;

अपभ्रंशवदंशानि ते संस्कृतवचसापि ।”

अर्थात् सुराद्र और द्रव्य आदि अपभ्रंश की भाँति संस्कृत-वाक्यों को भी अच्छे ढंग से बोलते हैं।

“शारदामाः प्रसादन कार्मूरः सुकविर्जनः ;

कर्णे गुह्यगीमयद्रव्यस्थे पाठकमः किमु ।”

अर्थात् शारदा देवी के प्रसाद से काश्मीरी लोग तो सुकवि होते ही हैं। उनके पाठ क्रम का क्या कहना, मानो कानों में गिलोय की ही कुल्ली कर देते हैं !

“ततः पुरस्तात्कवयो ये भवन्त्युत्तरापथे ;

ते महत्यपि संस्कार सानुनासिकपाठिनः ।”

अर्थात् उत्तरापथ के कवियों का चाहे कितना ही संस्कार क्यों न हो, उनका पाठ सानुनासिक ही होता है।

“मार्गानुगेन निनदेन निधिर्गुणानां,

सम्पूर्णवर्णरचनो यतिभिर्विभक्तः ।

पाञ्चालमण्डलभुवां सुभगः कवीनां,

श्रोत्रे मधु क्षरति किञ्चन काव्यपाठः ।”

अर्थात् पाञ्चाल-मण्डल के कवियों का सुंदर काव्य-पाठ कुछ अपूर्व ही है। वह यतियों से विभक्त और गुणों की निधि है। उसमें वर्ण रचना के अनुकूल होते हैं, और वह श्रोताओं के कानों में मधु की वृष्टि-सी करता है।

राजशेखर स्त्री-शिक्षा के बड़े प्रक्षपाती थे। इस विषय में उनके विचार बड़े उदार हैं। वह कहते हैं—

“पुरुषवत् योषितोऽपि कवी भवेयुः । संस्कारो ह्यत्मनि सम-
वैति न स्त्रैण पौरुषं वा विभागमपेक्षत । श्रूयन्ते दृश्यन्ते च
राजपुत्र्यो महामात्रदुहितरो गणिकाः कौतुकिभार्याश्च शास्त्र-
प्रहतबुद्धयः कवयश्च ।”

अर्थात् पुरुषों की तरह स्त्रियाँ भी कवि हो सकती हैं। संस्कार का आत्मा से संबंध होता है। वह स्त्री और पुरुष के विभाग की अपेक्षा नहीं करता। सुनते और देखते भी हैं कि राजकुमारियाँ, मंत्रियों की कन्याएँ, वेश्याएँ और विदूषकों की स्त्रियाँ विदुषी और कवि हैं।

राजशेखर विदेश-यात्रा के भी विरोधी न थे।

वह काव्यमीमांसा में लिखते हैं—

“किञ्चन महाकवयोऽपि देशद्वीपान्तरकथा पुरुषादि-
दर्शनेन तत्रत्यां व्यवहृतिं निबध्नन्ति ।”

अर्थात् महाकवि भी विदेश और द्वीपान्तरे में घूमकर अपनी रचना में वहाँ का आचार-व्यवहार लिखते हैं। लेख बहुत बढ़ गया, अतः यहीं लेखनी को विश्राम दिया जाता है।

रामसेवक पांडेय

दो बूँदें

(१)

शरद का सुंदर नीलाकाश,

निशा निखरी, था निमल हास ;

बह रही छाया-पथ में स्वच्छ,

सुधा-सरिता लेती उच्छ्वास ।

पुलककर लगी देखने धरा,

प्रकृति भी सकी न आँखें मूढ़ ;

सुशीतलकारी शशि आया,

सुधा की मनो बड़ी-सी बूँद ।

(२)

हरित किसलयमथ कोमल वृंत,

झुक रहा जिसका पाकर भार ;

उसी पर रे मतवाले मधुप,

बैठकर करता तू गुंजार ।

न आशा कर इतनी तू धीर,

कुसुम-रज, रस से लूँगा गूँद ;

फूल है नन्हा-सा नादान,

भरा मकरंद एक ही बूँद ।

जयशंकर “प्रसाद”



संगीत-सुधा

स्वरकार—“निपाद”]

गोड़ मलार—तीन ताल

[शब्दकार—गोविंदवल्लभ]

गीत

रयाम घन, हे सुंदर सुकुमार !

[१]

विरह-जननी के हास समान

कौन तुम अनुपम दयानिधान ?

तुम्हारा घन्य अयाचित दान !

ताप से तप्त भूमि है आज,

बहा दो शीतल जल की धार,

रयाम घन, हे सुंदर सुकुमार !

[२]

दुखी, निर्वासित, दुर्बल वेश—

यक्ष का लेकर दारुण क्रेश—

अश्रु 'श्री' विरहपूर्ण संदेश,

दूत बन जाते हो क्या आज,

विरह-विधुरा बाला के द्वार ?

रयाम घन, हे सुंदर सुकुमार !

[३]

कौन तुम, किसके हो संताप ?

हीन विधवा के करुण विलाप,

आ कि दलित नारी के श्राप ?

तदित-पाति से जाते हो कहाँ,

—दुबाने को सारा संसार !

रयाम घन, हे सुंदर सुकुमार !

[४]

भूज कर अपना तन-धन-धाम
रट रहा है वह तेरा नाम,
बहा दे एक बूँद घन श्याम !
बुझा दे उस चातक की प्यास,
जिसे है तेरा ही आधार,
श्याम घन, हे सुंदर सुकुमार !

[५]

इधर तुम बरसाते रस-धार,
प्रकृति ने किया उधर शृंगार ।
आज गाऊँगा राग मलार—
खो चुका हूँ मन का संकोच,
मिल गए हैं वीणा के तार,
श्याम घन, हे सुंदर सुकुमार !

स्थायी

	२		०		३		X									
ग	—	रे	म	ग	ग	री	सा	—	रे	रे	ग	ग	गम	प	म,	ग
श्या	—	म	घ	न	हे	—	सुं	—	द	र	सु	कु	मा	—	र,	श्या
	—	प	म	प	ध	सां	ध	प	रे	ग	रे	म	गम	प	म,	ग
	—	म	घ	न	हे	—	सुं	—	द	र	सु	कु	मा	—	र,	श्या

अंतरा

प	— प प प	नी — नी —	सां ध सां रें	सां — रें, रें
वि	— श्व ज न	नी — के —	हा — स स	मा — न, कौ
	ध नी म प	ध ध सां सां	ध नी — प	म री प, म
	— न तु म	अ तु प म	द या — नि	धा — न, तु
	सां ध रे सां —	सां — रें सां	रें मं रें मं	गं — रें, सां
	म्हा- — रा —	ध — न्य अ	या — चि त	दा — न, ता
	निसां रीं सां नि	धनि सां ध प	रीग म ग री	गम प म, ग
	— प से —	त- — स भू	— मि है —	आ- — ज, च
	रे — म ग	ग री सा सा	रे रे ग ग	गम प म, ग
	हा — दो —	शी — त ल	ज ल की —	धा- — र, श्या
	— प म प	ध सां ध प	रे ग रे म	गम प म, ग
	— म घ न	हे — सुं —	द र सु कु	मा- — र श्या

नोट—अंतरा आरंभ करते समय स्थायी के अंतिम स्वर (ग श्या) के बदले (प वि) जोजिए । शेष अंतरे भी इसी तरह । [सर्वाधिकार सुरक्षित हैं]



१. धन-कुबेरों के उत्तराधिकारी



जरत हार्बा ने रईसों के सपूतों की महिमा गाई है। बाबू मैथिली-शरण गुप्त ने भी हालां का अच्छा उपयोग किया है। किंतु भारत में रईसों के सपूतों की कर्तृता से सब अभिन्न हैं। क्या गाँव का छोटा रईस, क्या शहर का बड़ा रईस, दोनों अपने लहजा का लालन-पालन एक ही तरह से करते हैं। है भी ठीक। जब हमारा प्रारब्ध-वाद ठीक है, तो धनियों के वंशजों का कर्तव्य शरीरों के लड़कों की तरह परिश्रम करना नहीं है। किंतु योरप नास्तिक है। वहाँ धनियों के विचार बदल रहे हैं। वे साम्य-वादियों के सुर में सुर मिलाकर कहने लगे हैं कि बाप-दादों की संपत्ति का भोग करना लज्जा की बात है। इसलिये उत्तराधिकारी का कर्तव्य है कि वह पहले अपने को इस योग्य बना ले कि बिना बाप-दादों की संपत्ति की सहायता के संसार में अपनी गुज़र कर सके। स्वेडन के नोबेल ने अपनी सारी संपत्ति की आय नोबेल-पुरस्कार के लिये दे दी। नोबेल ने कहा है कि मैंने दो कारणाँ से ऐसा किया। मुख्य कारण यह है कि मेरे बाहु-बल से उपाजित संपत्ति का उपयोग, मेरे लड़के करें, इसे मैं अनुचित समझता हूँ। उनमें नितनी योग्यता है, उतना धन वे कमा लेंगे। दूसरा

कारण स्पष्ट है। अमेरिका के अतुल-संपत्तिशाही धनी भी ऐसा कहने लगे हैं। उनमें से अधिकांश कें उत्तराधिकारी वास्तव में योग्य हैं। राकफेलर (Rockefeller) संसार के किरासिन तेल का राजा है। इसके सामने भारत का बड़े-से-बड़ा नरेश भी कुछ हस्ती नहीं रखता। भारत-सरकार की साल-भर की आय और इसकी महीने की आय बराबर है ! इसके अतिरिक्त जैसे स्वाधीन राजा अपना राज्य बढ़ाने के लिये लड़ाई करते हैं, वैसे ही वह भी बढ़ी-बढ़ी शक्तियों को लड़ा देता है। अमेरिका के ये व्यवसायी राजे-महाराजे जब हँगलैंड से कहते हैं कि हमारा कर्ज़ चुका दो, तो पौंड का भाव गिर जाता है। जब जर्मनी से कहते हैं कि हम तुम्हें कर्ज़ देंगे, तो मार्क का भाव बढ़ने लगता है। तत्पर्य यह कि इनके हाथ में दंड-बल है, जो ब्रिजोल कौटिल्य के राजा की एक-मात्र शक्ति है। जो हो, राकफेलर का पुत्र जान० डी० राकफेलर जुनियर उतना ही योग्य है, जितना उसका बाप। राकफेलर तो अब अस्ती साल पार कर चुका है, इसलिये उसका जड़का ही सब काम-काज करता है। फ़ोर्ड का नाम भला किसने न सुना होगा ? फ़ोर्ड-मोटरकार भारत के देशांत तक में पहुँच गई है। इस हेनरी फ़ोर्ड ने अपनी बुद्धि और बाहु-बल से मोटर का कारख़ाना खोला, और इतना धन कमाया है कि आज वह संसार का सबसे बड़ा धनी पुरुष गिना जाता है। प्रायः तीन साल हुए, उसने काम से छुटी जे की है। दस लाख डालर की पूँजी से उसने

एक समाचारपत्र निकाला है, और अब वह राज-नीति के क्षेत्र में आ कूदा है। उसका लड़का अपने काम का बड़ा पक्का है, और कारखाने की बड़ी तरकी कर रहा है। किंतु है वह बड़ा भेपू। वह शेर का सामना भले ही कर ले, पर सिवा मजदूरों के, भले आदमियों की संगति में नहीं रह सकता। उसको कपड़े पहनने और खड़े होने तक का शऊर नहीं है। लेकिन इससे क्या? अपने विषय का तो वह उस्ताद है। हरिमन रेलों का राजा गिना जाता है। इसने आँख मूँदकर गरीबों का रक्त चूसा है। चाहे जिस प्रकार हो, इसे मुनाफ़ा बढ़ाने की चिंता रहती है। किंतु इसके लड़के डब्ल्यू० ए० हरिमन ने ऐसे उपाय निकाले हैं कि विना मजदूरों को अधिक सताए खूब मुनाफ़ा हो रहा है। आस्टोर के हाथ में अमेरिका के बड़े-बड़े बैंक और तारघर हैं। यह भी राकफ़ेलर, फ़ोर्ड आदि को जोड़ है। किंतु इसका उत्तराधिकारी गुलबर्गे उड़ाता है। उसे खेल-कूद, घोड़े-कुत्ते वगैरह पालने और शिकार करने का शौक है। विन्सेंट आस्टोर का हाल भी लपट लीजिए। धन-कुबेर वाडरविल्ड का पुत्र विन्सेंट आस्टोर का दोस्त है। यह भारत के रईसों के सपूतों की तरह रहता है, और 'यौवनं धनसंपत्तिः प्रभुत्वमविवेकिता' का अवतार है। जर्मनी का ह्यूगो छिनेस * गरीब नहीं, धनी है। धनाढ्य भी ऐसा कि सभी धनियों से टकर ले सकता है। अपनी ही खानों से कोयला निकालता है, और अपने ही कारखाने में जहाज़ तैयार करता है। साथ ही अपने जंगलों से लकड़ी लाता और अपनी तेल की खानों से जहाज़ चलाने के लिये माज़ुट (Mazut)-नामक तेल पाता है। इसकी यह कैफ़ियत है। इसने चुपके-चुपके अमेरिका के तेल के व्यापार में भी अपना हाथ घुसेड़ दिया है। जर्मनी में तो इसके अगणित कारखाने हैं; किंतु आस्ट्रिया, रूस, रूमानिया, बल्गेरिया, पोलैंड, ब्रेज़िल, आर्जेंटाइन आदि संसार के अनेक स्थानों में इसके कारखाने और खानें हैं। शत्रु के देश फ़्रांस में भी इसकी संपत्ति है। भारत के नीतिज्ञों ने 'कि दूरे व्यवसायिनाम्' कहा है। यह इस उक्ति को चरितार्थ

कर रहा है। योरप के व्यवसायी छिनेस के उत्तराधिकारी को भगवान् ने सूरत अच्छी नहीं दी तो क्या, सीरत तो दी है। इस समय बंगाल में इसकी औरत है। भारत में ताता की संतान भी अयोग्य नहीं कही जा सकती। मारवाड़ी-समाज में बाबू धनश्यामदास बिड़ल भी वास्तव में योग्य व्यवसायी हैं। जिस समाज में सट्ट का राज्य है, उसको यह व्यवसाय का मार्ग दिखा रहे हैं। किंतु भारत के इन धनियों का योरप और अमेरिका के उन धन-कुबेरों से क्या मुकाबला, जो एक-एक दिन में करोड़ों रुपयों की आय रखते हैं।

X X X

२. पंचस्नानी महाज्ञानी

भारत में जाड़े के मारे न नहा सकनेवाले लड़के कहा करते हैं—पंचस्नानी महाज्ञानी; जो नित्य नहाय, निश्चय नरक को जाय। हम सयाने लोग इस बात की हँसी उड़ाते हैं। किंतु आयलैंड के प्रसिद्ध लेखक बर्नार्ड शा (Barnard Shaw) बूढ़े होकर यह बात कहने लगे हैं। बर्नार्ड शा अपने ढंग के एक ही मनस्वी हैं। आप मौलिकता और हास्य-रस के अवतार, हलके साम्य-वाद के प्रचारक, और नई बात कहने के लिये प्रसिद्ध हैं। सो सबसे बढ़कर नई बात जो उन्होंने कही है, वह यह कि “विना नहाए रहना स्वास्थ्य के लिये लाभदायक है।” यह सिद्धांत उन्होंने विज्ञान के आधार पर नहीं निकाला है। वह साहित्यिक खोजी ठहरे, उन्हें विज्ञान के कोरे क्षेत्र से क्या मतलब? किंतु वह कहते हैं 'प्रत्यक्षे किं प्रमाणम्'—एस्क़िमो-जाति को देखो, और उससे सबक सीखो। इस जाति के लोग नहाना पाप समझते हैं, पर तंदुरुस्ती में अपना सानी नहीं रखते। इसके अतिरिक्त एस्क़िमो लोग गंदगी को प्यार करते हैं। बच्चे का मुँह जब मैला हो जाता है, तो मा सारा मैल चाट जाती है। यह ठीक कुत्ते और बिल्लियों का रवाज है। मैल चाट जानेवाली मा बड़ी हट्टी-कट्टी होती है। शा अपने व्याख्यान में कहते हैं—“सभ्यता का अर्थ आराम और जीवन-सुख है। किंतु वर्तमान सभ्यता कष्ट-प्रद और हानिकर है। * * * * हमारी (पाश्चात्य) सभ्यता में मानव-जाति कपड़ों के बोझ और हृद से ज्यादा हड्डियों तथा पानी के नीचे दबो

* अभी हाल ही में इसकी मृत्यु हो गई है।—संपादक

जा रही है। एस्किमो-जाति, जो सभ्यता के इन खंगों का अपभोग नहीं करती, वास्तव में सबसे अधिक स्वास्थ्ययुक्त और सुखी जाति है।" शा ने तिब्बत के लोगों को संभवतः नहीं देखा। उनका स्वास्थ्य एस्किमो-जाति के लोगों से किसी तरह बुरा नहीं है, और गंदगी में वे सबसे यात्री मार ले जायेंगे। इन पंक्तियों के लेखक ने कई तिब्बती ऐसे देखे हैं, जिन्होंने आठ-आठ साल तक मुँह नहीं धोया, पर इनका बदन ऐसा मालूम होता था, गोया इस्पात का बना है। इनके डोख-डोख के सामने नाटे चीनी और जापानी कोई हस्ती नहीं रखते। इस कल्पियुग में भी जो आजानुबाहु देखने हों, तो इन गंदे लोगों का दर्शन कीजिए। कपड़ों में जन्म-भर का मैल जम गया है, बदन कभी धुला नहीं, और सिर के बाल कंधो-तेज के बिना एक दूसरे से सट गए हैं। पर चेहरे से तेज टपकता है। मालूम होता है, हमारे पुरखे गंदगी का माहात्म्य भी जानते थे। इसीलिये तो औषध पूजनीय गिने जाते हैं। वाम-मार्ग का आदर आज भी है। पुराणों में पाया जाता है कि चाणूरिकिमी जब तपस्या कर रहे थे, तो उनके ऊपर वहमीकों का पहाड़-सा खड़ा हो गया था। उसके भीतर खुली हवा और सफाई का जाना असंभव था। तो क्या इस गंदगी के प्रताप से ही उनकी बुद्धि इतनी तीव्र हो गई थी कि उन्होंने संसार का पहला काव्य-ग्रंथ रचा? कौन कह सकता है कि भारत के साधु-संन्यासी गंदगी का महसूस नहीं समझते। बदन में राख भजना संभवतः स्वास्थ्य ठीक रखने के जिहाज से ही हो। हमारे पहलवान कुरती लड़ने के वरु बदन में मिट्टी मजते हैं। अतः वे भी जानते हैं कि गंदगी से ताकत बढ़ती है। किंतु भारत में निरर्थक नहाने-वाले शायद ही मिलें। हाँ, योरप में साल-दो साल तक न नहानेवाले बिना दूँदे भी मिल जाते हैं। उनका स्वास्थ्य भी बुरा नहीं होता। अब प्रश्न यह उठता है कि क्या हम भारतवासियों को भी सभ्यता के इस नए अनुवाद का अनुकरण करना चाहिए। संभव है, कुछ नव्य भारतीय आचार्य शा को गुरु मान लें। पर हम तो कहेंगे—तावधान! हमने एक ऐसे अनुकरण का दुष्परिणाम अपनी आँखों से देखा है। गौधीजी ने आर्योपदर्शन-नामक एक पुस्तक लिखी है। उसे पढ़कर हमारे एक बी० एल० सी० मित्र ने सारा साहस ताक पर रख दिया, और सुबह कपाके की

सरसरी में नंगे पैरों चबना, ठंडे पानी से नहाना और लू मँगफली खाना शुरू कर दिया। फल यह हुआ कि महीने-भर के भीतर ही दुनिया से सब बसे! गौधीजी महात्मा हैं। वैद्य तो नहीं हैं। पर यह पूछता कौन है जो हो, बर्गोई शा का कथन भले ही शीत-प्रधान देशों। जिये जागू हो, किंतु भारत में उसका प्रयोग सफल ना हो सकता। जिस प्रकार राननीति के क्षेत्र में डॉ० मॉर्जे ने कहा था कि एस्किमो लोगों के कपड़े भारत वासी सहन नहीं कर सकते, उसी प्रकार हम भी न निवेदन करेंगे कि उनकी गंदगी भी हम सहन नहीं कर सकेंगे। हाँ, शीत-प्रधान योरप सहन कर सकता है। उसे यह नया आविष्कार मुबारक हो।

जर्मनी से]

धुरंध

× × ×

३. अछूत की पुकार

चूक थी क्या मेरी करतार,

हुआ जो मैं भारत का भार।

नित अम कठिन करूँ, तो भी भर-पेट मिले न अन्न सभ्य-समाज अनादर करता, कह अछूत, दुतका विविध ग्रंथणा पाता मेरा दीन, दुखी परिवार। आर्तनाद करता हूँ, कोई सुनता नहीं गुहम चरम-कमल-रज सिर पर रखते जिनकी कर सरका वे ही, आह, धृष्टा करते हैं! कैसा है सुविचार उत्सव, सभा, कूप, मंदिर में जाने पर फटका करने का शुभ कर्म न हमको कुछ भी है अधिकार कष्ट-कथा में कहुँ कहाँ तक तुमसे कष्टागम अनुप्यत्व की मर्यादा को मिटा रहा आचार या तो अब अस्तित्व मिटा दो, अथवा आत्याचार "विकल" जाति-अपमान उठाकर जीने का धिक्का महावीरप्रसाद श्रीवास्तव "विकल"

× × ×

४. पंडेयजी का प्रमाद

गत फाल्गुन-मास की माधुरी में हमारा 'वर्षा-अनु अ चक्रवाक' शीर्षक एक छोटा-सा नोट छपा था। इस नोट हमने श्रीमद्वाल्मीकीय रामायण के आचार पर यह प्रश्न खिन्न किया था कि वर्षा-अनु में चक्रवाक भारत से अन्य चले जाते और गरुड-अनु में फिर वहीं आ जाते हैं गत वैशाख की माधुरी में विद्वद्गर पं० रामसेवक

पांडेय ने 'साहित्यभूषणजी की भूल'-शीर्षक एक जघु लेख लिखकर हमारी भूज दिखवाई है। हमने अपनी अल्प बुद्धि के अनुसार पांडेयजी के लेख पर बहुत विचार किया; पर हमें अपनी भूल नहीं समझ पड़ी। हमारे लेख के विरुद्ध पांडेयजी ने यह लिखने की कृपा की है—
“मेरी तुच्छ सम्मति में यहाँ पर साहित्यभूषणजी से अर्थ समझने में भूल हुई है। उपर्युक्त पद्यों का अर्थ यों है कि इस समय (वर्षा-ऋतु में) मानस-वास के जोभी हंस चल दिए, और चक्रवाक अपनी प्रियाओं से समन्वित हो रहे हैं। ‘सम्प्रस्थिताः’ इस पद्य के पूर्वार्द्ध में दो वाक्य हैं। ‘मानसवासलुब्धाः’ हंसों के लिये आया है, ‘चक्रवाकाः’ का विशेषण नहीं है। द्वितीय वाक्य में ‘भवन्ति’ क्रिया का अध्याहार होता है।”

इस पर निवेदन है कि विज्ञवर पांडेयजी ने गोविंदराज प्रभृति टीकाकारों के आधार पर, विना अधिक विचार किए, ऐसा लिख दिया है। यदि पांडेयजी ने श्रीमद्वाल्मीकीय रामायण के इस स्थल का ध्यान-पूर्वक अध्ययन करने की कृपा की होती, तो आप इन (प्रकृति-पर्यवेक्षणानभिज्ञ) टीकाकारों के अर्थ को कदापि युक्तिसंगत न मान बैठते। पांडेयजी से निवेदन है कि कृपा करके कम-से-कम एक बार इस पर फिर गंभीरतापूर्वक विचार करने की कृपा करें।

यहाँ ‘मानसवासलुब्धाः’ विशेषण है, संज्ञा नहीं। ‘चक्रवाकाः’ के लिये ही यह विशेषण दिया गया है। हंसों का यहाँ कहीं नाम नहीं है। यदि आदि-कवि ‘मानसवासलुब्धाः’ हंसों के लिये लिखते, तो उनको ‘चक्रवाकाः’ के स्थान में ‘राजहंसाः’ लिख देने में क्या अड़चन थी ?

मेरी समझ में यहाँ ‘सम्प्रस्थिता मानसवासलुब्धाः’ और ‘अभ्यागतैः’ ये दोनों वाक्य चक्रवाकों के लिये ही आए हैं, हंसों के लिये नहीं। ‘सम्प्रस्थिताः’ को हंसों के लिये अलग कर लेने से चक्रवाकों के लिये ‘अभ्यागतैः’ का प्रयोग ठीक नहीं समझ पड़ता। ‘अभ्यागतैः’ का ‘आभिमुख्येन सङ्गतैः’ अर्थ खींच-खाँचकर लगाना, क्रिष्ट-कल्पना-दोषापत्ति के कारण, किसी तरह ठीक नहीं। और, ‘भवन्ति’ क्रिया का अध्याहार तो नितांत अनर्गल है; क्योंकि ‘सम्प्रति चक्रवाकाः प्रियान्विता भवन्ति’ से यह समझ पड़ता है कि वर्षा-ऋतु के सिवा अन्य ऋतुओं

में चक्रवाक प्रियान्वित नहीं होते; किंतु यह किसी तरह ठीक नहीं। यह बात सर्वसाधारण में प्रसिद्ध है कि चक्रवाक सभी ऋतुओं में प्रियान्वित रहते हैं। इसलिये इनको ‘द्वंद्वचर’ कहते हैं।

‘अभ्यागतैः’ इस श्लोक में पांडेयजी ने ‘स्मरप्रियैः’ के स्थान में ‘सरःप्रियैः’ पाठ लिखा है। यदि यही पाठ मान लिया जाय, तो भी हमारी कुछ क्षति नहीं; प्रत्युत ‘सरःप्रियैः’ यह पाठ ‘मानसवासलुब्धाः’ इस विशेषण को चक्रवाकों के लिये ही स्पष्टतया पुष्ट करता है। हमारे लेख में ‘पुलिनोपघातैः’ यह पाठ प्रेस के कर्मचारियों की भूल से प्रकाशित हुआ है। हमने ‘पुलिनोपघातैः’ ही लिखा था।

आगे चलकर पांडेयजी लिखते हैं—“रामाभिरामीय नोट के आधार पर ‘अभ्यागतैः’ का अर्थ मानस से आए हुए युक्ति-युक्त नहीं प्रतीत होता; क्योंकि वास्तव में मूलग्रंथ से मानस का कुछ भी संबंध नहीं है।”

पांडेयजी की यह बात हमारी समझ में नहीं आई। ‘मानसवासलुब्धाः’ में मानस का स्पष्ट उल्लेख है, और ‘सम्प्रस्थिताः’ से यह स्पष्ट प्रमाणित है कि चक्रवाक मानस को ही सम्प्रस्थित हो गए; क्योंकि वे मानस-वास के जोभी हैं। जब वे मानस-वास के लिये सम्प्रस्थित हो गए थे, तब मानस से ही आए थे, अतः मूलग्रंथ से मानस का प्रत्यक्ष संबंध है। यह बात इतनी स्पष्ट है कि यदि दुराग्रह और पक्षपात-परित्याग-पूर्वक विचार किया जाय, तो इसमें किसी तरह के भ्रम की गुंजाइश ही नहीं है। हमारी समझ में यहाँ रामाभिरामीय नोट ही ठीक है, गोविंदराजीय और रामानुजीय नहीं।

पांडेयजी लिखते हैं—“साहित्यभूषणजी का ‘सम्प्रस्थिता मानसवासलुब्धाः’ का अर्थ इसलिये ठीक नहीं है कि वाल्मीकिजी स्वयं किष्किधा-कांड के २८वें सर्ग के ३६वें श्लोक में पुनः चक्रवाकों का वर्णन करते हुए कहते हैं—

“नद्यः समुद्राहितचक्रवाकास्तटानि शीर्णान्यपसहसित्वा ;
हृता नवग्राभृतपूर्णमोगा द्रुतं स्वमतिरमुपोषयन्ति।”

अर्थ—नवीन पुष्प-फलादि उपहारों से पूर्ण ऐश्वर्य-वाली, चक्रवाक-रूप स्तनों को उठाए हुए नदियाँ टूटे-फूटे किनारों को हटाकर अपने पति समुद्र के पास जा रही हैं।

चक्रवाक यदि मानस स्रोतः को, उद्गम्य होते, तो फिर नदियाँ स्तन-स्थानीय चक्रवाकों को कैसे समुद्राहित कर रही हैं ? साहित्यमूल्यां के ये प्रबल प्रमाण तो वर्षों में चक्रवाकों की स्थिति के साधक ही हैं, न कि बाधक ।”

हम पांडेयजी से फिर नम्र निवेदन करते हैं कि आप श्रीमद्भूमीकीय रामायण के इस स्थल को विचार-पूर्वक पढ़ने की कृपा करें, तो आपको स्पष्ट ही समझ पड़ेगा कि रामायण के इन टीकाकारों का उक्त अर्थ नितांत भ्रम-पूर्ण है । ‘समुद्राहितचक्रवाकाः’ का चक्रवाक-रूपी स्तनों को दबाए हुए, यह अर्थ किसी तरह युक्ति-संगत नहीं । मेरी मंद-मति में तो इसका यह अर्थ समझ पड़ता है—(सम्) सम्यक्करणे (उत्) उच्चः (वाहिताः) नीताः (चक्रवाकाः) कोकाः याभिस्ताः समुद्राहितचक्रवाकाः । अर्थात् नदियाँ ने चक्रवाकों को बहुत ऊँचे स्थान पर पहुँचा दिया, यानी चक्रवाक बहुत ऊँचे उड़ गए । प्रायः पक्षियों के उड़ने के विषय में यह बात प्रमाणित है कि जो पक्षी जितना अधिक दूर जाने की इच्छा करता है, वह आकाश में उड़ता ही ज़्यादा उड़ जाता है । यहाँ मानस के सुदूर मार्ग को तय करने के लिये चक्रवाकों का बहुत ऊँचे उड़ जाना सर्वथा युक्ति-युक्त है । अथ इस बात के बत-खाने की आवश्यकता नहीं कि आदि-कवि ने वर्षों-शत में चक्रवाकों के चले जाने का ही उल्लेख किया है । अतः मेरे प्रबल प्रमाण वर्षों-शत में चक्रवाकों की स्थिति के बाधक ही हैं, न कि साधक ।

इसके आगे पांडेयजी ने श्रीमद्भूमीजाचार्य के प्रमाण से चक्रवाकों को हंसों का विरोधी बतलाया है ; किंतु इसका कोई हद, प्रमाण नहीं । श्रीयुक्त रामानुजाचार्य का कथन कि ‘शरद्गुणसंज्ञातहर्षवशात् वैरं विस्मृत्य विहरन्ति न विरोधः’ ठीक नहीं समझ पड़ता ; क्योंकि आदि-कवि ने हंसों और चक्रवाकों का वसंत-शत में भी साथ-साथ वर्णन किया है । कदाचित् इसके लिये पांडेयजी ‘वसन्तगुणसंज्ञातहर्षवशात्’ कह दें । अस्तु ।

पांडेयजी लिखते हैं—“संस्कृत-साहित्य के कवि-समूह में वर्षों में हंसों के ही मानस जाने का वर्णन है, चक्रवाकों के नहीं ।”

इस पर निवेदन है कि जब संस्कृत-साहित्य में वर्षों

शत में चक्रवाक-स्थिति-साधक कोई प्रमाण नहीं, तब वर्षों-शत में चक्रवाकों का चला जाना स्वतःसिद्ध है । श्रीमद्भूमीकीय रामायण में तो वर्षों-शत में चक्रवाकों के मानस चले जाने का स्पष्ट ही उल्लेख है । अतः इस विषय में अथ और अधिक प्रमाण की कोई आवश्यकता प्रतीत नहीं होती ।

अपना लेख समाप्त करते हुए पांडेयजी ने लिखा है—
“इस दोहे में, व्याप्ति-विस्मृता-दोष नहीं है । तब प्रकृति-निरीक्षण में शल्लो, कैसे मानी जा सकती है, जब पर्वत और जंगलों के नीचे निवासी प्रकृति-पर्यवेक्षक स्वयं आदि-कवि ही वर्षों में चक्रवाकों का वर्णन करते हैं ।”
पांडेयजी का यह कथन सर्वथा असंगत है । आदि-कवि ने वर्षों-शत में चक्रवाक-स्थिति का कहीं वर्णन नहीं किया, ठमके चले जाने का अश्रय किया है । वर्षों-शत में बाद शरद्-शत में आदि-कवि ने चक्रवाकों का बार-बार वर्णन किया है । देखिए—

“निःस्वनं चक्रवाकानां निशम्य सहचारिणाम् ।
पुण्डरीकविशालाक्षी कथमप्यभिविम्बति ॥ १० ॥
(श्रीमद्भा० रा०, कि० कां०, ३० सर्ग)
“अभ्यागतैश्चक्रवाकविशालपक्षैः
स्मरप्रियैः पुष्करजोऽनकीर्णैः ।
महानदीनां पुलिनोपमातैः
जीडन्ति हंसाः सह चक्रवाकैः ॥ ३१ ॥
(श्रीमद्भा० रा०, कि० कां०, ३० सर्ग)
“विशाल्य कारणव्रचक्रवाकान् महारवैर्मिलतटा गजेन्द्राः ।
सरस्सु ब्रह्मभुजमूषेणु विक्षोभ्य विक्षोभ्य जलं पिबन्ति ॥ ४१ ॥
(श्रीमद्भा० रा०, कि० कां०, ३० सर्ग)
“सचक्रवाकानि सौवर्गानि काशैर्दुकूलैरिव सेवतानि ।
सपत्ररेखाणि सरोचनानि बभ्रुमुखानीव नदीमुखानि ॥ ५५ ॥
(श्रीमद्भा० रा०, कि० कां०, ३० सर्ग)
“प्रसन्नसलिलाः सौम्य कुरारामिनिनादिताः ।
चक्रवाकगणानीं विमान्ति सलिलाश्रयाः ॥ ५५ ॥
(श्रीमद्भा० रा०, कि० कां०, ३० सर्ग)
“हंससारसचक्रवाकैः कुरारैश्च समन्ततः ।
पुलिनान्यवकीर्णानि नदीनां परमुत्तमम् ॥ ६३ ॥
(श्रीमद्भा० रा०, कि० कां०, ३० सर्ग)
इसी तरह वसंत-शत में भी आदि-कवि ने चक्रवाकों का वर्णन किया है ; किंतु लेख-वृद्धि-भय हमें उसके उद्धृत

करने से विरत रखता है। पाठकगण उसे किष्किधा-कांड के प्रथम सर्ग में पढ़ने की कृपा करें। अब वाचकवृंद विचारें कि 'पावस०' इस दोहे में ख्याति-विरुद्धता के साथ ही प्रकृति-निरीक्षण में भी गलती है या नहीं? पर्वत, जंगल और नदियों के रहनेवालों, विशेष कर शिकारियों, से यदि पांडेयजी ने दर्शाना किया होता, तो वे आपको स्पष्ट बतला देते कि वर्षा-ऋतु में चक्रवाक यहाँ कहीं नहीं दिखाई देते। इस प्रत्यक्ष प्रमाण के सामने अन्य किसी प्रमाण की आवश्यकता नहीं समझ पड़ती। इन सब बातों पर विचार करने से सिद्ध है कि इसमें हमारी भूल नहीं, पांडेयजी का ही प्रमाद है।

श्रीलक्ष्मणसिंह क्षत्रिय

X

X

X

५. स्मृति

घूमकर धूँवट जब खोला,

मौन मुख हँसकर क्या बोला?

दिखाकर झलक ओट में किया,

न कुछ कहने का अवसर दिया।

लाज से झिझका—सिर झुक गया,

न-जाने क्या सोचा, रुक गया।

सकुचकर लौटा रहा न और,

गड़ाई दृष्टि एक उस ठौर।

“लौट जा,” कहा हृदय ने वहीं,

हाथ धर लजा बोली “नहीं।”

द्वार आशा के आश्रय लिया,

अधर में उसने लटका दिया।

धैर्य का दिया हिंडोला डाल,

चली वह गई वहीं बैठाल।

लटकती अलक, नुकीले नैन,

न लेने देते पल-भर चैन।

मंद मुसकान, मनोहर मूर्ति,

करे उद्दिग्ध चित्त की स्फूर्ति,

रही है मन-मंदिर में झूल,

नहीं स्मृति उसको सकती झूल!

“कोई”

X

X

X

महाकवि वृंद
माधुरी की किसी पिछली संख्या में महाकवि वृंद के ऊपर श्रीयुक्त भागीरथप्रसादजी दीक्षित का लेख अकस्मात् देख पड़ा। इससे पहले का जो लेख था, वह मैंने नहीं देखा; परंतु यह मैं कह सकता हूँ कि दोनों महाशयों के लेखों में महाकवि के विषय में कुछ त्रुटि अशुभ है। वृंदजी का जन्म मेड़ता (जोधपुर राज्य) में हुआ था, यह सही है। लेकिन इन्हें सेवक-जाति का ब्राह्मण जो लिखा गया है, और उक्त जाति को गौड़-ब्राह्मणों की शाखा बतलाया गया है, सो सही नहीं है। महाकविजी के वंश में इस समय विजय-दयाल नाम के एक नवयुवक विद्यमान हैं। अजमेर के गवर्नमेंट हाई स्कूल में, नाइंथ क्लास में, आप पढ़ते हैं। इनको इस समय बहुत सहायता की आवश्यकता है। इनसे मैंने महाकवि का चित्र तथा सही जीवन-चरित्र माँगा है। माधुरी में प्रकाशित कराऊँगा।

सेवक-जाति गौड़-ब्राह्मणों की कोई शाखा नहीं है। शाकद्वीपी ब्राह्मण, जो कि बिहार और उड़ीसे की तरफ ज्यादा है, उन्हीं की यह शाखा है। एक समय था, जब इस जाति में बड़े मेधावी और विद्वान् सत्पुरुष थे, और इनके द्वारा संसार के हर कोने में वैदिक धर्म का प्रचार होता था। कालांतर में इस जाति के बहुत-से विद्वानों को दूसरे ब्राह्मणों ने अपना लिया। इस जाति का सच्चा इतिहास लुप्तप्राय हो जाने के कारण उन विद्वानों के विषय में जिसने जो चाहा, वह लिख मारा। इन ब्राह्मणों के शाक-द्वीप से भारतवर्ष में आने का कारण कृष्णतनय सांब के कुष्ठ की बीमारी थी, यह भविष्यपुराण में लिखा है। भारतवर्ष में आने के बाद उनको यहाँ के राजा लोग बड़े आदर से अपने यहाँ बुलाते और ग्राम, धन-रत्न दिया करते थे, जिस संपत्ति के कुछ निदर्शन आज भी विद्यमान हैं। यहाँ यह कहना जरूरी मालूम होता है कि जैसे राजा लोग आजकल हैं, वैसे ही पहले भी थे। राज्य-संस्था के बदलने पर जैसे आजकल एक राजा के कृपापात्र दूसरे राजा के कृपापात्र नहीं होते, वैसे ही इस जाति की दशा सांब के बाद होती गई। यहाँ तक कि इनको अपने अस्तित्व तक का ज्ञान न रहा, और सेवक-जाति कहलाने लगे।

समय के हेर-फेर से हर एक के मान और प्रतिष्ठा में

क्रुं या जाया करता है। यदि इस बात का कोई उदाहरण देखा हो कि किसी जाति का इतिहास खुल हो जाने पर वह किसी होनावरथा को प्राप्त हो जाती है, तो इसी जाति को देख लीजिए।

राजपूताने में चौहानों और पौरवों तथा राठौरों के साथ इन लोगों का बहुत पुराना संबंध है। यहाँ के हर-एक देशी राज्य में सबसे प्राचीन राजमंदिर इन्हीं के पास हैं।

हमारा अनुमान है कि इस तरह इन लोगों के लिये 'संवत्' शब्द का प्रयोग जैनियों के साथ संलग्न रहने के कारण किया जाता है। वास्तव में विहार और उड़ीसे के शाकद्वीपीय ब्राह्मण और वे एक ही हैं। बहुत दूर अलग-अलग बस जाने से जाने-माने का या अन्य प्रकार का पारस्परिक संबंध टूट-सा गया है। सं० १७६१ में यह महाकवि राजपूताने से ढाके गए थे। उन्होंने वृद्ध-विनोद-सतसई वहीं बनाई थी। इससे साफ़ ज्ञाति होता है कि इस जाति के भद्र पुरुष, जिनकी आर्थिक अवस्था अच्छी होती थी, विहार-प्रांत की तरह भाते-जाते रहते थे। राजों के साथ सदा से इस जाति का संबंध चला आता है। महाराजा राजसिंहजी और श्रीराजकुंआरि बाई तथा महाराजा सवाईसिंह आदि से भी महाकवि का संबंध था।

रामप्रसाद शर्मा

x

x

x

७. भारत की पैदा-र

गत वर्ष भारतवर्ष से कच्ची कपास (Raw Cotton) ११,७०० टन विदेश गई थी। उसका उद्योग इस प्रकार है—

जापान	भेजी गई	३८,८४१ टन
इटली	"	११,८०० "
चीन	"	८,००० "
जर्मनी	"	४,२०० "
संयुक्त राज्य	"	६,२०० "
स्पेन	"	४,६०० "
बेल्जियम	"	४,३०० "
अन्यान्य देशों को	"	६,०२३ "
		६१,००० टन

गत वर्ष, अर्थात् सन् १९२२-२३ ई० में, भारतवर्ष में गेहूँ ३,०४,४१,००० एकड़ भूमि में बोया गया था उपज १,१३,६४,००० टन हुई थी। सन् १९२३-२४ ई० में ३,०७,२४,००० एकड़ भूमि में गेहूँ बोया गया था, पर १,००,४४,००० टन ही पैदा हुआ।

सन् १९२२-२३ ई० में २,१७,६२,००० एकड़ भूमि में कपास बोई गई थी। किंतु पैदावार केवल ४०,७४,००० गॉट (Bales) हुई थी। सन् १९२३-२४ ई० में २,३०,८८,००० एकड़ जमीन में बोई जाने पर भी कपास की उपज प्रायः घरावर ही है।

सन् १९२२-२३ ई० में ४६,६२,००० एकड़ भूमि में तिल बोए गए थे। उनकी पैदावार ४,८१,००० टन हुई थी। किंतु सन् १९२३-२४ ई० में २०,१८,००० एकड़ जमीन में बोए जाने पर भी उसकी उपज केवल ४,३१,००० टन ही हुई है।

नंदकिशोर अग्रवाल "बोवरी"

x

x

x

८. जाग्रत का स्वप्न

रहस्य जीवन का क्या बही है कि अनेक-माने मनुष्य जग में; भँवर में "शावागमन" के ऐसे दि शीते खावे मनुष्य जग में। क्रुद्धम-क्रुद्धम पर बिछे हैं फंसे, जगह-जगह दलदलें बनी हैं; यही सबब है न जीते-जी फिर निकलने पावे मनुष्य जग में। विचित्र बीसर है ज़िंदगी की, कि जिसकी गोटे थे रात-दिन हैं। जो खेल में एक-एक करके विफल गँवावे मनुष्य जग में। तरंग में जब धरक-धिरक कर तरंगें हल्छा की नाचती हैं; तो उनके स्वागत को नेत्र दिज के स्वयं बिछावे मनुष्य जग में। है स्वप्न जाग्रत का ज़िंदगी यह, मगर न समझे वह देखकर भी; हृदय की बोझा के शुद्ध स्वर से हि स्वर मिठावे मनुष्य जग में।

यह जीव क्या है पवन का झोंका,
 इधर से आया, उधर गया यह;
 रहस्य जानेगा वह हि इसका
 जो फिर न आवे मनुष्य जग में।
 करे न खुद यत्न जानने का,
 न पूछे प्रज्ञान जौहरी से;
 अमोघ जीवन का रत्न "शैदा",
 वृथा लुटावे मनुष्य जग में।
 "शैदा"

X

X

X

९. साधारण से असाधारण किस प्रकार बन जाता है?

सुना जाता है, प्रतिभा सर्वसाधारण के बाँटे की वस्तु नहीं होती; उसे कोई बिरले ही पाते हैं। पर जो उत्साह और उद्यम के पुजारी हैं, वे छाती ठोककर, बड़े साहस के साथ, उच्च स्वर से इस सत्य की घोषणा करते हैं कि प्रतिभावान् व्यक्ति जो चाहे हो सकता है। प्रतिभा सबके बाँटे की वस्तु है। जो कोई उस शक्ति का व्यवहार करेगा, जो कोई प्रतिभा का पुजारी बनेगा, वही उसका अनायास अधिकारी हो जायगा। प्रतिभा की बढौलत वह सभी कामों में दक्ष बन जायगा। एक पंडित की भाँति, प्रतिभा, अनेकांश में, चेष्टा द्वारा अर्जन की जा सकती है।

फ्रिलिप्स का कथन है—“हमारे मनोमंदिर में दो कोठरियाँ हैं। उनमें से एक तो हमारे विचारों के एकत्रित होने का स्थान है। दूसरी कोठरी हमारे क्रावू का रोग नहीं। उससे हम हमेशा बेखबर रहते हैं; क्योंकि उस हमारी बेखबरी में, स्वयमेव अनेक प्रकार की चिंताएँ उत्पन्न होती रहती हैं। जो व्यक्ति इस कोठरी में संचित संपत्ति को विशेष परिमाण में ग्रहण कर सकता है, वही अपने कर्मक्षेत्र में पारदर्शिता दिखा सकता है।

“प्रतिभा, कोई ऐसा धन नहीं है, जिसे पाने के लिये, पूर्व जन्म में तपस्या करनी पड़े; न वह कोई ऐसी विशेषता ही लेकर उत्पन्न होती है, जो सर्वसाधारण के लिये अलभ्य हो। बरन् वह एक ऐसी शक्ति है, जो अपने अधिकारी पर, उसकी उन्नतावस्था में, प्रसन्न होती और उसे संसार में असाधारण सिद्ध कर देती है।”

हमारे कलक-बालिकाओं को जिस अवस्था में लिखना-

पढ़ना सिखाया जाता है, यदि उससे भी कम अवस्था में उन्हें लिखाया-पढ़ाया जाय, यदि उनके सामने यथार्थ उन्नत आदर्श स्थापित किए जायँ, यदि उनकी पार्श्व-वर्ती अवस्था और सामग्री नियंत्रित रहे, तो वे केवल नीति-मान् ही नहीं, बुद्धि वृत्ति और मानसिक शक्ति में भी प्रतिभावान् व्यक्तियों के समीप खड़े हो सकते हैं। संसार में अनेक श्रेष्ठ कवि, दार्शनिक और विज्ञानवेत्ता जन्म लिया करते हैं। उनके जन्म का यह उद्देश्य नहीं होता कि साधारण मनुष्य उनके कार्यों को देख विस्मित दृष्टि से उनकी ओर ताका करें। उनके उत्पन्न होने का उद्देश्य यह होता है कि वे जन-साधारण को बतावें कि एक साधारणतम व्यक्ति भी चेष्टा करने और उद्योग का उपासक होने से कुछ-न-कुछ बन जा सकता है!

पीछे हम जिस अज्ञात कोठरी का जिक्र कर आए हैं, जिसमें हमारी अज्ञात चिंता या विचारों का घात-प्रतिघात होता रहता है, मनस्तत्त्वविद् लोग उसका श्रेष्ठ प्रमाण यह दिखाते हैं कि जाग्रत-अवस्था में जिन विषयों की मीमांसा नहीं होती, वे कभी-कभी स्वप्नावस्था में स्वयं सुलभ जाते हैं। गणित-शास्त्र के अनेक कठिन तत्त्व महीनों सिर मारने पर भी हल नहीं होते; पर स्वप्न में कभी-कभी उनकी भी मीमांसा होती हुई देखी गई है। सुना गया है, अमुक खज़ांची साहब, अपने व्यापारिक हिसाब-किताब की गड़बड़ को एक दिन बहुत चेष्टा करने पर भी न सुलभ सकें; पर उसी दिन रात को वह स्वयं सुलभ गई।

औपन्यासिक, संगीतकार और चित्रकारों के जीवन में ऐसी-ऐसी अनेक घटनाएँ घटा करती हैं। कालरिज की कविता “कुबबलॉ” स्वप्न में ही रची गई थी। टॉटिनी नाम के संगीतकार की विख्यात ‘गत’ “The Devils Sanata” स्वप्न में बँधी थी। सर बेंजिमिन फ्रैंकलिन ने अपने अनेक तत्त्व स्वप्न में ही खोजे थे। राबर्ट लुई सनके लिखे “Doctor Jekyll and Mr. Hyde” नामक उपन्यास का प्लॉट स्वप्न में ही बँधा था। कवि-सम्राट् रवींद्रनाथ की अनेक कहानियों के प्लॉट भी स्वप्न में ही बँधे हैं।

कहने का सारांश यह कि प्रतिभावान् व्यक्ति या निद्रित अवस्था में अपने मन की अज्ञात कोठरी

ही वे प्रेरणाएँ 'inspirations', पाया करते हैं, जिनसे जन-साधारण को प्रचुर आनंद और शिक्षा मिलती है।

ऐसे अनेक दृष्टांत पाए जाते हैं, जिनसे यद सत्य सहज में ही सिद्ध हो जाता है कि प्रतिभावान् व्यक्ति जब किसी विशेष विचार-धारा में बड़ा करते या मन को विश्राम दिया करते हैं, अथवा यों कहिए कि कोई चिंता या विचार ही नहीं करते, उस समय उनके मन पर, कोई विराट् चिंता आकर, सहसा अज्ञात युग की विचारवर्ती धारा बहा देती है, जिसे वे लिपि-बद्ध कर जनता के आंगं रखते और फलतः असाधारण की ख्याति पा जाते हैं।

अनेक श्रेष्ठ कवियों का कथन है कि काव्य-विषय का अभ्यास करते-करते जब वह स्वभाव-सिद्ध हो जाता है, तब अनेक उच्चम भाव और कला-कमी आया भी स्वयं मस्तिष्क में उत्पन्न होने लगती है, और हम उस तरफ़ाख लिपि-बद्ध कर लेते हैं। मेजरट ने अपनी एक पुस्तक की भूमिका में इस बात को स्पष्ट स्वीकार किया है कि मेरी जो रचनाएँ असाधारण कहलाकर संसार में मेरी ख्याति फैला रही हैं, उन्हें मैं तनिक भी महत्त्व की दृष्टि से नहीं देखता; क्योंकि वे एक समय अपने वर्तमान स्वरूप में स्वयं उद्भूत हुई थीं। कवि-गुरु रवींद्र अपनी इस अज्ञात शक्ति को "जीवन-देवता" कहा करते हैं।

मन की उक्त गुप्त कोठरी मानो एक कारखाना है। वहाँ प्रत्येक व्यक्ति की पूर्व-प्राप्त अभिज्ञता के स्मृतिकलक बात-प्रतिपात किया करते हैं, और उसके परिणाम-स्वरूप नई-नई चिंता-धाराएँ उत्पन्न होकर सहज ही उसे एक स्थिर सिद्धांत पर पहुँचा देती हैं। स्मृतिकलक ही मानव-प्रतिभा है। जो इसकी तन-मन से पूजा करता है, वह साधारण होकर भी एक दिन असाधारण बन बैठता है।

नगेत्तम व्यास

×

×

×

१०. माया

(१)

विप्राज्ज कैसे अपना देश?

जब कि चंद्रमा देख रहा हूँ हाँ करके अभिनेष!

किस मलय-वायु ने घूम-घूम,
किस बकुल-वृक्ष पर झूम-झूम,
किस विक्रम कुपुम को चूम-चूम,
इस कुटीर में आज अचानक आकर किया प्रवेश!

(२)

होता है संचल पर स्पंदन,
कहाँ गया सुंदर भोजापन,
कैसा था वह मृग्य लड़कपन,
यौवन के उल्लास-गर्व में भूली हूँ प्राप्ति!

(३)

आज मौन होकर मैं प्रियतम,
देख रही रजना का कुंडल,
पर, कैसा हूँ यह निष्ठुर क्रम—
जिसने मेरा गृह-प्रदीप हाँ बुझा दिया हृदयेय।

(४)

वश सुनती हूँ अब जीवन-धन—
"अहो कौन!—यह किमका वृंवन?
यह विपन्न कैसा चाँदितान?"
प्रियतम, यह क्या समझूँ, बातों, भूतों पिङ्गल-प्रेता।
मंगल-प्रसाद विरवकर्मों

×

×

×

११. एक मनोरंजक श्लोक

"इतो मनुष्यजनेन परे नः प्रत्ययोधिकम्;
अत आदेस्तत्र साधर्म्यं चरति रक्षति।"

अर्थात् इस मनुष्य-जन्म से अन्तर हम लोगों को अधिक ज्ञान प्राप्त नहीं हो सकता। हमी कारण (यही सोचकर) साधु जागें उसमें (मनुष्य-जन्म में) धर्म का आचरण और उसकी रक्षा करते हैं।

इस श्लोक में—

इतो मनुष्यजनेः। न परे नः। प्रत्ययः। अतिकम्।

अत आदेः। तत्र मायुः। धर्मं चरति। रक्षति।

ये जो आठ दुकहें हैं, सब पाणिनि की अष्टाध्यायी के सूत्र हैं। उन्हीं को जोड़कर यह श्लोक मैंने रचा है।

निरानंद शास्त्री दाधीज

×

×

×

१२. महमूद गुजनवी का विद्या-प्रेम

विद्या-प्रेमी लोग सुरगम महमूद गुजनवी के नाम से अपरिचित नहीं हैं। वस्तुतः वह एक बड़ा रस-विभ

बादशाह था। पर कविता के प्रति भी उसका प्रेम कुछ कम न था। इसमें संदेह नहीं कि फ़िरदौसी के मामले में सुल्तान ने जो कुछ किया, वह सर्वथा अनुचित और अन्याय था। यह कलंक का दाग इतिहास के पृष्ठों से मिट नहीं सकता। परंतु अन्य अवसरों पर विद्वानों और कवियों के संबंध में सुल्तान की जो बातें पाई जाती हैं, वे भी अमिट ही होकर रहेंगी। अनेक ऐतिहासिकों का कहना है कि सुल्तान के द्वारा बहुत-से कवियों का पालन होता था। एक लेखक का मत स्पष्ट रूप से यह है कि सुल्तान के आश्रित कवियों की संख्या ४०० थी। पर मुख्य और सुप्रतिष्ठित कविवर, उंसरी, फ़िरदौसी, अंसरी, असजदी, गुजारी और फ़र्रुखी ही ऐसे थे, जो सुल्तानों-दरबार के कवि-रत्न समझे जाते थे।

उंसरी का मान सबसे अधिक था। बादशाह ने उसे कवि-सम्राट् की उपाधि दे रखी थी। उसका स्थिति कवि-मंडली में सूर्य के समान थी। सारे कवियों को हुक्म था कि वे अपनी कविता संशोधन के निमित्त उंसरी को दिखावें, और उंसरी के द्वारा संशोधित होकर ही प्रत्येक की कविता दरबार में पेश हुआ करे। इस बात का नतीजा यह भी हुआ कि बड़े-बड़े कवि उंसरी की प्रशंसा में भी कविता लिखते और अच्छा पुरस्कार प्राप्त करते थे। यहाँ पर यह भी जता देना उचित प्रतीत होता है कि उंसरी को सुल्तान ने कितनी संपत्ति दे रखी थी। इसका पता बहुत कुछ इसी से लग सकता है कि उंसरी के साथ ऐसे चार सौ दास चला करते थे, जिनकी कमरों में सुनहरी पेटियाँ बाँधी रखा करती थीं। जब कभी यह कवि-सम्राट् यात्रा के लिये चलता था, तब इसका सारा सामान चार सौ ऊँटों पर बद्ध कर जाता था। सामान में अधिक वस्त्र, सोने या चाँदी की ही हुआ करती थीं। यहाँ तक कि देगें भी सोने या चाँदी की ही होती थीं। वास्तव में उंसरी के ऐसे ऐश्वर्य ही के कारण बहुतेरे कवियों ने उसके विषय में बहुत कुछ कहा है।

अयाज़ नाम के अपने एक दास पर सुल्तान की बड़ी कृपा थी। एक बार सुल्तान शराब के नश में खूब चूर हो गया था। उस बेहोशी की हालत में सुल्तान अयाज़ के गले में हाथ डाल दिया, किंतु तुरंत ही संभल गया, और अयाज़ को आज्ञा दी कि अपने बाल काट

दाल। अयाज़ ने तुरंत ही आज्ञा का पालन किया। प्रातःकाल जब सुल्तान सोकर उठा, और अयाज़ को देखा, तो बड़ा व्याकुल हुआ। अंत में एक शाही दरबार में उंसरी को बुलाया, और सारी घटना वयान कर दी। उंसरी ने तुरंत ही एक चतुष्पदी कही—

گر عیب سوزلف تو از کاستن است
نه جائے به غم نشستن و خاستن است
وقت طرب و نشاط و می خواستن است
کاراستن سدر و زیباراستن است

भावार्थ—

“यदि प्रिया के बाल कट गए हैं, तो यह कोई बुरी बात नहीं, और न दुःख में प्रस्त होने ही की है। बल्कि यह बात बड़ी प्रसन्नता की है; क्योंकि सरो का वृक्ष जब छाँट दिया जाता है, तो और अधिक सुंदर हो जाता है।”

सुनकर सुल्तान बहुत प्रसन्न हुआ। उसने आज्ञा दी कि उंसरी का मुँह रत्नों से भर दिया जाय। कहते हैं, ऐसे ही तीन बार उंसरी को कविता का पुरस्कार मिला। किंतु एक लेखक कहता है कि मुँह नहीं, उंसरी का दामन रत्नों से भरा गया था। चाहे जो कुछ हुआ हो, यह बात निर्विवाद रूप से सर्वथा सिद्ध है कि सुल्तान ने उंसरी को बहुत कुछ दे रखा था, और बराबर प्रत्येक अवसर पर दिया ही करता था। एक बार का जिक्र है कि शाहज़ादा मसऊद एक अवसर पर खुरासान से गज़नी में आया। सभी कवियों ने दरबार में कविताएँ उपस्थित कीं। सुल्तान ने प्रत्येक को बीस-बीस हजार रुपए दिए, पर उंसरी और एक अन्य कवि को पचास-पचास हजार दिरम (अशर्की) का पुरस्कार दिया।

इसमें संदेह नहीं कि कोई अन्य कवि उंसरी के समान ऐश्वर्य का अधिकारी नहीं था; पर अपने पद के अनुसार बहुतेरे कवि बड़ी अच्छी स्थिति में थे, और उनको भी पर्याप्त पुरस्कार मिला करता था। उदाहरण-स्वरूप फ़र्रुखी कवि का वैभव इतना हो गया था कि जब उसकी सवारी निकलती थी, तो बीस दास, कमर में सुनहरी पेटि बाँधे हुए, उसके साथ चला करते थे। सुल्तान ने एक अवसर पर उसे एक बड़िया घोड़ा दिया था। गज़ारी राजा नाम के एक कविवर के विषय में यह लिखा है कि जब वह अपने निवासस्थान में था, तब प्रत्येक कविता पर उसे एक हजार अशर्कियाँ मिला करती

थी। पर दरबार में आने पर उसे, केवल दो पदों के ज़िये, एक अवसर पर, सुल्तान ने दो हज़ार अशक़ीयों इनाम में दी थीं। इस प्रकार अपने देश तथा फ़ारसी-भाषा के कवियों के संबंध में सुल्तान की जितनी बातें इतिहासों में पाई जाती हैं, वे सब इस लघु लेख में लिखी नहीं जा सकतीं।

फ़ारसी-कवियों के प्रति प्रेम के अनेक उदाहरणों के सिवा, सुल्तान के विषय में, इतिहास में, एक घटना ऐसी भी है, जिससे इस बात का पता स्पष्ट रूप से चलता है कि एक भारतीय भाषा के पद सुनकर भी वह बहुत प्रसन्न हुआ था।

सन् ४१३ हिजरी में, सुल्तान ने कालिंजर के किले को घेर रक्खा था। राजा नंदा ने सुल्तान के पास एक पत्र पद्य में लिख भेजा। यह पद्य क्या था, अथवा उसका भाव क्या था, इसका कुछ पता नहीं। किंतु उस पद्य का असर अवश्य यह हुआ कि सुल्तान ने केवल कालिंजर का घेरा ही नहीं उठा लिया, बल्कि कालिंजर-नरेश के राज्य में भी अपनी ओर से कुछ वृद्धि कर दी।

इसके सिवा यह भी जान लेना चाहिए कि सुल्तान के दरबार (शज़नी) में हिंदू, ईसाई और यहूदी आदि प्रत्येक धर्म के गुपीत पुरुष उपस्थित रहते थे। सारा दरबार केवल मुसलमानों से ही भरा नहीं था।

संभव है, कुछ लोग इससे यह नतीजा निकालें कि सुल्तान ने कवियों तथा विद्वानों की जो एक सेना एकत्र कर रखी थी, और उस पर असीम द्रव्य की जो वृष्टि होती थी, इसका कारण यह था कि स्तुति-कृतियों और खुरामदियों का एक अच्छा जमघट सदैव उसके दरबार में रहे, और राजकाज में याधा-विघ्न न पड़े। किंतु सच तो यह है कि सुल्तान उक्त प्रकार के किसी भी विचार से यह कार्य नहीं करता था और इतना अधिक व्यय भी व्यर्थ ही नहीं किया जाता था। यह सब कुछ हम ज़िये या कि साहित्य, इतिहास तथा विद्या की अन्य शाखाओं की उन्नति हो। कवि-शिरोमणि फ़िरदौसी को शाहनामा लिखने का जो महान् कार्य सौंपा गया था, उसी से निःसंशय इस बात का पता चल जाता है कि विद्वानों को घन देने में सुल्तान का उद्देश्य क्या था।

कवि-शिरोमणि फ़िरदौसी के सिवा कुछ कवियों और

विद्वानों के कार्यों का वर्णन भी सुनिश्च। कवि-सम्राट् उंसरी ने सुल्तान की सारी खड़ाइयों का हाल पद्य में लिखा था। बलख-देश के एक कवि ने न्यायमूर्ति नौशेर्वी का नसीहतनामा (अर्थात् 'शिक्षाप्रद ग्रंथ') कविता में कर दिया था। कविवर असदी ने फ़ारसी-कोष और 'अलंकार-शास्त्र' की भी एक-एक पुस्तक लिखी थी। इसके सिवा क्या यह कुछ कम महत्त्व की बात है कि ईरान तथा उसके समीप की बहुत-सी बातें जो हम जान सके हैं, उसमें सुल्तान के आश्रित कवियों की रचना से बहुत कुछ सहायता प्राप्त हुई है। फ़ारसी-कविता, जो सुल्तान से पहले से उन्नति पर थी, उसके समय में पूर्ण रूप से उन्नति के शिखर पर पहुँच गई।

यह बात सर्वथा सत्य है कि जिसकी रुचि जिस ओर होती है, अथवा जो जैसा—पंडित या मूर्ख—होता है, वह उसी प्रकार के लोगों का सम्मान करता है। सुल्तान समार-शूर होने के सिवा एक अच्छा विद्वान् भी था। यही कारण है कि वह विद्वानों तथा गुणियों का बड़ा आदर करता था। राज्य में जो बड़े-बड़े विद्वान् थे, उनमें से बहुतों को बुलाकर उसने दरबार में स्थान दिया था। भारत का सुप्रसिद्ध यात्री 'अबू रेहान अलबैरूनी' भी सुल्तान के दरबार में था। जगत्-विख्यात नैयायिक अबू अली सीना (Avicenna) को भी सुल्तान ने निमंत्रित किया था। किंतु वह नहीं आया।

सुल्तान ने शज़नी में एक बड़ा भारी विद्यालय भी स्थापित किया था। उसके साथ ही एक अजायबघर भी था, जिसमें संसार की अद्भुत वस्तुएँ रखी गई थीं। इसके सिवा इस बात का भी पता चलता है कि सुल्तान ने "फ़िक्र" (अर्थात् 'स्मृति-शास्त्र') पर एक विस्तृत ग्रंथ रचा था। अंत में यह कहना संभवतः अनुचित न होगा कि सुल्तान की अपनी विद्वत्ता और विद्या के विषय में जो उदाहरण पाए जाते हैं, वे वास्तव में ऐसे हैं, जिन की प्रत्येक पक्षपात-रहित मनुष्य अवश्य मूरि-मूरि प्रशंसा करेगा।

महेशप्रसाद

२३. फूल

हे फूल ! कहाँ तू भटका, किन कोंटों में आ अटका !
हे सुखी-सूखी दाढ़ी, जो तुझे छिपा ज़ं पावें ।

ऐसी सुंदरता देकर, पत्तों का दिया तुम्हें घर ।
कैसा विपरीत विधाता, जो जोड़ा ऐसा नाता ।
क्या तेरी मधुर हँसी है ? सुपमा स्वर्गीय लसी है ।
जब इधर-उधर तू हिलता, आनंद हगों को मिलना ।
यह रंगत और कहाँ है, जो तुझमें बसी यहाँ है ।
तू चुप होकर वह कहता, कवि जिसे न कह चुका रहता ।
कैसा है जादू तुझमें, यह आता नहीं मनुष्य में ।
हैं चेतन जड़ हो जाते, जड़ चेतन-दृश्य दिखाते ।
देखा है जब से तुझको, कुछ नहीं सुहाता मुझको ।
कुछ ऐसा मस्त हुआ हूँ, देता मैं तुम्हें हुआ हूँ ।
अब आता है यह जी में, तेरी ही वनस्थली में—
रहकर, कर तेरे दर्शन, दे धन्यवाद मेरा मन ।
वंशीधर

× × ×

१४. जयपुर की कैबिनेट

आमेर (जयपुर) के राजों में महाराजा पृथ्वीराज बहुत विख्यात हुए हैं । उनकी सच्चरित्रता और उच्चविचार भी प्रसिद्ध हैं । आमेर-राज्य को १२ भागों में बाँटकर प्रधानाध्यक्ष को प्रेसीडेंट मानने का नियम पहले-पहल उन्होंने नियत किया था । उनके उन्नीस पुत्रों में से उदार-चरित गोपाल जी चाँधे बेटे थे । उनसे 'नाथावत'-वंश चला है । कछुवाहों में नाथावत बड़े ही विख्यात और राजरक्षक माने जाते हैं । पृथ्वीराज के अंश से उत्पन्न होने के कारण नाथावतों और आमेर के राजों में पिता-पुत्र का संबंध माना जाता है । नाथावतों में चौमूँ और सामोद के सरदार उच्च श्रेणी के हैं । आरंभ (सं० १६२१) से लेकर अब (सं० १९८१) तक ये सच्चे 'स्वमिभक्त' तथा अद्वितीय 'राजक्षक' माने जाते हैं । इस गुण की प्रधानता से इनके अलभ्य अधिकार प्राप्त हैं । 'जयपुर-राज के पटेल' नाम का उच्च अधिकार इन्हीं के हस्तगत है । पटेल का अर्थ यह किया जाता है कि राज्यासन रूढ़ होने-वाले राजों की स्वीकृति-जैसे प्रधान कामों में इनके हस्ताक्षरों का प्राधान्य होता है । यह कहने की आवश्यकता नहीं कि जयपुर-राज्य के वर्तमान सामंतों में चौमूँ के ठाकुर साहब श्रीमान् देवीसिंह महोदय शिक्षित,

सुयोग्य, सच्चरित्र और सत्यवक्ता सरदार हैं । गत संवत् १९७८ के फाल्गुन में स्वर्गीय जयपुर-नरेश ने जिस समय जयपुर के लिये उत्तराधिकारी का प्रस्ताव किया, उस समय उक्त ठाकुर साहब ने उस पर हस्ताक्षर करते समय महाराज से कुछ निवदन किया था; किंतु महाराज को उसमें आंते हुई, और उन्होंने ठाकुर साहब के हस्ताक्षरों की अवहलना कर दी । उसका फल यह हुआ कि जयपुर के नन, धर्ती, विधाता वर्तमान महाराजा मानसिंहबहादुर जी, जो कुछ दिन पीछे प्रकट होते, तत्काल प्रकट हो गए, और मोर-मुकुट की मनोहर छवि से जयपुरी प्रजा आनंद-पुलकित हो गई । ऐसा होने से चौमूँ के ठाकुर साहब की कड़वी गिलोय के सींठे गुण को देखकर महाराजा माधवसिंह ने उक्त ठाकुर साहब के अपराध क्षमा करने का निश्चय किया; किंतु दुर्भाग्यवश उसी अवसर में वह परलोक सिंघार गए, और उनका सद्दिचार मन ही में रह गया । लोग जानते हैं, उन्होंने अपनी बीमारी के दिनों में 'महकमा खास' स्थापित करके अपने अधिकार के प्रायः सभी काम पंच मुसाहबों के हस्तगत कर दिए थे । उसी महकमा खास के सुयोग्य अधिकारियों ने महाराज की मृत्यु के पीछे पूर्वोक्त मनो-मालिन्य मिटा दिया, और स्वर्गीय महाराज के मन में चौमूँ के ठाकुर साहब को क्षमा करने की जो वासना बाँकी रह गई थी, उसे पूर्ण किया । हमको यह सुनकर संतोष होता है कि महकमा खास के दूरदर्शी और उदार-पदाधिकारियों ने चौमूँ तथा डिग्गी के जो गाँव जन्त थे, वे वापस दे दिए, और चौमूँ नरेश को जो 'रनथंभोर' के दुर्गाध्यक्ष होने का परंपरागत अधिकार था, वह फिर प्रदान कर दिया । एतदर्थ हम वर्तमान महाराजा मानसिंहबहादुर और कैबिनेट के उच्चाधिकारियों को धन्यवाद देते हैं, और चौमूँ-नरेश श्रीमान् ठाकुर देवीसिंह महोदय को बधाई । यदि हो सका, तो आगामी किमी संख्या में हम इनका सचित्र चरित्र प्रकाशित करेंगे, जिससे पाठकों को इनके आदर्श गुण ज्ञात हो सकेंगे ।

हनूमान शर्मा

विज्ञान-वार्टिका



१. एक निर्मय तैराक के आविष्कार



न और फ्रांस के बीच में पारिनीज नाम का एक पहाड़ है, जिसमें १,३०० फीट घेरे की एक कंदरा है। इस कंदरा के भीतर एक छोटी-सी नदी बहती है, जो घूम-घामकर पहाड़ी के मध्य में लौट आती है। कई स्थानों में कंदरा की छत इस नदी के पानी के भीतर तक चली गई है, जिससे कंदरा के आगे घुमकर यह पता लगाना कि उसके भीतर क्या है, बड़ा कठिन काम समझा जाता था। इस यात्रा का भी ठीक-ठीक पता नहीं था कि पानी के अंदर कंदरा की छत कितनी गहरी गई है। इसलिये किसी की हिम्मत नहीं पड़ती थी कि उसके नीचे से तैरकर आगे जा सके।

मोशियर कैस्टेट फ्रांस के बड़े भारी तैराक हैं। यह टूल (Toulouse)-विश्वविद्यालय के पुरातत्त्ववेत्ता हैं। इन्होंने प्रण किया कि पानी के भीतर दुबकी लगाकर घेरेंगे, और पता लगावेंगे कि आगे क्या है। इन्होंने अपने साथ रबड़ के घोंघे में दियासलाई और मोमबत्ती रख ली, और जहाँ कंदरा की छत पानी के अंदर गई थी, वहाँ दुबकी लगाई।

एक मील के लगभग तैरने के बाद यह एक सूखी बेलरी (मार्ग) में पहुँचे, जो २२० फीट के लगभग लंबी थी। इसकी दीवारों पर चकमक-पाथर के औज़ारों से प्रागैतिहासिक काल के जानवरों के चित्र खुदे हुए थे। इन जानवरों के नाम हैं—बाइसन (bison=मैंस की जाति का जानवर), हिरन (stag), मम्मथ (mammoth=बृहदाकार प्राचीन हाथी, जिनकी जाति अब नष्ट हो गई है), रेनडिपर (reindeer) और जंगली घोड़े। जानवरों की मिट्टी की मूर्तियाँ भी पाई गई हैं। एक बड़ी मूर्ति रीछ की है, और २० छोटी-छोटी मूर्तियाँ हैं, जिनमें अधिकांश घोड़े की हैं। ऊपर से पानी टपकने के कारण ये मूर्तियाँ बहुत बिगड़ गई हैं। पास ही एक स्त्री के आधे शरीर की मिट्टी की मूर्ति और कुछ बाज की मूर्तियाँ थीं। दीवार में खिंचे हुए भरे चित्र, जंगली की छाप, रीछों के पंजों के चिह्न और गेरू के बने हुए दुबों के चित्र भी पाए गए हैं, जो प्रागैतिहासिक काल के होने के कारण बहुमूल्य हैं।

विद्वानों का अनुमान है कि ये २५,००० वर्ष के पुराने हैं।

महावीरप्रसाद श्रीवास्तव

✕ ✕ ✕

२. नौद हाराम हो जायगी !

साधारणतः मनुष्य दिन-रात में आठ घंटे सोता है।

किंतु यदि बड़े-बड़े मनुष्यों की जीवनी पर ध्यान दिया जाय, तो देख पड़ेगा, उनमें से बहुत-से केवल ४-५ घंटे सोते थे। उनके बड़े होने के कारणों में एक कारण यह भी है कि वे अपने सोने के समय में कमी करके उसी बचे हुए समय को अपनी तथा संसार की उन्नति में लगाते थे। जर्मन दार्शनिक कैंट, नेपोलियन बोनापार्ट, फ्रेडरिक शिलर, मिराव्यू, टेल्सा, एडिसन आदि ऐसे मनुष्य हो गए हैं, या हैं, जो आठ घंटे के बजाय तीन से पाँच घंटे ही सोते थे, या सोते हैं। तीस वर्ष के एक साधारण व्यक्ति की जिंदगी का एक-तिहाई हिस्सा (अर्थात् दस वर्ष) सोने ही में कट जाता है। कुछ विद्वान् आयु बढ़ाने का एक उपाय यह भी बतलाते हैं कि सोने के समय में कमी करो। किंतु अब ऐसे उपायों के प्रवलंवन की आवश्यकता ही नहीं रही। कारण, वैज्ञान 'निद्रा का स्थानांतरण' होकर संसार के सामने आया है।

सबसे पहले हमें यह विचार करना है कि निद्रा क्या है? Psychology आज भी निद्रा को एक रहस्य-पूर्ण पदार्थ बतलाती है। निद्रितावस्था में मनुष्य क्यों सोता है और कैसे बेहोश हो जाता है, स्वप्न क्या है, उस समय हमारा चेतन मस्तिष्क क्या करता रहता है, ये सब ऐसे प्रश्न हैं, जिन पर विज्ञान काफ़ी प्रकाश नहीं डाल सका। किंतु भौतिक (Physical) मस्तिष्क निद्रा-काल में सोता रहता है, इसका पता लग गया है। विज्ञान को बहुत दिनों से यह बात मालूम है कि निद्रा-काल में हमारे शरीर में एक प्रकार का परिवर्तन होता है। उस समय हमारा सिर हलका और पैर भारी हो जाते हैं। परीक्षा द्वारा यह भी जाना गया है कि निद्रा-काल में हमारे समूचे शरीर का वजन कम हो जाता है। किंतु ये परीक्षाएँ निद्रा का रहस्य खोलने में असमर्थ होती हैं।

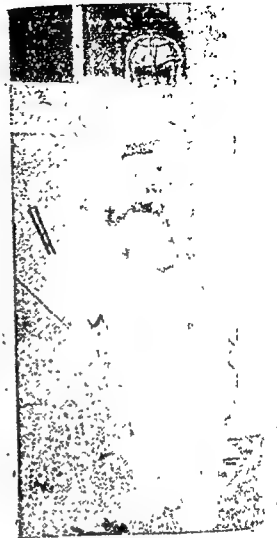
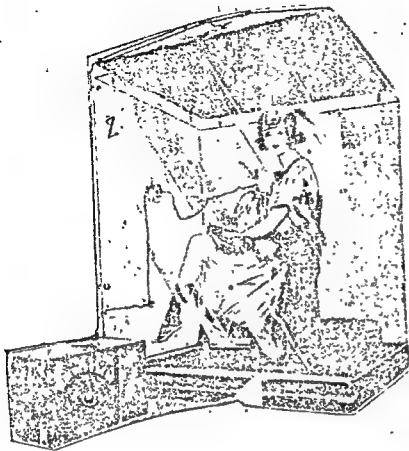
इसके बाद कई परीक्षाओं द्वारा यह सिद्ध हुआ कि मनुष्य का मस्तिष्क कोषों द्वारा बना है। इन कोषों का संबंध मनुष्य के शरीर के प्रत्येक हिस्से से है। अभी केवल कुछ दिनों तक इन कोषों के विषय में वैज्ञानिकों ने बहुत ही थोड़ा ज्ञान था। वे कोषों को अणुवीक्षण-यंत्र द्वारा देख सकते थे, उनका फोटो ले सकते थे, मस्तिष्क के अन्य पदार्थों से उन्हें अलग कर सकते थे;

किंतु यह नहीं बतला सकते थे कि वे क्या हैं? तुरंत के मरे हुए मनुष्यों के, लड़ाई में मरे हुए सैनिकों के और जिन खरगोशों को बहुत दिनों तक सोने नहीं दिया जाता था, उनके मस्तिष्कों की परीक्षा करके जाना गया कि अनिद्रा-काल में मस्तिष्क के कोषों से कुछ रासायनिक पदार्थ निकल जाता है। पीछे यह भी पता लगा कि कोषों की शक्ति को लौटा लाने के लिये एक-मात्र निद्रा ही की आवश्यकता होती है।

आजकल के डॉक्टर फ्रेजर हैरिस और डॉक्टर ए० डब्लू० क्रील आदि बहुत-से वैज्ञानिकों का विश्वास है कि मस्तिष्क के कोषों में केवल रासायनिक परिवर्तन ही नहीं होता, बल्कि वैद्युतिक रासायनिक (Electro-Chemical) परिवर्तन होता है। यह परिवर्तन ऐसा है, जो विद्युत् के द्वारा घटित होता है, किंतु रासायनिक होता है, अर्थात् परिवर्तन का कारण विद्युत् होने पर भी वह रासायनिक ढंग का होता है। यदि यह बात ठीक हो, तो शारीरिक विद्युत् के बदले में कृत्रिम विद्युत् के द्वारा यदि रासायनिक परिवर्तन किया जाय, तो वह वही काम करेगा, जो निद्रा करती है, अर्थात् उससे कोषों में शक्ति का पुनः संचार हो सकता है।

प्रोफ़ेसर आर्थर काटन ने एक ऐसा यंत्र बनाया है, जो कृत्रिम विद्युत् के द्वारा मनुष्य के मस्तिष्क-कोषों की खोई हुई शक्ति को पुनः ला देता है। मनुष्य को सोने की आवश्यकता ही नहीं होती। दिन-भर का थका मनुष्य—जिसके शरीर की प्रायः सभी शक्ति नष्ट हो गई है—विस्तरे पर जाकर सोने और आराम करने के बदले एक विद्युत्-विन्यस्त (Insulated) घर में जाकर कुर्सी पर बैठ रहता है। बिजली का एक तार उसके पहुँचे में बाँध दिया जाता है। दूसरे तार का संबंध उसके सिर से कर दिया जाता है। इसके बाद बटन दबाते ही उसके मस्तिष्क-कोष में विद्युत् प्रवेश करती है। पंद्रह मिनट बाद वह घर से एसी स्फूर्ति लेकर निकलता है, जैसे वह आठ घंटे सोकर आया हो। वह शारीरिक तथा मानसिक परिश्रम करने के भी योग्य हो जाता है। फिर उसे सोने की आवश्यकता नहीं रहती।

इस यंत्र से हमारा बड़ा उपकार होगा। हमारा जीवन-काल एक-तिहाई बढ़ जायगा, और उस समय



विद्युत्-विन्यस्त घर में एक थकी-माँदी स्त्री बैठी है

(उसके पहुँचे तथा सिर से एक विद्युत्-यंत्र का संबंध है । इस यंत्र के द्वारा उसके भस्तिष्क-कापों का खोई हुई शक्ति का पुनः संचार होता है)

भेदियों से युद्ध करनेवाला योद्धा

में हम अपनी तथा संसार की उन्नति के बहुत-से कार्य कर सकेंगे ।

× × ×

३. भेदियों से युद्ध की तैयारी

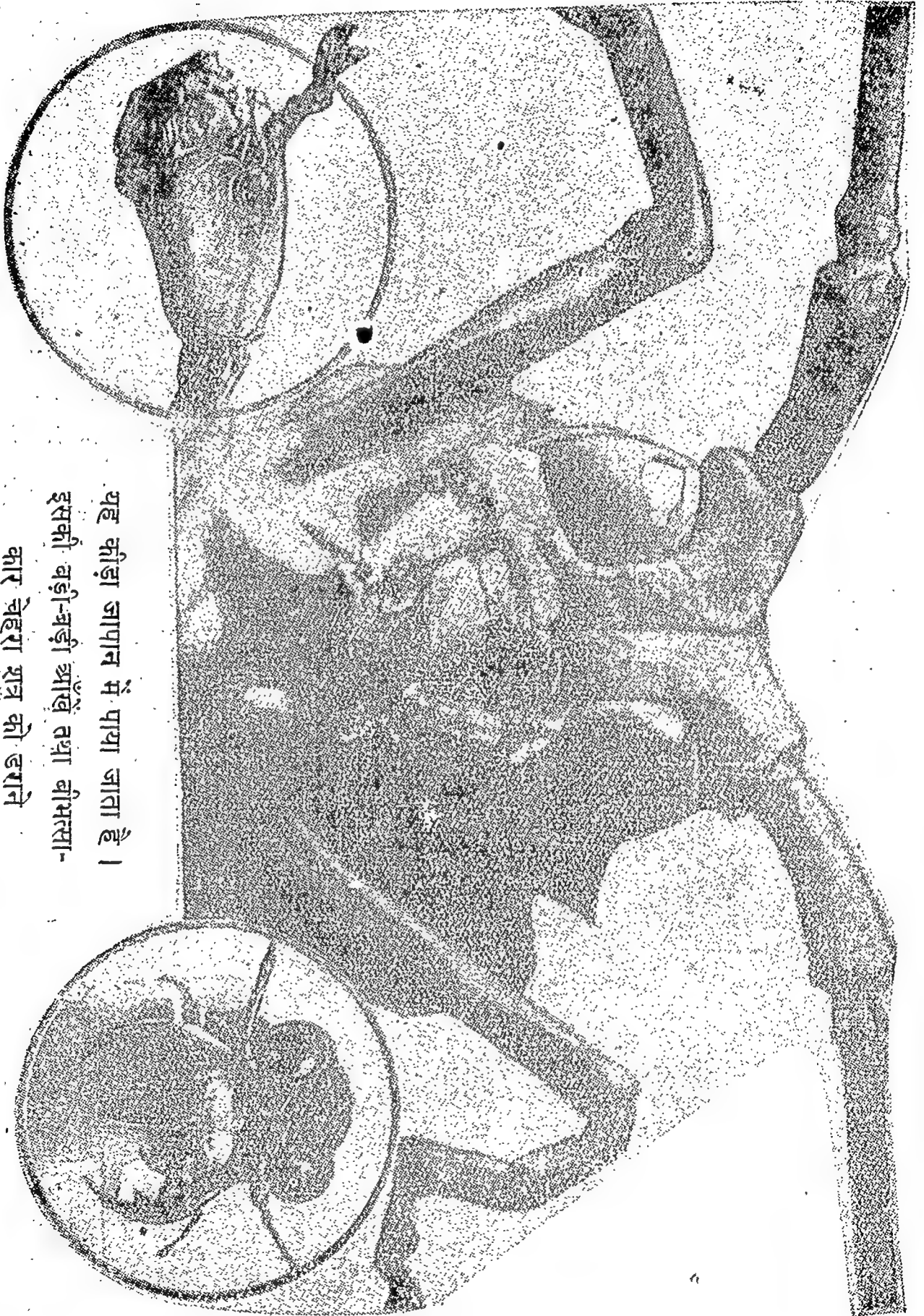
युद्ध करने के कई तरीके होते हैं । भिन्न-भिन्न पशुओं के साथ भिन्न-भिन्न प्रकार से युद्ध किया जाता है । सब पशुओं का सामना एक ही प्रकार से नहीं किया जा सकता ; क्योंकि मनुष्य अपनी घात सोचेगा, और पशु अपनी । बुद्धिमानि इसी में है कि शत्रु को कभी ऐसा मौका ही न दिया जाय, जिसमें वह चोट कर सके । सेंट पाल के र्टनले कार्लसन अपने समूचे शरीर को— सिर से पैर तक—एक कौंटदार आवरण से ढककर उत्तरी आनटेवियों के जंगलों में भुके भेदियों से युद्ध करने जाना चाहते हैं । यह आवरण शत्रु के चमड़े का बना हुआ है । उसमें १,००० से अधिक कौंट जड़े हुए हैं,

जिनका नुकीला हिस्सा बाहर निकला हुआ है । आवरण का वजन १३१ सेर है । हाथ के दस्ताने शिरस्त्राण भी कौंटदार ही है । वाहने हाथ में दो बाखी कुल्हाड़ी और एक बड़ा-सा घुरा छाली के बाँधकर कार्लसन भेदियों के दल में जायेंगे । कुल्हाड़ी तथा छुरे की सहायता से उनका काम तमाम करने लौटेंगे । उन्हें आशा है कि गवर्नमेंट की तरफ से इन काम के लिये पुरस्कार मिलेगा ।

× × ×

४. कीड़ों की मात-मंगी

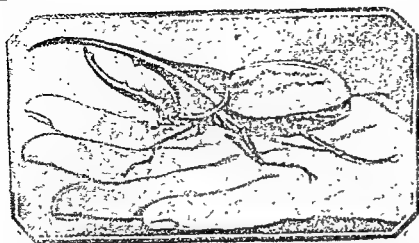
हमारे ममान ही कीड़े भी दुःख, शोक, भय, क्रोध, प्रसन्नता आदि में अपने चहरे का भाव बदला करते हैं । किंतु छोटे होने के कारण हम लोग उनके भावों को देख नहीं सकते । अणुवीक्षण-यंत्र द्वारा देखने से उनका सारा भेद खुल जाता है । कोई खूँसार और रक्त



यह कीड़ा बड़ा भयानक और खून का
प्यासा होता है

यह कीड़ा जापान में पाया जाता है ।
इसकी बड़ी-बड़ी आँखें तथा बीभत्स-
कार चेहरा शत्रु को डराने
के लिये कामी है

बच-मुँह कीड़े की आँखें तथा चेहरे का
आकार देखिए, कैसा भयानक है



हाथ की तुलना में इस कीड़े का आकार देखिए । इसका नुकीला मुँह केवल शत्रु को डराने के लिये है ।

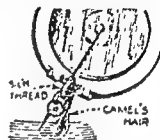
असल में वह खुलता नहीं है

प्यासे देख पड़ते हैं, कोई शांत शिष्ट जान पड़ते हैं । कोई उत्तेजित होकर इस प्रकार की आकृति बना लेते हैं, जिसे देखकर डर मालूम होता है । कोई चोट पहुँचाए जाने पर कर्ण-भाव प्रकट करते हैं । कोई उछल-कूद मचाकर प्रसन्नता का भाव प्रदर्शित करते हैं । कोई सुमधुर शब्दों में गीत गाकर आनंद में मग्न देख पड़ते हैं । कोई शत्रु द्वारा आक्रांत होकर बीभत्साकार धाव्य करते हैं । चित्रों में कीड़ों के कुछ भाव दिखलाए गए हैं ।

X X X

५. रेकार्ड साफ करने का प्रश

प्रामोक्रोन पर नई-नई चूदियों को बजाने और सुनने का शौक बहुतों को है; किंतु उनमें से बहुत ही कम ऐसे



रेकार्ड साफ करने का प्रश

प्रश बनाया है, जिसे प्रत्येक मनुष्य अपने घर पर बना सकता है । ऊँट के दातों को रेशम के सागे से प्रामोक्रोन के उस हिस्से में बाँध दीजिए, जहाँ सुई लगाई जाती है । वे दात इतने लंबे हों कि सुई लगाकर बजाते समय रेकार्ड को घुंते रहें, और सुई से आगे-आगे चले । यह प्रश रेकार्ड को बजने के पहले और पीछे साफ करता है । चूरी रोप हो जाने पर एक स्थान पर जमे हुए मैल को फूँक दीजिए, वह साफ हो जायगा ।

रमेशप्रसाद

हिंदी-नवरत्न

लेखक—हिंदी-संसार के सुपरिचित समालोचक, सुलेखक और सुकवि स्वनामधन्य "मिश्रबंधु"

पाठकों को यह जानकर प्रसन्नता होगी कि हिंदी-नवरत्न का द्वितीय संस्करण, जिसके लिये वे वर्षों से खालीपत हो रहे थे, छपकर बिलकुल तैयार है । इस बार इसमें बहुत-सा परिवर्तन, परिवर्द्धन तथा संशोधन किया गया है । इसकी प्रष्ट-संख्या भी पहले से दुगुनी हो गई है । इस बार इसमें यथासाध्य प्रामाणिक चित्रों के देने का प्रबंध किया गया है । चित्रों ही के दूँदने, तैयार कराने और ग्रंथ को सर्वांगसुंदर बनाने ही की चेष्टा के कारण इसके प्रकाशित करने में इतना विलंब हो गया, नहीं तो यह ग्रंथ कभी का प्रकाशित हो गया होता । इस ग्रंथ-रत्न के लिये हमारे पास पहले ही से बहुत ऑर्डर आ चुके हैं । अतः हम प्रेमी पाठकों के सुवर्ति के लिये उनको इस बात की पुनः सूचना दे देना उचित समझते हैं कि वे शीघ्र प्रारंभ करें, नहीं तो पीछे हाथ मज-मजकर पड़ताया पड़ेगा और तीसरे संस्करण के लिये बरसों बात जोहनी पड़ेगी । इस बार इसमें ७०० प्रष्ट, २ रंगीन तथा १ सादे चित्र हैं । कागज सुंदर पेंटिक लगा है । जिह्द भी अत्यंत मनोहर रेशमी सुनहरी है । मूल्य आगत-मात्र से भी कम केवल १५ है और सादी जिह्द का सिरा १॥)

हिंदुस्थान-मर की हिंदी-पुस्तकों के मिलने का एक-मात्र पता—

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, २६-३०, अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ



महिला मनोरंजन

१. जापान की स्त्रियाँ और शुद्ध वायु



पानी स्त्रियों को पहला पाठ यही पढ़ाया जाता है कि शुद्ध वायु-सेवन ही जीवन है। वायु जितनी अधिक शुद्ध रहेगी, जीवन भी उतना ही स्वस्थ और दीर्घ होगा। जापान के घरों की खिड़कियों में शीशे नहीं जड़े जाते। उनके बदले वहाँ तेल का कांरा लगा रहता

है, जो वायु के संचार में किसी प्रकार की अड़चन नहीं ढाबता। रात में स्त्रियाँ किवाड़ खोलकर सोती हैं, जिससे शुद्ध वायु रात-भर उनके शरीर में लगती है। यदि सरदी पड़ती है, तो वे कुछ ओढ़ लेती हैं, पर किवाड़ नहीं बंद करतीं। वे प्रातःकाल शुद्ध वायु-सेवन के लिये घूमने जाना अपना प्रथम कर्तव्य समझती हैं। वहाँ पर वे यथाशक्ति शुद्ध वायु का सेवन करती हैं। इसको वे प्रातःकाल के स्नान से अधिक आवश्यक समझती हैं। रसोईघर और दूसरे कमरों के किवाड़ सदा खुले रहते हैं। जब बहुत जाड़ा पड़ता है, तो कभी-कभी बंद कर दिए जाते हैं। जापानी स्त्रियाँ शुद्ध वायु का अभाव कभी नहीं सह सकतीं। शुद्ध वायु का सेवन ही उनको सदा स्वस्थ और मजबूत बनाए रखता है। यही कारण है कि जापान में क्षय-रोग से कोई बिरला ही पीड़ित होता है। जाड़े में भी बिरले ही को खाँसी आती है। बहुत जाड़ा

पड़ने पर वे गरम कपड़े पहन लेते हैं; पर शुद्ध वायु के आने-जाने का मार्ग नहीं रोकते।

जापान में शुद्ध वायु का सेवन अन्न से भी अधिक उपयोगी माना जाता है। जो कोई किसी कारण से बाहर नहीं जा सकता, वह खिड़की में खड़ा होकर दीर्घ श्वास लेकर उसका उपभोग करता है।

हिंदुस्तान की स्त्रियाँ यदि जापानी स्त्रियों की तरह शुद्ध वायु-सेवन की ओर यथेष्ट ध्यान दें, और उसका उपभोग करें, तो क्या वे जापानी बहनों की तरह स्वस्थ और बुद्धिमती नहीं हो सकतीं? जिस रोज़ हिंदुस्तानी स्त्रियों के मन में यह बात जम जायगी कि शारीरिक शक्ति पर ही मनुष्य की और सब शक्तियाँ अवलंबित हैं, उसी पर उनका विकास निर्भर है, उसी दिन हिंदुस्तान से सब व्याधियाँ भाग जायँगी, और फिर सुख तथा समृद्धि का साम्राज्य स्थापित हो जायगा।

X X X

२. चीन की स्त्रियाँ

भारतवर्ष की तरह चीन में भी एक समय ऐसा था, जब वहाँ की स्त्रियों ने अनेक अद्भुत कार्य कर दिखाए। कर अमर कीर्ति प्राप्त की थी। किसी ने युद्ध में वीरता दिखाई थी, तो किसी ने साहित्य-क्षेत्र में। परंतु ज्यों ही उनके प्रति पुरुषों के विचार में कुछ अंतर पड़ा कि उनके घर की चहारदीवारी में कैद होने की नौबत आई। अब तो यह हालत है कि कहीं किसी के यहाँ कन्या का जन्म हुआ कि उसके ऊपर वज्र-सा गिर पड़ा। भारतवर्ष

की तरह वहाँ भी कन्या का जन्म एक बला समझा जाता है। शंघाई में एक फ्रांसोनी मठ है, जो अनाथ बालिकाओं को आश्रय देता है। वहाँ पहुँचे से पना लगा कि वहाँ कितनी ही लड़कियाँ तो अच्छे और सुसंपन्न कुल की हैं। जिस लड़की के ग्रह अच्छे नहीं होते, या उसमें और कोई दोष होता है, उसे वहाँ छोड़ दिया जाता है। उसके पालन-पोषण के लिए एक पाई भी नहीं दी जाती। अतः उसका जीवन किसी का दया पर ही निर्भर रहता है। इनकी गुलामी की निशानी इनके छोटे पैर हैं। चीनी कन्याओं के पैर लड़क़ान हाँ से कसकर बाँधे रहते हैं, जिससे वे बड़े होने पर भी बहुत छोटे ही रहते हैं। फल यह होता है कि ये स्वच्छंदता से घूम-फिर नहीं सकतीं। चीन में पैर छोटे होना कुलामता का चिह्न है। चीन में पुरुष विवाहिता स्त्री के रहते हुए भी, अपनी आमदनी के मुताबिक, अनेक स्त्रियाँ रख सकता है। ऐसी रखैल स्त्रियों की दशा तो बहुत ही बुरी समझनी चाहिए। यद्यपि चीन में पुनर्विवाह का विषय नहीं है, तथापि वहाँ पतिभक्ति एक महत्वपूर्ण कार्य समझी जाती है। पश्चात्य देशों की तरह चीन में तलाक़ की प्रथा अधिक नहीं प्रचलित है, पर निम्नलिखित सात कारणों से वहाँ स्त्री को तलाक़ दी जा सकती है। यथा—यंध्या, पुराव बाल-चलन की, सास और समुर का कहा न करनेवाली, बहुत बात करनेवाली, चोरी करने की क्षमतावाली, गंकाशील स्वभाव की अथवा असाध्य रोग से पीड़ित। ऐसी दशाओं में पुरुष उसको तलाक़ दे सकता है। जहाँ की स्त्रियाँ को न शिक्षा दी जाती है, और न स्वतंत्रता है, वह देश यदि अग्रिम दशा को पहुँच, तो उसमें आश्चर्य ही क्या ?

योरप आदि सुशिक्षित कहे जानेवाले देशों की स्त्रियों में, इधर पचास वर्षों में, बड़ी जागृति उत्पन्न हो गई है। गत पाँच वर्षों से तो वे अपने अधिकार प्राप्त करने के लिये घोर परिश्रम कर रही हैं। इसका प्रभाव पूर्व पर भी पड़ा है। भारत और चीन, दोनों की कुंभकर्णी निद्रा टूट गई है। चीन में तो आन स्त्रियों की अनेक प्रवृत्तियाँ चल रही हैं। स्त्री-सुधार का धीमापण भी इन्होंने ठीक रीति से किया है। पहले इनका अज्ञान, दूर करने का उद्योग किया गया। इनके लिये अनेक पाठशालाएँ

स्थापित की गईं। जो स्त्रियाँ पहले ड्योढ़ी के बाहर पैर नहीं रखती थीं, वे आज पुरुषों के साथ विरवविद्यालय में पढ़ती हैं। कितनी ही स्त्रियाँ तो अपने इष्ट विषय का विशेष ज्ञान प्राप्त करने के लिये विदेश गई हैं। केवल युनाइटेड स्टेट्स ऑफ़ अमेरिका ही में इस समय २०० स्त्रियाँ ज्ञानार्जन कर रही हैं। योरप के और-और देशों का तो हिमाय ही अलग है। परंतु भारतवर्ष की मुशकिल से पचास स्त्रियाँ विदेश गई होंगी। चीन की स्त्रियाँ अधिकतर दो कार्य पसंद करती हैं, एक बकालत का और दूसरा अध्यापिका का। डॉक्टरों भी वे करती हैं; पर वाई (नर्स) के कार्य में उनको विशेष अनुशासना है। चीन के १९११ के यत्न में वहाँ की कितनी ही स्त्रियाँ ने योग दिया था, और ज़रूरी सिपाहियों की संवा-सुश्रूषा की थी। बकालत करनेवाली स्त्रियाँ तो बहुत अधिक हैं। एडवाइ ने तो इवाई जहाज़ चलाना तक सीख लिया है। कितनी ही स्त्रियाँ, स्त्री-समाज की उन्नति तथा उनके उत्तेजित करने के ध्येय से पत्र-संपादन का कार्य भी करती हैं। 'गार्ल्स डेली' के इस अवतरण से पाठक भली भाँति जान जायेंगे कि वहाँ की स्त्रियाँ अपनी उन्नति करने के लिये कितनी तत्पर हैं—“क्या स्त्रियाँ मनुष्य नहीं हैं ? फिर उनके प्रति इतनी क्रूरता का व्यवहार क्यों किया जाता है ? हाँ, इसके लिये कुछ अंश में स्त्रियाँ आप ज़िम्मेदार हैं। अभी तक उन्होंने अपने अधिकार माँगे ही नहीं। अनेक कारणों के लिये अभी तक उन्होंने कोई उपाय सोचा ही नहीं। उनको चाहिए कि वे समाज में अपनी मान-मर्यादा रखने के लिये कोई आयोजन करें।”

बड़े-बड़े नगरों में स्त्रियों की देशभरी संस्थाएँ स्थापित हुई हैं, जो कि भिन्न स्थानों में स्त्रियों की व्याख्यान देने के लिये भेजती हैं। अथ स्त्रियाँ राजकीय विषय में बेशुद्ध भाग लेती हैं। आन से चार हजार वर्ष पूर्व चीन में स्त्रियाँ मंदिर या किसी सार्वजनिक स्थान में एकत्रित नहीं होने पाती थीं, जिसमें वे किसी राजकीय विषय पर चर्चा न कर सकें। पर आज तो वहाँ की बात ही दूसरी है। आज वहाँ के समाज की कुप्रथाओं को दूर करने के लिये वहाँ के नवयुवक और स्त्रियाँ घोर परिश्रम कर रहे हैं।

सुशुबाज द्विवेदी

x . x . x

३. पाश्चात्य समाज में महिलाओं का स्थान

पाश्चात्य समाज की स्त्रियों के स्थान तथा सम्मान की कुछ बातें लिखकर अपने समाज की बातें लिखेंगे। पाश्चात्य समाज की बात उठाते ही सबसे पहले यही कहना पड़ता है कि वहाँ स्त्री और पुरुष, दोनों को लेकर समाज की सृष्टि होती है; केवल पुरुष को लेकर नहीं। वहाँ यदि पुरुष सहयोग न भी करें, तो स्त्रियों में इतनी योग्यता तथा शक्ति होती है कि वे कितने ही अंशों में समाज का परिचालन अच्छी तरह कर सकें। अतः पुरुष स्त्री के ऊपर बेजा दबाव डालकर उसकी इच्छा के विरुद्ध कोई काम करा नहीं सकते। जहाँ पर स्त्री और पुरुष में स्वार्थ तथा अधिकार को लेकर झगड़ा उठ खड़ा होता है, वहाँ स्त्री को पुरुष से अलग होकर रहना पड़ता है; क्योंकि पुरुष उस समय स्त्री का प्रतिद्वंद्वी हो उठता है। ऐसी अवस्था में उन्हें भी सामाजिक परिचालन-योग्यता से पूर्ण अभिज्ञ रहना अनिवार्य-सा है। याद ऐसा न हो, तो उन्हें समाज में 'एकांगी' होकर रहना पड़े। आदर्श समाज वही है, जहाँ नर-नारी परस्पर मेल से रहते हों और जहाँ पर स्वार्थ-संघर्ष की वृत्ति तक न हो। पुरुष यदि समाज में निष्कपट भाव से स्त्रियों के स्वत्व तथा मान की रक्षा करते रहें, तभी आदर्श की उत्पत्ति होगी। ऐसा होने पर उन कोमलांगी सुकुमारी रमणियों को इस कठिन संग्राम में प्रवृत्त होकर अपनी सुकुमारता को नष्ट नहीं करना पड़ेगा।

इसके पश्चात् पाश्चात्य देश की महिलाओं के सम्मान की बात सुनिए। हम इसे मानते हैं कि वहाँ स्त्रियों का मान बहुत है; किंतु वह हमारे देश के सामाजिक आदर्श से कुछ भिन्न है। आजकल के नारी-समाज को देखकर कहना पड़ता है कि वे केवल नारी (womanhood) के नाम से ही अपनी प्रतिष्ठा चाहती हैं, समाज या परिवार में रहकर नहीं। वे माता, भगिनी, पत्नी इत्यादि कोई भी नहीं हैं। वे स्वाधीन, बंधनहीन, मानव-समाज का एक अंग-मात्र, केवल नारी हैं। स्त्री-पुरुषों में कोई द्वज ऐसा भी है, जो परिवार या समाज के बंधन से अलग रह स्वच्छंद विचरण करना चाहता है। इस मतवाद का प्रचार चारों ओर फैल रहा है। इससे समाज का कुछ विशेष मंगल होने का कोई

लक्षण नहीं देख पड़ता। तत्काल इसका जो फल प्रत्यक्ष देखने में आ रहा है, वह यह है कि स्त्रियाँ विवाह-बंधन को अस्वीकार करती हुई उसका अनुचित उपयोग कर रही हैं। इनमें एक अविवाहिता मानृमस्या (unmarried mother's problem) है। यह आर कुछ नहीं, केवल ऊँची शिक्षा तथा उत्कट स्वतंत्रता का फल है। कह नहीं सकते, ऐसी स्त्रियों का समाज में कितना आदर होता है। किंतु यह उन्नति-परिचायक है या अवनति-कारक (Retardation), इसके विचार का समय अब आ पहुँचा है। इस स्वतंत्रता का एक और फल वोट के अधिकार का (Suffragatic agitation) आंदोलन उठ खड़ा हुआ है। पुरुषों की संकीर्णता भी अननक अंशों में इस नाजुक अवस्था के लिये उत्तरदायी है। किंतु सफ्रेजेट जिस प्रकार काम कर रही हैं, उसे देखकर यही कहना पड़ता है कि इनकी यह अनधिकार-चेष्टा अधिक दिनों तक चल नहीं सकती। प्रकृति देवी कहाँ तक इसे सहन करेगी, यह विवेचना का विषय है। जीवन में इस आंदोलन से अपेक्षाकृत अधिक सुख-शांति की वृद्धि होना भी तो देखने में नहीं आता। भारतीय महिलाओं, थोड़ा सब्र से काम लेकर देखो तो सही। इसमें संदेह नहीं कि समाज में प्रत्येक स्त्री सचेत होकर रहेगी, इसमें भी शक नहीं कि न्याय करने तथा न्याय पाने में भी वे पीछे नहीं रहेंगी, किंतु केवल इसी के बल पर समाज में हलचल मच जायगी, ऐसी कोई बात नहीं। व्यावहारिक संसार को ध्यान में न लाकर केवल न्याय-शास्त्र का ढोंग रच देने में ही लौकिक काम नहीं चञ्चते। सामाजिक कुरीतियों को छोड़ने तथा सुरीतियों को अपनाने में विशेष सावधानी से काम लना चाहिए। इतना लिखने का तात्पर्य यही है कि पश्चिम की हवा पूर्वमुखी हाँकर बह रही है और आँख बंदकर उस हवा के रुख की ओर अपनी पीठ फेर देने के हम अभ्यासी होते जा रहे हैं।

X X X

४. भारतीय समाज में नारी

अब आइए, अपने इस देश की सामाजिक अवस्था का भी निरीक्षण कीजिए। अपने देश के समाज को यदि केवल पुरुष-समाज ही के नाम से पुकारें, तो

हमारी समझ में अनुचित न होगा। हमारे देश के प्रायः प्रत्येक प्रांत में जहाँ कहीं थोड़ी-बहुत भी स्त्री-स्वाधीनता की सत्ता विद्यमान है, वहाँ पुरुषों की ही शासन-नीति चलती है, स्त्रियों की कोई पृष्ठ नहीं। यों तो प्रायः सभी देशों में सामाजिक नियम के बनानेवाले बहुधा पुरुष ही होते हैं, किंतु स्त्रियों का भी उसमें कुछ अधिकार अवश्य रहता है। यही कारण है कि स्त्रियाँ उन-उन देशों में अन्याय के विरुद्ध आंदोलन करने से बाज़ नहीं आतीं, और इस प्रकार पुरुषों का एकदृष्टि शासन वहाँ नहीं चलने पाता। हमारे देश (भारत) में पुरुषों के काम में हमारी स्त्रियाँ हस्तक्षेप नहीं करतीं। पुरातन काल से प्रेम तथा स्वार्थ से प्रेरित होकर पुरुषों ने जो कुछ नियम स्त्रियों के लिये बना दिए हैं, स्त्रियाँ नत-मस्तक हो उनका पालन करती चली आती हैं। इतना होने पर भी पुरुष स्त्रियों की आरम्भमयादा की रक्षा बराबर नहीं करते आए हैं। पाठक तथा पाठिकाओं में अनेक योंक उठेंगे, वाह साहब ! आपने खूब कहा ! क्या यह भी कभी संभव है कि पुरुष अपनी प्रेममयी स्त्री के स्वार्थ में आघात पहुँचाये ? किंतु हम तो यहाँ तक कहने को तैयार हैं कि संभव सभी है। क्षमता-रूपी मदिरा में एक अजीब शक्ति का समावेश है, इसके लिये मनुष्य संभव, असंभव, सभी कर सकता है। अमेज़न (Amazon) लोग अपना प्रमुख स्थापित करने के लिये अपना अंग-भंग तक करने में आना-कानी नहीं करते थे। आश्चर्य तो यह है कि भारतीय स्त्री-पुरुषों का पारंपरिक कब से और क्योंकि हुआ ? संभव है, भारतीय नारियाँ ने अपनी कोमलता तथा सुकुमारता के कारण मिली हुई शक्ति को छोड़ दिया हो। अथवा यह भी हो सकता है कि किसी ज़माने में स्त्रियों की अधिकार-पुस्तक बंद कर दिया गया हो, और उसी का कल उनकी भेटियों को हज़ारों वर्षों से भोगना पड़ रहा है।

भारतीय इतिहास साक्षी है कि महिलाओं के अधिकार क्षिणते समय उन्हें पृष्ठाएँ अंधा या-पंगु नहीं बना दिया गया। जिस प्रकार धीरे-धीरे समाज के नियम संकीर्ण होते गए, महिलाओं के अधिकार भी उसी प्रकार धीरे-धीरे क्षिणते गए। उनके इस अक्षय-पतन का दायित्व सर्वांग में पुरुषों पर ही नहीं है। वे स्वयं भी किसी-न-किसी अंगों में उत्तरदायी अवश्य हैं। जहाँ तक मालूम

होता है, उनकी उदासीनता तथा आज्ञा ही इसका प्रधान कारण है। जो हो, आज हमारे समाज की जो अवस्था है, उसे देख यह संदेह होने लग गया है कि नारी-शक्ति का अस्तित्व हमारे यहाँ है या नहीं। इस सुअवसर को पाकर पुरुषों ने स्त्रियों पर जो अत्याचार किए हैं, उनका परिणाम यह हुआ कि समाज आज आधा मुढ़ा हो रहा है, उसके आधे अंग में ज़ख्म मार गया है। इस विषय को लेकर समाज में इन दिनों आंदोलन चल रहा है। इसकी और विस्तृत आलोचना करने की आवश्यकता नहीं। सामाजिक प्रवृत्ति न होने पर भी दो-एक बातें यहाँ पर लिख देने को हम बाध्य हुए हैं। जिस दिन महाराज मनु ने अपनी स्मृति में कहा, “पिता रक्षति कौमारः, भर्ता रक्षति यौवने; रक्षन्ति स्थाविरे पुत्रा न स्त्री स्वातन्त्र्यमर्हति।” — अर्थात् वाक्यावस्था में पिता, यौवनावस्था में पति और बुढ़ावस्था में पुत्र रक्षा करे, स्त्रियों को स्वतंत्रता कभी नहीं देने की चाहिए, उसी दिन से स्त्रियों पर विधाता वाम हुए। परतंत्रता की बेड़ी में स्त्रियों को जकड़कर समाज को कितना खाम हुआ, सो तो कुछ समझ में नहीं आता, किंतु इतना तो अवश्य हुआ कि समाज का अर्द्धांग—स्त्रियाँ निराश्रय हो गईं। संभव है, उस समय समाज में उदारता का अंश विद्यमान रहा हो, किंतु आज पति-पुत्र-विहीन अबलाओं के लिये कहीं आश्रय है ?

गोपीनाथ वर्मा

* लेखक महाशय ने यह किसी बँगला लेख का अनुवाद कर दिया है। इसमें बहुत-सी बातें ऐसी हैं, जिनसे हम सहमत नहीं हैं। हम यह मानते हैं कि समाज में स्त्रियों की स्थिति अच्छी नहीं है—उसके सुधार की बरूरत है। पर इसके हम विरोधी हैं कि पुरुषों की स्वार्थवश स्त्री-जाति के अधिकार हरनेवाला कहकर कोसा जाय, या भगवान् मनु को गालियाँ दी जायें। स्त्रियों की दशा इस तरह कटु वाक्य-बाण-वर्षा से नहीं सुधर सकती। केवल पुरुषों और स्त्रियों में मनोमालिन्य ही बढ़ेगा। जो मर्द स्त्रियों के पक्षपाती होने का ढोंग दिखाकर ऐसे लेख लिखते या आंदोलन मचाते हैं, वे स्त्रियों का अपकार ही करते हैं। इस विषय पर विस्तृत रूप से हम फिर लिखेंगे।—संपादक



पुस्तक - परिचय

१. कोष

‘अभिधानपदीपिका’—संपादक, श्रीयुत मुनि जिन-विजयजी, आचार्य, गुजरात-पुरातत्त्व-मंदिर, अहमदाबाद । प्रकाशक, किशोरलाल-धनश्यामलाल मशरुवाला, महामात्र गुजरात-विद्यापीठ, अहमदाबाद । छपाई आदि उत्तम । कागज बढ़िया, सुंदर जिल्द । पृष्ठ-संख्या १६२ ; मूल्य ५)

यह फाल्गु-भाषा का कोष है । इसकी रचना ठीक संस्कृत के अमरकोष के ढंग की है । छोटे-छोटे श्लोकों (अधिकांश अनुष्टुप्) में नामों और लिंगों का दिग्दर्शन किया है । रचना के नियम भी अमरकोष से मिलते-जुलते हैं । निम्न-लिखित पद्यों के देखने से यह स्पष्ट हो जायगा—

भीयो रूपन्तरा साहचरियेन च कथञ्चि ;
कचाहध विधानेन भेर्यं थी पुन्रपुंसकम् ।

(अभिधानपदीपिका)

प्रायशो रूपभेदेन साहचर्याच्च कुत्रचित् ;
स्त्रीपुन्रपुंसकं ज्ञेयं साहचर्याच्च कुत्रचित् ।

(अमरकोष)

पुमिस्थियं पदं द्वौसु सव्वलिंगे च तीस्विति ;
अभिधानन्तरारम्भे भेर्यं त्वन्तमयादिच ।

(अ० प०)

त्रिलिङ्ग्यां त्रिष्विति पदं मिथुने तु द्वयोरिति ;
निषिद्धलिङ्गं शेषार्थं त्वन्तायादि न पूर्वभाक् ।

(अमर०)

इसके लेखक हैं मोगलानथेर-नामक कोई बौद्ध भिक्षु । इन्होंने ग्रंथ के अंत में अपना परिचय इस प्रकार दिया है—

महाजैतवनाख्यमिह विहारे साधुसंमते ;
सरोगामसमूहमि वसता सन्तवृत्तिना ।
सद्धम्मठितिकामेन मोगल्लानेन धीमता ;
थेरेन रचिता एसा अभिधानपदीपिका ।
इन पद्यों का संस्कृत-रूप इस प्रकार होगा —
महाजैतवनाख्ये हि विहारे साधुसंमते ;
सरोगामसमूहे वसता शान्तवृत्तिना ।
सद्धर्मस्थितिकामेन० इत्यादि ।

इसी परिचय में लिखा है कि लंका में पराक्रमभुज-नामक राजा के राज्य में श्रीयुत मोगल्लानथेरजी महा-जैतवन-नामक विहार में रहते थे । यह ईसा की बारहवीं शताब्दी के मध्य-भाग की बात है । ‘जैतवन’ शब्द संस्कृत के जैत्रवन से उत्पन्न हुआ है । विहार का ‘महा-जैत्रवन’ नाम ही सूचित करता है कि उस समय उसमें धुरंधर बौद्ध विद्वान् मौजूद थे । ‘मोगल्लान’-शब्द संस्कृत के मौद्गलायन से बना है, और ‘थेर’ स्थविर का पात्नी-रूपांतर है । मौद्गलायन गोत्रोपाधि है । लेखक का नाम कुछ और रहा होगा । परंतु जैसे आज भी लोग पूज्य-पुरुषों का नाम न लेकर गोत्रोपाधि आदि से ही उनका व्यवहार करते हैं, इसी प्रकार वह उस समय इसी

उपाधि से लोक-विश्रुत रहे होंगे। बौद्ध भिक्षु लोग विहार के नेता के लिये धन्वार्थ रघुविर शब्द का प्रयोग करते थे। यह प्रतिष्ठा और वयोवृद्धत्व का सूचक है। इस प्रकार इस कोप के लेखक एक बहुत महापुरुष हैं। इसका संपादन श्रीयुक्त मुनि जिनविजयजी ने वही योग्यता से किया है। पाठकों की सुविधा के लिये आपने संस्कृत के प्रधान नामों का निर्देश भी साथ-साथ कर दिया है। अमरकोष की ही तरह इस ग्रंथ में भी तीन कांड हैं—

(१) 'सगकण्डो' (स्वर्गकांड), (२) 'मूकण्डो' (भूमिकांड) और (३) 'सामजकण्डो' (सामान्यकांड)। पुस्तक के अंत में एकाक्षर-कोप (पाली) विभक्त्यर्थ-प्रकरण पाली और सबकी अकरादि-क्रम-सूची है। अंतिम दोनों पुस्तकें संस्कृत-भाषा से अनूदित की गई हैं। एकाक्षर-कोप के अंत में लिखा है—“सद्धर्म-कित्ति नाम महाधरेन सक्तभासातो परिवर्त्तेवा विरचितं एकवखरकोसं” अर्थात् “सद्धर्मकीर्तिनाममहास्थ-विरेण संस्कृतभाषातः परिवर्त्य विरचितम्”। परंतु संस्कृत में आज कोई ऐसा उत्तम एकाक्षर-कोप उपलब्ध नहीं है, जिसका यह रूपांतर कहा जा सके। यदि मुसलमानी हम्मास की उवाझाओं से बचा होगा, तो शायद किसी दिन मिल जाय। यह पुस्तक पाली-भाषा के जिज्ञासुओं और पुस्तकालय आदि के लिये सर्वथा उपादेय है। सब बातों पर ध्यान देते हुए मूल्य की अधिकता क्षंतव्य है।

× × ×

२. आध्यात्मिक और वेदांत

अद्वैत-सिद्धि (दो भाग)—श्रीयुक्त ब्रह्मचारी रामेश्वरदत्त-श्रुत सरलानामक हिंदी-टीका-सहित। सुपर-पॉपल आकार। सुंदर, नयन-मनोहर जिल्द। दो भागों में विभक्त। बढ़िया चित्रना कामुज। छापई-सफाई अतिरमणीय। पृ०-सं० (दोनों भागों की) १,०८६। पारिभाषिक शब्द-कोष और प्रस्तावना की पृष्ठ-संख्या इससे अलग है। मूल्य १०; “प्राति-स्थान—राज्यरत्न नगरसेठ नारायण माई केशवलाल पेट लाइ, बरौदा-स्टेट, देश—गुजरात।”

संस्कृत में 'अद्वैत-सिद्धि', वेदांत-शास्त्र के चोटी के ग्रंथों में से है। यद्यपि जिसुखी और खंडन-खंड-साय भी शंकर मत के पोषक वेदांत के अत्यंत बड़े ग्रंथ हैं,

परंतु वर्णन-शैली की विशदता और प्रांगण्यता एवं नव्य न्याय के मार्ग का अनुगमन करनेवाली तर्कानुमान-प्रधान विषय-विवेचन-शैली की दृष्टि से 'अद्वैत-सिद्धि' वस्तुतः अद्वितीय है। इसके सूक्ष्म, गंभीर, परिष्कृत विचारों को ठीक-ठीक समझने की यथार्थ योग्यता रखने-वाले विद्यार्थी काशी-जैसे विद्यापीठ में भी दो ही चार निकलेंगे। और, इसके गहनतम विचारों का आमूलचूल हृदयंगम करा सकनेवाले आचर्यों की संख्या तो इससे भी कम होगी। ऐसे उरुहट ग्रंथ की भी हिंदी-टीका बनेगी, इसके हमें आशा नहीं थी। हम समझते हैं कि भारत की किसी भी प्रचलित भाषा में इन ग्रंथ की टीका अब तक नहीं बन सकी है। यह गौरव पहले-पहल हिंदी-भाषा की ही प्राप्त हुआ है। इसके लिये टीकाकार ब्रह्मचारीजी समस्त हिंदी-भाषियों के धन्यवाद-भाजन हैं। हिंदी-भाषा के सहारे ऐसे गहन कानन को पार करके ब्रह्मचारीजी ने वस्तुतः प्रत्यक्षचिंतित धर्म का प्रदर्शन किया है। टीका आपने इस प्रकार लिखी है, जिससे विद्यार्थी को मूल की संगति और समन्वय समझने में सुविधा हो, अतएव भाषा में संस्कृत के शब्दों का बाहुल्य है, जो अनिवार्य है। टीका की शैली ठीक वैसी ही है, जैसी अध्यापकों को विद्यार्थियों के समझाने के लिये अवलंबन करनी पड़ती है। जिन लोगों को अन्य शास्त्रों के प्रमेयों का परिचय और वेदांत के सिद्धांतों का ज्ञान है, वे इस टीका की सहायता से बहुत कुछ लाभ उठा सकते हैं। ग्रंथ के आरंभ में ब्रह्मचारीजी की लिखी प्रस्तावना भी है, जिससे आपकी बहुज्ञता और सामयिक ज्ञान का अच्छा परिचय मिलता है। यद्यपि आपकी भाषा टकसाली नहीं है, तथापि तात्पर्य समझने में कहीं अड़चन नहीं पड़ती। हम हिंदी-संपार का गौरव बढ़ानेवाली इस टीका का हृदय से अभिनंदन करते हैं। 'अद्वैत-सिद्धि' की बातें सुनने के लिये हिंदी में इसके सिवा कोई साधन नहीं है। अच्छे पुस्तकालयों और ज्ञान-विषासुओं को यह पुस्तक अवश्य अपनानी चाहिए।

शास्त्रग्राम शास्त्री

× × ×

अध्यात्मतत्त्वालोक—लेखक, न्यायविशारद, न्याय-तीर्थ, मुनि श्रीन्यायविजयजी। मूल संस्कृत-पद्य। गुर्जर-भाषा-

नुवाद, अँगरेजी-भाषानुवाद तथा उपोद्घात-सहित । गुजराती-अनुवादक स्वयं मूल-लेखक हैं । अँगरेजी-अनुवाद के कर्ता तथा उपोद्घात के लेखक हैं श्रीयुत मोतीचंद भवेरचंद मेहता, फर्स्ट अमिस्ट्रि मास्टर, हाईस्कूल, भावनगर ।

मूल संस्कृत में छः प्रकरण हैं, उनमें क्रमशः प्रकीर्णक उपदेश, पूर्वमवा, अष्टांगयोग, कपायजय, ध्यान-सामग्री तथा ध्यानसिद्धि का विवेचन है । गुजराती और अँगरेजी-अनुवाद के साथ-साथ विषय को स्पष्ट करने के लिये उदाहरण, कथा आदि भी दी गई हैं, जिनसे उपदेश सुबोध तथा मनोरम हो गया है । उपोद्घात में यह भी सिद्ध किया गया है कि लोग भ्रम-वश जैन-धर्म को नास्तिक मानते हैं, वह वास्तव में नास्तिक नहीं, आस्तिक हैं । जैन लोग पूर्वजन्म और पुनर्जन्म मानते हैं, ईश्वर का भी मानते हैं । हा, ईश्वर का कर्तृत्व नहीं मानते । जैन-सिद्धांत के अनुसार संसार का प्रवर्तक केवल कर्म है ; किंतु कर्म का ही प्रवर्तक मानने से नास्तिकता का आरोप करना न्याय नहीं है । इसके प्रमाण में भगवद्गीता से 'न कर्तृत्वं न कर्माणि लोकस्य सृजति प्रभुः' उद्धृत किया गया है । पुस्तक सर्वथा उपदेश-पूर्ण है । छपाई-सफाई भी प्रशंसनीय है ।

× × ×
ब्रह्म-विज्ञान (ईश तथा श्वेताश्वतरोपनिषद् का पद्यानुवाद)—रचयिता, सत्यप्रकाश विशारद । प्रकाशक, कला-कार्यालय, प्रयाग । मूल्य २)

अनुवाद खड़ी बोली के पद्यों में है, और अच्छा है । केवल हिंदी जाननेवालों को संस्कृत के कठिन तथा सांकेतिक शब्द समझने में अड़चन न हो, इसलिये कहीं-कहीं नाचे अर्थ स्पष्ट करने के लिये नोट भी दिए गए हैं । पुस्तक संग्रहाणाय है ।

× × ×
गोपाल-प्रकाश—लेखक तथा प्रकाशक, श्रीनारायण, जलेश्वर (पटा) । मूल्य ११)

इस छंटी-मी पुस्तक में, पति और पत्नी के संवाद-रूप में, संसार की अनित्यता तथा ब्रह्म की सत्यता का प्रतिपादन किया गया है । वर्णन-शैली अच्छी है ; पर भाषा अनेक स्थलों में चित्य है । पति रामरूप और उसकी पत्नी इंद्रावती, दोनों ही अंत में ब्रह्म-पुत्र का रसास्वादन करते और शांति पाते हैं ।

कैवल्य-शास्त्र—लेखक, ज्वालाप्रसाद सिंहल एम्० ए०, सत्ज्ञान-प्रकाशक-मंदिर, मामूभांजा, अलीगढ़ सिटी (युक्तप्रदेश) । मूल्य ५)

प्रथम अध्याय में जड़ व चैतन्य का विवेचन है । सब से पहले शरीर और आत्मा भिन्न-भिन्न हैं अथवा एक, इस पर विचार किया गया है, तथा यह प्रतिपादन किया गया है कि शरीर से आत्मा भिन्न है । द्वितीय अध्याय में पूर्णात्मा (ईश्वर) का विवेचन है, तथा ईश्वर को सृष्टिकर्ता अथवा संचालक मानने में अनेक प्रकार की आपत्ति की गई है । तृतीय अध्याय में आदि-तत्त्व (परब्रह्म) का सम्यग्विवेचन है । ब्रह्म का सर्वव्यापकता, अपारमितना आदि का युक्ति-युक्त प्रतिपादन है । द्वैत-सिद्धांत का खंडन तथा अद्वैत का मंडन वैज्ञानिक युक्ति से किया गया है । चतुर्थ अध्याय में सृष्टि-रचना-विधि का वर्णन है । यहाँ भी पुराणादि में वर्णित सृष्टि-क्रम को न मानकर वैज्ञानिक युक्ति का सहारा लिया गया है । आदि-तत्त्व (परब्रह्म) में स्वभावतः क्षोभ उत्पन्न होता है, और उसी क्षोभ के कारण सृष्टि होती है । क्षोभ क्यों होता है, इसके लिये कोई समाचीन कारण नहीं दिया गया । केवल लिखा है—“क्रियात्मक चेतनता आदि शक्ति है । अतएव यह स्वभाव से हा सदैव एक दशा में एकाग्र अथवा विस्तृत नहीं रह सकती ।” आगे चलकर जीवात्मा, मनुष्य-शरीर, अमरता, आवागमन, मुक्ति अथवा निर्वाण का विवेचन है । अवतारों का रहस्य वैज्ञानिक, युक्ति-पूर्ण और मनोमग्न है । ‘जीवनोद्देश्य’-शीर्षक अध्याय भी बड़े महत्त्व का है । पुस्तक सर्वथा उपादेय है । वर्णन-शैली पांडित्य-पूर्ण और हृदयंगम होने लायक है । ब्रह्म अथवा आदि तत्त्व का सिद्धांत यद्यपि नया नहीं है, तथापि पुराण-सामंजस्य दिखाकर, शृंखलाबद्ध करके, सरल रीति से, विषय-प्रतिपादन करने का लेखक की शैली नवीन और स्तुत्य है । इसके ध्यान-पूर्वक पढ़ने में लोगों का बहुत उत्साह संभव है । प्रारंभ में जो नास्तिकता की गंध आती है, वह भी विचार-पूर्वक पढ़ने से दूर हो जाती है । दार्शनिक विवेचन जहाँ होते हैं, वहाँ सर्वत्र ही इस प्रकार के विचार मिलते हैं । पूर्वापर-विचार करने से, ध्यान पूर्वक इसका मनन करने से, दर्शन-शास्त्रों के परस्पर विरोध का भी परिहार होता है, पौराणिक आख्यानों का रहस्य भी समझ

में आ जाता है। लेखक का श्रम सर्वथा प्रशंसनीय है। छपाई और जिल्द भी बहुत अच्छी है। परंतु छापे की अशुद्धियों की भरमार है, इससे पुस्तक की मनोहरता में बहुत कुछ दोष आ जाता है। पुस्तक का मूल्य पाँच रुपए भी बहुत अधिक है। विरव-प्रेम के उपदेशक का इस तरह अत्यंत अधिक मूल्य रखना असंगत है। विशेष करके ऐसी अमूल्य पुस्तक का इतना अधिक मूल्य रखना खलता है। बीच में कुछ समय के लिये मूल्य कुछ कम किया गया था सही, पर वह थोड़ी ही अवधि के लिये था।

आद्यादत्त

×

×

×

३. उपन्यास

सुघड़ बेटी—यह एक मुसलमान-महिला की उर्दू-रचना का हिंदी-अनुवाद है। अनुवादक हैं प्रो० रामस्वरूप कौशल एम० ए०। पुस्तक का मूल्य ११) है, जो बहुत उचित है। पृष्ठ-संख्या १२२।

यह पुस्तक पुत्रियों के लिये बहुत उपयोगी है। लेखिका २० वर्ष तक बच्चों की सर्व-प्रधान उर्दू-पत्रिका का संपादन करती रही थीं, और बालिकाओं की शिक्षा से उन्हें बड़ी दिलचस्पी थी। पुस्तक की भाषा ऐसी सरल और चित्ताकर्षक है, जैसी कि एक महिला ही लिख सकती है। पुत्रियों की शिक्षा का कोई अंग आपने नहीं छोड़ा। माता-पिता का आदर, भाई-बहनों से प्रेम, गुरुजनों का सत्कार से लेकर स्वास्थ्य-रक्षा, सफाई, गृह-प्रबंध, पुस्तकावलोकन, पत्र-रचना, पाठ-शिक्षा आदि समग्र विषयों पर बड़ी रोचक शैली में छोटे-छोटे निबंध लिखे गए हैं। इससे पुत्रियों को केवल शिक्षा ही न मिलेगी, उनका मनोरंजन भी होगा। पुत्री-शिक्षा के विषय में अब तक कोई ऐसी पुस्तक नहीं थी, जो थोड़े-से पृष्ठों में शिक्षा के सभी अंगों पर प्रकाश डाले। 'सुघड़ बेटी' ने इस अभाव को पूरा किया है। हम तो उनकी भाषा की सरसता पर मुग्ध हो गए। जिन महाशयों को अपनी पुत्रियों के लिये किसी उपयुक्त पुस्तक की तलाश हो, उनसे हम जोरों के साथ इस पुस्तक के लिये सिफारिश करते हैं। इससे यह भी सिद्ध होता है कि हमारा और मुसलमानों की शिक्षा तथा सम्पत्ता का एक ही आदर्श है। इस पुस्तक में एक

प्रसंग भी ऐसा नहीं है, जो हिंदू-बालिकाओं के लिये उतना ही ग्राह्य न हो, जितना किसी मुसलमान-बालिका के लिये।

×

×

×

वंग-विजेता—यह स्वर्गवासी रमेशचंद्र दत्त-कृत बंगला-उपन्यास "वंग-विजेता" का हिंदी-रूपांतर है। अनुवादक, पंडित भगवानदीन पाठक विशारद। प्रकाशक, अम्युदय-प्रेस, प्रयाग। मूल्य १), पृष्ठ-संख्या २००।

रमेश बाबू ध्रुवधर राजनीतिज्ञ और कार्यदक्ष सरकारी अफसर होने के साथ-साथ उच्च कोटि के साहित्य-सेवी भी थे। ऐसे बहुत मनुष्य बहुत कम होते हैं। वह इतिहास, काव्य, उपन्यास, समालोचना, सभी विषयों में कुशल थे। वंग-विजेता उनका अपूर्व उपन्यास है। इसका उर्दू-अनुवाद बहुत दिन पहले हो चुका है। अब हिंदी में भी हो गया। अनुवाद के विषय में हम इतना ही कह सकते हैं कि उसका बंगालीपन कहीं नहीं खटकता, यद्यपि कहीं-कहीं अनुवादक महोदय ने क्रिस्ते को संक्षिप्त कर दिया है।

×

×

×

प्राणघातक माला—अनुवादक, 'अम्युदय'-संपादक पंडित कृष्णकांत मालवीय बी० ए०। अम्युदय-प्रेस, प्रयाग से प्रकाशित। मूल्य ११)।

श्रीमती स्वर्णकुमारी देवी ने कई उपन्यास बंगला में लिखे हैं, और उन्हें ख्याति भी प्राप्त है; पर इस प्राण-घातक माला में बहुत उद्योग करने पर भी हमें कोई ऐसी बात नहीं मिली, जिसकी हम सराहना करते। मादने रिसू में इसका अनुवाद क्रमशः प्रकाशित हुआ था। इसके सिवा हमें इसमें कोई खूबी नहीं दिखाई दी। संभव है, मूल पुस्तक अच्छी हो; क्योंकि इस अनुवाद की भाषा दोषों से भरी हुई है, और अच्छी भाषा का पुस्तक की सुंदरता पर कुछ-न-कुछ असर पड़ता ही है। घटना उस समय की है, जब बंगाल में अक्रान्ताओं का राज्य था। विशेष कर महिलाओं का इससे मनोरंजन हो सकता है। यह कथा है, पर उपन्यास नहीं है, जिसका आधार चरित्र और भावों ही पर होता है। कहीं-कहीं प्रेम और भक्ति के भाव उत्तेजना-पूर्ण शब्दों में चित्रित किए गए हैं, जो सर्वथा कृत्रिम जान पड़ते हैं। श्रीकृष्णकांत मालवीय इसके

अनुवादक हैं, इसलिये हम यह नहीं कह सकते कि लेखिका के भाव नहीं व्यक्त हो सके। हाँ, जैसा उन्होंने स्वयं लिखा है, अनुवाद सावधानी से नहीं किया गया। चरित्र-चित्रण में, भावों में, वर्णन-शैली में, कहीं प्रौढ़ता का आभास नहीं मिलता। कहीं-कहीं प्रकृति का वर्णन परिमार्जित भाषा में करने की चेष्टा की गई है, जो सफल नहीं होने पाई।

प्रेमचंद

× × ×

४. हास्य और व्यंग्य

स्वर्ग में महासभा—लेखक, पं० रुद्रदत्त शर्मा संपादकाचार्य। प्रकाशक, पं० शंकरदत्त शर्मा, वैदिक-पुस्तकालय, मुरादाबाद। पृष्ठ-संख्या ५४। मूल्य ॥

यह एक पुराने लेखक की पुरानी पुस्तक की पुनरावृत्ति और विनोद-पूर्ण व्यंग्य-साहित्य है। स्वर्ग में महासभा हो रही है, और उसके विचार का सारांश उक्त सभा के सभापति के शब्दों में यही है कि “पुराण के बनानेवालों ने आप लोगों पर (देवतों पर) सहस्रों मिथ्या दोष लगाए हैं, अतएव आप लोगों की सम्मति है कि उन सब पुराणों को रद्दीखाने में फेंक दिया जाय। यह भी सिद्ध हो गया है कि भगवान् विष्णु और शिव महाराज भी आप लोगों से सहमत हैं।” ऐसी पुस्तक की खूबियाँ पढ़ने ही से मालूम हो सकती हैं। इस पर अपनी राय देना व्यर्थ है। धार्मिक सुधार के युग में प्रत्येक देश में इस प्रकार की पुस्तकें निकली हैं, जिनमें अपने प्रति-द्वंद्वियों का मज़ाक़ उड़ाया गया है। यह भी आर्य-समाज के आरंभिक युग की यादगार है। पुस्तक की भाषा महावरेदार है। विराम-चिह्न का उपयोग लंका में सज्जनों की संख्या के अनुरूप ही किया गया है। १९२४ की आवृत्ति में तो कम-से-कम यह ठीक कर दिया जाना चाहिए था।

श्रीनारायण चतुर्वेदी

× × ×

५. जीवनी

श्रीमीराबाई की जीवनी और प्रीति—श्री-अयोध्यावासी श्रीसीतारामशरण भगवानप्रसाद की रूप-कला-विरचित, रायबहादुर श्रीरामरणविजयसिंह (खड्ग-विलास प्रेस, पटना) द्वारा प्रकाशित। पृष्ठ-संख्या ७५। मूल्य ॥

इस पुस्तक में श्रीमीराबाई की जीवनी तथा प्रीति का बहुत श्रम और खोज के साथ वर्णन किया गया है।

कृष्णविहारी

× × ×

जगदीशचंद्र वसु—लेखक, सुखसंपत्तिराय भंडारी। प्रकाशक, मोतीलाल बनारसीदास, पंजाब-संस्कृत-पुस्तकालय, सैदमिठ्ठा-बाजार, लाहौर। अच्छे कागज़ के डिमाई-अठपेजी साइज के ८० पृष्ठों पर साफ छपाई। मूल्य राम जानें।

यह जगत्प्रसिद्ध विज्ञानवेत्ता डॉक्टर सर जगदीशचंद्र वसु की जीवनी है। इसमें उनके आविष्कारों का भी वर्णन किया गया है। संतोष की बात है कि भंडारीजी ने इस द्वितीय संस्करण को संवर्द्धित और सामयिक बना दिया है। यह पुस्तक अनेक ज्ञातव्य विषयों से पूर्ण है। लेखन-शैली अच्छी है, पढ़ने में जी लगता है। स्वदेशाभिमानीयों और ज्ञान-पिपासुओं के बड़े काम की है।

× × ×

महादेव गोविंद रानाडे—लेखक, पं० श्यामसुंदरलाल त्रिपाठी। प्रकाशक, हिमालय-डिपो, मुरादाबाद। पृष्ठ ३२, छपाई बहुत साधारण और मूल्य चार आने बहुत अधिक है।

आदर्श देशभक्त महात्मा रानाडे का सुचारु चरित मनुष्य-मात्र के लिये उपदेशप्रद है। इन महापुरुष की बड़ी जीवनियाँ निकल चुकी हैं। यह उनमें सबसे छोटी और कुछ सरल भी है। बालकों के लिये यह बहुत अच्छी है।

शिवपूजनसहाय

× × ×

६. भ्रमण

मेरी कैलास-यात्रा—लेखक, स्वामी सत्यदेव परि-त्राजक। प्रकाशक, श्रीकृष्णलाल तत्रानियाँ, दी लवानियाँ-पान्लशिग-हाठस, आगरा। पृष्ठ-संख्या १४० और चित्र-संख्या ७। द्वितीय संस्करण। चार खंडों में विभक्त। मूल्य बारह आने।

इस पुस्तक के लेखक स्वामीजी हिंदी के एक सुयोग्य लेखक और विख्यात व्याख्याता हैं। आपके उद्योग से अनेक स्थानों में हिंदी का ख़ासा प्रचार हुआ है। आपकी बदौलत कितनी ऐसी जगहों में पुस्तकालयों और

माधुरी



बुढ़ापे में श्रृंगार

[चित्रकार—श्रीयुत चौधरी रमाशंकरदत्त]
सावन सजे सिंगार सब, बुढ़िया सहित हुलास ;
बुढ़ऊ मिलिबे को मगन, मूर्तिमान मनु 'हास' ।



स्कूलों के विद्यार्थियों तथा गाँव में रहनेवाली अल्प शिक्षित जनता को अँगरेजी-राज्य में होनेवाली उनकी दीनता और हीनता के कारण का ज्ञान कराने के लिये यह पुस्तक लिखी गई है। इसमें राज्य-पद्धतियाँ, नौकर-शाही, महासभा, असहयोग, स्वदेशी, बोल्शेविज़्म, राष्ट्रीय शिक्षा, अस्पृश्यता, हिंदू-मुसलिम ऐक्य, गोरक्षा, ग्राम-पंचायत, म्युनिसिपलिटि और लोकल बोर्ड, भूमि-कर, कचहरी और स्वराज्य आदि विषयों की संक्षिप्त, पर सुंदर, विवेचना की गई है। भारतवर्ष के प्रत्येक युवक को कम-से-कम उक्त विषयों का अवश्य ज्ञान रहना चाहिए। उक्त अनुभव के अभाव ही के कारण हमको अपनी अवस्था का पूरा ज्ञान नहीं होता, और हम उत्तरोत्तर गिरते जा रहे हैं। पुस्तक संग्रहणीय है। हर एक घर में इसकी एक प्रति होनी चाहिए।

× × ×

रथयात्रा—कवींद्र रवींद्र के इसी नाम के नाटक का गुजराती में अनुवाद। प्रकाशक, वही। मूल्य ७ पृष्ठ-संख्या ३०।

पुस्तक अच्छी और पढ़ने लायक है। अनुवाद भी अच्छा हुआ है।

× × ×

कारावास की कहानी (तृतीयावृत्ति)—अनुवादक, नवलरामजी त्रिवेदी। प्रकाशक, राष्ट्रीय साहित्य-कार्यालय, अहमदाबाद। पृष्ठ-संख्या १७८। छपाई-सफाई सुंदर। मूल्य ॥१॥

यह तपस्वी अरविंद घोष के व्याख्यानों, पत्रों और लेखों का गुजराती-अनुवाद है। अनुवाद सरल और सुंदर है। पुस्तक पढ़ने और मनन करने योग्य है।

× × ×

अनंता—लेखक, आरण्यक। प्रकाशक, युग-धर्म-कार्यालय, अहमदाबाद। छपाई-सफाई अच्छी। पृष्ठ-संख्या २०४। मूल्य ॥१॥

इस निगूढ़ नाटक की निगूढ़ता पहले ही पृष्ठ से शुरू होती है। इसमें न लेखक के ही ठीक नाम का परिचय मिलता है, न प्रस्तावनाकार का ही। प्रकाशक महोदय को कहाँ फुरसत कि इस ओर ध्यान दें। खैर, पुस्तक के संबंध में कौतूहल बढ़ाने का यह भी एक अच्छा साधन है। पर हाँ, सूत्रधार और कलावती में नाटकों की वर्तमान

स्थिति पर जो चर्चा होती है, वह अवश्य ही यथार्थ, प्रभावशाली और कला की दृष्टि से भी अच्छी है।

कथानक यह है—समुद्रगढ़ के राजा की नई रानी युवराज को मारकर अपने कुमार को गद्दी पर बिठाना चाहती और इसके लिये प्रधान मंत्री से मिलकर षड्यंत्र रचती है। राजा यह सब जानता है। वह मर्मभेदी शब्दों में सब बातें कह डालता और पागलपन का ढोंग करता है। युवराज एक वनवासिनी युवती को अपनी धर्मपत्नी बनाता है। रानी का षड्यंत्र सफल होता है। अनंता की मृत्यु होती है। षड्यंत्र का पता लगता और अपराधियों को प्राण-दंड मिलता है। अंत में युवराज की मृत्यु होती है। इस नाटक की एक विशेषता यह भी है कि नाटककार ने सब दृश्य प्रायः रात्रि में ही दिखाए हैं।

× × ×

खेड़ा की लड़त—लेखक, श्रीयुत शंकरलाल दास्कि-दास पारीख। प्रकाशक, वही। छपाई-सफाई सुंदर। पृष्ठ-संख्या ५६८। मूल्य १॥१॥

खेड़ा जिले के सत्याग्रह से शायद ही कोई अपरिचित हो। यह सत्याग्रह अँगरेजी शासन के नहीं, उस शासन की एक धारा के विरुद्ध था। इस सत्याग्रह से इसके उन्नायक महात्मा गाँधी को यही सिद्ध कर दिखाना था कि प्रजा की इच्छा के प्रतिकूल शासन कभी नहीं हो सकता। इस सत्याग्रह ने शासक-वर्ग को प्रजा की शक्ति का पूरा ज्ञान करा दिया। भारत-माता की स्वतंत्रता के इतिहास में खेड़ा के सत्याग्रह का इतिहास भी एक मुख्य स्थान पावेगा। इधर-उधर के अश्लील उपन्यासों के बदले यदि भारत के युवक ऐसी पुस्तकें पढ़ें, तो उनका तथा देश का बहुत उपकार हो। इसकी भाषा भी बड़ी सरल और सरस है। स्त्रियाँ भी उसे मजे में समझ सकती हैं। पुस्तक संग्रहणीय है।

× × ×

चंपारण्य मा महात्मा गाँधीजी—मूल-लेखक, श्रीयुत बाबू राजेंद्रप्रसाद एम्० ए०। अनुवादक और प्रकाशक, वही। पृष्ठ-संख्या ३०४। छपाई-सफाई अच्छी। मूल्य १॥१॥ खेड़ा की जिल्द १॥१॥

इस पुस्तक के पूर्वार्द्ध में राजेंद्र बाबू की पुस्तक का अनुवाद है, और उत्तरार्द्ध में महात्मा गाँधी के सन् १९२१ में दिए हुए व्याख्यान, लड़ाई का क्रम तथा तारीखें

आदि हैं। इससे चंपारण्य की कंवाई का पूरा हाल मालूम हो जाता है। अनुवाद भी अच्छा है। राजनीति तथा इतिहास के प्रेमियों को अवश्य इसकी एक प्रति अपने पास रखनी चाहिए।

छछूलाह द्विवेदी

X X X

हिंदू-स्वराज्य—लेखक, महात्मा गाँधी। प्रकाशक, नवजीवन-प्रकाशन-मंदिर, अहमदाबाद। मूल्य खादो की जिल्द २१), तथा कपड़े की जिल्द (१११),; उसमें से १) तथा १) क्रमशः तिलक-स्वराज्य-फंड में दिए जाते हैं।

पुस्तक गुजराती-भाषा तथा गुजराती-अक्षरों में होने पर भी प्रत्येक भारतीय के लिये आदर की वस्तु है। महात्माजी के भक्त लोग इसे अपने पास रखकर अपने की कृतार्थ समझेंगे। इस पुस्तक की विशेषता यह है कि यह महात्माजी के हस्त-लिखित लेखों की ही प्रति-लिपि है। इससे लोग महात्माजी के गुजराती हस्त-लेख का भी परिचय पा सकेंगे। महात्माजी ने अपने अवश्य सदगुणों के द्वारा आधाकृष्णधर्मिता, सभी के हृदय-मंदिर में स्थापन प्राप्त कर लिया है। ऐसी स्थिति में अनेक जन, गुजराती-भाषा न जानते हुए भी, अपने संग्रह में इस पुस्तक को रखना चाहेंगे, इसमें संदेह नहीं। हमारी तो धारणा यह है कि केवल इन लेखों को पढ़ने के लिये महात्माजी के अनेक भक्त गुजराती-भाषा सीखने का भी प्रयत्न करेंगे। पुस्तक की उपयोगिता तथा महत्ता के संबंध में कुछ कहना अनावश्यक है। महात्माजी का नाम-निर्देश ही इस संबंध में पर्याप्त है। याद इसका हिंदी-अनुवाद भी हमने कहीं देखा है।

आधादत्त

X X X

२. अंगरेजी

सनराइज़ ऐंड अदर पोएम्स (Sunrise and other poems)—लेखक, Eneem, और प्रकाशक, London, Arthur H. Stockwell, 29, Ludgate Hill, E. C. 4. पृष्ठ-संख्या २०। बहुत अच्छा काम और सुंदर छपाई। ऊपर कपड़े की जिल्द। पुस्तक पर मूल्य नहीं लिखा है। प्रकाशक से प्राप्य।

यह पुस्तक अंगरेजी-पद्यों में है। इसमें Sunrise (सूर्योदय), The worshipper (उपासक),

Laws (कानून), Milky way (आकाश-मार्ग), Devotion (उपासना), To false love (झूठा प्रेम), Hope (आशा), Our song (हमारा गीत), Soul's heritage (आत्मा की विरासत), Rubaiyat (रुबाइयों), Phantasy (कल्पना), Supplication (याचना) तथा Rubaiyat (रुबाइयों), ये ११ कविताएँ हैं। लेखक का नाम कल्पित-सा जान पड़ता है। संदेह होता है कि आप कोई भारतीय सज्जन हैं; क्योंकि सभी कविताओं में पूर्वीय, विशेष करके भारतीय, भाव भरे हुए हैं। प्रथम पद्य Sunrise में लेखक ने अपनी कविता-शक्ति का अच्छा परिचय दिया है। देखिए—

Has come a new awakening
Of our inmost soul and being;
We yearn for clearer sight;
Our minds are turning fast
To luminous realms of Past—
We seek for New-Old light
The Light by which the seers of old
Did the Supreme Truth behold!

इसी प्रकार Soul's Heritage की अंतिम चार पंक्तियाँ कितनी सुंदर हैं—

But Love and Sacrifice and Faith,
Like snow-ball for ever roll;
Time stares in awe, Death grows in vain,
These are heritage of the soul!

X X X

रेमिनिसेंसेज़ ऑफ़ विजयधर्म सूरि—लेखक, श्रीविजयधर सूरि। प्रकाशक, सेठ टाडरमल भंडावट, मंत्री श्रीविजयधर्म सूरि-स्मारक कोश, शिवपुरी, ग्वालियर-राज्य। पृष्ठ-संख्या १३२। छपाई एवं काम्य उत्तम। पाँच चित्र भी हैं। पहला रंगीन चित्र स्वामी विजयधर्म सूरिजी का है। मूल्य पुस्तक पर नहीं लिखा है। संभवतः प्रकाशक से प्राप्य। शास्त्र-विचारद जेनाचार्य विजयधर्म सूरि अपने समय के बहुत बड़े धर्मात्मा और विद्वान् पुरुष थे। जैन-धर्म और उसके साहित्य में आपका ज्ञान असाधारण था। इनका जन्म सन् १८६८ ईस्वी में हुआ था। इनके पिता रामचंद्रजी काठियावाड़ में रहते थे। जैन-

धर्म में दीक्षित होने के पूर्व विजयधर्म सूरिजी का नाम मूलचंद्र था । लड़कपन में इनका मन पढ़ने-लिखने में न लगता था । इनको जुआ खेलने की बुरी आदत भी पड़ गई थी । इनके पिता इस कारण इनसे बहुत असंतुष्ट रहते थे । एक बार उन्होंने इनको बहुत पीटा भी । उसके बाद ही इनको वैराग्य हो गया, और कुछ समय बाद यह जैन-धर्म में दीक्षित हो गए । फिर तो इन्होंने खूब ही भारत-भ्रमण किया । काशी की पंडित-मंडली ने इनको 'शास्त्र-विशारद जैनाचार्य' की उपाधि दी । इनका कहना था कि हिंदू और जैन-धर्म के मूल-सिद्धांतों में कोई भेद नहीं है । थोरपियन पुरातत्त्व-वेत्ताओं से भी इनका परिचय था । जैकोबी, डॉक्टर विंटरनिज़ तथा नारीमैन-जैसे विद्वान् इनके अगाध ज्ञान की भूरि-भूरि प्रशंसा किया करते थे । इन्होंने जैन-धर्म और जैन-साहित्य की उन्नति के लिये बड़े-बड़े काम किए हैं । इनकी लिखी और संपादित पुस्तकों की संख्या २२ है । सन् १९२२ ईसवी में इनका देहांत हो गया । समालोच्य पुस्तक में इन्हीं जैनाचार्यजी का परिचय, बड़ी योग्यता के साथ, दिया गया है । सूरिजी के विषय में विद्वानों ने जो लेख लिखे हैं, उनका भी इसमें संग्रह किया गया है । बहुत-से ऐसे ही पत्र भी इसमें मौजूद हैं । इस पुस्तक के लिखने और संग्रह करने में श्रीविजयधर्म सूरिजी के प्रधान शिष्य श्रीविजयचंद्र सूरि ने अच्छा परिश्रम किया है । एक योग्य विद्वान् की स्मृति-रक्षा करने में यह पुस्तक अवश्य सफल होगी ।

कृष्णविहारी मिश्र

X

X

X

१०. त्रिविध

मनुष्य-मात्र को सत्याग्रह की आवश्यकता—

लेखक तथा प्रकाशक, गदाधर साहु, संचालक, दयाप्रचारिणी समा, काशी । पता—तहसील मुँगेली, जिला बिलासपुर (सी० पी०) । मूल्य नहीं लिखा ।

लेखक के हा शब्दों में "संपूर्ण मत-भेदों को त्याग मनुष्य-मात्र की आत्मा प्रसन्नता-पूर्वक सत्याग्रह करने को तैयार होवे, जिससे सबकी असल गरज पूरी हो"—यह इस पुस्तक में प्रकट किया गया है । पुस्तक अक्षोत्तर रूप में लिखी गई है । प्रथम प्रश्न है—समस्त सार के मनुष्य नाना प्रकार के कार्यों को क्यों करते हैं?

इसके उत्तर का सार यह है कि मनुष्य-मात्र अपनी गरज पूरी होने के लिये ही नाना प्रकार के कार्यों को करते हैं । परमात्मा ने मनुष्य-मात्र की एक ही असल गरज 'शरीर-रक्षा होकर आत्मिक सुख शांति प्राप्त होना' रखी है । हमें यह लिखते यथार्थ में दुःख होता है कि लेखक ने 'प्रतिज्ञा' में जो कुछ कहा है, उसका वह उचित प्रतिपादन नहीं कर सके, और 'सत्याग्रह' की आवश्यकता के कारणों का विवेचन समीचीन रीति से नहीं हुआ है । एक-मात्र कारण, जिस पर अनेक बार पाठकों का ध्यान आकृष्ट किया गया है, 'मनुष्य-मात्र की गरज' है; परंतु शरीर-रक्षा और आत्मिक सुख, इन दोनों में से एक ही जहाँ प्राप्त हो सकता है, वहाँ किस-का प्राधान्य है ? शरीर का अथवा आत्मा का ? इसका विचार कहीं नहीं किया गया ।

X

X

X

प्रकाश अर्थात् यथार्थ दर्शन—लेखक तथा प्रकाशक, पं० विद्याधर शास्त्री, मंगलेश्वर-मंदिर, चूरु । मूल्य 1/1, पुस्तक मिलने का पता—पंडित देवीप्रसाद शास्त्री चूरु, बाया जे० बी० रेल्वे ।

लेखक के मन में समय-समय पर भिन्न-भिन्न विषयों पर जो तरंगें उठी हैं, उनका इस पुस्तक में समावेश किया गया है । इसमें संदेह नहीं कि अनेक विषयों पर इसके द्वारा अच्छा प्रकाश डाला गया है । लेखक की विद्वत्ता तथा सहृदयता का परिचय पद-पद पर प्राप्त होता है । किसी मत या संप्रदाय से द्वेष न रखते हुए भी सनातन वैदिक धर्म को आधार मानकर विषय की विवेचना की गई है । साथ ही पाश्चात्य लेखकों के ग्रंथों से भी प्रमाण-संग्रह किया गया है । प्रारंभ में ही ॐ शब्द की व्याख्या विशद रूप से की गई है । स्वामी दयानंद को ही अवतार मानकर 'अवतार' का प्रतिपादन किया गया है । "सह यज्ञाः प्रजाः सृष्ट्वा पुरोवाच प्रजापतिः । अनेन प्रसविष्यध्वमेष वोऽस्त्विष्ट-कामधुक् ।"—इस भगवद्वाक्य के आधार पर सृष्टि-रचना का तत्त्व भी अच्छी तरह प्रतिपादित हुआ है । शब्द-तत्त्व पर भी बहुत कुछ लिखा गया है । अंत में विदेशी भाषाओं को भारत की अवनति का अन्यतम हेतु मानते हुए लेखक कहते हैं—"जब से ब्राह्मणों तथा भारतीय अन्य जातियों ने अपने धर्म के अनुशीलन का

परित्याग कर अन्य विदेशीय भाषाओं को अपनाया है, तभी से भारतवर्ष में द्वेष-कलहादि का जन्म हुआ है। यह स्वाभाविक है कि शब्दों का प्रभाव मनुष्य-वृत्ति पर अत्यधिक होता है। भारतीय शिक्षा का माध्यम मातृ-भाषा हो, विदेशी भाषा नहीं, इस पर भी लेखक ने अपना मत प्रकट किया है। पुस्तक की समाप्ति के शब्द बड़े उत्साहवर्धक हैं।

पुस्तक बड़े श्रम से लिखी गई, और सर्वथा उपा-देय है।

आधादस

× × ×

शुद्ध नामावलि—लेखक, गणेशदत्त शुभांगौड़ (इंद्र)। प्रकाशक, पं० शंकरदत्त शुभा, वैदिक पुस्तकालय, मुरादाबाद। पुष्ट अक्षरों में साक छपे हुए ८८ पृष्ठ हैं। मूल्य आठ आने अधिक है।

हिंदू-धर्म में नामकरण भी एक संस्कार माना जाता है। सुंदर नाम में प्रसाद-गुण होता है। अस्मिकर नाम अनिष्टकर होता है। पुस्तकारंभ में लेखक ने १२ पृष्ठों का जो प्राक्कथन लिखा है, उसमें इस पुस्तक की रचना का कारण स्पष्ट बतलाते हुए यह दिख-साया है कि आजकल लोग अपने लड़के-लड़कियों के कैसे अशुद्ध नाम रखते हैं, और अशुद्ध तथा अष्ट नामों के उच्चारण से धर्मशास्त्रानुसार क्या-क्या हानियाँ होती हैं। बंगाल में सुंदर नामों का खासा प्रचार है। कारण, वहाँ उन्नत शिक्षित समाज है। उत्तर-भारत के हिंदी-प्रधान प्रांतों में अभी शिक्षा की बहुत कमी है। जो शिक्षित हैं, वे भी समाज के अज्ञानांधकार में बड़े हुए हैं। इसीलिये अभी हिंदी-भाषी प्रांतों में शुद्ध नामों का यथेच्छ प्रचार नहीं हो पाया है। ऐसी दशा में इस हिंदी-पुस्तक का प्रचार अवश्य होना चाहिए। पुस्तक का विषय नया और उपादेय है। हिंदुओं के चारों वर्णों के लिये अलग-अलग नामावली दी गई है। पुस्तक में बच्चों की नामावली भी है। नाम बहुत अच्छे चुने गए हैं। उनकी शुद्धता या सार्थकता में संदेह नहीं। किंतु बहुत-से नाम ऐसे भी हैं, जिनका प्रचार असंभव है। जैसे—आरिवु, और्व्य, नेधुव, गृहभेत्ता, समप्रज्ञात, वीरसु, ह्रीं इत्यादि।

शिवपूजनसहाय

× × ×

२१. प्राति-स्तीकार

निम्न-लिखित पुस्तकें, रिपोर्ट और पत्र-पत्रिकाएँ मिल गई हैं। प्रेषक महाशयों को धन्यवाद—
अंगरेज़ी-हिंदी-तार-दर्पण (उच्चारण-सहित और प्रकाशक, सेठ रामस्वरूप, बिसाऊ, जयपुरा-नाज पृष्ठ-संख्या ६४; मूल्य १); व्यापारियों के लिये लाभदायक जेबी तार-शिक्षक (उच्चारण-सहित) और प्रकाशक, कन्हैयालाल गार्गीय, व्यावर। पृष्ठ-संख्या ४४; सजिएद; मूल्य ॥); यह भी व्यवसायियों के लिये लिखा गया है।

अभिभाषण—लेखक, बलिया की हिंदी-प्रचारिण समा के स्वागतपक्ष प्रोफ़ेसर पं० बलदेव उपाध्याय एम० ए०, विशारद। प्रकाशक, उक्त समा। पृष्ठ-संख्या ३२, छपाई शुद्ध, स्वच्छ और सुंदर। इसमें बलि (यू० पी०) का पुरातत्त्व, ऐतिहासिक महत्त्व, वै प्राचीन गौरव बहुत ही अच्छे ढंग से वर्णन किया गया है जोजपुरी-भाषा और उसके साहित्य के विषय में जो लिखा गया है, वह भी गवेषणापूर्ण, सरस और मनोरंजक है। पठनीय और संग्रहणीय है।

प्रथमवार्षिक रिपोर्ट (१३-२-२३ से ३१-१२-२३ तक)—भारतीय हिंदू शुद्धि संभा (आगरा)। प्रेषक श्रीयुक्त देवप्रकाश, मंत्री।

मिन्न-मिन्न जिलों के १७६ ग्रामों में शुद्धि हुई लगभग पचास हजार भक्तकाने और नायर तथा खेब आदि शुद्ध किए गए। शुद्धि-केंद्र में ३६८ सजने दान दिया। मुक्त दान में १४८१॥३॥ मिन्ने। दस रुप से कम देनेवालों ने १२६१॥३॥ दिए। बे-नाम और बे-पते के लोगों से ४०॥ मिन्ने। कुर्छा-केंद्र में २२४९ की आय हुई। शुद्धि-कार्य के लिये अन्य आवश्यक वस्तुएँ देनेवाले कुछ विशेष दाताओं के भी नाम हैं। दाताओं के पते भी उनके नाम के साथ दिए गए हैं। कुर्छा-केंद्र में अज्ञातोद्धारक महारमा गौधी ने भी ६ हजार रुपए दिए हैं। शुद्धि-कोष की कुल आय १२१ २०= है। १९३३= की सूद से और ३८२१ की शुद्धि-समा के स्थायी सदस्यों से आय हुई है। वैतारि कार्यकर्ताओं की संख्या २६६, प्रधान शाखाओं की संख्या २० के लगभग और शुद्धि-पाठशालाओं की संख्या ११ में ३७ और वर्षात में २६।

संवत् १९८१ का पंचांग (सचित्र)—प्रेषक, डॉक्टर एस्० के० बर्मन्, ४ ताराचंददत्त-स्ट्रीट, कलकत्ता । कवर पर शिव-पार्वती का अतीव सुंदर रंगीन चित्र । नवदुर्गा के नव नेत्ररंजक चित्रों से सुसज्जित ।

रंगीला—संपादक और प्रकाशक, हरिहरप्रसाद जिंजल, अग्रवाल-प्रेस, गया । पृष्ठ ६ । बारीक रंगीन कवर । वार्षिक मूल्य २) बहुत अधिक है । विनोद-पूर्ण साप्ताहिक पत्र है, पर व्यंग्य का रंग फीका है ।

हितचिंतक—संपादक और प्रकाशक, प्रभुदयाल शर्मा वैद्य, हितचिंतक-कार्यालय, इटावा । पृष्ठ-संख्या २२ । छपाई साधारणतः साफ़ । वार्षिक मूल्य १॥) एक प्रति का मूल्य २) ; यह मासिक पत्र नुस्खा-प्रेमी व्यापारियों और रोगियों के बड़े काम का है ।

परिवार-बंधु—संपादक, पं० दरबारीलाल साहित्य-रत्न, न्यायतीर्थ । प्रकाशक, मास्टर छोटेला जैन, जबलपुर । पृष्ठ ६५ । छपाई आदि साधारण । कवर सचित्र । अखिल भारतवर्षीय दिगंबर जैन परिवार-सभा का मासिक मुखपत्र । वार्षिक मूल्य ३), एक प्रति का १) ; परिवार-जनितों के लिये उपयोगी है ।

वैदिक-सर्वस्व—श्रीवैष्णव-संप्रदाय का मासिक मुख-पत्र । श्रीकांची-प्रतिवादि-भयंकर मठ के धर्मप्रचार-विभाग से प्रकाशित । पृष्ठ-संख्या ३६, छपाई साफ़, कवर सचित्र, लेखादि सांप्रदायिक, वार्षिक मूल्य २॥), एक प्रति का १), पता—कांजीवरम् (मदरास) ।

युगांतर—संपादक, पं० जगदीशनारायण तिवारी और पं० रामदहिन ओझा । पता—७८ काटन-स्ट्रीट, कलकत्ता । पृष्ठ-संख्या ८, हिंदी का एक नया राजनीतिक साप्ताहिक, छपाई साफ़, वार्षिक मूल्य ३), छः महीने का २) ।

बालविनय (प्रथम भाग)—लेखक और प्रकाशक, श्रीयुत धर्मचंद्र खेमका "चंद्र", गोविंदराम कालूराम, ४६ मचैट-स्ट्रीट, रंगून (बर्मा) । इसमें बालकों के गाने योग्य प्रार्थनात्मक पद्य हैं । पद्य भावमय, सरल और शिक्षाप्रद हैं । मूल्य २) ।

महात्मा गाँधी और आर्यसमाज—लेखक, श्री-सत्यकेतु विद्यालंकार । प्रकाशक, एस्० सी० जैन, बारा-बंकी । मू० २) ।

महात्मा गाँधी को चैलेंज—लेखक और प्रकाशक, स्वामी मंगलानंदपुरी, आर्यसमाज, कानपुर । मूल्य २)॥

हिंदू-महासभा—संग्रहकर्ता, किशोरीलाल केडिया । प्रकाशिका, हिंदू-महासभा, कलकत्ता । मूल्य 'प्रेम' ।

भोजन-विधि—लेखक और प्रकाशक, पं० हनुमान शर्मा, जयपुर ।

जगद्गुरु (?) की जीवनी—लेखक, श्रीमान् सुतीक्ष्ण मुनी (?) उदासीन । प्रकाशक, श्रीमान् पूजारी (?) अमरदासजी, श्रीचंद्र टैक्ट-सोसायटी अमर-प्रेस के पास, सक्कर (सिंध) ; मूल्य २) ।

प्राकृतिक स्नान के संबंध में आवश्यक नियम—लेखक, पं० गणेशप्रसाद शर्मा । प्रकाशिका, लक्ष्मीदेवी, निगोहाँ, जिला लखनऊ । मूल्य २) ।

भूपाल-राज्य में धार्मिक स्वतंत्रता का खून—लेखक और प्रकाशक, स्वामी सत्यदेव, मोहिनी-भवन, देहरादून । मूल्य 'सदुपयोग' ।

सिख (खालसा)-धर्म-सिद्धांत—व्याख्यानकर्ता, श्रीयुक्त संत खालसाभाई अवतारसिंहजी । प्रकाशक, बाबू शमशेरसिंह माफ़ीदार । मौज़ा—नेतनगर । रियासत—रायगढ़ (विलासपुर) ; मूल्य २) ।

बालकवितावली—संकलनकर्ता, श्रीयुत कृष्ण विना-यक फड़के एम्० ए०, हेडमास्टर, श्रीमारवाड़ी-विद्यालय, कानपुर । मूल्य २) ।

आर्यजाति का घोर अपमान और आर्यसपूतों के बलिदान की आवश्यकता—लेखक और प्रकाशक, रामशरण गुप्त, मंत्री, तिलक-हिंदू-सभा, फ़तहपुरी, देहली ।

उत्तम धर्मिष्ठ पुत्र होने की रीति—लेखक और प्रकाशक, पंडित हिम्मताराम बुढ़साना, कपासन (मिवाड़) ; मूल्य २) ।

प्रोसीडिंग्स मजलिस आम—लेजिस्लेटिव ऐंड जुडीशियल डिपार्टमेंट, हुज़ूर दरबार, ग्वालियर ।

प्रॉसपेक्टस ऑफ़ कॉमर्स क्लासेज़—श्रीमारवाड़ी-विद्यालय, कानपुर ।

रिपोर्ट (१-४-१९२३ से ३१-३-१९२४ तक)—प्रकाशक, मंत्री—श्रीविशुद्धानंद सरस्वती, मारवाड़ी-अस्पताल, ११८, एमहर्स्ट-स्ट्रीट, कलकत्ता ।

अभिनंदन—नागपुर के मारवाड़ी-समाज की ओर से नागपुर-सत्याग्रह के कर्णधार श्रीयुत सेठ जमनालालजी बजाज को समर्पित । प्रकाशक, हीरालाल रामचंद्र चांडक, समाजसेवक-प्रेस, धनतोली, नागपुर ।



साहित्य-सूचना

इस कॉलम में हम हिंदी-प्रेसियों के सुर्वात के लिये प्रतिमास नई और उत्तम पुस्तकों के नाम देते रहते हैं। गत मास नीचे-लिखी पुस्तकें अच्छी प्रकाशित हुई—

(१) "हिंदी-नवरत्न", मिश्रबंजु-लिखित । संशोधित और संवर्द्धित द्वितीय संस्करण । सादी जिल्द ४॥), रंगीन, रेशमी, सुनहरी जिल्द ५॥)

(२) "सुकवि-संकीर्तन", पं० महावीरप्रसादजी द्विवेदी-लिखित । मूल्य सादी १॥), सुनहरी रेशमी जिल्द १॥॥)

(३) "मनोविज्ञान", पं० चंद्रमौलि सुकुल एम्० ए०, एल्० टी०-लिखित । मूल्य ॥॥), सुनहरी रेशमी जिल्द १॥)

(४) "कविता-कौमुदी तृतीय भाग", एक साहित्याचार्य द्वारा संपादित । संस्कृत-कवियों की संक्षिप्त जीवनी । मूल्य सजिल्द ३॥)

(५) "प्राचीन मुद्रा", बाबू रामचंद्र वर्मा द्वारा अनुवादित । ऐतिहासिक ग्रंथ । मूल्य सजिल्द ३॥)

(६) "दृष्ट में जीव है", (सचित्र) श्रीमंगलानंदपुरी-लिखित । विज्ञान का ग्रंथ । मूल्य १॥॥)

(७) "गीतारहस्य", स्व० लोकमान्य तिलक-लिखित । चतुर्थ संस्करण । मूल्य ४॥)

(८) "व्यभिचार", आधुनिक आचार्य प्रोफेसर श्रीयुक्त

चतुरसेनजी शास्त्री-लिखित । सामाजिक पुस्तक । मूल्य सजिल्द २॥)

(९) "सरल शरीर-विज्ञान", शरीर-शास्त्र के एक विद्यार्थी द्वारा अनुवादित । मूल्य ॥॥)

(१०) "दयानंद-दिग्दर्शन", श्रीनारायणप्रसाद बेताब-रचित । स्वामी दयानंद की संक्षिप्त जीवनी । मूल्य ॥)

(११) "रामायण-नाटक", श्रीनारायणप्रसाद बेताब-रचित । पौराणिक नाटक । मूल्य १॥)

(१२) "शैतानी पंजा", श्रीदेवबलोसिंह-लिखित । सचित्र जासूसी उपन्यास । मूल्य २॥॥, ३॥)

(१३) "धीना सुंदरी", पं० कालिकेश्वरय्य मुंजापा-ध्याय-लिखित । सचित्र जासूसी उपन्यास । मूल्य १॥॥, २॥)

(१४) "महासती चनसुया", श्रीजगदीश क्ल "विमल"-लिखित । स्त्रियों के लिये उपयोगी सचित्र पौराणिक उपारूपान । मूल्य ॥॥)

(१५) "तिलोत्तमा", बाबू मैथिलीशरण गुप्त-लिखित । नवीन संस्करण । पौराणिक काव्य । मूल्य ४॥)

(१६) "अभिज्ञानशकुंतला-नाटक", संशोधित और प्रस्तावना-सहित नूतन संस्करण । स्व० राजा जदमण-सिंह-लिखित । मूल्य १॥)

(१७) "शंख की शरारत", श्रीनारायणप्रसाद बेताब-लिखित । प्रहसन । मूल्य १॥)



१. क्या महात्मा गाँधी मुसलमान होंगे ?



ल्लो के मौलाना ख्वाजा हसन निज़ामी साहब ने महात्मा गाँधी को मुसलमान बनाने के लिये जो पत्र लिखा था, उस पर इधर हिंदी के पत्रों में खूब चर्चा चल रही थी। हम भी आज इसी के संबंध में अपनी दो-चार बातें माधुरी के पाठकों की भेंट करना चाहते हैं।

महात्मा गाँधी आज सर्वमान्य राजनीतिक नेता समझे जाते हैं। आपने अपनी तपश्चर्या और त्याग के बल से संसार के हृदय में जो उच्चतर पद प्राप्त किया है, वह आज तक किसी राजनीतिक नेता को नहीं प्राप्त हुआ। जितने लोग आज आपके अनुगामी और प्रेमी हैं, उतनों का नेतृत्व प्राप्त करने का सौभाग्य अब तक किसी एक पुरुष को नहीं मिला। हिंदू हो या मुसलमान, ईसाई हो या बौद्ध, जैन हो या सिख, अथवा और कोई हो, आपकी प्रतिभा की ओर श्रद्धा रखनेवाले सभी धर्मों और संप्रदायों में, प्रचुर संख्या में, पाए जाते हैं। हिंदोस्तान, चीन और जापान की तरह ही योरप और अमेरिका में भी आपके भक्त—अनन्य भक्त—मौजूद हैं।

इसके सिवा मित्रों ही की भाँति आप शत्रुओं के भी आदरभाजन हैं। महात्मा गाँधी का घोर-से-घोर विरोधी या शत्रु भी उनकी अहिंसा और सत्य-निष्ठा पर न संदेह करता है, न कर ही सकता है। यही एक अपूर्व विशेषता है, जिसके कारण आपके विरोधी भी मुक्तकंठ से आपकी प्रशंसा किए बिना नहीं रह सकते। भारत के तो आप हृदयाधिष्ठातृदेव ही हो रहे हैं। आप नेताओं के भी नेता समझे जाते हैं। आपकी आवाज़ भारत के हृदय की प्रतिध्वनि समझी जाती है। इसका कारण क्या है ?

यह प्रश्न स्वाभाविक है कि महात्माजी के इस महत्त्व का कारण क्या है ? अगाध विद्वत्ता और अटल सिद्धांतों की दृष्टि से स्व० लोकमान्य तिलकदेव अब तक सब नेताओं के शिरोमणि समझे जाते हैं ; परंतु महात्मा गाँधी पक्ष और विपक्ष के हृदयों पर विजय प्राप्त करने और अधिकार जमाने में उनसे भी आगे बढ़ गए हैं। आखिर इसका कारण क्या है ?

हिंदू-धर्म के रहस्यों पर दृष्टि डालने से इस प्रश्न का उत्तर देना कुछ कठिन नहीं है, परंतु इसके बिना इसका समाधान संभव भी नहीं है। हिंदू-धर्म में, अधिकारियों की शक्ति और भावना के अनुसार, धार्मिक अंगों के अनुष्ठानों और उपासनाओं के अनेक भेद हैं। यही इस धर्म की लोकोत्तर विशेषता है। एक साधारण कुली

ले लेकर प्रदानित तपस्वी तक को, अपने अंतःकरण की शक्ति और सामर्थ्य के अनुरूप, उपासनाओं के प्रकार इसी धर्म में मिल सकते हैं। हिंदू-धर्म सब छोटे-बड़े अधिकारियों को एक लाठी से हाँकने का उपहसनीय प्रयत्न कभी नहीं करता।

महात्मा गाँधी कर्मयोगी हैं, अतएव आपने अपने लिये योग-मार्ग, अहिंसा और सत्य ही की साधना चुनी है। योग-दर्शन का सूत्र है—

“अहिंसासत्यास्तेयब्रह्मचर्याऽपरिग्रहा यमाः ।”

योग के आठ धर्मों में से सर्वप्रथम यमों का वर्णन इस सूत्र में किया है, जिनमें अहिंसा को प्रथम और सत्य को दूसरा स्थान मिला है। भाष्यकारों ने इस पर विचार करते हुए लिखा है कि ‘अहिंसा’ ही सत्य का आधार है। जिसके मन में हिंसा का भाव विद्यमान है, वह सत्यवादी नहीं हो सकता। पूर्ण सत्यवक्ता वही हो सकता है, जो पूर्णतया अहिंसक हो। जिस प्रकार सत्य अहिंसा पर अवलंबित है, वैसे अहिंसा सत्य के आश्रित नहीं है। अतएव सूत्रकार ने सत्य से पूर्व अहिंसा को स्थान दिया है।

“अनुमन्ता विशसिता निहन्ता क्रयविक्रयी ;

संस्कर्ता चैपहता च ह्यदकश्चेति धातकाः ।”

(५—५१)

इस मनु के वचनानुसार हिंसा आठ प्रकार की होती है। शरीर, वाणी और मन से इस-सब प्रकारों का परित्याग करने पर मनुष्य अहिंसक होता है। अहिंसा के उपासकों के मन में भी कभी-कभी हिंसा के भाव उत्पन्न होते रहते हैं। जब वे एकदम बंद हो जायें, मन में से हिंसा के संस्कारों का बीज-नाश हो जाय, कभी स्वप्न में भी हिंसा के भाव का उदय न हो, सभी अहिंसा की ‘चरम सीमा’ समझनी चाहिए। कोई साधक यदि यह देखना चाहे कि उसकी अहिंसा चरम सीमा तक पहुँच चुकी है या नहीं, तो उसके लिये योग-शास्त्र में परीक्षा भी बताई है—

“अहिंसाप्रतिष्ठायां तत्सन्निधौ वैरत्यागः ।”

अर्थात् जब अहिंसा की ‘प्रतिष्ठा’ (‘चरम सीमा’) तक योगी पहुँच जायगा, तब उसके पास पहुँचने पर स्वाभाविक वैरी जीव भी वैर का त्याग कर देंगे। केवल मनुष्य ही नहीं, बल्कि विल्ली और चूहा, न्याली और साँप,

भेड़िया और बकरी, सिंह और हाथी, सब-के-सब अपना स्वाभाविक वैर भूलकर प्रेम-पूर्ण व्यवहार करने लग जायेंगे। इसका उदाहरण देखा हो, तो माकंदेय-पुराणांतर्गत ‘दुर्गासप्तशती’ में लिखे मुनि के आश्रम का वर्णन पढ़िए। उसमें लिखा है—“प्रशान्तश्चापदाकीर्ण मुनिश्चिप्योपशोभितम् ।” अर्थात् आश्रम की हद में पहुँचकर ‘श्चापद’ (व्याघ्र आदि हिंस्र जीव) भी सब शांत हो जाते थे। इसी चरम सीमा की अहिंसा के वर्णन में प्रसिद्ध कवि केशवदास ने एक ऋषि के आश्रम का वर्णन यों किया है—

“केशीदास मृगज बछेरु चोलें बाघिनि को,

चाटत सुरभि सिंह-सावक-बदन है ;

सिंह की सटान ऐसै करटि करन कर,

सिंहन की आसन गवंद को रदन है ।

फनी के फनन पर नाचत मुदित मीर,

क्रोध न विरोध जहाँ नदन-कदन है ;

बानर फिरत डोलै डोलै अंब तापसन,

ऋषि को भवन मानो शंभु को सदन है ।”

संसार में हिंदू-धर्म के सिवा कोई और ऐसा धर्म नहीं है, जिसमें अहिंसा की ऐसी क्रम-बद्ध सीमांसा की गई हो। महात्मा गाँधी इसी अहिंसा के उपासक हैं। यही कारण है कि आपके, सच्चिदानंद में जीतों का वैर-भाव छूट जाता है, और इसी कारण आप सपक्षों और विपक्षों के हृदयों में इतना अधिकार प्राप्त करने में सफल हुए हैं। मौलाना मुहम्मदअली ने जब महात्माजी की भलाई (?) के लिये उन्हें मुसलमान देखना चाहा था, तब उन्होंने ‘यंग इंडिया’ में जो उत्तर दिया था, उससे यही बात स्पष्ट हो चुकी है। आपने कहा था—“मेरा क्रीड चरम सीमा की अहिंसा और सचाई है।.....”

यदि मैं अपने मित्रों की भलाई चाहता हूँ, तो इसके अतिरिक्त मेरी और कोई भी हच्चा नहीं हो सकती कि मेरे मित्रों का भी वही क्रीड हो। जब तक मैं उसे सर्वोत्तम मानता हूँ, मैं हिंदू-केंद्र के अंदर हूँ। क्योंकि मेरे क्रीड के अनुसार यही धर्म मेरे लिये सत्य है, अच्छा है।”

हमने जिस चरम सीमा की अहिंसा का ‘दिग्दर्शन’ ऊपर कराया है, महात्माजी उसी को अपना साध्य बताते हुए हिंदू-धर्म को उसकी साधना का सर्वोत्तम केंद्र बताते हैं; और साथ ही अपने मित्रों को भी अपने क्रीड का आग्रह

देते हुए पर्याय से उन्हें सर्वोत्तम साधना-केंद्र की ओर आने का इशारा कर रहे हैं।

मौलाना मुहम्मद अली तो शायद यह उत्तर पाकर शांत हो गए, परंतु कुछ दिन बाद हठ या अज्ञान के कारण ख्वाजा हसन निजामी साहब ने फिर उसी प्रश्न को विस्तृत रूप में उठाया है। यदि आप महात्मा गाँधी जी की बात को समझ सके होते, तो स्वयं शुद्ध होकर हिंदू-धर्म में आने का उद्योग करते; परंतु आज आप उलटा उपदेश देने चले हैं। महात्माजी ने मौलाना के पत्र का उत्तर नहीं दिया। यह ठीक भी है। उत्तर देकर एक क्षुद्र बात का महत्त्व बढ़ाना उचित नहीं था। इसके सिवा जिस बात का उत्तर एक बार दिया जा चुका, उसका पिष्टपेषण अनावश्यक भी था। परंतु अन्य कई सज्जनों ने उक्त पत्र का उत्तर अपने-अपने ढंग से दिया है। हम इस समय धार्मिक और तार्किक दृष्टि से मौलाना साहब के पत्र पर विचार करेंगे।

सबसे पहले हम मौलाना साहब के साहस की प्रशंसा करना चाहते हैं। महात्मा गाँधी किस दर्जे के महापुरुष हैं, उनका आदर और प्रतिष्ठा तथा व्यक्तित्व कितना ऊँचा है, वह अपने विचारों और धार्मिक भावों पर कितने दृढ़ रहते हैं, यह बात आज भारत का बच्चा-बच्चा जानता है। उक्त मौलाना साहब से भी ये बातें छिपी नहीं हो सकतीं। और, मौलाना साहब स्वयं कितने पानी में हैं, यह बात वह खुद सबसे ज्यादा जानते होंगे। लेकिन, फिर भी आपने महात्माजी को मुसलमान बनने के लिये आमंत्रण देने का जो साहस किया है, उसके लिये हम आपको बधाई देना चाहते हैं। हमारी समझ में दूसरे धर्म का कोई भी समझदार आदमी ऐसी हिम्मत हरगिज़ न करता।

मुसलमानी धर्म के इतिहास का प्रत्येक पृष्ठ मार-काट और खून-खराबी से रंगा हुआ है। यदि मुसलमानी-धर्म के इतिहास से तलवार को अलग कर लिया जाय, तो वहाँ फिर कुछ बचता ही नहीं। अब भी शांति की वहाँ कोई चर्चा ही नहीं है। मुसलमानों में त्योहारों के नाम से जो रसूम अदा किए जाते हैं, उनमें अधिकांश रोना-पीटना और हाय-हाय ही हुआ करती है। हमारी समझ में नहीं आता कि एक 'चरम सीमा की अहिंसा' के उपासक, शांत-चित्त, महापुरुष को मौलाना साहब

किस मुँह से ऐसे धर्म की दावत देने का साहस करते हैं, जिसकी नींव ही हिंसा, खून-खराबी और मार-काट के आधार पर खड़ी की गई है। 'क़तलुल-काफ़िर' के मानने-वालों की समझ में यह कैसे आ सकता है कि क़ातिल का दिल मक़तूल से अधिक पापी हुआ करता है।

संसार अशांति का स्थान है। यहाँ की प्रत्येक परिस्थिति, प्रत्येक परिवार और प्रत्येक क्रिया में अशांति का पुट लगा हुआ है। इस अशांति के आगार में कुछ क्षण के लिये अंतःकरण को शांति देने का अवलंब यदि कुछ है, तो धर्म ही। धर्म का वास्तविक स्वरूप एक ही है; परंतु उसका वर्णन करने और अनुष्ठान बतानेवाले मार्ग अनेक हैं। वे ही आज धर्म, मत और संप्रदाय के नाम से प्रचलित हैं। जो धर्म अंतःकरण को जितनी अधिक शांति दे सकता है, वस्तुतः उसका महत्त्व उतना ही अधिक है। हिंदुओं के योग और वेदांत-शास्त्रों में जिस अनंत शांति का भांडार भरा है, उसकी छाया भी अभी संसार के किसी धर्म को नसीब नहीं हुई है। मौलाना साहब ने महात्माजी को मुसलमान बनने के लिये यह तो प्रलोभन दिया कि आप एशिया और योरप की मुसलमान-जातियों के सरदार बन जायेंगे, तमाम मुसलमानों के खलीफ़ा बन जायेंगे इत्यादि, पर यह न बताया कि मुसलमानी-धर्म में आने से आपके अंतःकरण को कितनी शांति मिलेगी, जो कि एक धर्म का प्रधान उद्देश्य है। बताते तो तब, जब वहाँ सबको एक लाइन में खड़ा कर नमाज़ की एक लाठी से हाँकने के सिवा और कुछ होता। हम पूछते हैं, जो सैकड़ों वर्षों से मुसलमानों के खलीफ़ा थे, उन्हें आज कितनी शांति प्राप्त है? जो खिलाफ़त सैकड़ों वर्षों में रक्ती-भर भी शांति न दे सकी, उसका सच्चे धर्म से कितना संबंध हो सकता है? एक शांति के उपासक, अहिंसा के ब्रती को ऐसी तुच्छ वस्तु का प्रलोभन देना मूर्खता नहीं, तो और क्या है? धार्मिक दृष्टि से देखने पर मौलाना साहब का पत्र एक रद्दी के टुकड़े से अधिक हैसियत नहीं रखता। अब हम मौलाना साहब के प्रधान-प्रधान तर्कों पर विचार करेंगे।

मौलाना साहब का सबसे बड़ा और प्रधान तर्क यह है कि "यदि गाँधीजी मुसलमान हो जायें, तो उनके नेतृत्व में एशिया, योरप और आफ़्रिका की असंख्य

मुसलमान-जातियाँ संगठित होकर जीवित हो सकती हैं; और उससे सारे संसार में शांति तथा संतोष का साम्राज्य स्थापित हो जायगा। उस दशा में उनका व्यक्तिव सब इसलामी दुनिया का केंद्र बन जायगा, एवं वह खलीफ़ा की गद्दी पर बिठाए जायेंगे; क्योंकि प्रकृति को ही यह मंजूर है। खिलाफ़त का पद इसीलिये खाली हुआ है कि गाँधीजी उस पर बिठाए जायें।”

इस तर्क के दो अंश हैं। एक यह कि समस्त सुसंगठित मुसलमान-जातियों से ही संसार में शांति और संतोष का साम्राज्य स्थापित होगा; और दूसरा यह कि महारानी उन सबके नेता और खलीफ़ा बनाए जायेंगे। हम पहले कह चुके हैं कि मुसलमानी-धर्म का सारा इतिहास खून-खराबी से भरा है। कोई एक भी दृष्टांत ऐसा नहीं दिया जा सकता, जहाँ मुसलमानी-सम्पत्ता ने पहुँचकर मार-काट न मचाई हो। संसार के अनेक देशों का इतिहास इसका साक्षी है। महमूद गज़नवी और नादिरशाह आदि राक्षसी कर्म करनेवाले लुटेरों के नाम भारत-भूमि की छाती पर खूनी अक्षरों में सदा लिखे रहेंगे। आज यहाँ न मुसलमानों का राजत्व है, न प्रभुत्व, फिर भी आज-दिन हम जाति के लोग (जिन्हें गुंडा कहकर डाल दिया जाता है) घोर-से-घोर उपद्रव करते ही रहते हैं। सहारनपुर, अमृतसर, अजमेर, दिल्ली, आदि के घाव अभी बिजकुल ताज़े हैं। खुद इन्हीं मौखाना साहब ने धूर्तता और मक्कारी से हिंदुओं के की-धियों को बर्हकाकर मुसलमान बनाने के लिये मनिहारों, क़लीरों, नौकरों और रंडों-भटुओं तक को सुसंगठित प्रयत्न करने का आदेश देते हुए दाह्य-इसलाम नाम की पुस्तक का खूब प्रचार किया है। सुना जाता है, उसके अनुसार काम भी बहुत हो रहा है। पंजाब में अनेक मक़ार मुसलमान-गुंडे हिंदू-क़लीरों का रूप बनाकर हिंदू-छियों और बच्चों को बर्हका के जाते और ज़बरन मुसलमान बनाते हैं। हम पृच्छते हैं, जिस जाति के संगठन ने सदा संसार में अशांति ही फैलाई है, जो जाति आज भारत में असंगठित होने पर भी घोर उपद्रव कर रही है, उस मुसलमान-जाति के संगठन से संसार में शांति और संतोष का साम्राज्य कैसे स्थापित हो सकेगा? जब अभी कुछ ही ठाकुओं के भारे नाक में दम है, तब उनका संसारव्यापी संगठन होने से शांति का साम्राज्य

हो जाने की बात पर कौन मूर्ख विरवास करेगा? सबसे पहले मौखाना साहब को इतिहास से यह सिद्ध करना चाहिए कि मुसलमानों ने कहीं-कहीं अन्य-धर्मियों में शांति स्थापित की है। उसके बाद मुसलिम-संगठन से संसार की शांति का ठेका लेना चाहिए।

अब रही गाँधीजी को संसार-भर के मुसलमानों का नेतृत्व दिखाने की बात। हम जानना चाहते हैं, क्या मौखाना साहब को संसार-भर के मुसलमानों ने अपना प्रतिनिधित्व इसलिये सौंप दिया है कि वह गाँधीजी को उनका नेता बनावें? यदि नहीं, तो उन्हें संसार-भर के मुसलमानों की ओर से दावा करने का क्या हक़ है? क्या अन्य स्वतंत्र देशों के मुसलमान गुलाम भारत के एक गुलाम मुसलमान को अपना प्रतिनिधि बनाना पसंद करेंगे? विजय-नगरे से मत्त मुस्तक़ा कमाखपाशा ने विपत्ति के समय की हुई भारतीय मुसलमानों की सहायता को यह कहकर ठुकरा दिया है कि “हम सबक थे, इसलिये हिंदोस्तान के मुसलमानों ने हमारी सहायता की।” शायद किसी तुर्क अफ़सर ने भारत के मुसलमानों को “बक़वाली” भी कहा है। क्या उन्हें तुर्कों ने, मौखाना साहब को गाँधीजी के वही खलीफ़ा बनाने के लिये अपना प्रतिनिधि चुना है? वास्तव में अब खिलाफ़त का स्थान संसार से सदा के लिये मिट चुका। जिस तुर्किस्तान में वह कई सदियों से पाखी-पोखी गुई थी, वहाँ से दूध की मक्खी की तरह निकाल फेंकी गई। एक घंटे के अंदर रोते हुए खलीफ़ा को, बिजाप करते हुए परिवार के साथ, देश-निकाळा दे दिया गया। उनकी सब जायदाद ज़ब्त कर ली गई। उनकी पेंशन बंद कर दी गई। उनके राजमहल में अनायबघर बना दिया गया। उनका बैठ-बाजा अनाथों के विनोद के लिये दे-दिया गया। स्कूलों और राजकीय स्थानों से उनकी तसवीरें तक निकलवा दी गईं। शरज़ यह कि खलीफ़ा और खिलाफ़त का नाम-निशान तक मिटा दिया गया। क्या इसी खिलाफ़त के तहत पर मौखाना साहब गाँधीजी को बिठाना चाहते हैं?

जिसका घर जलकर खाक हो रहा हो, वह यदि उसी घर के भरोसे किसी को ठंडे होने की आज्ञा करे, तो वह या तो पागल है, या मक़ार।

तुर्कों ने पहले तो खिलाफ़त और खलीफ़ा का

मूलेच्छेद कर डाला, और फिर अपनी-अपनी दाढ़ियाँ मुँडवाना शुरू किया। उसके बाद, परदे का रवाज हटाकर, अपनी बीवियों को, लेडियों की तरह, साथ लेकर घूमना शुरू किया। अब वहाँ की सरकार ने शराब का ठेका भी अपने हाथों में ले लिया है। मौलाना साहब ज़रा मज़हबी किताबों के पन्ने उलटकर देखें तो सही कि कुरानशरीफ़ और तुर्कों के बीच में कितनी बड़ी खाई बनती जा रही है? पुराने ख़लीफ़ा ने तो टर्की को काफ़िर होने का फ़तवा भी दे दिया है। क्या इन्होंने काफ़िर तुर्कों ने मौलाना साहब को अपने लिये ख़लीफ़ा ढूँढ़ लाने का ठेका दिया है?

ईराक़ आदि कई देशों के मुसलमान अब स्वतंत्र तुर्कों की कुछ-कुछ नज़र करने लगे हैं। रहे आफ़्रिका के हवशी और हिंदोस्तान के गुलाम, सो वे किस गिनती में हैं? वस्तुतः ख़िलाफ़त तो संसार से उठ चुकी। परंतु जैसे बंदरिया अपने मरे हुए बच्चे को भी कुछ दिन तक पेट से चिमटाए घूमा करती है, उसी तरह भारत के कुछ पुराने दरों के मुहब्बा लोग उसके लिये हाय-ताबा मचा रहे हैं। नवशिक्षित, समझदार और दूरदर्शी मुसलमानों में उसकी कोई क़दर नहीं है। मौलाना साहब को चाहिए कि अब गाँधीजी को ख़लीफ़ा बनाने की फ़िक्र छोड़कर तुर्किस्तान में दफ़न की गई ख़िलाफ़त के नाम पर मर्सिए बनाया करें।

आप फ़रमाते हैं—“अगर मैं महात्मा गाँधी होता, और मुझे सारी दुनिया की भलाई हिंदू या ईसाई बन जाने में मालूम होती, तो मैं एक मिनट की भी देर न कर फ़ौरन् हिंदू या ईसाई हो जाता।” इस पर हम मौलाना साहब से बड़े अदब के साथ यही अर्ज़ करना चाहते हैं कि “गंजे को खुदा नाखून नहीं देता”।

उक्त कथन से आपके धार्मिक विश्वास का महत्त्व भी स्पष्ट हो जाता है। जो आदमी ‘एक मिनट के अंदर’ अपना धर्म बदलने को तैयार है, उसकी धर्म-श्रद्धा ही क्या? जो धर्म-हीन दुलमुल-यक्रोन ‘फ़ौरन्’ धर्म छोड़ने को तैयार है, उसे ‘सारी दुनिया की भलाई’ का ज्ञान ही कब हो सकता है? आप यह भी कहते हैं कि “आपका (गाँधीजी का) मुसलमान होना हिंदू-धर्म के बिजकुल विरुद्ध नहीं।” हमें आपकी इस नादानी और चालबाज़ी पर तरस आता है। क्या आपने हिंदू-

धर्म का यह वाक्य कभी सुना है—“स्वधर्मे निधनं श्रेयः परधर्मो भयावहः।”

मौलाना साहब लिखते हैं—“आप (गाँधीजी) जगत्-भर की भलाई चाहते हैं। पर आपका विचार तभी पूरा हो सकता है, जब आप मुसलमान हो जायें।” देखा आपने! कैसी माकूल दलील है? आप समुद्र के पार जाना चाहते हैं? अच्छा, आपका विचार तभी पूरा हो सकता है, जब आप एक ऐसे अंधे कुएँ में गिर पड़ें, जिसमें पानी की बूँद न हो! कैसा सुंदर तर्क है! हम तो इस अफ़लमंदी के क़ायम हैं।

आप कहते हैं—“मैं आपको इसलिये मुसलमान नहीं बनाना चाहता कि आप हिंदू-धर्म की संतोष-जनक बातें न मानें, या ईसाई-धर्म की मानने योग्य बातें न सुनें, बल्कि इसलिये बनाना चाहता हूँ कि आपके हिंदू-धर्म तथा ईसाई-धर्म को आपके द्वारा वह लाभ प्राप्त हो सके, जिसे आप चाहते हैं—और यह तभी हो सकता है, जब आप मुसलमान हो जायें। मुसलमान ही सच्चा ईसाई, यहूदी और हिंदू हो सकता है, अगर वह इसलाम के सच्चे सिद्धांत को समझता हो।”

हम पूछते हैं, मौलाना साहब खुद इसलाम के सच्चे सिद्धांत को समझते हैं, या नहीं? यदि नहीं, तो आप गाँधीजी को सच्चा मुसलमान कैसे बनावेंगे? जो चीज़ जहाँ नहीं है, वह वहाँ से कभी नहीं मिल सकती। एक अंधा किसी को आँखोंवाला नहीं बना सकता; एक बेवस्था किसी को पतिव्रता नहीं बना सकती। इसी प्रकार एक झूठा मुसलमान किसी को सच्चा मुसलमान नहीं बना सकता। किंतु यदि आप उक्त सिद्धांत को समझते हैं, तो अपने ही कथनानुसार आप सच्चे ईसाई, सच्चे यहूदी और सच्चे हिंदू सिद्ध होते हैं। क्या एक सच्चे हिंदू का यही काम है कि वह किसी सर्वश्रेष्ठ हिंदू महापुरुष को मुसलमान बन जाने की सलाह दे? आप ही की तरह और भी हज़ारों ‘सच्चे हिंदू’ यहाँ होंगे। फिर उनके द्वारा यहाँ की हिंदू-जनता आप-दिन क्यों सताई जा रही है? क्या यही लाभ मौलाना साहब हिंदुओं को दिलाना चाहते हैं?

आपने हिंदुओं को धोके में डालकर मुसलमान बनाने के लिये जो धूर्तता और मक्कारी से भरी किताब लिखी है, वही क्या एक सच्चे हिंदू का काम है? अभी उस दिन दिल्ली की एक सभा में आपने कहा है कि “जब तक

एक-एक मुसलमान दस-दस हिंदुओं को मुसलमान न बना ले, तब तक वह अपने मज़हब से गिरा समझा जायगा।" क्या यही एक 'सच्चे हिंदू' का काम है? क्या गाँधीजी को भी आप इसी प्रकार का 'सच्चा हिंदू' बनाना चाहते हैं? आप प्ररमाते हैं, महात्माजी के मुसलमान होते ही हिंदू-मुसलमानों की फूट दूर हो जायगी। यथा— "जिस दिन आप मुसलमान होने की घोषणा करेंगे, उसी दिन मुसलमान-जाति हिंदू-धर्म की प्रत्येक कथा की रक्षा अपने कंधों पर ले लेगी। गो-वध बिल्कुल बंद हो जायगा। सब देवालय पहले से अधिक सुरक्षित हो जाएंगे। हम सब श्रीरामचंद्रजी, श्रीकृष्णजी और महारामा गौतम बुद्ध तथा प्रत्येक प्रतिष्ठित हिंदू की प्रतिष्ठा करना अपना कर्तव्य समझेंगे। हम गीता, रामायण और वेदों की प्रतिष्ठा करने में कोई कसर उठा न रखेंगे।"

अतलब यह कि महात्माजी के मुसलमान होते ही सारे-के-सारे मुसलमान हिंदू हो जायेंगे। असंगति का क्या ही अच्छा उदाहरण है! वास्तव में यदि मुसलमान-जाति इसनी मूर्ख है कि एक प्रतिष्ठित हिंदू के आते ही अपना सब धर्म-कर्म छोड़कर दूसरों की नक़ल करने में ही खग जायगी, तब तो ऐसे मूर्ख-संप्रदाय में कोई निरुद्ध हिंदू भी जाना पसंद न करेगा, महात्माजी की तो बात ही क्या!

मौलाना साहब ने यद्यपि यह बात मकारी से कही है, परंतु है वह सच्ची भविष्यद्वाणी। दूरदर्शी और समझदार मुसलमान अब समझने लगे हैं कि हिंदोस्तान के हित-अहित के साथ ही उनका, हित-अहित संबद्ध है। उन्हें यहाँ रहना और यहाँ मरना है, यहाँ के अन्न-जल पर निर्भर रहना है। उर्कों की सततत और मुसलमान-साम्राज्य के स्वयं के भरोसे अपने-पड़ोसी हिंदू भाइयों से वैर बिसाहना निरी मूर्खता और जल में रहकर मगर से वैर करने के समान है। यदि हिंदुओं से असजिदों की इज्जत करनी है, तो मुसलमानों को मेदिनों की प्रतिष्ठा करनी ही होगी। अब नवशिक्षित सच्चे मुसलमान मौलाना-जैसे धर्म मौलवियों को इसलाम का यादु समझने लगे हैं। मौलाना ने अपनी धर्मता का जो कुचक चलाया है, उससे मुसलमानों का धर्म-नैतिक पतन होगा। नकारी फिर मकारी ही है—किए न सकेगी। धोके से मुसलमान बनानेवालों की बीला सुनकर अब कहर हिंदू भी श्रद्धा के पक्षपाती होते जा रहे हैं।

साथ ही सच्चे, सच्चे मुसलमानों को भी वे संदेह की दृष्टि से देखने लगे हैं। वे मुसलमान क़ोरों, मुसलमान नौकरों, मनिहारों तथा इसी परंपरा से समग्र मुसलमान-जाति की सतर्क, समय और घृणा की दृष्टि से देखने लगे हैं। और, यह सब फल है मौलाना साहब के घोष हुए पाप-बीजों का। इसीलिए समझदार मुसलमान उन्हें इसलाम का शत्रु और मुसलमानों का नैतिक पतन करानेवाला समझते हैं। मौलाना की यह चिट्ठी भी उसी की मद्दगार है। इससे महात्माजी तो मुसलमान क्या होंगे, हिंदू-मुसलमानों के परस्पर वैमनस्य में और एक आहुति अवरय पड़ेगी। हम मुसलमानों को सलाह देते हैं कि वे इस नवीन युग में बहुत सोच-समझकर ऐसे लोगों से बचते रहें। इसी में मुसलमानों, हिंदुओं और हिंदोस्तान का कल्याण है।

X X X
२. वर्ष २

अघटन-घटन-वटु परम पिता की अपार अनुकंपा से आज माधुरी अपनी धातु के दो वर्ष सफ़ुल्ल समाप्त करके तीसरे वर्ष में पदार्पण करती है। आरंभ में हमारे इष्ट-मित्रों और सहायकों को माधुरी की सफलता पर संदेह हो रहा था। कारण चाहे जो हो, हिंदी-संसार में अनेक अरुद्ध पत्र भी प्रकाशित होकर कुछ ही समय में नाम-रौप होने के लिये विवश हुए हैं। यह स्थिति देखकर एक बड़ा पत्र निकालने की सलाह देने में हिवकना स्वाभाविक ही था। इसके अतिरिक्त उनके शक्ति होने का मुख्य कारण हमारी अयोग्यता और अल्पज्ञता का अनुभव ही था। हम भी जानते थे कि एक उच्छ कोटि के पत्र का संपादन करने के लिये जिस कोटि की योग्यता, अनुभव, अध्ययन और अध्यवसाय की आवश्यकता हुआ करती है, उसका सर्वथा अभाव न होने पर भी हममें उक्त विशेषताओं की मात्रा बहुत कम है। फिर भी हमने ऐसा साहस क्यों किया? इस प्रश्न के उत्तर में हमारा वक्तव्य यही है कि योग्यता न रहने पर भी हिंदी की

● अस्सी हुआ, यह लेख निम्नवर पं० शालग्रामजी शास्त्री ने लिखकर भेजा था। स्थानामावृत्त प्रकाशित न हो सका। इस बात भी रहा जाता था। अगली संख्या तक असाधारण हो जाय। अतः विविध विषय में ही प्रकाशित किया जाता है।—संपादक

सेवा करने का उत्साह हममें किसी से कम नहीं है। उसी ने हमें इसके लिये विवश किया कि जब तक अन्य सुयोग्य, अनुभवी विद्वान् इस क्षेत्र में नहीं आगे बढ़ते, तब तक हमें अपनी अल्प विद्या बुद्धि लेकर ऐसे पत्र के अभाव की आंशिक पूर्ति करें। माता की पूजा के लिये स्वर्ण-पुष्पोपहार चढ़ाने की क्षमता न रहने पर क्या साधारण फूलों से उसकी पूजा न करनी चाहिए? माता तो देखती है केवल भक्ति, सामग्री का आडंबर नहीं। अस्तु। गूंगों को दाचाऊ और पंगुओं को गिरि-लंघन-समर्थ बनानेवाले जगदीश्वर की कृपा के भरोसे माधुरी निकाली गई, और उन्हीं की कृपा-दृष्टि से सफल-काम होती हुई आज वह तीसरे वर्ष में प्रवेश करती है। इस अवसर में उसके सहायकों, प्रशंसकों और उत्साहित करनेवालों की अधिकता के साथ ही उसके दोष-दर्शकों और विरोधियों की भी कमी नहीं रही। हम दोनों प्रकार के कृपालु सज्जनों के कृतज्ञ हैं, और विरुद्ध-वादियों को भी अपने हितचिंतकों की श्रेणी में ही रखते हैं। माधुरी के संपादन और संचालन में अनेक त्रुटियाँ रही हैं, अब भी हैं, और आगे भी उनका अत्यन्तभाव होना सर्वथा असंभव ही है। मनुष्य-मात्र की कृति सर्वथा निर्दोष नहीं हो सकती। तथापि हर एक मनुष्य अपने दोषों और त्रुटियों को दूर करने की चेष्टा करता रहता है। तदनुसार हम भी अपने यथार्थ दोषों को दूर करने की चेष्टा करते रहे हैं, और आगे भी करते रहेंगे। रह गई उन आक्रमणों और आक्षेपों की बात, जो कि अकारण या किसी विशेष कारण से हुए हैं। उनके संबंध में हमारी नीति उपेक्षा की ही रही है, और रहेगी। ऐसे आक्षेपों का उत्तर देने में प्रायः बुराई ही पैदा होते देखी गई है।

आरंभ से ही हिंदी-जगत् के लब्धप्रतिष्ठ लेखकों और कवियों की कृपा-दृष्टि माधुरी पर रही है, जिसका माधुरी को गर्व और गौरव है। यहाँ तक कि जिन लेखकों की लेखनी ने संन्यास ले रक्खा था, वे भी हमारी प्रार्थना को टाल नहीं सके। सच तो यह है कि इन लेखकों और कवियों की अपार अनुकंपा और सहयोग ही माधुरी की सफलता का मूल-कारण है। अतः हम सब लेखकों और कवियों के हृदय से कृतज्ञ हैं। पुराने लेखकों के साथ ही नवीन लेखकों और कवियों की कृपा भी कम नहीं रही। हमें खेद है कि उनमें से अधिकांश की इच्छा पूर्ण करने

में हम असमर्थ रहे। परंतु जिनकी प्रतिभा अभिनंदनीय थी, उनकी उपेक्षा भी नहीं की गई। आशा है, इस वर्ष भी नए-पुराने कवियों और लेखकों की कृपा से हम वंचित न होंगे। यहाँ पर यह कह देना भी उचित है कि माधुरी में जो कविताएँ प्रकाशित हुई हैं, उनमें उच्च कोटि की रचनाएँ उतनी नहीं हैं, जितनी होनी चाहिए थीं। उत्कृष्ट रचनाएँ प्राप्त करने का यथेष्ट उद्योग करने पर भी हम संपूर्ण कृतकार्य नहीं हो सके, और इसी कारण हमें कभी-कभी काम-चलाऊ रचनाएँ छापने के लिये विवश होना पड़ा। हमारे इस कथन का यह अर्थ नहीं है कि हिंदी में प्रथम श्रेणी के कवि हैं ही नहीं। हैं अवश्य, पर एक तो उनकी संख्या इनी-गिनी ही है, दूसरे वे अपनी उमंग से स्वयं लिखते भी बहुत ही कम हैं। तक्राजा करके लिखवाने पर उनकी भी रचना वैसी नहीं होती, जैसी कि स्वतः प्रवृत्त होकर लिखने से हो सकती। नवीन कवियों में भी कई कवि प्रतिभा-संपन्न हैं, और उनसे आगे चलकर अच्छी आशा है। इस वर्ष हम प्रथम श्रेणी की उत्कृष्ट कविताएँ प्राप्त करने का और भी अधिक उद्योग करेंगे, और आशा है, उसमें कृतकार्य भी होंगे। इस प्रकार माधुरी का पद्य-भाग भी हीन न रहने पाने की पूरी चेष्टा होती रहेगी।

चित्रकारों में बाबू रामेश्वरप्रसाद वर्मा, खातूजी और हीरालाल-बब्बनजी की विशेष कृपा रही है। इन सज्जनों के चित्रों से भी माधुरी की लोक-प्रियता बढ़ती रही है। इन चित्रकारों ने तो आगे और भी अच्छे चित्र देने का वादा किया ही है, इनके अलावा और भी कई उत्कृष्ट शिल्पियों की सहायता मिलने की आशा है। मतलब यह कि माधुरी का चित्र-विभाग भी उत्तरोत्तर उन्नति करता रहेगा।

माधुरी के अनुग्राहक ग्राहकों ने जिस अनुराग, उत्सुकता और प्रेम का परिचय दिया है, वह अवर्णनीय है। उन्हें माधुरी के निकलने में एक दिन की देर भी अखरने लगती है। उनके पत्रों के ढेर लग जाते हैं। आ जिस तेज़ी से बढ़े हैं, और उत्तरोत्तर बढ़ते जाते हैं, उसे देखकर हमारा उत्साह बहुत बढ़ गया है। सच तो है कि किसी पत्र या पत्रिका की उन्नति ग्राहकों पर निर्भर है। ग्राहकों की इस गुणग्राहकता के लिये उन्हें बधाई और साधुवाद देते हुए आशा करते हैं उनकी यह कृपा माधुरी पर बराबर बनी रहेगी।

अंत में हम अपने कृपालु सहयोगियों, समाजोंकों और मान्य मित्रों को भी उनकी असीम कृपा के लिये धन्यवाद देते हैं, और प्रार्थना करते हैं कि इसी तरह कृपा बनाम रखकर, हमारे गुण-दोषों की सूचना हमें देते रहकर, अपनी उदारता और स्नेह का परिचय देते रहें।

* * *

३. गोस्वामीजी की पुण्य स्मृति

आज आषाढ-पुष्कर-सप्तमी का दिन है। वही दिन, जिस दिन श्रीरामचंद्र-चर्याविद-बंधरीक, प्रातःस्मरणीय गोस्वामी तुलसीदासजी इस नश्वर पांचमौलिक शरीर के साथ ही अमर, अनंत, अक्षय, अमल कीर्ति यहाँ छोड़कर ब्रह्मलोक हुए थे, जिस दिन राम-गुण-भाषा गानेवाली जिह्वा से शायद यह अंतिम छंद निकला था—

राम-नाम-जस गाऊँ मगो चहत अब मौन;
तुलसी के मुख दीजिए अब ही तुलसी-सौन।

महारमा पुरुषों में अग्रगण्य, कवि-मंडली की मध्यमस्थि, भगवद्भक्तों के दासानुदास, हिंदी-जननी के बहुमूल्य खज और साहित्य के सर्वमान्य स्रष्टा गोस्वामीजी क्या थे, उनकी प्रतिभा किस श्रेणी की थी, उनकी रचना में क्या-क्या गुण और दोष हैं, इन बातों की विवेचना अथवा निर्यय करने का न हम हुस्साहस ही कर सकते हैं, और न हमें इतनी विद्या-नुदि का दावा ही है कि हम तुलसीदासजी की तुलनात्मक समालोचना यहाँ पर करने बैठें। हम तो गोस्वामीजी के अकिंचन उपासकों में हैं। तुलसी ने रामचरित की रचना करके देश का जो उपकार किया है, धर्म की जो सेवा की है, साहित्य की जो संपत्ति बढ़ाई है, हिंदी-भाषा को जिस गौरव की अधिकारिणी बनाया है, उसका परिचय जिस हिंदू को नहीं है, उसे हम क्या कहें! तुलसीदासजी यदि भाषा में रामायण न बनाते, तो रामचरित का इतना प्रचार और परिचय

साधारण श्रेणी के जनसमूह में कदापि न देना पड़ता। आज एक अव्यपशिक्षित अहोद, कहार, चमार और भंगी तक तुलसी की कृपा से राम-चर्चा करके सत्य की महिमा, पिता का भक्ति और भ्रातृस्नेह की माधुरी का अभिनेदन करता है। यह कैकेयी और मंथरा के चरित्र से यह शिक्षा ग्रहण करता है कि कुरामर्श पाकर अच्छी प्रकृति में भी कैसी कुत्सित विह्वल पैदा हो जाती है, और मोक्ष-संसर्ग का परित्याग कभी अच्छा नहीं होता। इस तरह रामायण के प्रत्येक चरित्र से मिलनेवाली शिक्षा सर्व-साधारण को सुलभ कर देने के कारण गोस्वामीजी ने देश और धर्म का बड़ा उपकार



गोस्वामी तुलसीदासजी

किया है। रामायण का पाठ करनेवाला नाच जाति का हिंदू भी ईसाइयों और मुसलमानों के भाँसे में नहीं आता। कारण, वह केवल रामायण पढ़कर ही अपने धर्म की खूबियाँ बखूबी समझ जाता है। साहित्य की दृष्टि से भी रामायण एक अनुपम रचना है। वह उन्नत-से-उन्नत साहित्य के लिये गर्व और गौरव की सामग्री हो सकती है। हिंदी के प्रचार में तो जितनी सहायता रामायण से मिली है, उतनी अन्य किसी भी पुस्तक से नहीं। इस रामायण को पढ़ने के लिये हजारों अन्य भाषा-भाषी विभिन्न-प्रांत-वासी लोगों ने हिंदी का अध्ययन किया है। इस प्रकार विचार करके देखने पर गोस्वामी एक प्रातःस्मरणीय, अद्वितीय महापुरुष सिद्ध होते हैं। उनकी निधन-तिथि को एकत्र होकर उनके गुणों का वर्णन करना, उनके किए उपकारों को स्वीकार करते हुए कृतज्ञता प्रकट करना, उनके पदांकानुसरण के लिये यथा-शक्ति थोड़ी-बहुत चेष्टा करना, उनकी वंदना करना प्रत्येक हिंदू का, प्रत्येक हिंदी-भाषा के प्रेमी का प्रधान कर्तव्य है। हमें विश्वास है कि जिस उत्साह के साथ हिंदी-प्रेमी हिंदुओं ने इधर कुछ दिनों से तुलसीदास की वर्षा मनाना शुरू किया है, वह उत्तरोत्तर बढ़ता ही जायगा। हम भी आज गोस्वामीजी की पवित्र स्मृति में ये शब्द लिखकर उनके प्रति अपना हार्दिक भाक्ति और आदर प्रकट करते हैं।

X X X

४. पंद्रहवाँ हिंदी-साहित्य-सम्मेलन

हमारे पाठकों को मालूम ही होगा कि गत अधिवेशन के अंतिम दिन दिल्ली में देहरादून से आया हुआ निमंत्रण स्वीकृत हुआ था। पं० नरदेव शास्त्रीजी वेदार्थ के उत्साह, अध्यवसाय और परिश्रम पर ही इस अधिवेशन की सफलता सर्वथा निर्भर है। आप एक कर्मनिष्ठ, निपुण कार्यकर्ता हैं। अतएव आप इस अधिवेशन को इतने अल्प समय में ही अगर असाधारण सफलता के गौरव से अभिनंदनीय बना दें, तो कोई आश्चर्य की बात न होगी। इस संख्या में स्थान-संकोच के कारण विस्तार के साथ लिखने में असमर्थ होकर भी हम दो-एक आवश्यक विषयों पर अपनी सम्मति देते हैं। पहला विषय है सभापति निर्वाचन। पाठकों को स्मरण होगा, माधुरी शुरू से ही विद्वद्गुरु गोस्वामी राधाचरणजी महाराज के लिये सम्मति देती

आ रही है। गत अधिवेशन का विवरण देते समय भी हमने एक नोट में गोस्वामीजी को पंद्रहवें अधिवेशन का अधिपति अवश्य बनाने की सलाह दी थी। हर्ष की बात है कि इस बार हिंदी-संसार का ध्यान उधर गया है, अपनी भूल उसे सूझ पड़ी है। कई माननीय सहयोगियों ने गोस्वामीजी के लिये ही सम्मति दी है। हमें आशा है, साधारण हिंदी-प्रेमी जनता भी इसका समर्थन करेगी। उक्त गोस्वामीजी, पं० गौरीशंकर-हीराचंद ओझाजी, श्रीयुत अमृतलाल चक्रवर्तीजी, सप्रेजी, पं० पद्मसिंहजी आदि को क्रमशः सभापति बनाना आवश्यक है। दूसरी बात है सम्मेलन के कार्य-क्रम को रोचक बनाना। इस संबंध में हमारी सम्मति यह है कि भिन्न-भिन्न भाषाओं के महारथी साहित्यिकों को विशेष रूप से निमंत्रण देकर बुलाया जाय, उनके विचारों से लाभ उठाया जाय। सभापतियों के भाषण बहुत लंबे-चौड़े होने की आवश्यकता नहीं जान पड़ती। उनके भाषण थोड़े शब्दों में बहुत अर्थ प्रकट करनेवाले हों। उनमें साहित्य की किसी समस्या को हल करने की चेष्टा भी की जाय, तो अच्छा हो। साल-भर में साहित्य की जो उन्नति, अवनति और प्रचार हुआ हो, उसके महत्व-पूर्ण अंशों का उल्लेख रहे। कोई खास पुस्तक, निबंध या काव्य लिखा गया हो, तो उसका विवेचना-पूर्ण परिचय कराया जाय। इसके अतिरिक्त पास किए गए प्रस्तावों की पूर्ति कितनी हो सकी है, इसकी सूचना देना उचित होगा। प्रस्ताव अगर पूरे नहीं हो सके, तो क्यों? बाधा-विघ्न-विपत्तियों की चर्चा की जाय, और उनके प्रतिकार की राह सुझाई जाय। साहित्य के अभाव-अभियोग और आवश्यकताओं का दिग्दर्शन कराया जाय। अगर साहित्य-निर्माण और लिपि-प्रचार की कोई नई स्कीम सूझ पड़े, तो वह भी सबके आगे उपस्थित की जाय। इस तरह सभापति का भाषण अधिकतर उपयोगी और रोचक बनाया जा सकता है। एक बात और। संपादक-समिति का पुनरुज्जीवन अत्यंत आवश्यक हो गया है। समिति को एक कार्यकारी संस्था बनाना होगा। संपादक-मंडली अगर परस्पर सँहार्द और सहानुभूति से संपन्न रहे, तो बहुत अच्छा हो। देख पड़ता है, कभी-कभी कोई-कोई जाशीले संपादक समर्थन, वाद-विवाद या खंडन-मंडन के अवसर पर शिष्टता की सीमा के बाहर

होकर दूसरे को अपराधों का लेह्य बनाने में तनिक भी संकोच नहीं करते। कोई सहयोगी भी उन्हें ऐसा करने से नहीं रोक्ता। प्रायः हिंदी-पत्र-संसार में ऐसी स्थिति उत्पन्न हो जाया करती है। इस पर नियंत्रण रखने के लिये संपादक-समिति की अत्यंत आवश्यकता है। समिति अपने सम्मेलन के लिये एक नियम ही ऐसा बना दे कि ऐसे लेख कोई न लिख सके। शिष्ट शब्दों में प्रतियोगी के मत और युक्तियों का खंडन-मंडन किया जाय। अब की बार इतना ही। आगामी संख्या में इस विषय पर और लिखा जायगा।

× × ×

५. हिंदी-साहित्य-लेखकों से आवश्यक निवेदन

हिंदी के सामयिक पत्रों और पत्रिकाओं में प्रकाशित सूचनाओं से आपको मालूम हुआ होगा कि 'मिश्र-बंधु-लिखित हिंदी-साहित्य-संसार के सुप्रसिद्ध ग्रंथ 'मिश्र-बंधु-विनोद' का संशोधित एवं संवर्द्धित संस्करण दूसरी बार खूब सज्जय से निकालने का विराट् आयोजन हो रहा है। उक्त सूचना के अनुसार कुछ महानुभावों ने अपनी जीव-विधियाँ तथा स्वरचित ग्रंथों के नाम आदि भेजने की उदारता दिखाई है। परंतु वर्तमान लेखक-समुदाय पर दृष्टिपात करते हुए प्रस्तुत उपलब्ध सामग्री पर्याप्त नहीं कही जा सकती। अतः हिंदी के समस्त लेखकों और कवियों से हमारी विनोद प्रार्थना है कि निम्न-लिखित क्रमानुसार आप अपनी जीवनी तथा ग्रंथों का विवरण-रूपक परिचय शीघ्र ही हमारे पास भेजने की अनुकंपा करें। समय अब थोड़ा रह गया है। ऐसे पवित्र साहित्यिक कार्य में हिंदी के प्रत्येक भ्राता की सहायता आवश्यक है। आपके प्रांत या जिले में यदि कोई हिंदी-लेखक या कवि महाशय मौजूद हों, या पहले हो चुके हों, तो उनके विषय में भी अपनी जानकारी-भर सभी महत्त्वपूर्ण बातें लिखने की कृपा कीजिए—

१. लेखक या कवि का नाम, निवास-स्थान, जिला, प्रांत आदि।

२. लेखक या कवि के पिता का नाम, वंश-परिचय आदि।

३. जन्म-संवत्। (यदि मृत हैं, तो मृत्यु-संवत् भी)

४. ग्रंथों के नाम, उनके विषय और उनका निर्माण-काल तथा उनके संबंध में जानने के योग्य अन्य आवश्यक बातें।

५. ग्रंथ मुद्रित हैं अथवा अमुद्रित? यदि मुद्रित हैं, तो प्रकाशक और छापेघराने का पूरा पता क्या है?

६. कविता-काल, अथवा ग्रंथ-लेखन, किस संवत् से आरंभ हुआ?

७. रचनाओं के पुनः हुए नमूने।

८. अन्योन्य विरोध ज्ञात-विषयों का उल्लेख।

× × ×

६. इस और चक्रवाक
इधर 'माधुरी' की-पिछली कई संख्याओं में, चक्रवाक और इस के विषय में भरपूर चर्चा चली है। प्रश्न केवल दो हैं—(१) क्या चक्रवाक और इस एक जाति के पक्षी हैं?, (२) क्या इसों के समान ही चक्रवाक भी वर्षा-ऋतु में भारतवर्ष के बाहर चले जाते हैं? इन दोनों ही प्रश्नों पर हम यहाँ पर संक्षेप से विचार करते हैं। दोनों पक्षी एक जाति के हैं या नहीं, हम संबंध में यह निवेदन करना है कि दोनों का आकार, एक ही प्रकार का होता है। उनके शरीर की गठन, पैरों का विस्तार, बाँच की सूरत, पैरों के बीच का जाक, गर्दन, मुख, आँखें तथा पक्ष-समूह, सभी में साम्य है। केवल पंखों के रंग में भेद है। चक्रवाक का रंग खाल-करीब होता है। इस एक भेद को छोड़कर आकार और रूप में चक्रवाक और इस समान ही होते हैं। यदि सफ़ेद रंग का इस उसी रंग में रंग दिया जाय, जो चक्रवाक का होता है, तो फिर दोनों में कोई भेद नहीं रह जाता। तब यह जानना कठिन होगा कि कौन चक्रवाक है, और कौन इस। देखिए 'कर्पूर-मंजरी'-सदृश में राजा हंसी को कुंकुम से रंगकर बेचारे इस को कैसा धोका देता है। इस अपनी हंसी को कुंकुम से रंगी पाकर उसे चक्रवाकी-समझता है, और उसके निकट नहीं जाता—

“हंसि कुंकुमपट्टपिञ्जरतणुं काज्जलं जं वधिवेदो;

तन्मत्ता किञ्च चक्रवाकप्रविष्टो पसति मण्यन्तश्चो;

एतं तं मह दुकिदं परिणयं दुःखाय सिक्खावयं;

एकत्वे विष्णु जाति जेण विसंखं दिट्ठेतिहासरसि।”

(कर्पूर-मंजरी, २ अवतानान्तरम्, श्लोक ८०)

तत्पर्य यह कि रूप और आकार में दोनों पक्षी एक ही-से हैं। इनकी स्थाय-सामग्री और उड़ने का ढंग भी एक ही-सा है। जाड़े की ऋतु में दोनों ही पक्षी भारत-वर्ष में बहुत बड़ी संख्या में पाए जाते हैं। कवियों और

वैज्ञानिकों का इस बात में एक मत है कि जाड़ा इन्हें बहुत प्रिय है, और शरद्-ऋतु में ये जलाशयों की शोभा बढ़ाते हैं। विहंग-विद्याविशारदों ने नैटेटोरीज़-विभाग (Natatories) के अंतर्गत एक उपभेद हंसों का रक्खा है, और एक उपभेद चक्रवाकों का। सितेतर हंसों को धर्तरेष्ट कहते हैं। महाभारत के आदि-पर्व का ६६वाँ अध्याय देखने से मालूम होता है कि हंस, कलहंस और चक्रवाक की उत्पत्ति धृतराष्ट्री (सितेतर हंसी) से है—

धृतराष्ट्री तु हंसांश्च कलहंसांश्च सर्वशः।

चक्रवाकांश्च भद्रा तु जनयामास सैव तु ॥ ५८ ॥*

इस प्रकार पक्षिशास्त्रवेत्ताओं के मतानुसार चक्रवाक और हंस चचेरे भाई हैं, और महाभारत के अनुसार सगे भाई। प्रत्यक्ष में देखने से उनके रूप, आकृति और स्वभाव भी यही सूचित करते हैं। ऐसी दशा में हंसों और चक्रवाकों के समान-जातीय होने की ही अधिक संभावना समझ पड़ती है।

दोनों पक्षियों के समान-जातीय होने की बात पर विचार कर चुकने के बाद इस प्रश्न का उत्तर रह जाता है कि क्या चक्रवाक वर्षा के अवसर पर भारतवर्ष में पाए जाते हैं? सौभाग्य से प्राच्य-काल उपस्थित है। अपने नेत्रों की सहायता से यदि हम चक्रवाकों को इस समय आकाश में विचरते अथवा जल-परिपूर्ण जलाशयों में कल्लोल करते देखें, तो मानना ही होगा कि वर्षा-काल में चक्रवाक भारत में अवश्य पाए जाते हैं। पर यदि यथेष्ट उद्योग करने पर भी हमें उनके दर्शन दुर्लभ ही रहें, तो इसके विपरीत निर्णय को मानने में भी हमें किसी प्रकार का संकोच न होना चाहिए। प्रकृति-निरीक्षण के मामले में तो प्रत्यक्ष प्रमाण ही सर्वोपरि है। इस संबंध में हमने अपने नेत्रों की सहायता ली, अपने मित्रों के नेत्रों की सहायता ली, चक्रवाक का मांस खाने को लालायित, बंदूक बाँधे शिकारियों के नेत्रों की सहायता ली, और पक्षियों का व्यापार करनेवाले चिड़ी-मारों के नेत्रों की सहायता ली। इस संयुक्त सहायता से हमें तो यही अनुभव प्राप्त हुआ कि वर्षा-काल में, भारतवर्ष में, चक्रवाक नहीं पाए जाते। अपने समान-जातीय हंसों के साथ ही इस समय वे भारत के उत्तर में मानस की ओर चले जाने और उन्हीं के साथ, शरद्-

ऋतु का प्रारंभ होते ही, फिर आ जाते हैं। लाखों रूपए खर्च करके, घोर परिश्रम तथा अध्यवसाय के साथ, विहंग-विद्याविशारदों ने जो भारतीय पक्षिशास्त्र तैयार किया है, उसमें भी यही बात लिखी हुई है। हमारा विश्वास है, और प्रत्यक्ष में हम देखते भी हैं कि वर्षा-काल में चक्रवाक दिखलाई नहीं पड़ते। इसी बात को हम सही मानते हैं। चक्रवाक, हंसों के समान ही, न तो भारत में घोंसले बनाते हैं, न अंडे देते हैं, और न यहाँ उनके बच्चे उत्पन्न होते हैं।

संस्कृत के एक आध कवि ने वर्षा-काल में चक्रवाकों का वर्णन किया है। इस बात को लेकर एक पक्ष कहता है कि जब हमारे प्राचीन कवियों ने पावस में इन पक्षियों का वर्णन किया है, तब वे इस समय भारत में अवश्य होते हैं। चाहे प्राच्य-काल में चक्रवाक प्रत्यक्ष न भी दिखलाई पड़ें, चाहे विहंग-विद्याविशारद तथा अन्य ज्ञाता लोग भी उनके न होने का ही समर्थन करें, पर इन लोगों के ये प्रमाण तुच्छ हैं। इन प्रमाणों की अवहेलना करके ये लोग कुछ प्राचीन संस्कृत-कवियों के प्रमाण को ही ठीक मानने के लिये तैयार हैं। अपने प्राचीन कवियों के कथनों को, प्रत्यक्ष के विरुद्ध होते हुए भी, ठीक मानना गंभीर आदर का परिचायक अवश्य है। हम इस भाव की सराहना करते हैं। पर खेद यही है कि वह ज्ञान-वृद्धि का बाधक है, साधक नहीं। प्रकृति-निरीक्षण एवं कवि-संप्रदाय, इन दोनों ही प्रकारों से यह बात सर्व-सम्मत है कि हंस वर्षा-काल में भारत के बाहर चले जाते हैं। पर हमें कुछ ऐसे भी प्राचीन संस्कृत-श्लोक मिले हैं, जिनमें वर्षा में हंसों का वर्णन है। हमें भय है कि प्राचीन कवियों के कथनों को सर्वश्रेष्ठ प्रमाण माननेवाला दल उन श्लोकों को देखकर वर्षा में हंसों की सत्ता के संबंध में भी आग्रह न करने लगे। कवि-जगत् की सम्मति में, कवि-समय-ख्याति के अनुसार, हंस प्राच्य-काल में भारत में नहीं रहते। चक्रवाकों के संबंध में न तो यही समय-ख्याति है कि वे रहते हैं, और न यही कि वे चले जाते हैं। बस, हंसों और चक्रवाकों की वर्षा-कालीन स्थिति में यही भेद है। चक्रवाकों के संबंध में यह एक और समय-ख्याति है कि उनका जोड़ा रात में बिछड़ा रहता और दिन में मिल जाता है। यह समय-ख्याति प्रकृति-निरीक्षण के विरुद्ध है। यथार्थ में चक्रवाकी और चक्रवाक रात में भी साथ-ही-साथ रहते

* वाल्मीकीय रामायण के आरण्य-कांड में भी यह श्लोक इस रूप में, कुछ साधारण शब्दिक परिवर्तन के साथ, है।

हैं, विच्छिन्न नहीं। इसीलिये उनका नाम भी द्वंद्वचर पड़ा है। फिर भी कवि-जगत् में, इस कोक-कोकी-वियोग की बात अस्व-निबंधन (असतोपि क्रियार्थस्य निबन्धनम्, यथा—चक्रवाकमियुनस्य भिन्नताश्रयणं, चकोरायां चन्द्रिकापानं च।) होते हुए भी, माननीय है। जो कविगण समय-व्यति के फेर में पड़कर, प्रकृति-निरीक्षण के विरुद्ध, कोक-कोकी-वियोग का वर्णन काने में बिलकुल नहीं हिचकते, उन्हीं में के दो-एक ने यदि वर्णों में भी चक्रवाक का वर्णन कर दिया, तो क्या हुआ? प्रकृति-निरीक्षण के विचार से शत्रि में कोक-कोकी-वियोग का वर्णन भूल है। वर्णों में वही वर्णन दुहरी भूल है। पहली भूल समय-व्यति के कारण कवि-जगत् में क्षम्य है, पर प्रकृति-जगत् में नहीं। हमारे एक मित्र की राय है कि वर्णों में जहाँ कहीं संस्कृत के कवियों ने चक्रवाक का उल्लेख किया है, वहाँ पर उसका अर्थ बत्तख (Duck) है। आपटे ने अपने प्रसिद्ध कोप में यह अर्थ दिया भी है। अस्तु, हमारी राय में इस और चक्रवाक समान जाति के पक्षी हैं, और वे वर्णों में आसतवर्ष के बाहर चले जाते हैं। प्रकृति-निरीक्षण के मामले में प्रत्यक्ष प्रमाण ही सर्वोत्कृष्ट प्रमाण है। वैसे-वैसे कवि के यदि ऐसे वर्णन मिलें, जो प्रत्यक्ष प्रमाण के विरुद्ध हों, तो वे भी माननीय नहीं हो सकते।

× × ×

७. मतिराम और भूषण

प्रायः देखा जाता है कि दो भाइयों की बोल-चाल, रहन-सहन और स्वभाव आदि में अद्भुत सांध्य पाया जाता है। एक भाई की जो बात पसंद होती है, दूसरा भाई भी प्रायः वही बात पसंद करता है। जिन वस्तुओं में एक भाई की रुचि दिखलाई पड़ती है, उन्हीं में दूसरा भाई भी अनुरक्त पाया जाता है। परंतु ऐसा नहीं है कि यह नियम सभी अवस्थाओं और सभी भाइयों पर अवश्य ही लागू हो। कभी-कभी सहोदर भाइयों के विचार, रुचि और स्वभाव भिन्न-भिन्न प्रकार के ही नहीं, बल्कि परस्पर विरोधी भी होते हैं। एक भाई जिस चीज को पसंद करता है, दूसरा भाई उन्हीं में घृणा करता भी देखा गया है। पर ऐसे उदाहरण कम मिलते हैं। अधिक उदाहरण तो ऐसे ही उपलब्ध हैं, जिनमें भाइयों की रहन-सहन, बोल-चाल, रीति-स्वभाव, रुचि आदि में साम्य होता

है, विरोध नहीं। ऐसी दशा में साम्य की बात व्यापक नियम के अंतर्गत आती है, और विरोध की बात अपवाद के। कविता-क्षेत्र में भी हमें यह साम्य का व्यापक नियम देख पड़ता है। हम देखते हैं, जो कवि भाई-भाई हैं, उनकी कृतियों में भाषा, भाव और रुचि का सादर प्रायः हुआ करता है। पुराने कवियों को जाने दीजिए, जो कवि इस समय जीवित हैं, उनमें भी इस सादर्य का प्रभाव प्रत्यक्ष दिखलाई पड़ता है। अक्षर ही, जैसा हम ऊपर कह आए हैं, अपवादों का अभाव नहीं है। पर व्यापक नियम तो यही है कि भाइयों की कविता में समान भाव, समान भाषा और समान रुचि का पद-पद पर पता चलता है। जिन कवियों में आनु-संबंध है, उनकी भाषा में ही श्रौं से अधिक सादर्य पाया जाता है। इनका कारण स्पष्ट है। बचपन से साथ-ही-साथ रहने, साहित्यिक जीवन में संलग्न प्रभाव रहने, तथा स्वाभाविक आनु-अनुकरण की प्रेरणा से यह साम्य कभी-कभी बहुत ही गहरा हो जाता है। भाव-सादर्य उपस्थित करने में भी इन्हीं कारणों का अधिक-पल्लव है; पर उतना नहीं, जितना भाषा के मामले में। रुचि पर इन कारणों का प्रभाव सबसे कम पड़ता है। ये रुचि को उद्दीपित कर सकते हैं, अवश्य उसे दबा सकते हैं, पर उसका आमूत्र परिवर्तन नहीं कर सकते। भाई न होने पर भी दो कवियों की भाषा और भावों में सादर्य पाया जा सकता है; पर ऐसा बहुत कम दिखलाई पड़ता है। जहाँ कहीं ऐसे उदाहरण मिलें, उन्हें भी अपवाद के ही अंतर्गत मानना चाहिए। व्यापक नियम तो यही है, जो ऊपर कहा गया है। पर अकेले एक इसी व्यापक नियम के सहारे हम दो प्राचीन कवियों को भाई नहीं सिद्ध कर सकते; क्योंकि इस नियम के अपवादों के रहते इतना यान'का सरा मय बना रह सकता है कि संभव है, यह उदाहरण अपवाद का ही हो। हाँ, जब दो प्राचीन कवियों के भाई होने के और भी कारण विद्यमान होते हैं, तब भाषा-सादर्य और भाव-सादर्य की सहायता भी परम उपयोगी सिद्ध होती है। मान लीजिए, दो पुराने कवि बहुत समय से भाई-भाई कहकर प्रसिद्ध हैं; पर उक्त प्रसिद्धि का कोई लिखित प्रमाण नहीं है। ऐसी दशा में ठन दोनों कवियों के भाषा-सादर्य और भाव-सादर्य से उक्त प्रसिद्धि का बहुत कुछ समर्थन

हो जायगा। पर यदि वे दोनों कवि भाई-भाई नहीं प्रसिद्ध हैं, और न उनके भाई होने का कोई लिखित प्रमाण ही है, तो, उस दशा में, केवल भाव और भाषा-सादृश्य के बल पर उनको भाई कहना बड़े साहस का काम होगा।

मतिराम और भूषण चिरकाल से भाई-भाई प्रसिद्ध हैं। कुछ प्राचीन लिखित प्रमाण भी इस प्रसिद्धि का समर्थन करते हैं। ऐसी दशा में यदि इन दोनों कवियों की भाषा और भावों में सादृश्य दिखलाई पड़े, तो इनके आतृ-संबंध का समर्थन एक अन्य प्रकार से भी हो जाता है। इन दोनों कवियों के बीच ऐसा सादृश्य बड़े महत्त्व का है। कुछ उदाहरण लीजिए—

१. अली चली नवलाहि लै पिय पै साजि सिंगार;
ज्यों मंतग अँड़दार को लिए जात गँड़दार।
(मतिराम)

दावदार निरखि रिसानो दीह दलराय,
जैसे गँड़दार अँड़दार गजराज को।
(भूषण)

२. दान-हीन कलम कदलि-दल कंप-जुत,
राव भावसिंहजी के राज में निहारिए।
(मतिराम)

कंप कदली में, वारि-नुंद बदली में,
सिवराज अदली के राज में यों राजनीति है।
(भूषण)

३. दिल्ली के दिनेस के प्रचंड तेज आँच लागे,
पानिप रह्या न काहू भूपति-तलाव में।
(मतिराम)

भूषण तीघन तेज तरनि-सो वैरिन को कियो पानिप-हीनो।
(भूषण)

४. मूछनि सों राव-मुख लाल रंग देखि, मुख
औरन को मूछन बिना ही स्याम रंग भो।
(मतिराम)

तमक ते लाल मुख सिवा को निरखि, भए
स्याम-मुख नौरंग, सिपाह-मुख पियरे।
(भूषण)

५. जहाँ एक उपमेय के होत बहुत उपमान;
तहाँ कहत मालोपमा कवि मतिराम सुजान।
(मतिराम)

जहाँ एक उपमेय के होत बहुत उपमान;
ताहि कहत मालोपमा भूषण सुकवि सुजान।
(भूषण)

ऊपर दिए हुए प्रथम चार उदाहरणों में भाव और भाषा के सादृश्य पर पाठकगण गौर करें। दोनों कवियों के ग्रंथों में ऐसे ही सैकड़ों उदाहरण मिल सकते हैं। माधुरी की किसी पिछती संख्या में प्रकाशित 'मतिराम का गज-गौरव'-नामक लेख पढ़ने से भी विदित होगा कि हाथियों का वर्णन दोनों ही कवियों ने एक ही प्रकार से, एक ही प्रकार की भाषा में, किया है। अभी हाल में, माधुरी की गत संख्या में, जो भूषण-कृत शृंगार-रस के छंद छपे हैं, उनकी भाषा तो मतिराम की भाषा से और भी अधिक मिलती है। पाँचवें उदाहरण में 'मालोपमा' का लक्षण है। 'शिवराज-भूषण' और 'ललितलताम' के इन लक्षणों को सदृश न कहकर यदि एक ही कहें, तो अनुचित न होगा। दोनों ग्रंथों में ऐसे बीसों एक-से लक्षण मौजूद हैं। 'मतिराम-मति-मुकुर' में—जो गंगा-पुस्तकमाला में शीघ्र छपनेवाला है—ऐसे बहुत-से लक्षण और भाव खोजकर एकत्र किए गए हैं। इस सादृश्य-चमत्कार से निष्कर्ष यही निकलता है कि मतिराम और भूषण भाई-भाई थे।

× × ×

८. प्रकाशक लांगमैनस

सन् १७१६ में विलियम टेलर नाम के प्रकाशक ने जगत्प्रसिद्ध रॉबिन्सन क्रूसो-नामक उपन्यास प्रकाशित करके खूब धन बटोरा था। इस रकम से उसने प्रकाशन का काम बड़े जोर-शोर से चलाया। टेलर के इसी प्रकाशन-कार्यको, आज से २०० वर्ष पूर्व, टामस लांगमैन साहब ने खरीद लिया था। तब से अब तक वहीं—'पैटेनास्टर रो' में—लांगमैन का वह कारखाना चल रहा है। उन्नति करते-करते इस समय इस कारखाने की ख्याति संसार-भर में फैल गई है। सभी देशों में इसकी शाखा-प्रशाखाएँ हैं। भारत में भी, कलकत्ते और मदरास में, इसकी बड़ी-बड़ी शाखाएँ हैं। इस कारखाने के संचालन की बागडोर आज भी टामस लांगमैन के वंशधरों के ही हाथ में है। सफल व्यवसाय और संगठित कार्य का यह उत्कृष्ट निदर्शन है। इंग्लैंड के साहित्यिक इतिहास में, इन दो सौ वर्षों में, जितने अच्छे लेखक, कवि और वैज्ञानिक आदि हुए हैं, प्रायः उन सभी के ग्रंथ प्रकाशित करने का सौभाग्य इस कारखाने को प्राप्त है। जानसन के प्रसिद्ध कोश के प्रकाशकों में लांगमैन

भी थे। सदी और वर्दसवय की कविताएँ भी इन्होंने प्रकाशित कीं। लैय, स्कॉट, मेकाले, फ्राइड, मैक्समूलर, लोकी, विलियम मॉरिस, कहाँ तक गिनाने, प्रायः सभी विद्वानों ने इस कारखाने से सहयोग कर रखा था। ब्रिटले मेरे, अमेरिका के कैरर ग्रैमरियन और लॉर्ड मेकाले की यदीकृत इस कारखाने को बहुत बड़ा आर्थिक लाभ हुआ। लॉर्ड मेकाले के इतिहास के तीसरे और चौथे भाग की बिक्री तो इतनी अधिक हुई कि सन् १८२६ में प्रकाशकों ने लॉर्ड महोदय को एक २०,००० पाँड का चेक भेंट किया। एक बार लॉर्ड महोदय ने अपनी बनाई 'लेज़ ऑफ़ दि प्वांट रोम'-नामक पुस्तक के प्रकाशन का स्वयं इस कंपनी को यों ही दे दिया; क्योंकि उनका उद्देश्य था कि इस पुस्तक की बिक्री बहुत कम होगी। पर इस कारखाने से प्रकाशित होते ही वह पुस्तक बात-की-बात में बिक गई। इस कारखाने के सौजन्य को तो देखिए! पहला संस्करण जैसे ही समाप्त हुआ, वैसे ही प्रकाशकों ने पुस्तक के प्रकाशन का स्वस्वाधिकार लेखक को वापस कर दिया। इस संस्था की ओर से एक 'लांगमैन-मैगज़ीन' भी निकाली गई थी। पर अब वह बंद हो गई है। जहाँ अच्छी पुस्तकें प्रकाशित करके प्रकाशक लोग खूब रूप-पैदा करते हैं, वहाँ कभी-कभी दुर्भाग्य से वे ऐसी अच्छी किताबों को छापना भी अस्वाकृत कर देते हैं, जिसका बाद की उन्हें सदा खेद रहता है। लांगमैन-जैसे प्रकाशकों से भी ऐसी भूलें कई बार हुई हैं। इस प्रकार की जो सबसे बड़ी भूल लांगमैन से हुई है, वह विद्वद् कारलाइल की 'सारटर-रिसारटस' पुस्तक न छापने की है। स्थायी साहित्य में इस पुस्तक का स्थान बहुत ऊँचा है। इसकी बिक्री भी बहुत हुई है। पर जब यही पुस्तक पहले-पहल लांगमैन के यहाँ छपने गई, तो उन्होंने उसे छापना स्वीकार न किया।

लांगमैन के प्रकाशन-कार्य को चलते इस साल २०० वर्ष पूरे होते हैं। इसलिये इंग्लैंड में बड़े समारोह के साथ इसका जयंती-उत्सव मनाया जायगा। अभी से उसके बिये तैयारियाँ हो रही हैं। संभवतः लांगमैन के कारखाने का पूरा इतिहास भी प्रकाशित होगा। जिस देश में दो सौ वर्ष से बराबर चलते रहनेवाले प्रकाशन-कार्य के करनेवाले सज्जन प्रकाशक हों, और जिनका उद्देश्य बेलकों को टगना नहीं, बल्कि साहित्य का प्रचार हो, उस

देश के उन्नत साहित्य की चर्चा हो क्या? अन्य प्रकाशक लांगमैन ! इस दिशत घापिक उत्सव के उपलक्ष्य में हम भी उक्त प्रकाशक को यहाँ देते हैं।

X . . . X . . . X

१०. युरो-प्रदेश में शिक्षा की दशा

एप्रिल, सन् १९२२ से मार्च, १९२३ तक युरो-प्रदेश में शिक्षा की जो कुछ दशा रही, उसके संबंध में सरकारी रिपोर्ट प्रकाशित हुई है। उसे पढ़ने से मालूम होता है कि यहाँ १०,८०,६२१ विद्यार्थियों की शिक्षा का प्रबंध है। इस वर्ष के पहले इस संख्या में २०,००० की कमी थी। शिक्षा की मद में प्रांतीय ऋंड से सरकार १,६६, ८०,००० रुपए खर्च करती है। प्रयाग-विरवविद्यालय से अभी तक कुछ बाहरी कॉलेज भी संबद्ध हैं; पर भविष्य में वे अलग कर दिए जायेंगे। आगरे में एक नया विश्वविद्यालय बनेगा। एप्रिल, सन् १९२२ से सन् १९२३ का युनाइटेड प्रोविंसेज़ इंटरमीडिएट पुन्युक्शन ऐक्ट काम में लाया गया है। पहले इंटरमीडिएट तक शिक्षा देनेवाले कॉलेजों की संख्या केवल ३ थी; पर इस समय १४ है। देशी भाषाओं में शिक्षा देनेवाले मिडिल-स्कूलों की संख्या बढ़ रही है। इन स्कूलों में अंगरेज़ी पढ़ाने का भी प्रबंध कर दिया गया है, और उसकी ओर लोगों का ध्यान भी अच्छी तरह आकृष्ट हुआ है। कृषि की शिक्षा देनेवाले मिडिल-स्कूलों के खोजने का प्रस्ताव भी महत्वपूर्ण है। मिडिल-स्कूलों के लिये छात्रागारों (बोर्डिंग-हाउसों) की बहुत बढ़ी आवश्यकता है। प्राइमरी कक्षाओं की शिक्षा के संबंध में अधिक उल्लेख-योग्य बात यह है कि इस समय ६ और ११ वर्ष की अवस्थावाले लड़कों को बाध्य रूप से शिक्षा देने के लिये म्युनिसिपलिटियों ने नियम बना दिए हैं। तदनुसार काम भी शुरू हो गया है। अध्यापकों को अध्यापन-कार्य सिलखानेवाली संस्थाओं की दशा भी संतोष-जनक है। कैमिज-परीक्षाओं की बढ़ रही लोक-प्रियता को देखकर यह कहना पड़ता है कि योरपियन स्कूल अच्छी उन्नति कर रहे हैं। मुसलमानी मदरसों और मकतबों की दशा भी अच्छी है। इन सेकेंडरी और प्राइमरी स्कूलों में मुसलमान छात्रों की संख्या १,६६,७२८ है। सभी स्कूलों में बालचर-बालेजनों बढ़ रहा है। अज्ञत जातियों के लिये अलग पाठशालाएँ स्थापित करने में भी सफलता प्राप्त

हुई है। इन जातियों के छात्रों के लिये अलग छात्र-वृत्तियों का भी अच्छा प्रबंध हो गया है। अधिक अवस्थावाले अपढ़ों के लिये कई म्युनिसिपलिटियों ने रात्रि-पाठशालाएँ खोल दी हैं। उनसे बड़ा लाभ हो रहा है।

यद्यपि ऊपर दिए हुए विवरण को पढ़ने से जान पड़ता है कि शिक्षा की दशा अच्छी है, पर जब यह विचार करते हैं कि वह प्रांत की समस्त जन-संख्या को लक्ष्य में रखते हुए केवल २-३ प्रतिशत है, तब घोर निराशा होती है। यदि शिक्षा का प्रचार इसी मंद गति से होता रहा, तो भारत के ही अन्य प्रांतों का मुकाबला करने में इस प्रांत को बहुत समय लगेगा। मुसलमान लोग यद्यपि शिक्षा में उन्नति कर रहे हैं, फिर भी प्राइमरी और सेकंडरी शिक्षा में अभी हिंदू उनसे बहुत आगे हैं। जहाँ मुसलमान-छात्रों की संख्या में ३-४ प्रतिशत वृद्धि हुई है, वहाँ हिंदुओं की संख्या में ५-६ हुई है। नए इंटरमीडिएट कॉलेजों के प्रति सर्व-साधारण में अच्छे भाव जहाँ हैं। बात यह है कि अभी अच्छी प्रयोगशालाएँ न होने से इनमें वैज्ञानिक शिक्षा देने का ठीक प्रबंध नहीं है; ऊँचे और नीचे दरजों की देख-रेख ठीक तौर से नहीं हो पाती; तथा प्रिंसिपल प्रायः ऊँचे दरजों की उन्नति पर ही अधिक ध्यान देते हुए पाया गया है। प्राइमरी शिक्षा में सरकार खर्च तो बहुत करती है, पर उससे विशेष लाभ नहीं हो रहा है। कारण, अधिकांश बालक प्राइमरी कक्षाओं के आगे पढ़ते ही नहीं हैं। सरकारी रिपोर्ट के पढ़ने से यह भी पता चलता है कि सरकार इन सब आक्षेपों पर विचार कर रही है, और यथा-साध्य सुधार करने के लिये तैयार रहेगी।

× × ×

१०. प्रेतात्मवाद

मृत्यु के पश्चात् आत्मा की क्या दशा होती है, इस विषय को लेकर आजकल योरोप और अमेरिका में खूब आलोचना चल रही है। शरीर नष्ट हो जाने के बाद भी आत्मा की पृथक् सत्ता बनी रहती है, इस कथन पर बड़े-बड़े वैज्ञानिकों को बहुत कम विश्वास है। पर पाश्चात्य देशों में इस समय एक ज़बर्दस्त विद्वन्मंडली इस बात को ध्रुव सत्य समझती है कि मृत्यु के बाद आत्मा इस लोक से भिन्न एक दूसरे लोक में जाती है,

जिसे प्रेत-लोक कहते हैं। इन प्रेतात्माओं से बातचीत का भी प्रबंध किया गया है, और उनके द्वारा जो बातें मालूम हुई हैं, वे प्रायः सच्ची भी पाई गई हैं। प्रेतात्मवाद के संबंध में इस समय बड़े-बड़े ग्रंथ लिखे जा रहे हैं, मासिक पुस्तकें निकलती हैं, तथा बड़ी-बड़ी सभा-समितियाँ स्थापित हैं, जिनके द्वारा प्रेतात्माओं से बातचीत कराने के साधनों को सहज और सुलभ बनाने का प्रयत्न होता रहता है। स्वर्गवासी मिस्टर स्टैड की प्रेतात्मा से बातचीत करने के बाद से तो अब इस ओर लोगों का अनुराग बहुत बढ़ता जा रहा है। अभी हाल ही में, लंदन में, नव्य रूस के भूतपूर्व राष्ट्र-पति स्व० लेनिन की प्रेतात्मा से भी बातचीत हुई है। यों तो भूत और प्रेतों का अस्तित्व भारत में बहुत प्राचीन समय से माना जाता है, पर पाश्चात्य देशों के इस नवीन ढंग के प्रेतात्मवाद में भी इस समय भारतवासियों की दिलचस्पी बढ़ती जाती है। स्वर्गवासी बाबू शिशिर-कुमार घोष तथा बाबू मोतीलाल घोष को प्रेतात्मवाद में पूर्ण विश्वास था। वे प्रेतात्माओं से संबंध रखनेवाली एक पत्रिका भी निकालते थे। थोड़े दिन हुए, समाचार-पत्रों में निकला था कि उन दोनों भाइयों की प्रेतात्माओं से भी बातचीत की गई है। बंगाल के प्रसिद्ध नेता श्रीयुक्त भूपेंद्रनाथ वसु महाशय ने भी अमृतवाज़ार-पत्रिका में एक चिट्ठी छपवाकर अपने पुत्र की प्रेतात्मा से बातचीत का सकने के अपने सच्चे अनुभव को सर्व-साधारण के सामने रक्खा था। अभी थोड़े ही दिन की बात है, प्रयाग के माडर्न हाईस्कूल के मिस्टर घोष की प्रेतात्मा से जो बातचीत हुई थी, वह विस्तार के साथ 'लीडर'-पत्र में प्रकाशित हुई थी। प्रेतात्माओं से संबंध रखनेवाली और भी ऐसी ही अनेक घटनाएँ समय-समय पर भारतीय पत्रों में प्रकाशित होती रहती हैं। गत वर्ष 'कोकोनडा' में कांग्रेस के साथ-साथ एक सम्मेलन ऐसा भी हुआ था, जिसमें प्रेतात्मवाद पर विश्वास रखनेवाले लोग एकत्र हुए थे। उक्त अवसर पर इस विषय से संबंध रखनेवाले अनेक व्याख्यान हुए थे, कई विद्वत्ता-पूर्ण लेख भी पढ़े गए थे। इसके अतिरिक्त, प्रेतात्माओं से बातचीत करने के कई सफलता-पूर्ण प्रयोग भी दिखलाए गए थे। पाश्चात्य देशों में आर्थर कोनन डायल इस प्रेतात्मवाद-आंदोलन के नेता हैं। भारत में इस आंदोलन में सबसे अधिक भाग लेनेवाले श्रीयुक्त वी० डी०

अपि बी० ए०, एल्-एल्० बी० हैं। 'कोकोनडा' के प्रेतात्मवाद-सम्मेलन के सभागति आप ही थे। आप महाराष्ट्र सज्जन हैं। आपने प्रेतात्माविद्या में इतनी अधिक उत्तति कर ली है कि सद्गुरु ही प्रेतात्माओं से मनमानी बातचीत कर सकते हैं। माधुरी में, अगली किसी मंस्या में, इसी विषय पर आपका एक लेख प्रकाशित होगा। उसको पढ़कर पाठकगण समझ सकेंगे कि इस विषय में यदि महोदय की कितनी सूक्ष्म गति है।

आगामी २८ और २९ सितंबर को फ्रांस की राजधानी पेरिस में प्रेतात्मवादियों का एक विशाल अंतरराष्ट्रीय संघ स्थापित होगा। जिसमें भिन्न-भिन्न देशों के प्रेतात्मवादी मिलकर काम कर सकें, रूख गहरे अध्ययन का अवसर मिले, तथा आंदोलन का भला भांति प्रचार किया जाय, इन्होंने सब उद्देश्यों की सफलता के लिये संघ की स्थापना हुई है। इसमें कोई संदेह नहीं कि प्रेतात्माओं से बातचीत करने की समस्या हल हो जाने से संसार के इतिहास में एक अभूतपूर्व घटना घटेगी। इससे केवल मृत्यु से संबंध रखनेवाले भय और करुणा के भावों में कमी ही न होगी, बल्कि संसारव्यापी धार्मिक मतभेदों की परिधि भी बहुत कुछ संकुचित हो जायगी। इसके अतिरिक्त, इस लोक का नैतिक जीवन भी बहुत कुछ पवित्र और उच्च हो जायगा। पेरिस में जो 'संघ'

ही उक्त संघ में सम्मिलित होने के लिये भारत से प्रस्थान करेंगे। इसके लिये आपने आर्थिक सहायता की अपील भी, सर्व-साधारण से की है। आशा है, आपको यथेष्ट सहायता प्राप्त होगी। हमारा विरवास है कि 'संघ' अपने उद्देश्यों में सफल होगा।

× × ×

११. रूप की स्वर-लिपि और स्वर का रूप



स्वर के रूप की कल्पना कुछ दिन पहले पागल के असंगत प्रलाप के सिवा और कुछ न सम्झी जाती। किंतु आज अमेरिका के अंतर्गत ओहियो-नगर के ग्रेवेलैंड-विज्ञान-विद्यालय में शब्द-तत्त्व के अध्यापक प्रोफेसर डेटन मिज़र ने यह सिद्ध कर दिया है कि प्रत्येक सुंदर स्त्री के मुख का आकार जैसा मनोहर होता है, वैसा ही, उसी के अनु-रूप, स्वर का आकार भी उसके साथ-साथ वायुमंडल में विचरता रहता है। उन्होंने एक सुंदरी तरुणी के सुंदर मुख की लहराती हुई रेखाएँ पियानो के स्वर में यज्ञाकर दिया

रूप-रेखा और स्वर
का संकेत

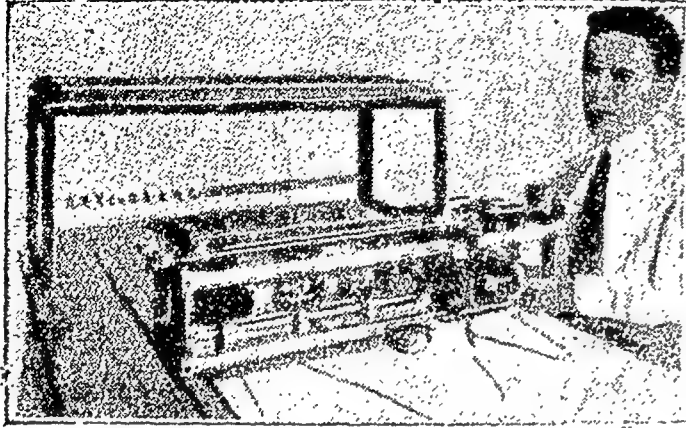


दिया है कि रूप के बीच केसा मधुर संगीत ध्वनित होता है। इस आविष्कार में ज़रा भी धोकाघड़ी या शक्यता नहीं है। संपूर्ण वैज्ञानिक उपाय और संगीत-शास्त्र के नियम के अनुसार उन्होंने सुंदरी युवती के मनोहर मुख की जो स्वर-लिपि तैयार की है, उसका चित्र देखिए। उसकी प्रत्येक रेखा एक अर्ध-स्वर का संकेत कर रही है। इससे यह सिद्ध हुआ कि रमणीय का रमणीय रूप केवल नेत्रों

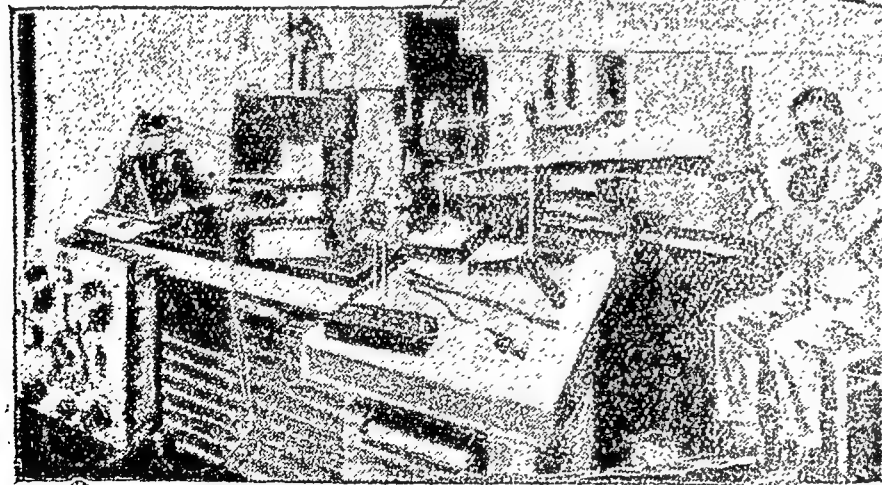
वेसुरे संगीत का रूप स्थापित होनेवाला है, उसमें भारत के भी एक प्रतिनिधि आमंत्रित हुए हैं, और यह है हमारे परोक्षत श्रियुत श्री० डी० अपि महोदय। आप शोध



को ही आनंद देनेवाला नहीं होता, उसमें संगीत का जो स्वर निरंतर बजता रहता है, वह भी पुरुष के मन को, बज रही बान की स्वर-लहरी में मस्त नाग की तरह, आपे से



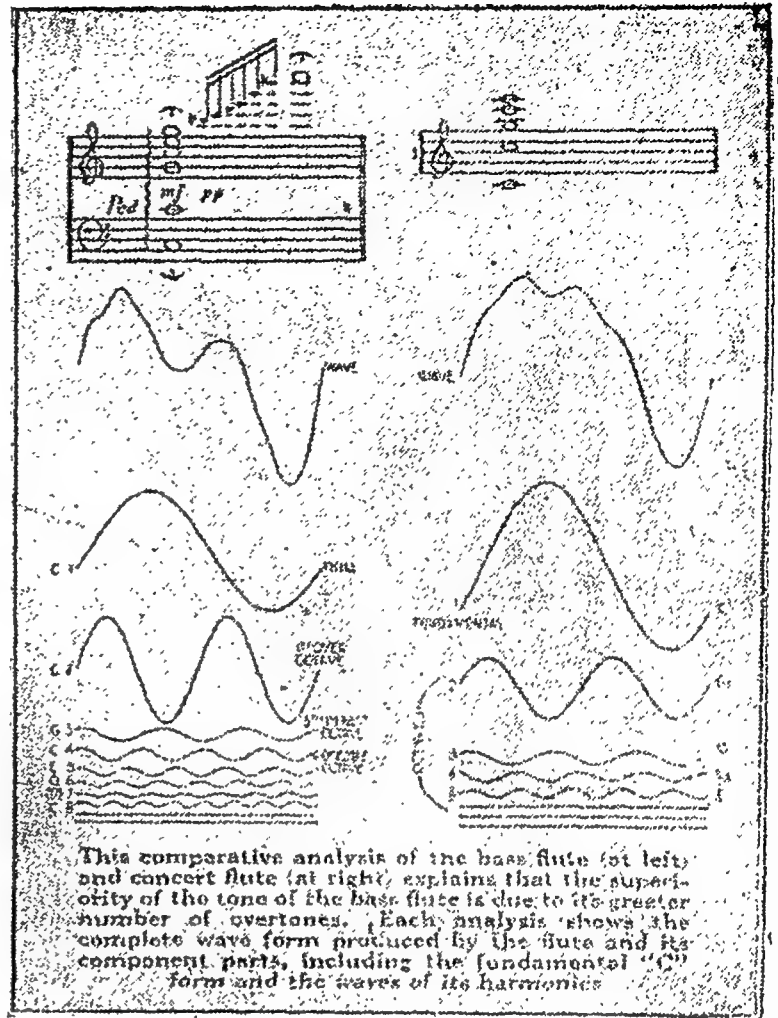
प्रोफेसर मिलर और उनका स्वर-मंथन यंत्र बाहर कर देता है। संगीत बेसुरा होने पर जैसे कानों को पीड़ा पहुँचाता है, और वह गाना किसी को संतुष्ट नहीं कर सकता, वैसे ही बदसूरत औरत के मुख की बेडोल रेखाएँ भी बिल्कुल बेसुरी बजती हैं; और इसी कारण कोई भी मर्द कुरूप स्त्री की ओर आवृष्ट नहीं होता। इस सिद्धांत को प्रोफेसर मिलर ने अच्छी तरह उदाहरणों और प्रमाणों से सिद्ध कर दिखाया है। मिलर साहब इस प्रकार रूप के



वंशी का स्वर

(प्रोफेसर मिलर वंशी के स्वर को अपने यंत्र में भरकर उसका रूप देखने की चेष्टा कर रहे हैं)

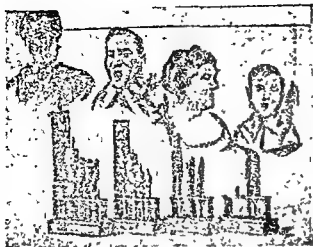
सहचारी स्वर का आविष्कार करने के उपरांत पुरुष स्वर के रूप को देखने की भी चेष्टा कर रहे हैं।



वंशी वनाम मुरली

(वंशी [Bass Flute] और मुरली [Concert Flute], इन दोनों में प्रातियोगिता होने पर देख पड़ेगा कि वंशी के स्वर में जैसी सुंदरी स्त्री की आवाज़ सुन पड़ती है, मुरली के स्वर में वैसी सुंदरी स्त्री की आवाज़ नहीं सुन पड़ती। मतलब यह कि मुरली के स्वर की अपेक्षा वंशी का स्वर अधिक मधुर एवं सुंदर होता है। प्रोफेसर मिलर ने दोनों प्रकार के स्वरों को रूप-रेखाओं से ऐसा अनुमान किया है)

वंशी या बेहाला से जो प्रसिद्ध स्वर निकलकर सुननेवालों के कानों में अमृत की वर्षा करते हैं, उनके हृदय को मुग्ध बना देते हैं, उन स्वरों की रेखाएँ कैसी मनोमोहिनी सुंदरी के मनोहर मुख की आकृति से मिलती हैं, इसी की खोज में आजकल आप लगे हुए



स्वर का रूप

(चार भिन्न प्रकार के स्वरों ने जिन चार प्रकार के गलों का परिचय दिया है, इस चित्र में उनके रूप की कल्पना की गई है)



हैं । भाषा है, आप शीघ्र ही इसमें भी सफलता प्राप्त करके यशस्वी होंगे । हमारे यहाँ के शास्त्रकार लोग राग-रागिनियों के रूप की कल्पना बहुत पहले ही कर गए हैं । अब देखना है, उनका उस कल्पना से आज का आविष्कार मिलता है, या नहीं । हाँ, रूप की स्वर-लिपि की कल्पना बेशक नहीं है । इस नोट के साथ दिए हुए चित्रों से हमारे पाठक इस विषय को अच्छी तरह समझ सकेंगे ।

× × ×

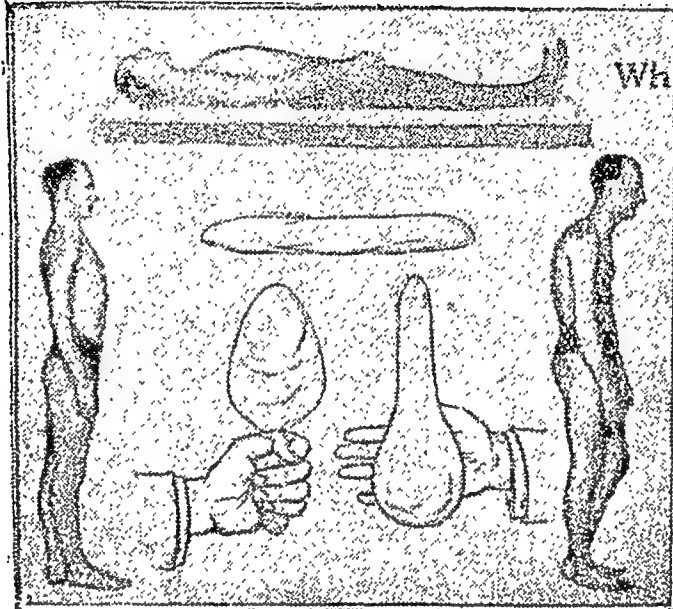
१२. विश्राम की आवश्यकता

जो नर-नारी घन के लोभ या अन्य किसी काश से लगातार दिन-भर या रात-भर परिश्रम करते रहते हैं, उनका स्वास्थ्य बहुत शीघ्र नष्ट हो जाता है,

यह सर्व-जन विदित है। परिश्रम के बाद यथेष्ट विश्राम की बड़ी आवश्यकता होती है, चाहे यह मानसिक परिश्रम हो, चाहे शारीरिक । इस विश्राम के संबंध में बड़े बड़े नामी डॉक्टर अब तक जिस तरह का खोज कर रहे थे, आज विज्ञान की सहायता से उन्हें इस तरह का पता लग गया है । अभी तक उनके हुए आदमों की थकन का हिसाब और उसके शारीरिक सामर्थ्य को मात्रा जानने का कोई उपाय विदित न था । अब ऐसा एक यंत्र बन गया है, जिसकी सहायता से, जाँच करने पर, उक्त दोनों बातें ठीक-ठीक जानी जा सकती हैं । आज साधारण डॉक्टर भी उक्त यंत्र के द्वारा हर एक आदमी की जाँच करके बतला सकता है कि उसके शरीर की दशा परिश्रम करने के बाद कैसी है; उसका शरीर-यंत्र थकन के कारण कितना शिथिल हो गया है; उसकी शक्ति कितनी क्षीण हुई है; उसे विश्राम की जरूरत है या नहीं; अगर है, तो कितने समय के लिये और किस लिये । इसकी जाँच कुछ ऐसी कठिन भी नहीं है । कोई आदमी जब सीमा तक थका होता है, तब माध्याकर्षण-शक्ति उसके शरीर के रक्त-प्रवाह को नीचे

कोई उपाय विदित न था । अब ऐसा एक यंत्र बन गया है, जिसकी सहायता से, जाँच करने पर, उक्त दोनों बातें ठीक-ठीक जानी जा सकती हैं । आज साधारण डॉक्टर भी उक्त यंत्र के द्वारा हर एक आदमी की जाँच करके बतला सकता है कि उसके शरीर की दशा परिश्रम करने के बाद कैसी है; उसका शरीर-यंत्र थकन के कारण कितना शिथिल हो गया है; उसकी शक्ति कितनी क्षीण हुई है; उसे विश्राम की जरूरत है या नहीं; अगर है, तो कितने समय के लिये और किस लिये । इसकी जाँच कुछ ऐसी कठिन भी नहीं है । कोई आदमी जब सीमा तक थका होता है, तब माध्याकर्षण-शक्ति उसके शरीर के रक्त-प्रवाह को नीचे

की ओर खींच लाने की चेष्टा करती है। उस समय उस आकर्षण के विरुद्ध मनुष्य की शारीरिक शक्ति रुकावट डालती है। वह रुकावट डालने में जो जोर पड़ता है, उसका ठीक परिमाण अगर मालूम कर लिया जाय, तो उस मनुष्य के मस्तिष्क और मांस-पेशियों की क्षमता की मात्रा जान लेना कुछ कठिन न होगा। उसी ओसत



कुबड़ेपन का कारण

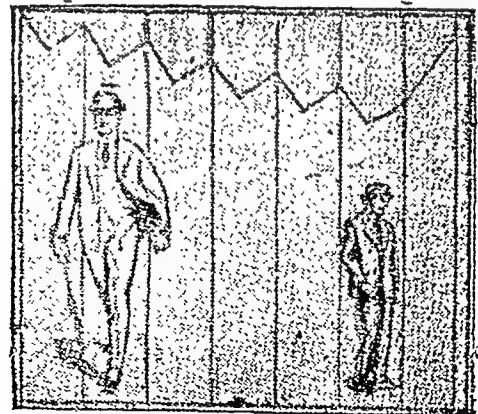
से उसके शरीर की थकन कितनी है, यह भी ज्ञात हो जाता है। उस दशा में यह सहज में जाना जा सकता है कि वह थकन दूर करने के लिये कितने विश्राम की जरूरत है। देह की भीतरी हालत का यह गुप्त रहस्य जान लेने से यह लाभ हुआ कि कुली, मजदूर, कर्क, मास्टर, विद्यार्थी, खिलाड़ी, पहलवान आदि मानसिक अथवा शारीरिक परिश्रम करनेवाले सभी आदमी थकन की मात्रा के अनुसार विश्राम करके अपने स्वास्थ्य को ठीक रख सकेंगे। वे कम विश्राम करके स्वास्थ्य न बिगाड़ डालेंगे, और अधिक अनावश्यक विश्राम करके समय भी नष्ट करेंगे।

जाँचने से मालूम हुआ है कि साधारणतः दिन-भर परिश्रम करने से जितनी थकन पैदा होती है, वह रात को आठ घंटे सोकर विश्राम करने से भी अच्छी तरह दूर नहीं होती। शरीर के पूर्ववत् सुस्थ, सबल होने के लिये साधारण आदमी को आठ घंटे से अधिक विश्राम करना चाहिए। हाँ, विशेष शक्तिशाली की बात और है। मान लो, दिन-भर परिश्रम करने से किसी के शरीर की शक्ति



स्नायु-पेशियों के साथ रक्त-संचार का संबंध

का सौ में दस भाग क्षय हो जाता है। वह आदमी अगर ठीक नव बजे रात को सोकर सबेरे पाँच बजे उठ बैठे, तो उस आठ घंटे के विश्राम और सुनिद्रा के बाद अपने



छुट्टी के पहले और पीछे की हालत

शरीर की क्षीण हुई जीवनी-शक्ति का प्रतिशत सात भाग ही उसे पुनः प्राप्त होता है। अब हिसाब लगाकर देखिए, अगर वह इस तरह नित्य प्रतिशत तीन भाग के

योरपियन क्रम की ओर से हो रहा है। भारत में हतने धनी रहते हैं। यहाँ के प्रतिभाशाली युवक भी व्यापार-शिक्षा के लिये योरप में बराबर जाया करते हैं। क्या कोई या कई धनी मिलकर इस लाभदायक कार्य को शुरू नहीं कर सकते? योरप जानेवाले युवक अगर रंग बनाने का शिल्प योरप से सीख आवें, और यहाँ के धनी पूँजी लगाकर उनकी सहायता से रंग, वार्निश आदि बनाने के कारखाने खोलें, तो उन्हें यथेष्ट सफलता होने में कोई संदेह नहीं। उसी प्रकार का कारखाना खुलने में भारत का लाभ है, और उसी पर हम गर्व कर सकते हैं। आशा है, कुछ दिनों में हमें ऐसे देशों कारखाने की स्थापना का शुभ-समाचार देने का सुअवसर भी अवश्य प्राप्त होगा। तथास्तु।

× × ×

१५. एक नया धूमकेतु

हाल में, बिलायती पत्रों में, एक नए धूमकेतु के प्रकट होने की खबर प्रकाशित हुई है। वह धूमकेतु बड़े प्रचंड वेग से पृथ्वी की ओर दौड़ा चला आ रहा है। उसने अनेक ग्रह-उपग्रहों को भी चूर्ण कर डाला है। अब से पहले पृथ्वी पर इसकी शुभ-दृष्टि कभी नहीं पड़ी। इधर वह उसका पहला ही धावा है। पारचाय उद्योगियों यद्यपि शीघ्र से इसकी गति देख रहे हैं। यह भी खबर है कि उक्त उद्योगियों ने हिसाब लगाकर देखा है कि जल्दी हो या देर में, यह धूमकेतु एक बार पृथ्वी से टकरा अवश्य लेगा। अगर यह बात ठीक निकली, तो पृथ्वी की ख़तर नहीं! उद्योगिज जाननेवालों के साथ ही वैज्ञानिकों का भी यह कहना है कि इस धूमकेतु में बिष-बाष्प या जहरीली गैस भरी पड़ी है। पृथ्वी के साथ इसका संघर्ष होने पर, उस गैस से दम घटने के कारण, तत्काल सत्र मनुष्य और जीव काल-कवलित हो जायेंगे! घास-फूस तक की कुशल नहीं! पृथ्वी के एक सिरे पर इस धूमकेतु का धक्का लगने के बाद केवल ४८ घंटों में ही इसकी जहरीली भाप पृथ्वी के दूसरे सिरे तक पहुँच जायगी! ईश्वर ही इस आकाशचारी राक्षस से संसार की रक्षा करनेवाले हैं।

× × ×

१६. हिंदू-मुसलमानों में मेल कैसे हो।

भारत में बसनेवाली दो बड़ी जातियाँ, सैकड़ों बरस से साथ-साथ समान सुख-दुःख भोगकर भी, परस्पर

सुहृद्भाव से—हिल-मिलकर—देश की दुर्दशा, दारिद्र्य, दैन्य दूर करने के लिये कंधे-से-कंधा भिड़ाने की कौन कहे, एक दूसरे को लूटने या मारने-पीटने के लिये तैयार रहें, और वह भी धर्म के नाम पर! कैसा आश्चर्य है! कैसा अनर्थ है! इधर अस्से लगातार जगह-जगह पर हिंदू ही लूट-पीट रहे हैं; देव-मूर्तियाँ और मंदिरों का अपमान सह रहे हैं; मा-बहनों की बेहज़ारी भी ऐक्य, स्वराज्य और देश के नाम पर बरदाश्त कर रहे हैं! किंतु मुसलमान भाइयों का रूढ़ दिन-दिन ऋगढ़ ही की ओर होता जा रहा है। गुंडों की कौन कहे, डॉ० किचलू-सरीखे माननीय नेता का व्यवहार भी जो० तिलक-सदृश पूज्यतम महापुरुष के पवित्र स्मारक (चित्र) के प्रति निंदनीय देखा जाता है। मेल के लिये कमेटियाँ बनीं, शर्तें तय की गईं, पैक्ट बनें। फ़ी सदी ८० तक नौकरियों देकर मुसलमानों को राज़ी करने की चेष्टा की जा रही है। फिर भी उधर से बुरा व्यवहार बंद नहीं होता। इसका कारण क्या है? गोवध, मसजिद के सामने बाने बसाना या नौकरियों कम मिलना, यह कुछ भी ऋगढ़ का कारण नहीं है। ऋगढ़ का कारण हृदयों में है। वह हार्दिक द्वेष दूर करने से सभी प्रयत्न स्वयं हल हो जायेंगे। जब तक मुसलिम-मंडली और धर्मांध मोक्षाना साहबान के विचार हिंदुओं के विरुद्ध भयानक भावों से ओत-मोत रहेंगे, जब तक हिंदू काफ़िर समझे जायेंगे, एक काफ़िर को मारना, लूटना या धर्मभ्रष्ट करना सबाब समझा जायगा, भारत को मातृभूमि न मानकर अरब, ईरान, टर्की, काबुल आदि को महत्व दिया जायगा, उक्त राष्ट्रों की सहायता से भारत में फिर मुसलमानों सत्तनत क़ायम होने के सपने देखना बंद न होगा, तब तक कभी मुसलमान हिंदू-प्रेमी न बन सकेंगे। हिंदू-नेताओं में से अधिकांश समझते हैं कि मरसक दुश्मने से, मुसलमानों की अनुचित माँग स्वीकार कर अपना भारी-से-भारी और पुराने-से-पुराना अधिकार जुड़ देने से, सभी नौकरियों ग्रंथ कर देने से, हिंदू-संगठन और शुद्धि को छोड़कर मुसलमानों के संगठन और तबलीग की अनुमोदन करने से मुसलमान भाई अपनाप जा सकते हैं। पर यह उनकी भूल है। असमर्थ की उदारता का समय की दृष्टि में कुछ भी मूल्य नहीं होता। उस उदारता का अर्थ दबाना ही लगाया जाता है। इस समय यही हो रहा है। हिंदू जितनी

उदारता दिखाते हैं, मुसलमान उतना ही सिर चढ़ते हैं। हिंदू-जाति को पहले आत्मरक्षा में समर्थ, सबल, सुसंगठित और सब बातों में मुसलमानों के समकक्ष बनना चाहिए। फिर उदारता दिखाकर मेल की कोशिश करना ठीक होगा। अन्यथा सैकड़ों पैकट और प्रस्ताव यह दुर्भाव मिटाने में असमर्थ ही रहेंगे। हिंदुओं और मुसलमानों में एक बड़ा भारी अंतर है। मुसलमानों में धार्मिक बंधन इतना दृढ़ है कि किसी कट्टर धर्मांध साधारण मौलाना की बात के आगे बड़े-से-बड़े राजनीतिक नेता की भी बात नहीं सुनी जाती। किंतु हिंदुओं में धार्मिक बंधन इतना सड़ गया है कि अदना, अल्पशिक्षित छोकरे भी बड़े-से-बड़े धर्माचार्य और महर्षि की बातें नहीं सुनना चाहते। मनु भगवान् भी स्वार्थी कहे जाते हैं। इसी का परिणाम यह है कि हिंदुओं में संगठन के लिये कोई सुदृढ़ सूत्र नहीं देख पड़ता। एक मुसलमान पर कोई संकट पड़ता है, तो दीन के नाम पर राह-चलते मुसलमान उसकी मदद को खड़े हो जाते हैं। उधर हिंदुओं की दशा यह है कि भाई की हत्या की जा रही है, और दूसरा भाई देखकर भी कुछ नहीं बोलता। ताज़ा उदाहरण सामने है। दिल्ली की कांग्रेस-कमेटी ने कांग्रेस के हिंदू-मुसलमान मंत्रियों को शुद्धि-संगठन आदि से अलग रहने का आदेश दिया है। उधर डॉ० किचलू (आल इंडिया कांग्रेस-कमेटी के मंत्री!) मुसलिम-संगठन कर रहे हैं, हिंदुओं को मुसलमान बनाकर प्रसन्नता प्रकट कर रहे हैं। मतलब यह कि मुसलमान मंत्र तो इन कामों से बाज़ न आवेंगे, हाँ, हिंदू मंत्र अवश्य हिंदू-संगठन और शुद्धि के काम में शरीक होने, धन आदि से उनकी सहायता करने और सहानुभूति दिखाने को हराम मान बैठेंगे। कितना हानिकर अंतर है! हम अपनी जाति के सच्चे कार्य-कर्त्ताओं से यही प्रार्थना करते हैं कि यदि वे हिंदुओं और मुसलमानों का चिरस्थायी मेल और उनमें परस्पर सच्चा प्रेम चाहते हैं, तो बिना विलंब जाति को जगाकर, उसका संगठन करते हुए, उसे आत्मरक्षा-समर्थ, सबल बनाने के उद्योग ही को अपने जीवन का एक-मात्र लक्ष्य बना लें। अकारण दबना छोड़ दें। अपने अधिकारों की रक्षा करने से न चूकें। हिंदू-महासभा का अधिवेशन शीघ्र होनेवाला है। उसमें उपस्थित प्रतिनिधियों को अपनी वर्तमान स्थिति

पर खूब विचार करके आत्मरक्षार्थ सुदृढ़ संगठन का ही समर्थन करना चाहिए। इसके बिना न परस्पर सच्चा मेल ही होगा, और न सौहार्द ही बढ़ेगा।

× × ×

१७. हिंदुओं की हीनावस्था

दिल्ली के दंगे की याद अभी तरोताज़ा थी ही कि इधर मोहरम में मुरादाबाद के संभल-स्थान में, पोलीभीत में, और निकटवर्ती अमेठी में हिंदुओं पर मुसलमानों के हमले होने का हाल पढ़ने को मिला। हम ऊपर के नोट में कह चुके हैं कि हिंदू-मुसलमानों का मनोमालिन्य ही मूल है, अन्य बहाने केवल बहाने हैं। जब तक हिंदू ऐसे हिंसात्मक हमलों का जवाब आत्मरक्षा की अटल अजेय संघ-शक्ति के द्वारा नहीं दे सकते, भीरुता के भाव प्रकट करते हुए मुसलमानों के आगे गिड़गिड़ाना और 'जान बची लाखों पाए' का इष्ट-मंत्र जरना नहीं छोड़ते, तब तक उनका अपमान, अप्रतिष्ठा अवश्य ही अनिवार्य है। हम इतने भोले हैं कि औरों के स्वार्थसाधन-मूलक ज़बानी मेल की बातें सुनकर अपनी जाति के अधिकारों को तिलांजलि देने पर तुल जाते हैं। सहयोगी मुसलमानों के बड़े-बड़े नेताओं से लेकर एक बच्चे और जाहिल जुलाहे तक के हृदय में यह भाव बद्धमूल है कि वह पहले मुसलमान है, बाद को और कुछ। किंतु हमारे यहाँ हिंदूपन की, हिंदू धर्म और हिंदू-आचार-विचारों की मिट्टी पत्तीद है। मुसलमानों को मज़हबी मामले में किसी का विरोध असह्य हो उठता है। वे समझते हैं, हम अपने धार्मिक अधिकार अक्षुण्ण रखेंगे, चाहे उससे औरों के अधिकार पर आँच भी आती हो। कारण, मुसलमानी मत ही एक सच्चा है, और अन्य सब मत कृत्रिम और झूठ। बस, इसी विश्वास की दृढ़ता से मुसलमानों में अपूर्व संगठन, अनुकरणीय सहानुभूति तथा अनंत धर्मानुराग दृष्टिगोचर होता है। इसी विश्वास के कारण मौ० महम्मदअली महात्माजी तक को मुसलमान देखना चाहते हैं, और ख्वाजा हसन निज़ामी उन्हें खलीफ़ा के पूज्य पद का प्रलोभन देने में भी तनिक नहीं सकुचते। इसमें संदेह नहीं कि यह मज़हबी अंधविश्वास ही हिंदुओं पर हमला करने, काफ़रों का क़त्ल करने, उन्हें बेरहमी से लूटने-पाँटने एवं बुतशिकनी का सवाब कमाने के लिये उत्तेजना और उत्साह उनमें उत्पन्न करता है। इसी अंधविश्वास

का आश्रय लेकर अनेक ज्ञान-हीन मजहबी दीवाने अथवा हिंदू-प्रेमी मुत्सद्, मौजाना आदि समय पाकर अक्सर मुसलमान-मंडली को उन्मत्त बना देते हैं। कम-से-कम आजकल तो सभी जगह शुद्धि के कारण कुछ मौजाना लोग हिंदुओं के विरुद्ध युद्ध करने के लिये अनुसूद्ध धुन्व मुसलमानों से दंगा कराते हैं। अस्तु। इधर हिंदुओं में धर्म का भंघन तोड़ फेंकनेवाले लोग स्वदेश, स्वराज्य आदि के संरक्षक स्वयंस्िद्ध नेता बनकर कहते हैं—हम पहले भारतीय हैं, फिर हिंदू। हिंदुओं के आचार-पाबन के नियमों को फुसंकार और देश के सुधार में बाधा समझकर धत्ता बतानेवाले इन नरप हिंदुओं के धर्म का कुछ पता ही नहीं चलता। ये शुद्धि के हामी होकर भी गोमांस-भक्षक मुसलमान के साथ जेल-खीयें में रोटी-दाल खाना बड़ी यहांदुरी का काम समझते हैं। देव-मूर्तियों की पूजा तो इनकी दृष्टि में अनावश्यक और असम्भ्यता का चिह्न है। इसी प्रकार के नामधारी हिंदुओं की करतूत से आज हिंदू-मंदिरों और देव-मूर्तियों का अपमान होना एक साधारण बात हो रहा है। हिंदू-समाज अपाहिज की तरह केवल हाय हाय करके चुप हो रहता है। हिंदुओं को जिस अवसर पर प्राण देकर अपने धर्म की रक्षा करनी चाहिए थी, उस अवसर पर वे केवल प्रतिवाद-समा करके, व्याख्यानों में खूब कोष प्रकट करके, अपने कर्तव्य का पाबन करते हैं। अगर आज किसी मसजिद का ऐसा अपमान किया गया होता, तो क्या परिणाम होता, यह बताने की कोई जरूरत नहीं है। हमारा मतलब यह नहीं है कि हिंदू भी धर्मांध बनकर मुसलमानों का अनुकरण करें। हमारा कहना यही है कि वे धर्म-रक्षा और आत्मरक्षा से शक्तिज न रहें, और दिखाऊ 'मेल' की मरौबिका में सुगंध होकर संगठन और शुद्धि के विरोधी न बनें। सभी हिंदुओं की होनावस्था दूर होगी, देव-मंदिरों और मूर्तियों का अपमान करने की हिम्मत कोई न कर सकेगा।

X

X

१८. मतिराम के ग्रंथों की आवश्यकता

आजकल हम महाकवि मतिराम के ग्रंथों का संपादन कर रहे हैं। मतिराम के जो ग्रंथ छप चुके हैं, उनके संस्करण प्रायः अशुद्ध हैं। बड़ी ज्ञान-हीन से हम पाठ

भी शुद्ध करते जाते हैं, फुटनोट में पाठांतर भी दे रहे हैं। इस महत्त्व-पूर्ण कार्य की सफलता के लिये मतिराम के हस्त-लिखित ग्रंथों की बड़ी आवश्यकता है। जिन सज्जनों के पास रसराम, खलितेजलाम, पुरु-मंजरी, छंदसार, अलंकारपंचांगिका, लक्षणशृंगार और साहित्यसार आदि ग्रंथों की पुरानी हस्त-लिखित प्रतियाँ मौजूद हों, वे उदारता-पूर्वक उन्हें हमारे पास भेजने की कृपा करें। इसके अतिरिक्त 'रसराम' पर कई प्राचीन टीकाएँ भी जुड़े हैं। उनकी भी आवश्यकता है, विशेष करके सुकवि प्रताप साहि-रचित टीका की। जो हस्त-लिपियाँ हमें प्राप्त होंगी, उन्हें कार्य समाप्त होते ही हम धन्यवाद-पूर्वक वापस कर देंगे। प्रतियाँ खूब सुरक्षित रहेंगी। विश्वास है, हिंदी-प्रेमी हमारे रूप नम्र निवेदन पर ध्यान देंगे, और इस कार्य को महत्त्व-पूर्ण समझकर हमारा हाथ बटावेंगे।

"भाषामूषण" का भी संपादन किया जा रहा है। उसकी जितनी टीकाएँ मिल सकेंगी, उतना ही संपादन-कार्य सुचारु रूप से किया जा सकेगा। आशा है, हिंदी-प्रेमी इस धोर भी ध्यान देंगे।

X

X

X

१९. कुछ जानने योग्य बातें

१—गत ४ वर्षों में भारत की गड़बड़ों की संख्या ४ लाख २० हजार कम हो गई है। फल यह हुआ कि सन् १९०२ में जहाँ विदेशों से ४० लाख पौंड जमा हुआ था या था, वहाँ सन् १९२१ में २० लाख पौंड आया।

२—भारतीय व्यवस्थापक सभा में एक प्रश्न के उत्तर में विदेश प्रवासी भारतीयों की संख्या इस प्रकार बतलाई गई है—कनाडा में १,२००; आस्ट्रेलिया में २,०००; न्यूजीलैंड में ६०६; दक्षिण आफ्रिका में १,६१,६३६; स्ट्रेट्स सेटलमेंट में ३०,०१,०४,६२८; फ्रेंच मलाया में ३,०६,२१६; ब्रिटिश मलाया में ६१,८१६; सिंगल में ०,२०,०००; मारिशस द्वीपों में २,६४,६२०; कनिया में २२,८२२; द्विनीटाट में १,२१,४२०; ब्रिटिश गायना में १,२४,२३८; फ्रिजी-द्वीपों में ६०,६३४; जमैका में १८,४०१; अमेरिका में (सन् १९१० में थे) २,१०६। कुछ हुए २०,०२,०२८ !

३—पार्लियामेंट के प्रश्नोत्तर से मालूम हुआ है—
भारत में विदेशों से सन् १९२२-२३ में ११ लाख
२० हजार गैलन शराब आई, जिसका मूल्य था २० करोड़
रुपए के लगभग ! गत कई वर्षों में इसके टैक्स में गवर्ने-
मेंट को २२ करोड़ १० लाख २ हजार ८० रुपए मिले !!
इसमें से ७ लाख गैलन ग्रेट ब्रिटन से ही आई। एक
गैलन ५ सेर का होता है।

४—भारतीय व्यवस्था-परिपट्ट में श्रीयुत डोराई स्वामी
पेयंगर ने भारत में भिक्षु कितने हैं, यह प्रश्न किया
था। इसके उत्तर में सर माजकम हेली ने बतलाया
था कि संपूर्ण भारत में २८ लाख २ हजार ६४१ भिक्षुक
हैं। इनमें से ब्रिटिश भारत में २० लाख १८ हजार
५०५ हैं।

५—जान पड़ता है, वैज्ञानिक लोग किसी काम को
असंभव न रहने देंगे। एक पाश्चात्य वैज्ञानिक ने एक
अद्भुत यंत्र की रचना की है। उसका नाम रक्खा है
थाटोग्राफ़र। इसका नाम ही यह सूचित करता है कि
इस यंत्र के द्वारा मनुष्य की चिंता का फ़ोटो लिया जा
सकता है। किसी के मस्तिष्क में क्या चिंता आ-जा
रही है, यह सिवा अंतर्ध्यामी के और कौन जान सकता
था ? पर अब यह जानना सहज हो जायगा। फ़ोटो
लेने की रीति भी अद्भुत और नई है। काले कागज़ के
भीतर फ़िल्म भरकर उसे एक जड़ लिफ़ाफ़े में रखकर
उसे आँखों के आगे दस मिनट तक लटकाए रखते
हैं। उसी में मनुष्य के मन की बातों का चित्र फ़िल्म में
उतर आवेगा। किसी कैमरे की ज़रूरत न होगी।
पहले जिसके मन की बातों का चित्र लिया गया, उसने
गुप्त रूप से एक कागज़ में लिख रक्खा था कि वह क्रूस
के बारे में सोचेगा। उक्त नियम के अनुसार उसकी
चिन्ताधारा का फ़ोटो लिया गया, तो देख पड़ा, फ़िल्म
में क्रूस का चिह्न उठ आया है। उस आदमी ने दस
मिनट तक क्रूस के बारे में सोचा था। फ़िल्म उसने
छुआ भी न था। कई बार जाँच करके देखा गया, फल
ठीक निकला। इस यंत्र का आविष्कार २३ वर्ष के
परिश्रम का फल है। आविष्कारक का कहना है कि
उन्होंने ३८ वर्ष की अवस्था से ६१ वर्ष की अवस्था

तक इसमें परिश्रम करके सफलता पाई है। इस लगन
और तत्परता को तो देखिए !

६—मनुष्य हवाई जहाज़ आदि पर चढ़कर शीघ्र-से-
शीघ्र जाता-आता है। कई उड़ाके आश्चर्यजनक तेज़ी से
पृथ्वी-परिक्रमा कर रहे हैं। किंतु पाठकों को सुनकर
आश्चर्य होगा कि अब भी मनुष्य तेज़ चाल में साधारण
पक्षियों से भी पीछे है। उत्तर मेरु के आस-पास के
देशों में एक प्रकार के पक्षी रहते हैं। वे प्रतिवर्ष अंडे
देने की जगह से २२,००० मील दूर जाकर भोजन की
सामग्री प्राप्त करके लौट आते हैं !

७—योरप के एक ६२ वर्ष के बूढ़े की सनक तो
देखिए ! उसने एक पेड़ के ऊपर अपने हाथों एक मकान
छोटा-सा बनाया है, और उसी में रहता है। घर के भी-
तर वर्तमान समय की सभी आराम और व्यवहार की
चीज़ों का संग्रह किया गया है। यह घर ज़मीन से ३०
फ़ीट की उँचाई पर बना है !

८—ईस्ट इंडिया कंपनी के अमल में रेशम भारत की
पुण्य वस्तुओं में मुख्य समझा जाता था। किंतु इस
समय यहाँ रेशम के व्यापार की दशा हीन हो रही है।
इस समय दक्षिण मैसूर, उत्तर-पश्चिम बंगाल, काश्मीर
और जंबू तथा उत्तर-पश्चिम पंजाब में यह पैदा होता
है। अधिकांश, रेशम का व्यवहार हाथ के शिल्प में ही
होता है। १९२२-२३ सन् में भारत से विदेश को
१२ लाख पौंड कच्चा रेशम भेजा गया है। इसके पहले के
३ वर्षों का हिसाब करने से मालूम होता है कि प्रतिवर्ष
जितना रेशमी सूत विदेश गया, उसकी अपेक्षा इस वर्ष
उस भी अधिक रफ़्तानी हुई। इस साल ३८ लाख १७ हजार
रुपए का रेशम भेजा गया। इसके अलावा रेशमी
कपड़े वगैरह २ लाख ४२ हजार रुपए का भेजा गया।
उधर विदेश से भी रेशमी कपड़ा भारत को आया है।
वह ३ करोड़ १५ लाख ५४ हजार रुपए का यहाँ मँगाया
गया। इसमें से आधे के लगभग माल जापान से
आया। मतलब यह कि अब भारत विदेश से रेशम
अधिक मँगाने लगा है, और पहले के तरह
स्वयं रेशम अधिक पैदा करने की कोशिश नहीं
करता।

चित्र-जर्नी



१. मुख-पृष्ठ

पाठकों को स्मरण होगा, माधुरी के मुख-पृष्ठ की कल्पना के लिये १०० रु० के पुरस्कार की घोषणा की गई थी। उसके लिये कई चित्रकारों ने चित्र बनाकर भेजने की कृपा की। वे चित्र निर्णायक श्रीयुत रामेश्वर-प्रसादजी वर्मा के पास भेज दिए गए थे। आपने जिस चित्र को पुरस्कार-योग्य सर्वश्रेष्ठ बतलाया, वह इस संख्या से मुख-पृष्ठ पर छापा जाता है। इसके चित्रकार हैं श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा के शिष्य श्रीयुत पु० बी० सिंह। अन्य चार चित्र भी हमने क्रमशः २, ३, ४, ५ नं० के रख लिए हैं। उनके चित्रकारों को भी उत्साह-वर्द्धनायें कुछ पुरस्कार देने का निश्चय किया गया है। वे चित्र भी बारी-बारी से बदलकर मुख-पृष्ठ पर छपेंगे। उनके चित्रकार हैं क्रमशः श्रीयुत महावीरप्रसाद वर्मा; श्रीयुत लखितमोहन सेन; श्रीयुत काशिनाथ-गणेश सातु; लहरी-स्टूडियो, बनारस।

२. रंगीन चित्र

पहला चित्र श्रीगणेशजी का है। प्राचीन चित्र है। श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्माजी की कृपा से यह प्राप्त हुआ है। चित्र का सौंदर्य देखने ही योग्य है।

दूसरा चित्र है वर्षा-विहार। चित्रकार हैं श्रीयुत रामेश्वरप्रसादजी वर्मा। नायक नायिका को वर्षा का मनोहर रूप दिखा रहा है। थोड़े-से स्थान में बहुत कुछ दिखा देने की कारीगरी के अलावा इसमें नायक-नायिका के सौंदर्य और द्रव्य भाव का प्रदर्शन भी बड़ी खूबी से किया गया है।

तीसरा चित्र है राधा-कृष्ण। श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्माजी ने इसे भी बनाया है। वर्षा-काल है। पानी गिर रहा है। कृष्णचंद्र अपनी कमल की उदाकर छाता लगाए धर राधाजी को भीगने से बचा रहे हैं, उधर उनके हृदय की प्रेम-रस से शराबोर कर रहे हैं। पाठक देखें, और मुग्ध हों।

चौथा चित्र—जो अस्तब्र में एक व्यंग्य-चित्र है—बुढ़ापे में शृंगार भी दर्शनीय बना है। इसके बनानेवाले हैं श्रीयुत चौधरी रमाशंकरदास। ऐसी बुढ़ापे में भी बनी-ठनी रहने-वाली बियाँ कहाँ नहीं हैं?

३. व्यंग्य-चित्र

पहला व्यंग्य-चित्र है कलिकाल के कथि। इसमें उन आधुनिक कवियों का स्वरूप अंकित किया गया है, जो काव्य के रीति-मंत्र गुरु से नहीं पढ़ने, न अष्टकवित्तियों का अध्ययन, मनन, परिशीलन करने की ही आवश्यकता समझते हैं, किंतु जब लिखने बैठते हैं, तब पृष्ठ-के-पृष्ठ पसंदिक्त पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशनायें भेज देते हैं। उनकी रचना में भाव का अभाव और भाषा का सत्यानास होने पर भी वे अपने को कर्मा स्वयं और कभी अपने इष्ट-मित्रों की माफ़त युगप्रवर्तक महाकाव्य प्रसिद्ध करने में नहीं हिचकते। चित्रकार हैं श्रीयुत मोहनलाल महतो गयावाल। आपके व्यंग्य-चित्र विशेषता-पूर्ण बनने लगे हैं। आशा है, आप उत्तरोत्तर उन्नति करते जायेंगे।

बूढ़े जवान बन गए केवल खानेवाले खिजाब के सेवन से

सार्टिफिकेट देखिए ।

यद्यपि खानेवाले खिजाब के नुस्खे बहुत हैं, परंतु यह इतनी कठिन है कि जिसका बनाना व सेवन करना आजकल के मनुष्यों की शक्ति से बाहर है । इन्हीं कठिनाइयों को सामने रखकर हमने ऐसा खाने का खिजाब तैयार किया है, जो स्वाद में बुरा नहीं है । २० दिन सेवन करने से, कम-से-कम ४० दिन और अधिक-से-अधिक ३ महीने में केवल सफ़ेद बाल ही सदा के लिये काले नहीं हो जायेंगे, बल्कि चेहरे का रंग-रूप भी नौजवानों की तरह चमकने लगेगा । नज़ले को हमेशा के लिये खोता, आँखों में ज्योति व शक्ति और मस्तिष्क में तरावट पहुँचाता है । बाल कैसे ही असमय व समय पर सफ़ेद हो गए हों वह सब नष्ट सिरे से काले हो जायेंगे । इस औपधि से दृष्टि इतनी दीर्घ व तेज़ हो जाती है कि पेनक की आदत भी जाती रहती है । यह स्मरण-शक्ति को बढ़ाता और मेदे की ऐसी हालत कर देता है कि जो खाए वही पच जाता है । वीर्य को इतना बढ़ाता है कि इसका खानेवाला सेवन के पश्चात् अपने को पूर्ण बलवान्—नौजवानों में समझने-लगता है । अब अगर अढ़-खढ़ खिजाबों की शीशियाँ तोड़कर फेंक दीजिए और इसे सेवन कीजिए । आप पूरे जवान बन जायेंगे । आपकी शोभा पर जवानी निछावर होने लगेगी । बड़े-बड़े पदक-प्राप्त (सनदयाक्रता) हकीम, डॉक्टर, वद्य अधिक मात्रा में मँगा-मँगाकर यश व कीर्ति और सैकड़ों रुपया पैदा कर रहे हैं । जिस-जिस क़स्बे या गाँव में इसका एक पार्सल पहुँच जाता है, उसके अद्भुत लाभों को देखकर और बिलकुल हानिकारक न होने के कारण छोटे-छोटे गाँवों से दर्जनों आर्डर आते हैं । आश्चर्य तो यह है कि हर अवस्था, हर प्रकृति- (मिजाज) वाला हमेशा, हर जगह इसे सेवन कर सकता है । नामुरादों और बेऔलादों और बवासीर के रोगियों के लिये इसका खाना रामबाण का काम देता है । पूरे बक्स का मूल्य ७।।, दो बक्स १४), तीन बक्स २०) और छः बक्स ३३) महसूलसहित ।

श्रीयुत रफ़ीअहमद साहब सेक्रेटरी-कांग्रेस-कमेटी, महोना लिखते हैं कि “आपके भेजे हुए खानेवाले खिजाब का सेवन किया गया । मेरे कुछ बाल जो नज़ले के कारण कुछ वर्षों से सफ़ेद हो गए थे, इसके सेवन से बिलकुल काले हो गए ।”

अख़बार शीआ कॉलिज न्यूज, ने समालोचना की है “कि मैंने अनुभव कराया, तो, ज्ञात हुआ कि सचमुच सफ़ेद बालों के सियाह करने में अत्यंत लाभ-कारक है । इसके सिवा नज़ले को दूर करता, कामदेव-शक्ति को बढ़ाता है और आँखों की दृष्टि और पाचन-शक्ति के बढ़ाने में अद्वितीय सिद्ध हुआ ।”

श्रीमान् मैनेजर, कारख़ाना फ़कीरी जड़ी-बूटी, फूलपुर, हाक़ाना अजगरा, जि० प्रतापगढ़ (अवध) लिखते हैं कि “आपका खानेवाला खिजाब बहुत लाभदायक सिद्ध हुआ । इस तरह इसकी बड़ी धूम मच गई है । जल्दी छः बक्स भेजकर कुतज़ कीजिए ।”

“हमदम अख़बार” ने भी इसके लाभदायक होने के संबंध में सम्मति दी है । इसके अतिरिक्त प्राचीन हकीमों में बूअली सेना के मुजर्चात के रचयिता ने व कोका पंडित ने भी इसके बड़े-बड़े गुण लिखते हुए लिखा है कि इसके खाने से उम्र-भर फिर बाल सफ़ेद न होंगे, दृष्टि और शारीरिक बल बढ़ेगा इत्यादि—

अब इतने प्रमाण देने पर भी आप इसके गुण-प्राही न हों तो आश्चर्य है ।

हमारा और अपना पता साफ़-साफ़ लिखिए ।

मैनेजर, कारख़ाना ख़ुर्दनी, खिजाब, हुस्मी शिफ़ा, लखनऊ ।



हँसी का भंडार संगाने में देसी न करें



दशों प्रकार की शर्तिया
हँसी दिलानेवाले
चुटकुलों का संग्रह



हँसोड़ नूल्य ॥



हँसाते-हँसाते लोट-पोट कर देने-
वाली सुनने-सुनाने योग्य कहानियाँ



विदूषक नू० ॥॥॥



पुस्तकें सुंदर मोटे अक्षरों में सफ़ेद काग़ज़ पर छपाई गई हैं
दोनों पुस्तकें साथ लेने से (२) में मिलेंगी। उक्त-पर्यंत।



मिलने का पता—
हिमालय डिपो
मुरादाबाद.



वर्ष ३ ; खंड १]

भाद्रपद, ३०१ तुलसी-संवत्

संख्या १३ पूर्ण संख्या २६

माधुरी



संपादक—

श्रीदुलारेलाल भार्गव

श्रीरूपनारायण पांडेय

वार्षिक मूल्य ६॥)

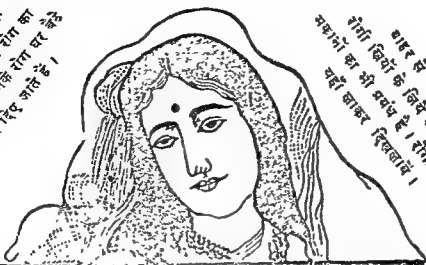
छमाही मूल्य ३॥)

नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ से छपकर प्रकाशित

स्त्री-रोगों का ठेका (शर्तिया इलाज)

हमारे देश में स्त्रियों के लिये एक भी देशी स्त्री-औषधालय ऐसा नहीं था जहाँ स्त्रियाँ अपने गुप्त रोगों का खुलासा हाज़ि कहकर या छिपकर तथा वहाँ जाकर बता सकें । श्रीमती यशोदादेवी के स्त्री-औषधालय ने इस महान् वसी से

जो स्त्रियाँ यहाँ नहीं
आ सकती व अपने रोग का
पूरा हाल लिखें, उनके रोग घर बैठे
ही दूर कर दिए जाते हैं ।



बाहर से आई हुई
रोगी स्त्रियों के लिये छुटने को
मकानों का भी व्यवस्था है । रोगी की को
यहाँ लाकर दिखलावें ।

पुनः कर चंद बात मर्यादा निश्चयता को एक बार परीक्षा कर देखिए, श्रीमती यशोदादेवी का रोग का पूरा हाल लिखकर आवाजियाँ भेजाइए । यदि रोग बरतान न हुआ, तो अवरप
दूर कर दिया जावेगा ।
श्रीमती यशोदादेवी ने साक्षात्परा से ही अपने पिता से वैद्यक-शास्त्र की शिक्षा पाई और १६ वर्ष तक स्वयं लाखों स्त्रियों का इलाज करके
अनुभव प्राप्त किया है, यही-यही जमी-माती रोगी-मर्यादों धर्मे-निर्धन की अज्ञान सस्ती स्त्रियों ने श्रीमती यशोदादेवी के इलाज से अपने कर्म-
कर पुराने रोगों से छुटकारा पाया है । सब तरह से इलाज कर निरास हो गए हैं, तो एक बार यहाँ लाकर अवसर दिखलाइए । आप तक लातों
स्त्रियों आराम हो चुकी है । हजारों सेतान-हीन स्त्रियाँ सेतानपत्ती हो गई हैं ।

स्त्रियों को संदेशा

स्त्रियोंकेलिये भारतवर्ष में एकमात्र प्रसिद्ध

श्रीमती यशोदादेवी
करनलगञ्ज इलाहाबाद का

२० वर्षों से जगत् विख्यात देशी—

स्त्री-औषधालय

किसी स्त्री को कोई भी रोग हो मासिक धर्म में त्रुटि हो। गुप्त स्थान से सफेद या लाल पानी जाता हो जिससे प्रदर कहते हैं या जिस स्त्री के सन्तान न होती हो स्त्री या उसके पति के क्षोभ में जिसके गर्भ रहकर गिर जाता हो या मन्तान होकर रोगी निर्वल दुर्बल रहती हो या कोई भी फैसाहो रोग हो सेकड़ों वैद्य हकीम और डाक्टरों का इलाज करके हिरान व परेशान होगये हैं तो एक बार श्रीमती यशोदादेवी को लाकर दिखलाइये या उस रोगी स्त्री का पूरा हाल लिखिये औरतों को तमाम बीमारियाँ यहाँ वैद्यक तथा वैज्ञानिक विधि से श्रीमती यशोदादेवी के इलाज से दूर हो जाती हैं लाखों स्त्रियाँ आराम हो चुकी हैं ।

पता:-यशोदादेवी स्त्री औषधालय इलाहाबाद

तारका पता:-"देवी" इलाहाबाद । "Devi" Allahabad.

औषधालय में आने का पता:-कर्मनलगञ्ज चौराहे के पास भारद्वाज आश्रम की तरफ पूर्ववाली सड़क पर यशोदादेवी का स्त्री-औषधालय ।



[विविध विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र मासिक पत्रिका]

सिता, मधुर मधु, तिय-अधर, सुधा-माधुरी धन्य ;
पै यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ३
खंड १

भाद्रपद-शुक्ल ७, ३०१ तुलसी-संवत् (१६८१ वि०)—
५ सितंबर, १९२४ ई०

संख्या २
पूर्ण संख्या २६

गीति:

(१)

जय, मृत्युञ्जय, देव, पुरारे !
निगम-गमित, विपद-कनिवारण,
मदन-मथन, कलि-कलुष-विदारण,
प्रणत-भुवन, गिरिजेश, गजारे !

(२)

शशि-मण्डन, भव-भव-भय-खण्डन,
मोद-सदन, हर, दुरित-विकण्डन,
गङ्गाधर, भूतेश, यमारे !

(३)

जन-रञ्जन, मद-मोह-विभञ्जन,
करुणाकर, शिति-गल, गद-गञ्जन,
वरद, निरञ्जन, पाहि मखारे !

(४)

श्रुतिरपि ते न गुणौघमनन्तम्
मणयति, को नु वेद भगवन्तम्,
निटिल-नयन, वचसामसि पारे !

शालग्रामशास्त्रिणः

खोज और समस्या

शून्य गगन में खोजता, जैसे चंद्र निराश ;
राका में रमणीय यह, किसका मधुर प्रकाश ?
हृदय, तू खोजता किसको, छिपा है कौन-सा तुझमें ;
मचलता है, बता क्या दूँ, छिपा तुझसे न कुछ मुझमें ।
रस-निधि में जीवन रहा, मिटी न फिर भी प्यास ;
मुँह खोले ! मुक्ता-भरी सीपी स्वाती-आस ।
हृदय, तू है बना जल-निधि, लहरियाँ खेलतीं तुझमें ;
मिला अब कौन-सा नवरत्न, जो पहले न था मुझमें !

* * *

भाव-निधि में लहरियाँ उठती तभी,
भूलकर भी जब स्मरण होता कभी ;
मधुर मुरली फूँक दी तुमने भला,
नींद मुझको आ चली थी बस अभी ।
सब रंगों में फिर रही हैं बिजलियाँ,
नील नीरद क्या न बरसोगे कभी ?
एक भोंका और मलयानिल, अहा,
क्षुद्र कलिका है खिली जाती अभी ।
कौन मर-मर कर जिएगा इस तरह,
यह समस्या हल न होगी क्या कभी ?

जयशंकर "प्रसाद"

मध्य-भारत में रावण की लंका



द्वार सर रामकृष्ण-गोपाल
भांडारकर के सम्मानार्थ
पूना-नगर में एक ओरियं-
टल इंस्टीट्यूट नाम की
संस्था स्थापित की गई है।
उसी के संबंध में, दो-तीन
सालों में, भारतवर्ष के

समस्त विद्वानों की एक बैठक हो जाया करती है, जिसमें देश-देश के पंडितों को अपने नवीन आविष्कार या कहनाएँ प्रकाशित करने का अवसर मिलता है। इस प्रकार की पहली बैठक सन् १९१६ ई० में, पूने में, और दूसरी १९२२ ई० में, कलकत्ते में, हुई थी। इन दोनों बैठकों में कई बड़े महत्वपूर्ण और जटिल प्रश्नों की चर्चा की गई थी। उनमें एक लंका का अन्वेषण भी था। दो सहस्र वर्षों से अधिक समय हो गया, तब से लोगों का यह मत चला आ रहा है कि लंका की स्थिति समुद्र के भीतर थी। अनेक जन उसे वर्तमान सिहल-द्वीप या सीलोन मानते हैं, यद्यपि कोई-कोई कहते हैं कि पुरानी लंका दूब गई है। परंतु इंदौर-दरवार के रावबहादुर सरदार कीबेजी एम० ए० ने पूने की उक्त ओरियंटल कानफ्रेंस में एक निबंध लिखकर भेजा था, जिसमें उन्होंने यह सिद्ध किया है कि लंका मध्य-भारत में थी। उक्त निबंध अंगरेज़ी में छपा है। इसी से जान पड़ता है, हिंदी जाननेवालों को सरदार साहब के तर्क जानने का अवसर नहीं मिला। मैंने बहुत लोगों से इस विषय में बातचीत भी की, उनको कीबे महाशय की खोज का कुछ पता ही न था। विषय के महत्व पर विचार करने से इस

संबंध में वाद-विवाद की आवश्यकता जान पड़ती है। इसलिये यहाँ पर उनके निबंध का सारांश प्रकाशित किया जाता है, जिसमें हिंदी-प्रेमी ऐतिहासिक विद्वानों को भी उसके खंडन-मंडन का अवसर मिल सके।

कीबे महाशय की खोज का आधार किर्किंधा की स्थिति है। वर्तमान विश्वास के अनुसार यह स्थान प्राचीन विजयनगर और वर्तमान अनगुंडी के आस-पास का भाग माना जाता है, जो निज़ाम-राज्य के दक्षिण कोने में पड़ता है। वह नर्मदा-नदी से कम-से-कम ५०० मील दक्षिण में है। परंतु कीबे महाशय कहते हैं, वाल्मीकीय रामायण से स्पष्ट जान पड़ता है कि किर्किंधा नर्मदा के उत्तर में कहीं पर थी। जिस समय सीता-हरण हुआ, उस समय किर्किंधा-निवासी सुग्रीव ने चारों दिशाओं में अपनी सेना के घानर भेजे, और प्रत्येक दिशा में जानेवाली टोली को आज्ञा दी कि अनुक-अनुक पर्वत, नदी, देश इत्यादि में पता लगाया जाय। उन स्थानों की स्थिति पर ध्यान देने से सुग्रीव का स्थान नर्मदा के उत्तर ही में प्रतीत होता है, अनगुंडी के पास मानने से मेल नहीं खाता। यथा—एक टोली से सुग्रीव ने कहा कि तुम लोग दक्षिण की ओर जाओ। वहाँ तुम्हें विन्ध्य, नर्मदा, गोदावरी, कृष्णा, मेखल, उत्कल, दशार्ण, आग्रवंती, अवंती, विदर्भ, ऋष्टिक, महिषक, मत्स्य, कलिंग, कौशिक, दंडकारण्य, आंध्र, पुंड्र, चोल, पांड्य, केरल, अयोमुख पर्वत, कावेरी और ताम्रपर्णी * आदि देश और नदियाँ मिलेंगी।

* सहस्रगिरसं विन्ध्यं नानाद्रुमलतायतनम्।

नर्मदा च नदी रम्या महोरगनिषेविताम् ॥ ८ ॥

ततो गोदावरी रम्या कृष्णवेणी महानदीम्।

मेखलानुत्कलविषैव दशार्णनगराण्यपि ॥ ९ ॥

इनमें अच्छी तरह से ढूँढ़ना। जब सुग्रीव ने नर्मदा को दक्षिण में बताया, तो यह स्पष्ट है कि वह ऐसे स्थान में था, जो नर्मदा के उत्तर में था।

इसी तरह पूर्व-दिशा को जानेवालों से कहा कि तुमको गंगा, यमुना, सरयू, कौशिकी, सरस्वती, सिंधु, सोन, मही, कालमही आदि नदियाँ, महागिरि-पर्वत, और ब्रह्ममाल, विदेह, मालव, काशी, कौशल, मगध, महाग्राम, पुंड्र, अंग, कोशकार-भूमि (आसाम) और रजताकर (बर्मा) देश मिलेंगे। इन सबमें अच्छी तरह सीताजी की खोज करना। पश्चिम जानेवाली टोली से कहा कि सौराष्ट्र, वाह्लीक, चंद्रचित्र आदि में देखना। यथा—

“गिरिजालवृतां दुर्गां मार्गित्वा पश्चिमां दिशम् ;

ततः पश्चिममागम्य समुद्रं द्रष्टुमर्हथ ।”

आव्रवन्तीमवन्ती च सर्वमेवानुपश्यत ।

विद्रुमानृष्टिकाश्चैव रम्यान्महिषकानपि ॥ १० ॥

तथा मत्स्यकलिङ्गाश्च कौशिकाश्च समन्ततः ।

अन्वीक्ष्य दण्डकारण्यं सपर्वतनदीगुहाम् ॥ ११ ॥

नदीं गोदावरीं चैव सर्वमेवानुपश्यत ।

तथैवान्धांश्च पुण्ड्रांश्च चोलान्पाण्ड्यांश्च केरलान् ॥ १२ ॥

अयोमुखश्च गन्तव्यः पर्वतो घातुमण्डितः ।

ततस्तामापगां दिव्यां प्रसन्नसलिलाशयाम् ॥ १३ ॥

तत्र द्रक्ष्यथ कावेरीं विहृतामप्सरोगणैः ।

तस्यासीनं नगस्याग्रे मलयस्य महौजसः ॥ १४ ॥

द्रक्ष्यथादित्यसंकाशमगस्त्यमृषिसत्तमम् ।

ततस्तेनाभ्यनुज्ञितः प्रसन्नेन महात्मना ॥ १५ ॥

ताम्रपर्णीं ग्राह्युष्टां तरिष्यथ महानदीम् ।

सा चन्दनवनैश्चित्रैः प्रच्छन्नद्वीपवारिणी ॥ १६ ॥

कान्तैव युवती कान्तं समुद्रमवगाहते ।

ततो हेममयं दिव्यं मुक्तामणिविभूषितम् ॥ १७ ॥

युक्तं कवाटं पाण्ड्यानां गता द्रक्ष्यथ वानराः ।

ततः समुद्रमासाद्य संप्रधार्यार्थनिश्चयम् ॥ १८ ॥

अगस्त्येनान्तरे तत्र सागरे विनिवेशितः ।

चित्रसानुमयः श्रीमन्महेन्द्रः पर्वतोत्तमः ॥ १९ ॥

अंत में उत्तर जानेवाली टोली को आज्ञा दी कि वे लोग म्लेच्छ, पुलिंद, शरसेन, प्रस्थल, भरत, कुरु, मद्र, कंबोज, यवन, शकनगर, वरद और हिमालय में पता लगावें।

इन सब स्थलों की स्थिति का विचार करके कीबे महाशय अनुमान करते हैं; शायद उच्चहरा के निकट, भरहुत के आस-पास का स्थान किष्किंधा कहलाता रहा होगा। इस प्रकार किष्किंधा विंध्य से उत्तर और रावण की राजधानी लंका उसी पर्वत से दक्षिण ओर, अमरकंटक के निकट, बतलाई गई है। अमरकंटक विंध्य-पर्वत की एक चोटी है, जहाँ से नर्मदा और सोन-नदियाँ निकली हैं। वहाँ से थोड़ी दूर पर वकावली के फूल होते हैं, और कहा जाता है कि गुलबकावली का स्थान वही है। वहाँ एक किला बना है, जो दुर्गम है; क्योंकि उसके तले एक दलदल है, जिसको कोई नाँघ नहीं सकता। इसी को कीबे महाशय रावण का गढ़ बतलाते हैं। उनका अनुमान है कि रावण के समय में, इस दलदल में, कदाचित् एक-दो मील तक पानी भरा रहा होगा। बड़े-बड़े जलाशयों को सागर कहने की पुरानी प्रथा है। इसलिये इसको सागर की संज्ञा देना अनुचित नहीं कहा जा सकता। वानरों की दक्षिण की टोली ने पहले विंध्य में खोजना शुरू किया। ढूँढ़ते-ढूँढ़ते वे एक बिल में घुस गए, और मार्ग भूल गए। तब एक तपस्विनी उन्हें सागर के तट पर ले गई, जो विंध्य की तली तक भरा हुआ था। वहाँ ले जाकर उसने कहा—

“एष विन्ध्यो गिरिः श्रीमान्नानाद्रुमलतायुतः ;

एष प्रसवणः शैलः सागरोऽयं महोदधिः ।

यह विंध्याचल है, यह प्रसवण पर्वत है, और

यह सागर है। थोड़ी देर बाद इसी स्थान पर जटायु का भाई संपाति आया, और उसने सीता जी की खबर दी। कहा—

“इतः स्थोऽहं प्रपयामि रावणं जानकीं तया ।”

यहाँ से मैं रावण और जानकी को देख रहा हूँ। इससे जान पड़ता है, जहाँ पर ये लोग बातें करते थे, वहाँ से लंका बहुत निकट थी, न कि सैकड़ों मील दूर।

इस विवेचना में जो यही भारी आपत्ति उपस्थित की जा सकती है, वह है द्वीप-शब्द की। रामायण में लिखा है—

“इतो द्वीपे समुद्रस्य सम्पूर्णं शतयोजनैः ;

तस्मिन् लङ्कापुरी रम्भा निर्मिता विश्वकर्मेणा ।”

अमरकंटक के चारों ओर जलाशय नहीं था, जिससे उसे द्वीप की संज्ञा दी जाती। इसका समाधान यों किया गया है कि द्वीप का अर्थ इस जगह वैसा ही होता है, जैसा ‘जंबू-द्वीप’-शब्द में द्वीप का। मेरी समझ में द्वीप कहने का दूसरा कारण यह भी हो सकता है कि जिस ओर से लंका देख पड़ती थी, उस ओर पानी भर था, और अन्य दिशाएँ, ऊँची पहाड़ियों के कारण, दिखाई ही नहीं पड़ती थीं। जनता को वह सागर के बीच द्वीप-सा ही दिखाई देता रहा होगा, इसलिये उसे द्वीप कहना असंगत नहीं कहा जा सकता। वास्तव में लंका-शब्द का अर्थ ही द्वीप होता है, परंतु वह संस्कृतेतर भाषा का शब्द है, इस कारण उसका पर्यायवाची संस्कृत-शब्द द्वीप उसके साथ जोड़ दिया गया जान पड़ता है। सरलता से समझ में आने के लिये भी कभी-कभी दो समानार्थक शब्दों का प्रयोग एकसाथ किया जाता है, जैसे विंध्याचल पर्वत। अचल और पर्वत का अर्थ एक ही है, परंतु विंध्याचल और कुंछन समझ लिया

जाय, इसलिये स्पष्टीकरण के लिये कभी-कभी पर्वत-शब्द उसके आगे जोड़ दिया जाता है। लंका तिलंगी या उडिया-शब्द है, इस कारण अर्थ-दर्शक द्वीप-शब्द जोड़ने की अधिक आवश्यकता समझी जानी चाहिए। अमरकंटक के आस-पास लंका की स्थिति पुष्ट करनेवाली जो अन्य बातें बतलाई गई हैं, वे ये हैं—

सीता-हरण के बाद राम और लक्ष्मण उनकी खोज करने निकले। वे जिन-जिन स्थानों को गए, उनकी दूरी का प्रमाण रामायण में मिलता है। उस हिसाब से उनके मध्य-भारत में भ्रमण करने की संभावना हो सकती है। यदि सीता-हरण का स्थान यस्तर की पर्णशाला या नासिक ही समझा जाय, तो राम और लक्ष्मण अनगुंडी के निकट स्थित किष्किंधा को इतनी जल्दी और इतने कम कोसों का मार्ग चलकर नहीं पहुँच सकते। दूसरे, अमरकंटक के निकट रहनेवाले गाँड़ लोग अपने को रावण वंशी बतलाते हैं। तीसरे, रावण का पारिवारिक नाम सालकंटक अमरकंटक-शब्द से ध्वनि में एक विशेष प्रकार का सादृश्य रखता है। इन दलीलों के अलावा यह भी स्मरण रहे कि दंडक-वन ही में राक्षस लोग तपस्वियों को सताते थे, और वहाँ राम को उनके अत्याचारों के बिह्व दिखलाए गए थे।

“पद्मानदीनिवासानामनु मन्दाकिनीमपि ;

चित्रकूटालयानां च किप्यते कदनं महत् ।”

इस श्लोक से जान पड़ता है, पद्मानदी मन्दाकिनी और चित्रकूट के मध्य की भूमि ही तपस्वियों के रहने की जगह थी। वहाँ उन्हें राक्षसों द्वारा पीड़ा पहुँचती थी। यह भूमि मध्य-भारत में ही है। कबीर महाशय ने यह नहीं बतलाया कि पद्मा और मन्दाकिनी-नदियाँ हैं कहाँ।

परंतु वह इतना इंगित अवश्य करते हैं कि पंपा-नदी के उस पार वानर-जाति का निवास-स्थान था। बाबू शरच्चंद्र राय ने उराँव नामक जंगली-जाति पर एक पुस्तक लिखी है। उसमें लिखा है कि वे लोग राम की सेना के वानर थे। उराँव-शब्द भी वानर के अपभ्रंश वनराँउ से बना ज्ञात होता है। ये लोग अमरकंटक से कुछ दूर, विलासपुर के पूर्व में, अर्पा-नदी के उस पार, छोटा नागपुर की रियासतों में, विशेष पाए जाते हैं। अब भी इनकी संख्या प्रायः नव लाख है। कहीं अर्पा-नदी का नाम पहले पंपा-नदी तो न था? राम के वानर उराँव और रावण-वंशी गोंड़ अड़ोसी-पड़ोसी जान पड़ते हैं। इसके सिवा विलासपुर-ज़िले ही में शबरी का स्थान (वर्तमान शबरीनारायण में) बतलाया जाता है। वहाँ से दो मील पर खरौद है, जहाँ, लोग कहते हैं, खर और दूषण मारे गए थे। अमरकंटक से शबरी-नारायण स्थान केवल ७ मील है। इसलिये उसके निकट शबरी की वानरों से भेंट हो जाना असंगत नहीं है। तब तो उसका उँगली से “एष विन्ध्यो गिरिः, एष प्रस्रवणः, सागरोऽयं महोदधिः” आदि बतलाना निस्संदेह ठीक जँचता है। छत्तीसगढ़ में तालाबों की भरमार है। उसके एक ही नगर—रतनपुर—में १,४०० तालाब होने की किंवदंती प्रसिद्ध है। अब भी वहाँ दो-ढाई सौ तालाब मौजूद हैं। कलचुरियों के शिला-लेखों में तालाबों के सागर नाम से प्रसिद्ध होने का प्रमाण मिलता है। मध्य-प्रदेश का एक बड़ा शहर तालाब ही के कारण ‘सागर’ कहलाता है। यदि अमरकंटक के नीचे का सागर अन्य सागरों से बड़ा रहा हो, तो लोगों का उसको महोदधि या महासागर कहना कोई आश्चर्य या अत्युक्ति की बात

नहीं मानी जा सकती। उस अवस्था में इस शब्द का केवल तुलनात्मक समझना चाहिए।

मंदाकिनी-नदी चित्रकूट ही के पास पयोष्णी की सहायक नदी है। परंतु ऋषियों के निवास-स्थान की सीमा बतलानेवाली इसी नाम की कोई अन्य नदी होनी चाहिए। यदि वह पश्चिम-दिशा में रही हो, तो उसका छिंदवाड़ा-ज़िले में जुन्नरदेव-स्टेशन के पास होना संभव हो सकता है। मंदाकिनी का गोंड़ी नाम जुन्नरदेव है। अभी तक वह तीर्थ-स्थान है। अब नदी तो मिट गई—सी जान पड़ती है, परंतु पानी का स्रोत अवश्य विद्यमान है। कीर्ति महाशय का अनुमान है कि मंदाकिनी पूर्व-सीमा पर थी। उत्तर की सीमा चित्रकूट, और दक्षिण की पंपा-नदी थी। पश्चिम में सघन वन था। इसलिये उसकी सीमा बतलाई नहीं गई। परंतु उस ओर रहनेवाली कोरकू-नामक जंगली जाति के प्राचीन गीतों से जान पड़ता है कि रावण उनकी ओर चक्कर लगाया करता था। उनमें से एक गीत यों है—

“लंका टेनका हेइकेन रावना आखड़ी बाल्लान टेंगनारे।

बोमाड़ो आई बाई हेटे रावना डोडारे।

पैरी बांडो सुनरा बांडो चोपरटेनमा डोयोगेज।

लंका टेनका०।”

इस गीत का अर्थ है—लंका से रावण आया है, और अखाड़े में खड़ा है। आओ मा, आओ बहन, रावण को देख लो। हमारे पाँवों में न पैरी है, न सुतरे। कैसे रावण को देख लें? गले में न हार है न हाथों में चूड़ियाँ, कैसे रावण को देख लें इत्यादि। सारांश यह कि राजा के सामने पहनकर जाने योग्य वस्त्र आभूषण नहीं हैं, फिर उसके सामने कैसे निकलें? सीताजी का हरण गोदावरी के किनारे से

हुआ। गोदावरी अमरकंटक से दक्षिण की ओर सैकड़ों मील की दूरी पर है। इसके विषय में कीचे महाशय का कथन है कि वह गोदावरी, जिसके तीर से सीता-हरण हुआ, चित्रकूट-पर्वत से निकली है। अब भी वहाँ की एक कंदरा में इस नदी की स्थिति इसी नाम से चतलाई जाती है। यद्यपि कंदरा में इसका लोप हो गया है, तथापि लोग कहते हैं कि कुछ दूर चलकर फिर वह वह निकली है। कीचे महाशय ने यह बात कहाँ से प्राप्त की है, इसका प्रमाण नहीं चतलाया। यदि यह सही है, तो इससे आगे के क्रांच-पर्वत का भी कुछ-कुछ पता लग जाता है। कीचे महाशय ने पर्वत की स्थिति का विचार नहीं किया। यदि क्रांच का अपभ्रंश केंजुआ हो सकता है, तो यह विषय की एक शाखा है, जो रीचाँ होकर युक्त-प्रांत में घुस गई है। तीन कोस आगे जाकर मतंग-अपि का आश्रम था। कदाचित् यह विलासपुर-ज़िले के उत्तरीय भाग का 'मातिन' हो। इस मातिन-जमींदारी में अब भी जंगली हाथी मिलते हैं। स्थान ऐसा जंगली है कि कहावत हो गई है—“ज़हर पियै ना माधुर खाय। मरै के होय तो मातिन जाय।” प्रश्न हो सकता है कि मतंग ऋषि का यह नाम मतंगजों की भूमि में रहने से तो नहीं पड़ा था? मतंग के आश्रम में ही पंपा नाम की पुष्करिणी थी। उसी के सामने ऋष्य-मूक-पर्वत था, जिसकी चोटी पर सुग्रीव रहता था। यदि यह मान लिया जाय, तो कीचे महाशय की किष्किंधा-नगरी को मातिन-जमींदारी में कहाँ पर खिसकना पड़ेगा। परंतु इस तरह उसके खिसकने से नाना देशों की दिशाओं में, जिनका वर्णन पहले किया जा चुका है, कुछ अंतर नहीं पड़ सकता। अमरकंटक

दक्षिण ही में रहता है। यदि ऋष्यमूक के निकट ही, किष्किंधा थी, तब तो अमरकंटक उसके निकट आ जाता है। मातिन-जमींदारी चित्रकूट और अमरकंटक के बीच में पड़नेवाली जगह है। अतः ऋष्यमूक निवासी के लिये रावण को सीता-हरण करके जाते हुए देखना सहज-सिद्ध स्वभाविक हो जाता है। सुग्रीव ने राम से, मिलने पर, कहा था—

“अनुमानतु जानामि मैथिली सा न संशयः ।
द्वियमाणा मया दृष्टा रक्षसा रौद्रकर्मणा ।”

फिर भी सुग्रीव यह नहीं जानता था कि रावण सीता को कहाँ ले गया, और उसका घर कहाँ है; क्योंकि उसने राम से स्पष्ट कहा था—

“न जाने निलयं तस्य सर्वथा पापरक्षसः ।”

उसने कदाचित् इतना ही सुन रफ़ा था कि वह कहाँ दक्षिण में रहता है। इसलिये दक्षिण जानेवाली धानर-सेना को आह्वान दी थी कि रावण के निवास-स्थान में भी खोज लेना। इस भूगोल से कीचे महाशय की योजना चैत तो खूब जाती है, परंतु पंपा-पुष्करिणी का पता नहीं चलता। उसके सामने ऋष्यमूक था—

“तस्यां वसति वर्धमाना सुग्रीवो सह वानरैः ।

कदाचिच्छिखरे तस्य पर्वतस्यामितिष्ठति ।”

वर्तमान स्थिति के अनुसार सुग्रीव का निवास मातिन में होने से “सह वानरैः” ठीक बैठता है। क्योंकि उराँव लोगों की वस्तियाँ उसी ओर हैं, न कि भरहुत की ओर। अर्पों-नदी का मुहाना मातिन से बहुत दूर नहीं है। यदि अर्पा प्राचीन पंपा-नदी है, तो जिस तालाब से वह निकली है, उसका पंपा-पुष्करिणी नाम होना अत्यंत युक्ति-युक्त समझना चाहिए। प्रसंगवश यहाँ एक और बात का उल्लेख कर देना आवश्यक जान पड़ता है। वह

यह है कि लंका त्रिकूट-पर्वत पर थी। अमरकंटक का दूसरा नाम आम्रकूट बतलाते हैं। वालाघाट से इसी पर्वत-श्रेणी की एक चोटी साले टेकड़ी कहलाती है, जो पूर्व-काल में कदाचित् सालकूट कहलाती रही हो। ढूँढ़ने से वहीं एक मधुकूट भी मिल जायगा। आम, साल, महुआ आदि के वन बड़े मूल्यवान् होते रहे हैं, और अब तक हैं। जहाँ ये तीनों हों, उसको त्रिकूट कहना क्या युक्ति-युक्त नहीं जँचता? छत्तीसगढ़ के यशस्वी राजा कलचुरि अर्थात् हैहयवंशी थे। इनका मूल-वंश त्रिकूटक बतलाया जाता है। त्रिकूट का कहीं ठीक पता नहीं चलता। यदि सचमुच लंका अमरकंटक में ही थी, तो उस पर्वत-श्रेणी का त्रिकूट नाम आप-से-आप सिद्ध हो जाता है, और कलचुरियों की असल जड़ का पता भी लग जाता है।

सीलोन को रावण की लंका मानने में डॉक्टर जैकोबी-जैसे विद्वानों को भी बड़ी आपत्ति है, यद्यपि उन्होंने उसकी स्थिति कहाँ थी, यह बतलाने का प्रयत्न नहीं किया। परंतु अब कीवें महाशय के लेख से इस प्रश्न ने ऐसा रूप धारण कर लिया है कि उसकी जाँच ध्यान देकर की जानी चाहिए। छत्तीसगढ़-निवासियों को इसमें विशेष भाग लेना चाहिए; क्योंकि चित्रकूट के आगे के प्रायः सभी भौगोलिक स्थल उन्हीं की सीमा के भीतर आ पड़ते हैं। विशेष रूप से स्थानिक वृत्तांत उन्हीं को ज्ञात है, और उनके द्वारा या उन्हीं की सहायता से सहज में उसका संकलन किया जा सकता है। यदि राम और रावण का युद्ध छत्तीसगढ़ में ही हुआ हो, तो कुल भगड़ा उत्तर और दक्षिण-कोशल के बीच ही निपट जाता है।

हीरालाल

दीक्षा

(१)



व मैं स्कूल में पढ़ता था, गेंद खेलता था, और अध्यापक महोदयों की बुढ़कियाँ खाता था, अर्थात् जब मेरी किशोरावस्था थी, न ज्ञान का उन्मेष हुआ था और न बुद्धि का विकास, उस समय मैं टैपर्स एसो-सिएशन (नशा-निवारिणी सभा) का उत्साही सदस्य था। नित्य उसके

जलसों में शरीक होता, उसके लिये चंदा वसूल करता। इतना ही नहीं, व्रतधारी भी था, और इस व्रत के पालन का अटल संकल्प कर चुका था। प्रधान महोदय ने रोरे दीक्षा लेते समय जब पूछा—“तुम्हें विश्वास है कि जीवन-पर्यंत इस व्रत पर अटल रहोगे?”, तो मैंने निश्चिंत भाव से उत्तर दिया—“हाँ, मुझे पूर्ण विश्वास है।” प्रधान ने मुसकिराकर प्रतिज्ञा-पत्र मेरे सामने रख दिया। उस दिन मुझे कितना आनंद हुआ था! गौरव से सिर उठाए घूमता फिरता था। कई बार पिताजी से भी वे-अदबी कर बैठा; क्योंकि वह संध्या-समय थकन मिटाने के लिये एक गिलास पी लिया करते थे। मुझे यह असह्य था। कहूँगा ईमान की। पिताजी ऐब करते थे, पर हुनर के साथ। ज्यों ही ज़रा-सा सरूर आ जाता, आँखों में सुर्खों की आभा झलकने लगती कि व्यालू करने बैठ जाते—बहुत ही सूक्ष्माहारी थे—और फिर रात-भर के लिये माया-मोह के बंधनों से मुक्त हो जाते। मैं उन्हें उपदेश देता था! उनसे वाद-विवाद करने पर उतारू हो जाता था! एक बार तो मैंने ग़ज़ब ही कर डाला था। उनकी बातल और गिलास को पत्थर पर इतनी जोर से पटका कि भगवान् कृष्ण ने कंस को भी इतनी जोर से न पटका होगा। घर में काँच के टुकड़े फैल गए, और कई दिनों तक नग्न चरणों से फिरनेवाली स्त्रियों के पैरों से खून बहा। पर मेरा उत्साह तो देखिए! पिता की तीव्र दृष्टि की भी परवाह न की। पिताजी ने आकर अपनी संजीवन-प्रदायिनी बातल का यह शोक-समाचार सुना, तो सीधे बाज़ार गए, और एक क्षण में ताक के शून्य-स्थान की फिर पूर्ति हो गई। मैं देवालुर-संग्राम के लिये कमर

कैसे बैठा था। मगर पिताजी के मुख पर लेश-मात्र भी मेल न आया। उन्होंने मेरी और असाह-पूर्ण दृष्टि से देखा—अब मुझे मालूम होता है कि वह आत्मोच्छास, विशुद्ध सत्कामना, और अलौकिक स्नेह से परिपूर्ण थी—और मुसकिया दिए। उसी तरह मुसकियाएँ, जैसे कई मास पहले प्रधान महोदय मुसकियाएँ थे। अब उनके मुसकियाने का आशय समझ रहा हूँ, उस समय न समझ सका था। बस, इतनी ही ज्ञान की वृद्धि हुई है। उस मुसकान में कितना व्यंग्य था, मेरे चाल-चल का कितना उपहास और मेरी सरलता पर कितनी दया थी, अब उसका मैं समझा हूँ !

मैं कॉलेज में अपने घत पर रूढ़ रहा। मेरे कितने ही मित्र इतने संयमशील न थे। मैं आदर्श-चरित्र समझा जाता था। कॉलेज में उस संसारता का निवाह कहाँ ? बुद्ध बना दिया जाता था—कोई मुझा की पदवी देता था, कोई नासेह कहकर मज्जा उड़ाता था। मित्रगण व्यंग्य भाव से कहते—“हाय अक्रतोसे, तूने पी ही नहीं !” सारांश यह कि यहाँ मुझे उदार बनना पड़ा। मित्रों को कमरे में बुसकियाँ लगाते देखता, और घैटा रहता। भंग घुटती, और मैं देखा करता। लोग आग्रह-पूर्वक कहते—“अजी ज़रा जो भी”, तो विनीत भाव से कहता—“क्षमा कोनिए, यह मेरे सिरटम को सूट नहीं करती।” सिद्धांत के बदले अब मुझे शारीरिक असमर्थता का बहाना करना पड़ा। वह सत्याग्रह का जोय, जिसने पिता की बोटल पर हाथ साफ़ किया था, शायब हो गया था। यहाँ तक कि एक बार जब कॉलेज के चौथे वर्ष में मेरे लड़का पैदा होने की खबर मिली, तो मेरी उदारता की हद हो गई। मैंने मित्रों के आग्रह से मजबूर होकर उनकी दावत की, और अपने हाथों से ढाल-ढालकर उन्हें पिलाई। उस दिन सात्री बनने में हार्दिक आनंद मिल रहा था। उदारता वास्तव में सिद्धांत से गिर जाने, आदर्श से च्युत हो जाने, का ही दूसरा नाम है। अपने मन को समझाने के लिये युक्तियों का अभाव कमी नहीं होता। संसार में सबसे आसान काम अपने को धोका देना है। मैंने खुद तो नहीं पी, पिला दी। इसमें मेरा क्या नुकसान ? दोस्तों की दिलशिक्षणी तो नहीं की ? मजा तो जमी है कि दूसरों को पिलावे, और खुद न पीएँ !

‘ज़िद’, कॉलेज से मैं वेदंता निकल आया। अपने शहर में वकालत शुरू की। सुबह से आधी रात तक चक्की में जुतना पड़ता। वे कॉलेज के सैर-सपाटे, आमोद-विनोद, सब स्वप्न हो गए। मित्रों की आमद-उत्त बंद हुई। यहाँ तक कि छुट्टियों में भी दम मारने की फुरसत न मिलती। जीवन-संग्राम कितना विकट है, इसका अनुभव हुआ। इसे संग्राम कहना ही भ्रम है। संग्राम की टमंग, उत्तेजना, वीरता और जय-ध्वनि यहाँ कहाँ ? यह संग्राम नहीं, डेलमडेल, धका-पेल है। यहाँ ‘बाहे घंके आप’, मगर समाशा घुसकर देखें’ की दया है। मायूक का वस्त्र करों, उसकी चौखट को चुमना, ध्यान की गालियाँ खाना, और अपना-सा मुँह लेकर चले जाना है। दिन-भर बैठे-पैठे अरुचि हो जाती। मुशकिल से दो चपातियाँ खाता, और मन में कहता—“क्या इन्हीं दो चपातियों के लिये यह सिर-मग्नन और यह दाँदा-रेज़ी है ! मरो, खरो, और व्यर्थ के लिये ! इसके साथ यह अरमान भी था कि अपनी मोटर हो, विशाल भवन हो, थोड़ी-सी ज़मींदारी हो, कुछ रुपए बैंक में हों। पर यह सब हुआ भी, तो मुझे क्या ? संतान उनका सुख भोगी, मैं तो व्यर्थ ही मरा। मैं तो ख़जाने का साँप ही रहा। नहीं, यह नहीं हो सकता। मैं दूसरों के लिये ही प्राण न दूँगा, अपनी मेहनत का मजा खुद भी चखूँगा। क्या कहूँ ? कहीं सैर करने चलूँ ? नहीं, मुश्किल सब तितर-बितर हो जायेंगे। ऐसा नामो बकील तो हूँ नहीं कि मेरे बौरे काम ही न चले, और कतिपय नेताओं की मौँसि असह-योग-भ्रत-धारण करने पर भी कोई बड़ा शिकार देखूँ, तो रूपट पड़ूँ। यहाँ तो बिही, बटेर, हारिल, इन्हीं सब पर निशाना मारना है। फिर क्या रोज़ घिपट्टा जाय कलूँ ? फ़िज़ूल है। कहीं दो बने रात को सोना नसीब होगा, चिना मौँत मर जड़गा। आखिर मेरे हमपैया और भी तो हैं ! वे क्या करते हैं, जो उन्हें बराबर सुख और भस्त देखता हूँ ? मायूम होता है, उन्हें कोई चिंता ही नहीं है। स्वार्थ-सेवा अँगरेज़ी-शिक्षा का प्राण है। पूर्व संतान के लिये, यश के लिये, धर्म के लिये मरता है; परिचम अपने लिये। पूर्व में घर का स्वामी सबका सेवक होता है। वह सबसे ज़यादा काम काता, दूसरों को खिलाकर खाता, दूसरों को पहनाकर पहनता है। किंतु परिचम में वह सबसे अच्छा खाना, अच्छा पहनन

अपना अधिकार समझता है। यहाँ परिवार सर्वोपरि है, वहाँ व्यक्ति सर्वोपरि है। हम बाहर से पूर्व और भीतर से पश्चिम हैं। हमारे सब आदर्श दिन-दिन लुप्त होते जा रहे हैं। मैंने सोचना शुरू किया, इतने दिनों की तपस्या से मुझे क्या मिल गया? दिन-भर छाती फाड़कर काम करता हूँ, आधी रात को मुँह ढाँपकर सो रहता हूँ। यह भी कोई जिंदगी है। कोई सुख नहीं, मनोरंजन का कोई सामान नहीं। दिन-भर काम करने के बाद टेनिस क्या खाक खेलूंगा? हवाखोरी के लिये भी तो पैरों में बूता चाहिए! ऐसे जीवन को रसमय बनाने के लिये केवल एक ही उपाय है आरमविस्मृति, जो एक क्षण के लिये भी मुझे संसार की चिंताओं से मुक्त कर दे, मैं अपनी परिस्थिति को भूल जाऊँ, अपने को भूल जाऊँ, जरा हँसूँ, जरा क्रहक्रहा माऊँ, जरा मन में स्फूर्ति आवे। केवल एक ही वृत्ति है, जिसमें ये गुण हैं, और वह मैं जानता हूँ। कहाँ की प्रतिज्ञा, कहाँ का व्रत, वे बचपन की बातें थीं। उस समय क्या जानता था कि मेरी यह हालत होगी? तब स्फूर्ति का बाहुल्य था, पैरों में शक्ति थी, घोड़े पर सवार होने की क्या जरूरत थी? तब जवानी का नशा था। अब वह कहाँ? यह भावना मेरे पूर्व-संचित संयम की जड़ों को हिलाने लगी। नित्य नई-नई युक्तियों से सशस्त्र होकर आती थी। क्यों, क्या तुम्हीं सबसे अधिक बुद्धिमान हो? सब तो पीते हैं। जजों को देखो, इजलास छोड़कर जाते और पी आते हैं। प्राचीन काल में ऐसे व्रत निभ जाते थे, जब जीविका रहनी प्राणघातक न थी। लोग हँसते ही न कि बड़े व्रतधारी की दुम बने थे, आखिर आ गए न चक्र में! हँसने दो, मैंने नाहक व्रत लिया। उसी व्रत के कारण इतने दिनों तपस्या करनी पड़ी। नहीं पी, तो कौन-सा बड़ा आदमी हो गया, कौन सम्मान पा लिया? पहले किताबों में पढ़ा करता था, यह हानि होती है, वह हानि होती है। मगर कहीं तो नुकसान होते नहीं देखता। हाँ, पियकड़, बद-मस्त हो जाने की बात और है। उस तरह तो अच्छी-से-अच्छी वस्तु का दुरुपयोग भी हानिप्रद होता है। ज्ञान भी जब सीमा से बाहर हो जाता है, तो नास्तिकता के क्षेत्र में जा पहुँचता है। पीना चाहिए एकांत में, चेतना को जाग्रत करने के लिये, सुलाने के लिये नहीं। वस, पहले दिन जरा भिक्कू होगी। फिर किसका डर है। ऐसी आयो-

जना करनी चाहिए कि लोग मुझे ज़बरदस्ती पिला दें, जिसमें अपनी शान बनी रहे। जब एक दिन प्रतिज्ञा टूट जायगी, तो फिर मुझे अपनी सफ़ाई पेश करने की जरूरत न रहेगी, घरवालों के सामने भी आँखें नीची न करनी पड़ेंगी।

(२)

मैंने निश्चय किया, यह अभिनय होली के दिन हो। इस दीक्षा के लिये इससे उत्तम मुहूर्त कौन होगा? होली पीने-पिलाने का दिन है। उस दिन पीकर मस्त हो जाना क्षम्य है। पवित्र होली अगर हो सकती है, तो पवित्र चोरी, पवित्र रिश्वत-सितानी भी हो सकती है।

होली आई। अब की बहुत इंतज़ार के बाद आई। मैंने दीक्षा लेने की तैयारी शुरू की। कई पीनेवालों को निमंत्रित किया। केलनर की दूकान से ह्विस्की और शामपेन मँगवाई; लेमनेड, सोडा, बर्फ़, गज़क, खमीरा तंबाकू वगैरह सब सामान मँगवाकर लैस कर दिया। कमरा बहुत बड़ा न था। कानूनी किताबों की अलमारियाँ हटवा दीं, फ़र्श बिछवा दिया, और शाम को मित्रों का इंतज़ार करने लगा, जैसे चिड़िया पंख फैलाए बहेलियों को बुला रही हो।

मित्रगण एक-एक करके आने लगे। नव बजते-बजते सब-के-सब आ विराजे। उनमें कई तो ऐसे थे, जो चुल्लू में उल्लू हो जाते थे। पर कितने ही कुंभज ऋषि के अनुयायी थे—पूरे समुद्र-सोख, बोतल-की-बोतल गटगटा जायँ, और आँखों में सुखी न आवे! मैंने बोतल, गिलास और गज़क की तशतरियाँ सामने लाकर रक्खीं।

एक महाशय बोले—यार, बर्फ़ और सोडे के बग़ैर लुत्त न आवेगा।

मैंने उत्तर दिया—मँगवा रक्खा है, भूल गया था।

एक—तो फिर बिस्मिल्लाह हो।

दूसरा—साक़ी कौन होगा?

मैं—यह ख़िदमत मेरे लिपट्ट कीजिए।

मैंने प्यालियाँ भर-भरकर देना शुरू किया, और यार लोग पीने लगे। हू-हक़ का बाज़ार गर्म हुआ; अश्लील हास-परिहास की आँधी-सी चलने लगी। पर मुझे कोई न पूछता था। ख़ूब, अच्छा उल्लू बना! शायद मुझसे कहते हुए सकुचाते हैं। कोई मज़ाक़ से भी नहीं कहता,

मानो मैं घेप्यव हूँ। इन्हें कैसे इशारा करें ? आगिर
सोचकर बोला—मैंने तो कभी पी ही नहीं।

एक मित्र—क्यों नहीं पी ? ईश्वर के यहाँ आपको
इसका जवाब देना पड़ेगा।

दूसरा—क्रममाइए जनाब, क्रममाइए, क्रममाइए, क्या
जवाब दीजिएगा। मैं ही उसका तरक़ से पूछता हूँ—
क्यों नहीं पीते ?

मैं—अपनी तभीयत, नहीं जी चाहता।

दूसरा—यह तो कोई जवाब नहीं। कोइों देकर
बकालत पास की थी क्या ?

तीसरा—जवाब दीजिए, जवाब। दीजिए, दीजिए,
आपने समझा क्या है ? ईश्वर को आपने ऐसा-वैसा
समझ लिया है क्या ?

दूसरा—क्या आपको कोई धार्मिक आपत्ति है ?

मैंने कहा—हो सकता है।

तीसरा—बाह रे धर्मात्मा ! क्यों न हो, आप यदे
धर्मात्मा हैं। ज़रा आपकी दुम देखें ?

मैं—क्या धर्मात्मा आदमियों के दुम होती है ?

चौथा—और क्या, किसी के एक हाथ की, किसी के
दो हाथ की। आप हैं किस फेर में ? दुमदारों के सिवा
आज धर्मात्मा ही ही कौन ? हम सब पापात्मा हैं।

तीसरा—धर्मात्मा बकाल, ओहो, धर्मात्मा बेरया,
ओहो !

दूसरा—धार्मिक आपत्ति तो आपकी हो ही नहीं
सकती। बकील होना धार्मिक विचारों से शून्य होने का
चिह्न है।

मैं—गार्ह मुझे सूट नहीं करती ?

तीसरा—अब मार लिया, मूजी को मार लिया, आप-
को सूट नहीं करती ? मैं सूट करा दूँ ?

दूसरा—क्या किसी डॉक्टर ने मना किया है ?

मैं—नहीं।

तीसरा—बाह-बाह ! आप खुद ही डॉक्टर बन गए !
अमृत आपको सूट नहीं करता ! अरे धर्मात्माजी, एक
बार पीके देखिए।

दूसरा—मुझे आपके मुँह से यह सुनकर आश्चर्य
हुआ। भाईजी, यह दवा है, महीषासि है, यही सोम-रस
है। कहीं आपने टेंपरेस की प्रतिज्ञा तो नहीं ले ली है ?

मैं—माम बीजिए, की हो, तो !

तीसरा—तो आप मुद्द हैं, सीधे-सादे, कोरे मुद्द !

चौथा—

“जाम चलने को है सब अहल-नजर बैठे हैं ;

और साकी न चुराना, हम इधर बैठे हैं।”

दूसरा—हम सभी टेंपरेस के प्रतिज्ञापात्री हैं, पर जो
वह हम ही नहीं रहे, तो वह प्रतिज्ञा कहीं रही ! हमारा
नाम वही है, पर हम वह नहीं हैं। जहाँ लक्ष्मण न
और व तें गई; वहीं वह प्रतिज्ञा भी गई।

मैं—आगिर इसमें फ़ायदा क्या है ?

दूसरा—यह तो पाने ही से मालूम हो सकता है
एक प्याली पीजिए, फ़ायदा न मालूम हो, तो फिर
पीजिएगा।

तीसरा—मारा, मारा मूजी को, अब दिखाकर छोड़ेंगे
चौथा—

“ऐसे मैदवार हैं दिन-रात पिया करते हैं ;

हम तो संति में तेरा नाम लिया करते हैं।”

पहला—तुम लोगों से न बनेगा, मैं दिखाता
जानता हूँ।

यह महाशय मोटे-ताजे आदमी थे। मेरा टेडुआ दबाया,
और प्याली मुँह से ज़ेंगा दी। मेरी प्रतिज्ञा टूट गई,
दीक्षा मिल गई; मुग़द पुरी हुई। किंतु बनावटी क्रोध
से बोला—आप लोग अपने साथ मुझे भी ले दूँ।

दूसरा—मुबारक हो, मुबारक !

तीसरा—मुबारक, मुबारक, सौ बार मुबारक।

(३)

नवदीक्षित अनुप्य बड़ा धर्मपरायण होता है। मैं संख्या
समय दिन-भर की धारिवतंदा से छुटकारा पाकर अब एकांत
में, अथवा दो-चार मित्रों के साथ, बैठकर प्याले-पर-प्याले
बढ़ाता, तो चित्त उल्लसित हो उठता था। रात को निद्रा
स्व आती थी। पर प्रातःकाल भंग-भंग में पीका होती,
श्रीगदाहृषी आर्त्ता, मस्तक शिथिल हो जाता, यही जी
चाहता कि आराम से पलंग पर जेटा रहूँ। मित्रों ने
सबसे दी कि सुमारी उतारने के लिये सबरे भी एक पैग
पी लिया जाय, तो अति उत्तम है। मेरे मन में भी बात
बैठ गई। मुँह-हाथ धोकर पहले संध्या किया करता था।
अब मुँह-हाथ धोकर बट-अपने कमरे के एकांत में मोतब
लेकर बैठ जाता। मैं इतना जानता था कि नशीली चीजों
का चक्का चुरा होता है, आदमी धीरे-धीरे उनका दास

हो जाता है। यहाँ तक कि वह उनके बगैर कुछ काम ही नहीं कर सकता। परंतु ये बातें जानते हुए भी मैं उसके वशीभूत होता जाता था। यहाँ तक नौबत पहुँची कि नशे के बगैर मैं कुछ काम ही न कर सकता। जिसे आमोद के लिये मुँह लगाया था, वह साल ही-भर में मेरे लिये जल और वायु की भाँति अत्यंत आवश्यक हो गई। अगर कभी किसी मुकद्दमे में बहस करते-करते देर हो जाती, तो ऐसी थकावट चढ़ती थी, मानो मंजिलों चला हूँ। उस दशा में घर आता, तो अनायास ही बात-बात पर झुंझलाता। कहीं नौकर को डाटता, कहीं बच्चों को पीटता, कहीं स्त्री पर गरम होता। यह सब कुछ था, पर मैं कतिपय अन्य शराबियों की भाँति नशा आते ही दून की न लेता था; अनर्गल बातें न करता था; हल्ला न मचाता था। न मेरे स्वास्थ्य पर ही मदिरा-सेवन का कुछ बुरा असर नजर आता था।

बरसात के दिन थे। नदी-नाले बड़े हुए थे। हुकाम बरसात में भी दौरे करते हैं। उन्हें अपने भत्ते से मत-लब, प्रजा को कितना कष्ट होता है, इससे उन्हें कुछ सरोकार नहीं। मैं एक मुकद्दमे में दौरे पर गया। अनुमान किया था कि संध्या तक लौट आऊँगा। मगर नदियों का चढ़ाव-उतार पड़ा, १० बजे पहुँचने के बदले शाम को पहुँचा। जंत साहब मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे। मुकद्दमा पेश हुआ। लेकिन बहस खतम होते-होते रात के १ बज गए। मैं अपनी हालत क्या कहूँ। जी चाहता था, जंत साहब को नोच खाऊँ। कभी अपने प्रतिपक्षी वकील की दाढ़ी नोचने को जी चाहता था, जिसने बरबस बहस को इतना बढ़ाया। कभी जी चाहता था, अपना सिर पीट लूँ। मुझे सोच लेना चाहिए था कि आज रात को देर हो गई, तो? जंत मेरा गुलाम तो है नहीं कि जो मेरी इच्छा हाँ, वहीं करे। न खड़े रहा जाता, न बैठे। छोटे-मोटे पियकड़ मेरी दुर्दशा की कल्पना नहीं कर सकते।

खैर, १ बजते-बजते मुकद्दमा समाप्त हुआ। पर अब जाऊँ कहाँ? बरसात की रात, कोसों तक आबादी का पता नहीं। घर लौटना कठिन ही नहीं, असंभव। आस-पास भी कोई ऐसा गाँव नहीं, जहाँ वह संजीविनी मिल सके। गाँव हो भी, तो वहाँ जाय कौन? वकील कोई थानेदार नहीं कि किसी को बेगार में भेज दे। बड़े संकट

में पड़ा हुआ था। मुक्किल चले गए, दर्शक चले गए, बेगारी चले गए। मेरा प्रतिद्वंद्वी मुसलमान वकील एक मुसलमान चपरासी के दस्तरखान में शरीक होकर डाक-बंगले के बरामदे में पड़ रहा। पर मैं क्या करूँ? यहाँ तो प्राणान्त-सा हो रहा था। वहीं बरामदे में टाट पर बैठा हुआ अपनी किसमत को रो रहा था। न नींद ही आती थी कि इस कष्ट को भूल जाऊँ, अपने को उसी की गोद में सौंप दूँ। गुस्सा अलबत्ते था कि वह दूसरा वकील कितनी मीठी नींद सो रहा है, मानो सुस-राल में सुख-सेज पर सोया हुआ है।

इधर तो मेरा यह बुरा हाल था, उधर डाक-बंगले में साहब बहादुर गिलास-पर-गिलास चढ़ा रहे थे। शराब के ढालने की मधुर ध्वनि मेरे कानों में आकर चित्त को और भी व्याकुल कर देती थी। मुझसे बैठे न रहा गया। धीरे-धीरे चिक के पास गया, और अंदर भाँकने लगा। आह! कैसा जीवन-प्रद दृश्य था। सफ़ेद बिल्लौर के गिलास में बर्फ़ और सोडावाटर से अलंकृत अरुण-मुखी कामिनी शोभायमान थी। मुँह में पानी भर आया। उस समय कोई मेरा चित्र उतारता, तो लोलुपता के चित्रण में बाज़ी मार ले जाता। साहब की आँखों में सुखी थी, मुख पर सुखी थी। एकांत में बैठा पीता और मानसिक उल्लास की लहर में एक अंगरेज़ी गीत गाता था। कहाँ वह स्वर्ग का सुख, और कहाँ यह मेरा नरक-भोग! कई बार प्रबल इच्छा हुई कि साहब के पास चलकर एक गिलास माँगूँ; पर डर लगता था कि कहीं शराब के बदले ठोकर मिलने लगे, तो यहाँ कोई क्रूरियाद सुननेवाला भी नहीं है।

मैं वहाँ तब तक खड़ा रहा, जब तक साहब का भोजन समाप्त न हो गया। मन-चाहे भोजन और सुरा-सेवन के उपरांत उसने खानसामा को मेज़ साफ़ करने के लिये बुलाया। खानसामा वहाँ मेज़ के नीचे बैठा ऊँघ रहा था। उठा, और प्लेट लेकर बाहर निकला, तो मुझे देखकर चौंक पड़ा। मैंने शीघ्र ही उसको आश्वासन दिया—डरो मत, डरो मत, मैं हूँ।

खानसामा ने चकित होकर कहा—आप हैं वकील साहब! क्या हुजूर यहाँ खड़े थे?

मैं—हाँ, ज़रा देखता था कि ये सब कैसे खाते-पीते हैं। बहुत शराब पीता है।

खान०—अजी, कुछ पूछिए मत। दो बीतल दिन-रात

में साफ़ कर-हालता है । २०) राज़ की शराब पी जाता है । दौरे पर चलता है, तो चार दर्जन बोतलों से कम साथ नहीं रखता ।

मैं—मुझे भी कुछ आदत है; पर आज न मिछी ।

ज्ञान०—तब तो आपको बड़ी तकलीफ़ हो रही होगी ?

मैं—क्या कहूँ, यहाँ तो कोई दूकान भी नहीं है । समझता था, जल्दी से मुकदमा हो जायगा, घर खोद जाऊँगा । इसीलिये कोई सामान साथ न लाया ।

ज्ञान०—मुझे तो अकाल की आदत है । एक दिन न मिले, तो बाधला हो जाता हूँ । भमलवाले को चाहे कुछ न मिले, भमल मित्र जाय, तो उसे कोई क्रिक्त नहीं, खाना चाहे तीन दिन मैं मित्रे ।

मैं—यही हाल है भाई, भगत रहा हूँ । ऐसा लाख्म होता है, यदन मैं जान ही नहीं है ।

ज्ञान०—हुजूर को कम-से-कम एक बोतल साथ रख लेनी चाहिए थी । जेब में ढाक लेते ।

मैं—इतनी ही तो भूल हुई भाई, नहीं तो रोना काहे का था !

ज्ञान०—नींद भी न आती होगी ?

मैं—कैसी नींद, दम लबों पर है, न-जाने रात कैसे गुज़रेगी ।

मैं चाहता था, ज्ञानसामा अपनी तरफ़ से मेरी अतिन की शांत करने का प्रस्ताव करे, जिसमें मुझे लजित न होना पड़े । पर ज्ञानसामा भी चंट था । बोला—अच्छाह का नाम लेकर सो जाइए, नींद कम तक न आवेगी ।

मैं—नींद तो न आवेगी । हाँ, मर भले जाऊँगा । क्या साहब बोतलें गिनकर रखते हैं ? गिनते तो क्या होंगे ?

ज्ञान०—अरे हुजूर, एक ही मूर्ख है । बोतल पूरी नहीं होती, तो उस पर निशान बना देता है । मजाल है कि एक बुंद भी कम हो जाय ।

मैं—यही मुसीबत है । मुझमें तो एक गिलास चाहिए । बस, इतनी ही चाहता हूँ कि नींद आ जाय । जो इनाम कहो, वह दूँ ।

ज्ञान०—इनाम तो हुजूर देंगे ही, लेकिन ख़ास यही है कि कहीं भौंप गया, तो फिर मुझे जिद्द न छोड़ेगा ।

मैं—यार, लाखो, अरब उपादा सय की ताब-नहीं है ।

ज्ञान०—आपके लिये जान-हाविर है; पर एक बोतल

१०) में आती है । मैं कल किसी बेगार से मंगाकर तादाद पूरी कर दूँगा ।

मैं—मैं एक बोतल थोड़े ही पी जाऊँगा ।

ज्ञान०—साथ लेते जाइएगा हुजूर । आधी बोतल आधी मेरे पास रहेगी, तो उसे फ़ौरन् शुभा हो जायगा । यदा शक्ती है, मेरा मुँह सूँघा करता है कि इसने पी न ली हो ।

मुझे २०) मेहनताने के मिले थे । दिन-भर की कमाई का आधा दंते हुए क़तक़ तो हुआ, पर दूसरा उपाय ही क्या था । चुपके से १०) निकालकर ज्ञानसामा के हवाले किए । उसने एक बोतल आंगोली शराब मुझे खा दी । बरत और सोटा भी लेता आया । मैं वहीं खैपरे में बोतल खोलकर अपनी परितप्त आत्मा को सुधा-जल से सिंचित करने लगा ।

क्या जानता था कि बिधना मेरे लिये कोई दूसरा ही पद्वंश रच रहा है, मुझमें विषा-पिछाने की तैयारियों कर रहा है ।

(४)

नये की नींद का पखुना ही क्या । उस पर द्विही की आधी बोतल चढ़ा गया था । दिन चढ़े तक सोता रहा । कोई न बजे आदलगानेवाले मेहतर ने जगाया, तो नींद खुली । शराब की बोतल और गिलास सिरहाने रखकर धुतरी से धुआँ दिया था । ऊपर से अपना गाउन ढाल दिया था । उठे-हो-उठते सिरहाने निगाह गई । बोतल और गिलास का पता न था । कलेना धक-से हो गया । ज्ञानसामा को खोजने लगा कि पूछूँ; उसने तो नहीं उठाकर रख दिया । इस त्रिचार से उठा, और दहजता हुआ ढाक-बैंगले के पिछुआड़े गया, जहाँ नौकरों के लिये अलग कमरे बने हुए थे । पर वहाँ का भयंकर दृश्य देखकर आगे कदम बढ़ाने का साहस न हुआ !

साहब ज्ञानसामा का कान पकड़े हुए खड़े थे । शराब की बोतलें अलग-अलग रखी हुई थीं । साहब एक, दो, तीन, करके गिनते थे, और ज्ञानसामा से पूछते थे, एक बोतल और कहाँ गया ? ज्ञानसामा कहता था, हुजूर, खुदा मेरा मुँह काखा करे, जो मैंने कुछ भी दगल-फसल की हो । साहब—क्या हम मूक-बोखता है ? मैंने बोतल नहीं खाई ? ज्ञान०—मैंने ज्ञान० की आधी बोतल

खान०—हुजूर, खुदा की कसम, मुझे नहीं मालूम, कितनी बोलें थीं।

इस पर साहब ने खानसामा के कई तमाचे लगाए। फिर कहा—तुम गिने, तुम न बतावेगा, तो हम तुमको जान से मार डालेंगे। हमारा कुछ नहीं हो सकता। हम हाकिम हैं, और हाकिम लोग हमारा दोस्त हैं। हम तुमको अभी-अभी मार डालेंगे, नहीं तो बतला दे, एब बोलत कहाँ गया?

मेरे प्राण सूख गए। बहुत दिनों के बाद मुझे ईश्वर की याद आई। मन-ही-मन गोवर्द्धनधारी का स्मरण करने लगा। अब लाज तुम्हारे हाथ है! भगवन्! तुम्हीं बचाओ, तो नैया बच सकती है, नहीं तो मंझधार में डूबी जाती है! अँगरेज है, न-जाने क्या मुसीबत ढा दे। भगवन्! खानसामा का मुँह बंद कर दो, उसकी चाणी हर लो, तुमने बड़े-बड़े द्रोहियों और दुष्टों की रक्षा की है। अजामिल को तुम्हीं ने तारा था। मैं भी द्रोही हूँ, द्रोहियों का द्रोही हूँ। मेरा संकट हरो। अब की जान बची, तो शराब की ओर अँख न उठाऊँगा।

मार के आगे भूत भागता है। मुझे प्रतिक्षण यह शंका होती थी कि कहीं यह लोकोक्ति चरितार्थ न हो जाय। कहीं खानसामा खुब न पड़े। नहीं तो फिर मेरी खैर नहीं। सनद छिन जाने का, चोरी का मुकद्दमा चल जाने का, अथवा जज साहब से तिरस्कृत किए जाने का—इतना भय न था, जितना साहब के पदाघात का लक्ष्य बनने का। जालिम हँटर लेकर दौड़ न पड़े। यों मैं इतना दुर्बल नहीं हूँ, हष्ट-पुष्ट और साहसी मनुष्य हूँ। कॉलेज में खेल-कूद के लिये पारितोषिक पा चुका हूँ। अब भी बरसात में दो महीने मुगदर फेर लेता हूँ। लेकिन इस समय भय के मारे मेरा बुरा हाल था। मेरे नैतिक बल का आधार पहले ही नष्ट हो चुका था। चोर मैं बल कहाँ? मेरा मान, मेरा भविष्य, मेरा जीवन खानसामा के केवल एक शब्द पर निर्भर था—केवल एक शब्द पर! किसका जविन-सूत्र इतना क्षीण, इतना जीर्ण, इतना जर्जर होगा!

मैं मन-ही-मन प्रतिज्ञा कर रहा था—शराबियों की तोबा नहीं, सच्ची, दृढ़ प्रतिज्ञा—कि इस संकट से बचा तो फिर शराब न पिऊँगा। मैंने अपने मन को चारों ओर से बाँध रखने के लिये, उसके कुतकों का द्वार बंद करने के लिये एक भीषण कसम खाई।

मगर हाथ रे दुर्दैव! कोई सहाय न हुआ। न गोवर्द्धनधारी ने सुध ली, न नृसिंह भगवान् ने। वे सब सत्ययुग में आया करते थे। न प्रतिज्ञा कुछ काम आई, न शपथ का कुछ असर हुआ। मेरे भाग्य, या दुर्भाग्य में जो कुछ बढ़ा था, वह होकर रहा। बिधना ने मेरी प्रतिज्ञा को सुद्ध रखने के लिये शपथ को यथेष्ट न समझा।

खानसामा बेचारा अपनी बात का धनी था। थप्पड़ खाए, ठोकर खाई, दाढ़ी नुचवाई, पर न खुला, न खुला। बड़ा सत्यवादी, वीर पुरुष था। मैं शायद ऐसी दशा में इतना अटल न रह सकता, शायद पहले ही थप्पड़ में उगल देता। उसकी ओर से मुझे जो घोर शंका हो रही थी, वह निर्मूल सिद्ध हुई। जब तक जिऊँगा, उस वीरात्मा का गुणानुवाद करता रहूँगा।

पर मेरे ऊपर दूसरी ही ओर से वज्रपात हुआ।

(५)

खानसामा पर जब मार-धाड़ का कुछ असर न हुआ, तो साहब उसके कान पकड़े हुए डाकू-बैंगले की तरफ चले। मैं उन्हें आते देख चटपट सामने के बरामदे में आ बैठा, और ऐसा मुँह बना लिया मानो कुछ जानता ही नहीं। साहब ने खानसामा को लाकर मेरे सामने खड़ा कर दिया। मैं भी उठकर खड़ा हो गया। उस समय यदि कोई मेरे हृदय को चीरता, तो रक्त की एक वूँद भी न निकलती। साहब ने मुझसे पूछा—बेल बकाल साहब, तुम शराब पीता है?

मैं इनकार न कर सका।

“तुमने रात शराब पी थी?”

मैं इनकार न कर सका।

“तुमने मेरे इस खानसामा से शराब ली थी?”

मैं इनकार न कर सका।

“तुमने रात को शराब पीकर बोलत और गिलास अपने सिर के नीचे छिपाकर रखा था?”

मैं इनकार न कर सका। मुझे भय था कि खानसामा न कहीं खुल पड़े। पर उलटे मैं ही खुल पड़ा।

“तुम जानता है, यह चोरी है?”

मैं इनकार न कर सका।

“हम तुमको गिरफ्तार कर सकता है, तुम्हारा सनद छिन सकता है, तुमको जेल भेज सकता है।” यथार्थ ही था।

“हम तुमको ठीक-ठीक से मारकर मियाँ सकता है। हमारा कुछ नहीं हो सकता।”
यथार्थ ही था।

“तुम काला आदमी वकील बनता है, हमारे खान-सामा से खोरी का सराब लेता है। तुम सुभर ! लेकिन हम तुमको वही सजा देगा, जो तुम पसंद करे। तुम क्या चाहता है ?”

“मैंने कौपते हुए—हुनूर, मुआफ़ी चाहता हूँ।”

“नहीं, हम सज़ा प्युता है ?”

“जो हुजूर मुनासिब समझे।”

“अच्छा यही होगा।”

यह कहकर उस निर्दयी, नर-विशाच ने दो सिपाहियों को बुलाया, और उनसे मेरे दोनों हाथ पकड़वा दिए। मैं मौन धारण किए इस तरह सिर कुड़ाए खड़ा रहा, जैसे कोई लड़का अप्यापक के सामने बेत खाने को खड़ा होता है। इसने मुझे क्या दंड देने का विचार किया है ? कहीं मेरी मूर्क तो न कसबावेगा, या कान पकड़कर उड़ा-बैठी तो न करावेगा। देवतों से सहायता मिलने की कोई आशा तो न थी, पर अदरक का आवाहन करने के अतिरिक्त और उपाय ही क्या था।

मुझे सिपाहियों के हाथों में छोड़कर साहब दफ़तर में गए, और वहाँ से मोहर छापने की स्वाही और ग्रश लिए हुए निकले। अब मेरी आँखों से अधुपात होने लगा। यह घोर अपमान, और थोड़ी-सी शराब के लिये ! वह भी दुगने दाम देने पर !

साहब ग्रश से मेरे मुँह में काजिमा पोत रहे थे, वह काजिमा, जिसे घोने के लिये सेरों साबुन की ज़रूरत थी, और मैं भीगी बिड़ी की मूर्ति खड़ा था। उन दोनों यमदूतों को भी मुझ पर दया न आती थी, दोनों हिंदोस्तानी थे, पर उन्हीं के हाथों मेरी यह दुर्दशा हो रही थी। इस देश को स्वराज्य मिल चुका !

साहब काजिमा पोतते और हँसते जाते थे। यहाँ तक कि आँखों के सिवा तिल-नर भी जगह न बची। थोड़ी-सी शराब के ब्रिये आदमी से बनमानुस बनाया जा रहा था। दिल में सोच रहा था, यहाँ से जाते-ही-जाते यचा पर मानहानि की नालिय कर दूँगा, या किसी यदमाथ से कह दूँगा, इजलास ही पर यचा की ज्तों से छत्र ले।

मुझे बनमानुस बनाकर साहब ने मेरे हाथ छड़वा दिए और ताखी बजाता हुआ मेरे पीछे दौड़ा। मैंने कासमय था। कमचारी, मूवाकिल, चपरासी, सभी आ गए थे। सैकड़ों आदमी जमा थे। मुझे न-जाने क्या शमत मूक़ी के वहाँ से भागा। यह उस प्रहसन का सबसे कथणा-जनक दृश्य था। आगे-आगे मैं दौड़ा जाता था, पीछे-पीछे साहब, और अन्य सैकड़ों आदमी तालियाँ बजाते “लेना-लेना, जाने न पावे” का गुल मचाते दौड़े आते थे, मानो किसी बंदर को भगा रहे हों।

लगभग एक मील तक यह दौड़ रही। वह तो कहाँ मैं कसरती आदमी हूँ, बचकर निकल आया, नहीं मेरी न-जाने और क्या दुर्गति होती। शायद मुझे गये पर बिठाकर घुमाना चाहते थे। जब सब पीछे रह गए, तो मैं एक नाले के किनारे बेदम होकर बैठ रहा। अब मुझे सूची कि यहाँ कोई आया, तो परथरों से मारे बिना न छोड़ूँगा, चाहे उलटी पड़े या सीधी। किंतु मैंने नाले में मुँह धोने की चेष्टा नहीं की। जानता था, पानी से यह काजिमा न छूटेगी। यही सोचता रहा कि इस घोररंज पर कैसे अभियोग चलाऊँ ? यह तो छिपाता ही पड़ेगा कि मैंने इस-के खानसामा से खोरी की शराब ली। अगर यह बात साबित हो गई, तो उलटा मैं ही फँस जाऊँगा। क्या हरज है, इतना छिपा दूँगा। शत्रुता का कारण कुछ और ही दिखा दूँगा। पर मुझमा ज़रूर चलाना चाहिए।

जाऊँ कहाँ ? यह काजिमा-मंडित मुँह किसे दिखाऊँ ! हाथ, बदमाश को काजिमा ही लगानी थी, तो क्या तब मैं काजिमा न थी, लैप में काजिमा न थी ? कम-से-कम छूट तो जातो। जितना अपमान हुआ है, वहाँ तक रहता। अब तो मैं मानो अपने कुकृत्य का स्वयं हिंदोरा पीट रहा हूँ। दूसरा होता, तो इतनी दुर्गति पर हँस मरता।

शुनीमत यही थी कि अभी तक रास्ते में किसी से मुकाजात नहीं हुई थी। नहीं तो उसके काजिमा-संबंधी प्रश्नों का क्या उत्तर देता ? जब ज़रा थकन कम हुई, तो मैंने सोचा, यहाँ कब तक बैठा रहूँगा। जाओ, एक बार बल करके देखूँ तो, शायद स्वाही छूट जाय। मैंने बाजू से मुँह रगड़ना शुरू किया। देखा, तो स्वाही-

छुट रही थी। उस समय मुझे जितना आनंद हुआ, उसकी कौन कल्पना कर सकता है। फिर तो मेरा हौसला बढ़ा। मैंने मुँह को इतना रगड़ा कि कई जगह चमड़ा तक छिल गया। किंतु वह कालिमा छुड़ाने के लिये मुझे इस समय बड़ी-से-बड़ी पीड़ा भी तुच्छ जान पड़ती। यद्यपि मैं नंगे सिर था, केवल कुर्ता और धोती पहने हुए था, पर यह कोई अपमान की बात नहीं। गाउन, अचकन, पगड़ी डाक-बैंगले ही में रह गई, इसकी मुझे चिंता न थी। कालिख तो छुट गई।

लेकिन कालिमा छुट जाती है, पर उसका दाग दिल से कभी नहीं मिटता। इस घटना को हुए आज बहुत दिन हो गए हैं। पूरे पाँच साल हुए, मैंने शराब का नाम नहीं लिया, पीने की कौन कहे। कदाचित् मुझे सद्मार्ग पर लाने के लिये वह ईश्वरीय विधान था। कोई युक्ति, कोई तर्क, कोई चुटकी मुझ पर इतना स्थायी प्रभाव न डाल सकती थी। सुफल को देखते हुए तो मैं यही कहूँगा कि जो कुछ हुआ, बहुत अच्छा हुआ। वही होना चाहिए था। पर उस समय दिल पर जो गुज़री थी, उसे याद करके आज भी नींद उचट जाती है।

अब विपत्ति-कथा को क्यों तूज दूँ। पाठक स्वयं अनुमान कर सकते हैं। खबर तो फैल ही गई, किंतु मैंने केपने और शरमाने के बदले बेहयाई से काम लेना अधिक अनुकूल समझा। अपनी बेवकूफी पर खूब हँसता था, और बेधड़क अपनी दुर्दशा की कथा कहता था। हाँ, चालाकी यह की कि उसमें कुछ थोड़ा-सा अपनी तरफ़ से बढ़ा दिया, अर्थात् रात को जब मुझे नशा चढ़ा तो मैं बोतल और गिलास लिए साहब के कमरे में घुस गया था और उसे कुरसी से पटककर खूब मारा था। इस क्षेपक से मेरी दलित, अपमानित, मर्दित आत्मा को थोड़ी-सी तस्कीन होती थी। दिल पर तो जो कुछ गुज़री, वह दिल ही जानता है।

सबसे बड़ा भय मुझे यह था कि कहीं यह बात मेरी पत्नी के कानों तक न पहुँचे, नहीं तो उन्हें बड़ा दुःख होगा। मालूम नहीं, उन्होंने सुना या नहीं; पर कभी मुझसे इसकी चर्चा नहीं की।

प्रेमचंद

हज़रत अजीज़ लखनवी

अठारहवीं शताब्दी में उर्दू-कविता



अठारहवीं शताब्दी के आरंभ में, दिल्ली के उजड़ते हुए खंडहरों में, मुगल-साम्राज्य का चिराग़ फिलामिला रहा था; उसकी धुंधली रोशनी में शालिब, ज़ौक, मोमिन और शेफ़ूता अपने तरानों से सदैव दिलों को गरमा रहे थे; और अंतिम मुगल-सम्राट्—बहादुरशाह (ज़फ़र)—

मुगल-साम्राज्य का डूबता हुआ सितारा देखकर करुण स्वर से कह रहा था—

“गई एक-ब-एक जो हवा पलट नहीं दिल को मेरे करार है।”

दिल्ली में ज़ौक उर्दू-शायरी की ज़बान को साफ़, सुलभी और टकसाली बनाने की चेष्टा कर रहे थे; और नासिख़ लखनऊ की ज़बान पर से दिल्ली के आधिपत्य की छाप हटाकर उसे स्वतंत्र करने के नए उद्योग में तत्पर थे। लखनऊ के महावरे, पूरब की ज़बान (देहलीवाले लखनऊ के लोगों को भी पूरबी कहते थे। मीर ने लखनऊवालों को अपना परिचय यों दिया था—‘वपा बूदोबाश पूछो हो पूरब के साकिनो’) के वे शब्द, जो ख़ास लखनऊवालों ने ग्रहण कर लिए थे, लखनऊ की उर्दू-शायरी में प्रवेश करने लगे। नासिख़ ने दिल्ली के कई महावरों और इस्तलाहों से असहयोग शुरू कर दिया, और लखनऊ की ज़बान में, साधारण बोलचाल में, जिसे दिल्लीवाले तो क्या, नासिख़ के पहले खुद लखनऊ में मसहफ़ी और इंशा ने तर्क कर रक्खा था, शायरी शुरू की। इस प्रकार साहित्य में अछूतोद्धार हो गया, जो अंत को इस हद तक पहुँच गया कि दिल्ली के सैकड़ों महावरों पर, बल्कि दिल्ली की भाषा पर, लखनऊवालों की तरफ़ से खुली चोटें होने लगीं। उस उर्दू को, जो जामा-मसजिद की सीढ़ियों की लौंडी थी, लखनऊ की बेगमात की बातों में कुछ कहने का हक़ न रह गया। वह अछूत कर दी गई। नासिख़ ने यह काम शुरू किया। नासिख़ के अर्थ ही हैं सँवारनेवाला, संस्कार करनेवाला। नासिख़ को लखनऊ की ज़बान पर इतना घमंड था कि लखनऊ ही के एक रईस जब एक बार

नासिख़ से एक फ़ारसी शेर का मतलब पूछने गए, तो नासिख़ ने, फ़ारसी के अच्छे विद्वान् और खुद इतने सुकवि होते हुए भी, यह जवाब दिया कि मैं उर्दू का शायर हूँ, फ़ारसी से मुझसे क्या मतलब ?

नासिख़ उर्दू को लखनऊ की उर्दू बनाने के उद्योग में तल्लीन हुए, तो सारा लखनऊ इस 'अँवर' में खिंच आया, और भाषा की कटार पर सान चढ़ने लगी। नासिख़, आतश, वज़ार, सया, ररक, चहर, कलक और ख़लील ने उस कटार पर ऐसा सँकल किया कि उसकी धार से बाज़ की खाल निकालने लगे। और, उसकी नोक तो ऐसी थी कि बाज़ की खाल की खाल निकाल ले। मीर, मसहफ़ी, सौदा और ग़ालिब के काड़े हुए घेब-बूटों पर वह भारीक मीनाकारी की कि ख़ुर्बान के बिना उनकी दस्तकारी कोई देख ही नहीं सकता था। हाँ, इन कवियों ने, ज़ासकर आतश और सया ने, जहाँ मीनाकारी छोड़कर उस कटार से अपने या दूसरों के दिकों पर घाघ किया है, वहाँ ऐसे दामनदार ज़ुम्म पड़े हैं, जो रू-रंग और सुगंध में खिले हुए फूलों को लज्जित करते हैं। भाषा की कटार को इन उस्तादों ने घिसते-घिसते तार बना दिया था, और आतश के हाथों से तो अक्सर यह तीर कमान से छूटकर चिनगारियाँ उड़ाता, स्वर्ग की ओर संकेत करता हुआ, आँखों के सामने से निकल जाता है। लेकिन औरों ने तो केवल मीनाकारी ही की, ऐसी मीनाकारी कि घेब-बूटों की भूलभुलैयाँ में सुई की नोक खूद-गुम हो गई है। अस्तु।

अठारहवीं शताब्दी के उत्तरार्ध में, लखनऊ में, अमीर मोमाई और दिही में दाग़, ये उर्दू की शायरी के दो नवें उस्ताद गुजर गए हैं। इन दोनों का भाषा पर पूरा-पूरा अधिकार था। मीर और ग़ालिब की भाषा की, जो पुरानी हो चली थी और अपर्यु थी, और आतश और नासिख़ की ज़बान की, जो अभी बोलचाल की भाषा में पूरी तरह शुद्धी-निवृत्ति नहीं थी, अभी फ़ारसी की तरकीबों और महावर्तों से पूरी तरह स्वतंत्र नहीं हुई थी, इन कवियों ने बिजकुल टकसाही करके दिखा दिया। लेकिन जहाँ भाषा सरल, स्वाभाविक, व्यावहारिक और लचकदार हो गई, वहाँ भाव अब कृत्रिम और अरबीज़ हो रहे थे। ये लोग अक्सर कविता की चुन में बाज़ारी ज़बान बोल जाते थे, अर्थात् जो कुछ मुँह में आता था,

कह जाते थे। उन्नति हुई, खूब हुई; लेकिन एकता रही। फिर भी इन कवियों का भाषा पर आधिपत्य देखकर चकित हो जाना पड़ता है। अमीर के अंतिम दिनों में यह स्वप्न टूटने लगा, उर्दू-शायरी के सिर से यह नशा उतरने लगा। १९०० में अमीर का स्वर्गवास हुआ। इस घटे हुए गुमार के कुछ चिह्न अमीर के आखिरी कलाम में मिलते हैं, जिसमें भाषा-लाजिर्य के साथ-साथ भाव भी बड़े नाज़ुक भलक रहे हैं। अमीर के आखिरी ज़माने के दो शेर ये हैं—

उन्हों से गुम्हें करती है, जो तुझ पर जान देते हैं,
अजल, तुम्हको भी कितना नाहि-मपूकाना आता है।
हम बड़ी दूर से आए हैं, तुम्हारा यह हालः
घर से दरवाज़े तक आना कई मंजिल ठहरा !

नया दौर

१९०० ईसवी में अमीर के हाथ से कलम छूटा है। उसके बाद से लखनऊ के उन मौजूदा कवियों की गुब्कारी गुरु होती है, जो आज उर्दू-कविता की घाटिका में नए रंग-रूप के फूल खिल रहे हैं। एक बात इस बारे में गौर करने की है। लखनऊ के प्रायः सभी वर्तमान कवि शिया-मज़हब के हैं। वे एक ओर तो अमीर और दाग़ की उन्नत भाषा के विरासतदार हैं, और दूसरी ओर अलीश के मसियों का रंग भी उनकी ग़ज़लों पर चढ़ा हुआ है। साथ ही क़ण-रस के प्रेम ने महाकवि मीर के अनुकरण की ओर भी इन कवियों का ध्यान फेर दिया है। वर्तमान शिक्षा की दृष्टि ने ग़ालिब की दार्शनिक कविता की तरफ़ भी इनका ध्यान आकर्षित किया। फिर पूर्वी सभ्यता की पुनर्जागृति (Indian Renaissance) और रवींद्रनाथ ठाकुर की विरह-वधापी सगति ने अध्यात्म-वाद को उर्दू-कविता में जगह देने के लिये भी इन कवियों को उत्साहित किया है। सरलता, स्वाभाविकता और भाषा में चूटीबापन, कल्याण, दार्शनिक और आध्यात्मिक संकेत, भावों में व्यापकता—ये ही उर्दू के वर्तमान कवियों की कवना के मुख्य अंग हैं। वर्तमान कवियों में अज़ीज़ का स्थान बहुत ऊँचा है।

अजीब का संक्षिप्त परिचय

आपका नाम मिर्ज़ा मुहम्मद हादी है। आपका जन्म सन् १८८२ ईसवी में, लखनऊ में, हुआ था। सात ही साल

के थे कि पिता का देहांत हो गया। इन्होंने अपने परिवार-
वालों के साथ रहकर अरबी और फ़ारसी की उच्च कोटि

अजीज की तबियत शुरू से ही कविता के अनुकूल थी।
शुरू में कुछ बुजुर्गों और दोस्तों को अपनी कविता दिखाई।



मिर्ज़ा मुहम्मद हादी साहब अजीज

की शिक्षा प्राप्त की। क्रमशः अध्यात्म, दर्शन और
साहित्य में आपकी अच्छी गति और रुचि हो गई। आज-
कल उर्दू के यह सर्व-श्रेष्ठ कवि और विद्वान् अमीनाबाद
हाईस्कूल (लखनऊ) में चालीस-पचास रुपये महीने
की नौकरी पर ज़िंदगी बसर कर रहे और अपनी कविता
में अपनी आत्मा के लिये अनंत सांत्वना ढूँढ़ रहे हैं।
शालिब ने यह शेर ऐसों ही के लिये कहा था—

सखुन क्या हम नहीं रखते कि जोंयाँ हों जवाहिर के;
जिगर क्या हम नहीं रखते कि खोदें जाके मादन को।

उसके बाद उस्तादों के कलाम के अध्ययन
और अपने मनन से इनकी काव्य-शक्ति ऐसी
चमक गई कि कलाम में एक उस्तादाना
रंग पैदा हो गया। आपके कलाम की शोह-
रत धीरे-धीरे बढ़ने लगी। उसका चुटीला-
पन, भाव-गांभीर्य और विद्वत्ता-पूर्ण,
चमत्कार-पूर्ण तथा भाव-पूर्ण शैली दिव्यों
पर असर करने लगी। लखनऊ के सहकारी
कवियों ने इनके कलाम को इज़्ज़त की
निगाह से देखा। जो शिक्षित समाज दाग़
और अमीर की अश्लील कविता से भिन्न-
कता था, बल्कि यों कहना चाहिए कि
उनके भावों को नीरस, कृत्रिम और बाज़ारी
समझकर उर्दू-शायरी से नफ़रत करने लगा
था, उसको भी अजीज की कविता ने
लुभाया। उसने उसे उच्च कोटि का और
अपनी रुचि के अनुकूल पाया। अकबर
और इक़बाल पर अजीज के कलाम का
बहुत प्रभाव पड़ा, और इनकी निगाहों में
अजीज की सच्ची इज़्ज़त हो गई *। आज-
कल, जब उर्दू का बाज़ार इतना बुझा हुआ
है, जब गद्य और पद्य की किताबों का
एक संस्करण भी नहीं खपता—बरसों पड़ा
सड़ा करता है, तब अजीज के दीवान का
तीन साल के अंदर दो-दो बार छपना बतला
रहा है कि आजकल की नई रोशनी में अजीज
के कलाम की चमक बढ़ती जा रही है।

अजीज की कविता की विशेषताएँ

कविता में वाणी का मौन से, अनित्य का नित्य से,
साकार का निराकार से, चपलता का विश्राम से मिलाप
होता है। कवि का हृदय अत्यंत चंचलता और अगाध

* सुप्रसिद्ध कवि यास अजीमाबादी, जो दो-एक कवियों
को छोड़कर उर्दू के तमाम कवियों के पीछे पड़े रहते हैं,
उन्होंने स्वीकार किया है कि अगर लखनऊ में कोई कहने-
वाला है तो अजीज है।

शांति का केंद्र होता है। कवि की कल्पना, यह अद्भुत, अचक्षु है, जिसका सूक्ष्म-सूक्ष्म और महान्-समहान् तारों और अभिप्रायों पर समान-अधिपत्य होता है। लौकिक को अलौकिक बना देना और अलौकिक को लौकिक कर दिखाना कविता का ही काम है। कवि की आँखों में यह संसार स्वर्ग की ओर झिझकता है, और स्वर्ग साकार होता हुआ पृथ्वी की ओर उतरता नजर आता है। इन प्रगतिशेषों से जो एक मंथला-वद अनकार निकलती है, कविता उसी की प्रतिध्वनि है। अगर दिलों को बेचैन कर देना और बेचैन दिलों को सांत्वना-प्रदान करना कविता का काम है, तो भीष्म की कविता में यह असर है। कहते हैं—

बना दिया न जमाने को दासों जब तक,

मिली न इशक की फुरसत कसानोंसाई से।

इशक की अब इसमें अच्छी और इससे सची शारीर क्या हो सकती है कि वह जमाने की एक कहानी बना दे। फिर कहते हैं—

इरने-सुदरी मौजवाले इशक का कायल नहीं;

कतृहाप-अरके सुनी, जमा होकर दिल बनी।

अर्थात् स्वामिसानी सौंदर्य प्रेम के अद्भुत करतबों का कायल नहीं है। ये सुन के आँसुओं के ऊँचरी, फिर जमा होकर दिल बन जाती। आपकी एक साजस के कुछ शेर सुनिए—

नप-सजोये-तजल्ली की, दिखावत मालूम;

मेरे किस काम का दूदा हुआ मैमान-दिल।

दिल यहाँ मायप-नाब और कामत यह है;

आलमे-हुस्न की देहरा भी है मैमान-दिल।

दिल-करीबी की निगाह-गुलस्त-अदाव है बस,

यो तो सरमायप-कैनि है मैमान-दिल।

कभी जलत, कभी दोख, कभी काबा, कभी देर;

अन्न-अदाव से तामीर हुआ सायप-दिल।

पहले शेर में कहते हैं कि मैं जानता हूँ, जलवप-नार की छलकती हुई, सराय कहीं तक; छलक, जाने से बची रहेगी। यह दूदा हुआ दिल का पैमाना मेरे किस काम का?

दूसरे शेर का अर्थ है कि बे-देके मुझे एक दिल ही पर-सारा घमंड है, और क़ायमत है हुस्न की दुनिया की हर चीज दिल की ओर से आपरवाह है।

तीसरे शेर में कहते हैं कि दिल बचनेवालों के लिए एक वह निगाह बहुत है, जो मूल से दिल पर पड़ जाय, और यों तो खोक, परलोक, दोनों इस दिल के बयान या पेशगी क़ीमत हैं।

चौथे शेर में कहा है कि यह दिल कभी स्वर्ग, कभी नरक, कभी काबा और कभी सुतपाना हो जाता है। दिल का घर अनजब प्रदान से तामीर किया गया है।

प्रेम और सौंदर्य के आस्तित्व के गुप्त और सूक्ष्म संबंध इन शेरों में प्रकट किए गए हैं—

दिल की चमक में जब तेरी सूरत नजर पड़ी,

साबित हुआ कि हुस्न का पर्दा ही दर्द था।

उद्धूंगा मैं बुतों की निगाहों के साथ-साथ;

रंग-अलखत दिल से यह पैमान-दर्द था।

इशक ने सींचा खूँ से अपने यों गुलज़ारे-हुस्न; होते-होते खून-दिल अर्द्ध-शमान आ ही गया।

दिने खारम-नाब करो, मशविरा यह है;

बहे-अखीर नब्ब की रस्तार देखकर।

शिगाफ एक हो जला तुरबत में, जान आने लगी मुक़म्म; बरा प जानेवाले, क़त्र पर फिर मुसकिरा देना।

एक अदा थी, जिसे हस्नी मेरे दिल ने जाना;

एक निगाह थी, जिसे इसान रंग जों समझा।

तूने इस लुक से देखा था अबल में उसकी,

मर भी जाते, तो कभी दिल न हमारा होता।

इन शेरों की भाषा कठिन नहीं है। पढ़नेवाले देखें कि आध्यात्मिकता में एक-एक शेर दूबा हुआ है, लेकिन कितनी रंगीनी, कितनी मृदुलता इन शेरों में भरी हुई है। क्या यहाँ निराकार को साकार करके, मौन को वाणी में प्रतिध्वनित करके भीष्म ने नहीं दिखाया? सब शेरों के अर्थ खिलने की ज़रूरत नहीं है; न स्थान ही है। सिरक तीसरे और चौथे शेर के संबंध में कुछ कहना है—

तीसरे शेर का अर्थ यह है कि सौंदर्य और प्रेम का विकास साथ-साथ होता है। जैसे-जैसे प्रेम बढ़ता है,

● सृष्टि का प्रथम दिन।

† दर्द का नदा।

‡ सृष्टि के प्रारंभ में।

वैसे-वैसे सौंदर्य भी चमकता जाता है। कहते हैं, गुलज़ारे-हुसैन को इश्क़ ने इस खूबी से सींचा कि दिल का खून होते-होते उनकी जवानी आ ही गई। और करने से मालूम होगा कि सौंदर्य की सृष्टि प्रेम ही कर रहा है—

“होते-होते खून-दिल अहदे शबाब आ ही गया”।

चौथे शेर की नज़ाकत की तारीफ़ नहीं हो सकती। कहते हैं, मरते समय जब नादियाँ डूब रही और मंद-मंद चल रही हों, तो किसी की मतवाली चाल का जिक्र करो। नब्ज़ की मंद गति और माशूक का ख़रामे-नाज़, दोनों में जो नाज़ुक संबंध है, उसे सूक्ष्म भाव रखनेवाले ही समझ सकते हैं। किसकी वह चाल होगी, और कैसी चाल होगी, जिसकी चर्चा नब्ज़ों के डूबने के समय करना सुखकर है? यह तो माना हुआ है कि उस चाल की आहट मिलना नब्ज़ की आहट मिलने से कम दुर्लभ नहीं। उस मंद-मंद गति में वह विश्राम है, जिसकी बीमार की नब्ज़ों की चाल परछाहीं-भर है।

अजीज़ के कुछ और शेर, जो आध्यात्मिकता में डूबे हुए और शराबोर हैं, ये हैं—

आगे खुदा को इल्म है, क्या जानें क्या हुआ ;

बस, उनके रुख़ से याद है उठना नकाब का।

तुम-सा भी कोई दिखा ही देंगे ;

अब पर्दे-दिल उठा ही देंगे।

मूसा की बख़ुदी ने वह नक़शा मिटा दिया ;

तसवीर खिंच चली थी तेरी जलवाग़ाह की।

कहती है रूह, आई हैं जितनी कि हिचकियाँ * ,

उतनी ही मैंने ठोकरें खाई हैं राह की।

वरें तड़पके कहते हैं, भुके जा सरे-नयाब † ;

कुछ राज बंदगी के कहेंगे जबों से हम।

उड़े वह तूर के पुर्जे, गिरे वह हज़रते मूसा ;

असर तुमने भी देखा कुछ तबस्सुमहाय-पिनहों का ‡।

हिचकी का तार टूट चुका, रूह अब कहाँ ?

जंजीर खुलके गिर पड़ी, दीवाना छुट गया।

ये हैं कुछ मिसालें अजीज़ के आध्यात्मिक शेरों की।

कवि की कल्पना कितनी उँचाई और गहराई की सैर कर

आई ! लेकिन यह शक्ति बराबर ऐसी ही स्थिर नहीं रहती। कल्पना थक जाती है, और स्वर्ग की वंदना करके मनुष्य की आत्मा फिर संसार में उतर आती है। कुछ देर पृथ्वी और स्वर्ग में इशारेबाजियाँ हो जाती हैं, फिर परदा पड़ जाता है। रचनात्मक-शक्ति परिमित है। सर्वश्रेष्ठ रचनाएँ बहुत नहीं हो सकतीं। भगवान् के कई अवतार हुए ; लेकिन सोलहों कलाएँ एक ही बार श्रीकृष्ण के रूप में दिखाई पड़ी थीं। जब सारी प्रकृति यह भार नहीं उठा सकती, तो मनुष्य की निर्बल आत्मा उसे कब तक संभाल सकती है।

माया-छवि

स्वर्ग से बिछड़कर कवि की आत्मा निराशा में डूब जाती और बेचैनियों का शिकार हो जाती है। कवि की आत्मा माया-छवि में उस अलौकिक सौंदर्य को ढूँढ़ती है, और इस वियोग में जो आवाज़ दिल से निकलती है, असर में डूबी हुई होती है। स्वर्ग को अपने सौंदर्य पर धमंड है, तो कवि के लिये जुदाई का ग़म कम नहीं है। वह धाव, जो कवि के दिल पर लगा हुआ है, रूप-रंग और सुगंध में स्वर्ग के खिले हुए फूलों से कम नहीं। व्यंग्य और कसूर-रस का मज़ा यही आता है। फिर माया-छवि भी कम मन-मोहिनी नहीं है। जब कोई हसीन सूरत सौंदर्य का साक्षात् करा देती है, तो कवि का हृदय बेचैन हो जाता है। फिर सांसारिक प्रेम की अठखेलियाँ शुरू हो जाती हैं। थोड़ी देर के लिये स्वर्ग भी भूल जाता है, और कवि की आत्मा की अग्नि-परीक्षा शुरू हो जाती है। साक्षात् और प्रत्यक्ष का वियोग, सामने की चीज़ का हाथ न आना, कम महत्त्व-पूर्ण घटना नहीं है। हुसैन और इश्क़ की छेड़छाड़ भी देखते ही बनती है। मीरा, सूर, तुलसीदास, रसखानि आदि कविवर पहले सांसारिक सौंदर्य से ही पागल हुए थे। उनकी आँखें लौकिक सौंदर्य ही ने खोली थीं। यह जरूर है कि ऐसे अवसरों पर सावों के विकारमय हो जाने का भय है। लेकिन चोट खाए हुए दिल को नम्र, पवित्र बनने और बहुत कुछ सीख जाने का अवसर यही मिलता है। बादशाह बहादुरशाह (ज़फ़र) कहते हैं—

न कुछ हम हँसके सीखे हैं, न कुछ हम रोके सीखे हैं ;

नो कुछ थोड़ा-सा सीखे हैं, किसी के होके सीखे हैं।

प्रेम और श्रंगार-रस के अत्यंत सुंदर और चुटीले शेर अजीज़ के कलाम में मिलते हैं, और माया-छवि का

* मरते समय।

† ललाट।

‡ छिपी हुई मुसकिराहट।

वर्षान भी उनके यहाँ खूब है। उनके कुछ शेर इस रंग के हैं—

श्रृंगहारों लेके किसने ये चटकाई उँगलियों;

दो हिचकियों में छत जो भीमार हो गए।

इधर देख नीची नजर करनेवाले;

यही तीर हैं दिल में घर करनेवाले।

इलाही, सलामत रहे ता कयामत;

अदावत से मुक्त पर नजर करनेवाले।

किसी बात पर मुसकिराते जले हैं;

मेरी साक पर से गुजर करनेवाले।

मैंने माना आपसे तलवार उठी, पंजर उठा;

हाथ मुक्त-से नीमों पर आपका बगोछर उठा।

हैंस रहा है देखकर यह कौन तुमको देर से;

सर उठा, पे दिल से बातें करनेवाले, सर उठा।

गर्दन है झुकी देर से, जब सर न उठेगा;

अकसोस मगर आपका खंजर न उठेगा।

सन देख रहे हैं मेरे काविल की निगाहें;

यह जुलम तो पे दावों-महशर, न उठेगा।

निसार इस नक्शे के और इस नाजूक-दिमागी के,

सिंघ बालों से अपने नींद में सुद आप डर जाना।

कल, और मुक्त-से सज्ज-नों का कल;

तेग देखे, बरा कमर देखो।

कह के बीर से यह मुक्त गई शमा;

रात होती है यो बसर देखो।

यो आप रुला के जानेवाले;

जैसे कि हमें हँसा ही देंगे।

कदम-रस

भजीज़ की तबियत यही पुर-दर्द और झुटीली वाकफ हुई है। उसके साथ, जैसा कहा जा चुका है, भजीज़ शिया-मजहब के हैं, और मर्तियों का रंग उनके कलाम पर चढ़ा हुआ है। अब तक भजीज़ के जितने शेर उद्धृत किए गए हैं, उनमें कदम-रस अधिकतर झलक रहा है। लेकिन मर्तियों में जो कमी है, वह कमी यहाँ भी नज़र आती है। वह कमी है दुःख-पूर्ण घटनाओं को साक्र-साक्र और छुछा-छुछा बयान करना। कल होना, तदपना, तदप-तदपकर जान देना, प्राण-पीका, रोना-चिलाना, जनज़ि का, उठना, दफन होना, क्रमों पर इसरत बरसना आदि बातें मर्तियों में बहुत स्पष्ट दंग

से बयान की गई हैं। अगर दर्द-भरी बात बिना दर्द का नाम लिख बयान कर दी जाए, तो साक्र-साक्र कहने से उपादा पुर-भर होती है। जैसे सौदा करते हैं—

मत पक्ष यह कि रात कटी बगोछ • तुम नौर;

इस गुप्तगू से फावदा, प्यार, गुजर गई।

मरि कहते हैं—

मेरे तमारे-हाल ! पर मत जा;

इत्तफाऊत है जमाने के।

हज़रत भजीज़ दर्द और भाव को छिपाते नहीं। यही ज़रा-सी कमी है। लेकिन फिर भी उनके शेर तदपाद बीर नहीं रहते। वह रूढ़ कहते हैं कि मेरे कलाम का पढ़ना मोरो-मर्तियों की तर है। उनके कुछ शेर, जिनमें कदम-रस बहुत अधिक मात्रा में है, ये हैं—

शमा बुझकर रह गई, परवाना बलकर रह गया;

माजराप दुस्नो-बुरक एक दाग दिल पर रह गया।

शोक में कल्ला क्यों किस तरह आखिर दर्द-दिल।

आपका भीमार एक कबूत बदलकर रह गया।

आखो, भाइ उस दिले-नाकाम की तुरबन पे चबे,

बिंदी-नर जो हरएक काम की आँखों समझा।

यह शेर कदम-रस में कितना दूबा हुआ है। नाकाम (असकज) का कज़म उस दिख के जिये, जो जिंदगी-भर हरएक काम की आँखों समझा ! फिर कहते हैं—

अरे मुँह टॉप के रोनेवाले,

दम उलड़ भापगा, फरियाद तो कर।

किसी तरह शब्द-फुरकन की सुबह हो जाए,

मरीचे-दिज की बादर ज़रा उड़ा देना।

दूसरे मिसरे में कितनी बातें मरी हुई हैं।

उम्मे-मरीब गुबरी इसरत-परतियों में;

पेसी भी बिंदी का, या रन, हिसान होना।

कहीं-कहीं तो देखे साक्र शेर निकल गए हैं कि मीर की बाद आ जाती है—

दिल का छाला पूटा होता;

काण; यह तारा टूटा होता।

शीशप-दिल को यों न उठाओ;

देखो, हाथ से छूटा होता।

• केस।

† बदली हुई हालत।

कैसे-कैसे सितम हुए तुझ पर ;
 क्यों मेरे दिल, तुझे खबर न हुई ।
 दिल ने दुनिया नई बना डाली ,
 और हमें आज तक खबर न हुई !
 हिज्र की रात काटनेवाले ,
 क्या करेगा, अगर सहर न हुई ?

रात का कटना, सुबह का सजाटा अजीज की दृष्टि में
 बड़ा प्रभावशाली दृश्य है । कहते हैं—

सन पिछली रात सुबह के आसार देखकर ,
 रोए सपी दिए रुख-बीमार देखकर ।
 थी सुबह, और सितारे कुछ झिलमिल रहे थे ;
 बीमारे-शामे-फुरकत दुनिया से जा रहे थे ।

समाप्ति

ये कुछ पंक्तियाँ पाठकों के अध्ययन, मनन और रसा-
 स्वादन के लिये उद्धृत कर दी गई हैं । शेर खुद बता रहे
 हैं कि हज़रत अजीज किस कोटि के कवि हैं ; उनकी
 कल्पना कितनी चमत्कार-पूर्ण है ; भाव कितने गहरे हैं ;
 कलाम में कितना दर्द है ; वयान में कितनी रंगीनी है ;
 भाषा कितनी जलित और उसमें शब्द-संगति कितना
 मौजूद है । यह सच है कि फ़ारसी के शब्दों, इस्तिलाहों
 और तरकीबों की मात्रा अजीज के कलाम में बहुत है,
 और हर जगह भाषा टकसाली नहीं है ; लेकिन दार्शनिक,
 आध्यात्मिक और अतिसूक्ष्म तत्त्वों को बोलचाल की
 भाषा में वहीं तक पच-बढ़ किया जा सकता है, जहाँ तक
 संभव है । अंगरेज़ी में कविवर वर्ड्सवर्थ ने भी बोलचाल
 की भाषा (natural diction) में कविता करना
 अपना आदर्श रखा था । लेकिन प्रिल्यूड (Prelude)
 नाम के काव्य में जब दार्शनिक बातें उनकी कहनी पड़ीं,
 तो भाषा गंभीर हो गई, और उनकी शैली अकस्मात्
 बदल गई ।

यह सब होने पर भी ऐसे शेरों की भाषा कहीं अस्वा-
 भाविक, बेमज़ा या कानों को खटकनेवाली नहीं है ।
 फ़ारसी-शब्दों का क्रम इन शेरों में एक तीव्र झनकार
 पैदा कर देता है, मानो सार-शब्द की प्रतिध्वनि सुनाई
 दे रही है । यह काम बहुत सादे शब्दों से नहीं निकल
 सकता । कविता और संगति में कुछ अंतर है । गान में
 स्वर और अच्चाप सीधे-सादे शब्दों को संगीतमय कर
 देते हैं । कविता में शब्द के उच्चारण से ही संगीत पैदा

करना होता है । फिर चित्रकार का काम भी तो कवि
 को करना पड़ता है । प्रकृति के नियमों, दार्शनिक
 सिद्धांतों, आध्यात्मिक तत्त्वों और अद्वैत-वाद के गूढ़ रहस्यों
 को तर्क-वितर्क का विषय बनाना या केवल लिख देना
 ही कवि का काम नहीं है । इन सूक्ष्म तत्त्वों, इन निरा-
 कार सत्त्वों को साकार कर दिखाना भी कवि का काम
 है । प्रेम और सौंदर्य की असलियत एक ही है । प्रेम
 सत्य का चपल स्वरूप है, और सौंदर्य विश्राममय स्वरूप ।
 वह उसी सत्य का एक जलाल है, एक जमाल है ।
 एक उसी शोले की तड़प है, तो दूसरा उसी की दमक,
 जो दर लपट के साथ बढ़ती जाती है । विना रंगीनी पैदा
 किए, विना झनकार पैदा किए कविता सत्य का साक्षात्
 नहीं करा सकती । उसके परे जाकर वाणी मौन में लीन
 हो जाती है, और कवि के होंठ काँप-काँपकर रह जाते हैं ।

यह सच है कि कहीं-कहीं अजीज की कल्पना
 शिथिल पड़ जाती है । वह उपमाएँ देते हैं, रंगीन
 शब्दों का प्रयोग करते हैं, लेकिन विचार मली भौंति
 तरलित नहीं होता, कल्पना विचार के बोझ से दब
 जाती है, और उनकी बात में वह स्फूर्ति नहीं रहती ।
 उस समय अजीज तर्क-वितर्क में पड़ जाते हैं ।
 फिर भी उनके जो सादे और साफ़ शेर निकल जाते
 हैं, उनमें लखनऊ की टकसाली भाषा का पूरा-पूरा
 आनंद आता है । मालूम होता है, बातें कर रहे हैं ।
 बात सादी, लेकिन असर में डूबी हुई होती है । उनमें
 दार्शनिक विचार न सही, लेकिन वे सीधी-सादी बातें
 खून में डूबी हुई होती हैं, और करुणा उनमें कूट-कूट-
 कर भरी होती है । ऐसे शेर एक चोट खाए हुए दिल
 की धड़कन मालूम होते हैं । कविवर का एक चित्र भी
 इस लेख के साथ प्रकाशित किया जाता है, जिसमें
 पाठक कवि के दर्शनों के सौभाग्य से वंचित न रहें ।
 आपकी प्रतिभा चेहरे पर झलक रही है ।

रघुपतिसिंहाय

तुलसीदास

त्रिशत वर्ष पहले श्रावण में जो नव नीरद निर्मल—
 हुआ तिरोहित था, भारत को करके शुचि स्निग्धोज्ज्वल,
 अब भी हृदय हरित है उसके सुकृत-सुधा-सिंचन से ;
 हे सुकवे, कृतकृत्य हुए हम तव संकृति-कीर्तन से ।

तुम्हें तीन सी वर्ष हुए, यह इतिहासज्ञ यतासे ;
 अपने बीच किंतु तुमको हम वर्तमान हैं पाते ।
 आगे भी यदि इसी भूमि पर जन्म कहीं पावेंगे,
 तो निश्चय है, हम अवश्य ही तुम्हें वहीं पावेंगे ।
 संतवांछ-प्रकाशक तुमने दिव्य दीप दिखलाया ;
 तुमने हमें मुक्त होने का रास-मंत्र सिखलाया ।
 पर तुमको इस मृत्युलोक से कैसे मुक्त करें हम ?
 इसी जगह तुम अमर हो गए, यह बंधन है इदम ।
 सरयू और जह्नुतनया, ये उसी जगह हैं बहती ;
 कल-कल करके उसी भाव से मर्म-कथा-सी कहती ।
 इनके तट पर किंतु यहाँ जो तुमने रस-धारा,
 सब-का-सब हो गया देश यह प्रकाशित उसके द्वारा ।
 रघु राम-धरितामृत से यह मानस तुमने भरकर,
 किया पुनीत प्रेममय इसको पाप-ताप सब हरकर ।
 बार-बार पीते हैं, पर यह अमृत अमृत है कैसा ;
 इसके लिये तृपातुर यह मन है जैसे-का-जैसा !
 बसे हुए हैं रोम-रोम में मिय उपदेश तुम्हारे ;
 सहचर, सखा और सद्गुरु भी हैं तुम सदा हमारे ।
 सुख में गीत तुम्हारे गाकर सुख विशेष हम पाते ;
 दुःख में हमें सांत्वना देने चाक्य तुम्हारे आते ।
 तुम परिवार-मुक्त हो मानो संस्वार्तांत जनों के ;
 तुमने कलि-कर्मण्य काटे हैं भगणित मखिन मनों के ।
 बैठ एक निर्जन कुटीर में काजिंदी के तट पर—
 अग्नि-तरंग खिल गए असंख्यक मनुजों के हावट पर ।
 हे निरुद्ध, निज आत्मभूमि का भ्रम तुम्हें भी भाया ;
 अपने छोटे-से वस पुर को राजापुर कहलाया ।
 उसके तीन कुटीर-गुहा से हुई तुम्हें भी ममता ;
 तब तो उन्हें विना मोंगे ही दी तीर्थों की समता ।
 ऐसे श्रेष्ठ शब्द-सुमनों को, देव, कहीं हम पावें,
 जिन्हें समर्पित कर हम तुमको अपनी प्रीति जनावें ।
 तुम्हें प्राप्त कर सीस हमारा है अति गर्वोन्नत यह,
 अग्नि-भार से पद-कमलों में होता स्वयं प्रणत वह । •

सियारामशरण गुप्त

मतिराम का एक छंद

“दूसरे की बात सुनि परत न, पेसी जहाँ,
 कोकिल-कपोतन की धुनि सरसाति है ;
 छारें रहै, जहाँ द्रुम-बेलिन सों मिलि,
 ‘मतिराम’ अलि-कुल में अंध्यारी अधिकाति है ।
 नखत-से फूलि रहै फूलन के पुंज, धन
 कुंजन में होती जहाँ दिन ही में राति है ;
 तावन की बाट, काँऊ संग न सहेली साथ,
 कैसे तू अकेली दधि बेचन की जाति है !” •



स छंद में नायिका के प्रति नायक की उक्ति है। परंतु इसका जो सीधा-सादा अर्थ छुटनोट में, नीचे, दिया हुआ है, वह यथेष्ट भाव-व्यंजक नहीं है। इसके शब्दों में कुछ गूढ़ अर्थ भी हैं। यह ‘वचन-चतुर’ नायक की उक्ति है। गोपिका से जिस धन में एकांत साक्षात् कला निश्चित हुआ है, उस धन का पूरा पता नायक

१. पाठान्तर—

छारें रहै द्रुम बहु बेलिन सों मतिराम,
 अलि-कुल कलित अंध्यारी अधिकाति है ।

२. “नखत-से फूले हैं सु फूलन के पुंज वन
 कुंजनि में होती मनो दिन हूँ मैं राति है ।”

नखत के स्थान में कई प्रतियों में तखत-से पाठ भी है ।
 पर हमें वह अशुद्ध जान पड़ता है ।

३. ‘संग न सहेली साथ’ के स्थान पर ‘संग न सहेली कधि’ पाठ भी है ।

• जहाँ कोकिलाओं और कपोतों का कलरव इतना गुंजा करता है कि दूसरे की बात नहीं सुन पड़ती, जहाँ वृक्षों और नेलों के परस्पर सम्मिलन से होनेवाला अंधकार मारी भ्रम-भीर के कारण और भी अधिक हो जाता है, जहाँ के घने कुंजों में दिन के समय ही रात-सी हो जाया करती है, और डेर-के-डेर फूल नखतों के समान फूले रहते हैं, उस वन की राह में बिना किसी साथी-सहेली के अकेली तू कैसे दही बेचन जाती है !

• देर से मिलने के कारण यह रचना आशुष की संख्या में न प्रकाशित हो सकी, इसका हमें खेद है ।—संपादक

ने वचन-चातुरी करके नायिका को बता दिया है। असल में गोपिका किसी वन के मार्ग में नहीं जा रही थी; पर नायक ने ऐसे ढंग से कहा, जैसे वह वहाँ जा ही रही है। इस प्रकार के कथन का अभिप्राय यह था कि यदि और कोई इस वचन-विलास को सुने, तो वह यही समझे कि गोपी भयानक वन की राह से जाने को है, और उसका शुभचिंतक नायक उसे उधर जाने को मना कर रहा है, पर चतुर नायिका समझ ले कि नायक मुझको अमुक निर्जन वन में मिलने का संकेत कर रहा है।

जहाँ पर दोनों प्रणयी छिपकर चुपके-चुपके संशंक रहकर मिलते हैं, उस स्थान को 'सहेट' कहते हैं। उपर्युक्त छंद में वचन-चतुर नायक ने नायिका को सहेट का पूरा पता दिया है।

पिंगल

चर्णिक-इंडकांतर्गत कुछ मुक्तक छंद हैं। इनमें गणों का विचार नहीं होता, अक्षरों की संख्या का ही परिमाण रहता है। ऐसे ही छंदों में 'घनाक्षरी'-छंद की भी गणना है। इसका दूसरा नाम मनहर या मनहरन भी है, और यही 'कवित्त' के नाम से अत्यंत प्रचलित और लोक-प्रिय हो रहा है। इसमें ३१ अक्षर होते हैं, और क्रमशः १६ तथा १५ अक्षरों के बाद विश्राम होता है। इसी विश्राम को 'यति' कहते हैं। मतिराम का ऊपर उद्धृत छंद ऐसी ही एक घनाक्षरी है।

रस

नायिका को देखकर नायक के चित्त में मनो-विकार उत्पन्न हुआ है, इस कारण 'नायिका' आलंबन विभाव है। नायिका के अंग-प्रत्यंग का दर्शन, उससे बातें कर सकने का अवसर और स्थान, ये उद्दीपन विभाव हैं। स्थायी भाव रति है। सहेट में मिलने के लिये नायक का चतुरता-पूर्ण

कथन कायिक अनुभाव है। इस प्रकार विभाव, भाव और अनुभाव के समुचित समावेश से छंद में संयोग-शृंगार-रस का चमत्कार आ गया है। नायक रूप, यौवन, विद्या आदि गुणों से संपन्न है। उसकी वचन-चातुरी का फ़ोटो तो यह छंद ही है। इस प्रकार नायक वचन-चतुर है। वह उपपति है; क्योंकि अपनी विवाहिता पत्नी के अतिरिक्त अन्य स्त्री को सहेट में बुलाकर उससे रमण करने की अभिलाषा रखता है। नायिका परकीया है; क्योंकि सहेट में उपपति से मिलने की इच्छा रखती है। वह प्रौढ़ा है; क्योंकि अकेले निर्जन स्थान में प्रियतम से मिलने के लिये जाने में उसे हिचकिचाहट नहीं है। अभिसार करके वह उपपति से मिलेगी, इसलिये अभिसारिका भी है। यद्यपि स्वयं उसने कुछ नहीं कहा, फिर भी वचन-चतुर नायक उसे इस योग्य समझता है कि वह उसके विदग्धता-पूर्ण वचन समझ लेगी, और इससे नायिका के वचन-विदग्धा, और क्रिया-विदग्धा भी, होने की बहुत कुछ संभावना है।

ध्वनि

वाच्यार्थ और लक्ष्यार्थ से भिन्न व्यंग्यार्थ से ही छंद का यथार्थ भाव व्यक्त होता है। "तू ऐसे निर्जन प्रदेश में दधि बेचने क्यों जाती है?"— इस वाक्य के वाच्यार्थ अथवा लक्ष्यार्थ में कोई चमत्कार नहीं है; पर व्यंग्यार्थ मनोहर है। कहने का अभिप्राय यह है कि "तू ऐसे ही निर्जन प्रदेश में दधि बेचने के बहाने मुझसे मिलना"। यह व्यंग्यार्थ इष्ट होने से इसमें 'ध्वनि' सिद्ध हुई। इस ध्वनि को साहित्य-वेत्ता और प्रवीण पुरुष ही समझ सकते हैं, इस कारण यह गूढ़ ध्वनि है। फिर भी इसमें वाच्यार्थ का संपूर्ण परित्याग नहीं हुआ, बल्कि व्यंग्यार्थ द्वारा एक घटना-विशेष का बोध

हेनरिले हंट (James Leigh Hunt) ने अपने "कविता क्या है, इस प्रश्न का उत्तर" (An answer to the question what is poetry?) शीर्षक गवेषणा-पूर्ण निबंध में सत्काव्य के लिये किन-किन बातों को परम आवश्यक माना है, यह पहले जान लीजिए। वह कहते हैं—“प्रत्येक कवि पद्य-रचयिता है, और, प्रत्येक अच्छा कवि उत्कृष्ट पद्य-रचयिता है। सर्वोत्तम कवि वही है, जिसके पद्यों में सामर्थ्य (पद्य-सामंजस्य और अर्थ-व्यक्ति-गुण), माधुर्य, व्यर्थ पद का अभाव (भरती के पद न होना), रोचकता (अरुचि उत्पन्न करने-वाला चर्चित-चर्चण या पिष्ट-पेषण न होना), सहज पद्य-प्रवाह एवं पद्य और भाव की सामंजस्य-पूर्ण एकता हो।” *

उक्त काव्य-गुणों पर दृष्टि रखते हुए मतिराम के इस छंद की परीक्षा करनी होगी। तभी इस पद्य की बारीकियाँ समझ में आवेंगी। पहले सामर्थ्य को लीजिए। इस घनाक्षरी के दूसरे चरण में यति-भंग अवश्य है, पर शेष पद्य न तो कहीं से विकलांग है, और न अपेक्षित अक्षरों की कहीं पर अधिकता होने पाई है। पढ़ने में कहीं पर जिज्ञा को कष्ट नहीं होता। अर्थ के लिये व्यंग्य का आश्रय अवश्य लिया गया है, पर पद्य का अर्थ-व्यंजक-गुण नष्ट नहीं हुआ है। अतः पद्य में ‘सामर्थ्य’-गुण का सन्निवेश-पूर्ण रूप से है। वज्र-भाषा की माधुरी यों ही प्रसिद्ध है, फिर

* Every poet, then, is a versifier; every fine poet an excellent one; and he is the best whose verse exhibits the greatest amount of strength, sweetness, unsuperfluousness, variety, straightforwardness and oneness.

Leigh Hunt's 'What is poetry?'

सर, देव और मतिराम की रचनाओं का पीयूष-पान करके किसको संतोष न होगा? सुकुमार विचार, पद्य-संगठन, सरलता एवं शब्द-संगीत, सभी से संपन्न माधुर्य-गुण के दर्शन इस पद्य में सहज-सुलभ हो रहे हैं। सहज पद्य-प्रवाह के विषय में हमें यही कहना है कि मतिराम-जैसे सुकवि के काव्य में इस गुण का अभाव बूढ़ निकालना ही बड़ा कठिन काम है। फुटकर पद्यों में रोचकता नष्ट होने का भय कम रहता है। सहेट स्थान की निर्जनता का नग्न वर्णन वास्तव में अरोचक हो जाता, पर सुकवि मतिराम ने वहाँ कौकिल-कपोतों के कलरव, प्रकृति-प्रसन्नता, प्रदर्शक भ्रमरावली से परिपूर्ण और कुसुमित ललित लताओं से घिरे हुए घुड़ों और सघन कुंजों का उल्लेख करके मार्मिकता के साथ रोचकता-गुण का प्रस्फुटन किया है। अव्यर्थ-पदत्व एवं पद्य और भाव की सामंजस्य-पूर्ण एकता के संबंध में कुछ विस्तार पूर्वक विचार करने की आवश्यकता है; क्योंकि इन गुणों में मतिराम-जी हिंदी के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध कवियों से भी आगे बढ़ गए हैं। मतिराम की वर्णन-चातुरी देखिए—प्रणयियुग्म के छिपकर एकान्त-सम्मिलन के लिये वही स्थान श्रेष्ठ है, जो निर्जन हो, जहाँ यदि एकाएक कोई आ-जाय, तो प्रेमियों के छिपने का अवसर हो, तथा संभाषण सुन लेने का भी भय न हो। यदि ऐसा स्थान प्रकृति-सौंदर्य से युक्त हो, तो संयोगियों के लिये उद्दीपन-सामग्री का भी प्रबंध ठीक समझना चाहिए। मतिराम ने अपनी घनाक्षरी में ऐसे ही सहेट का चित्र खींचा है। प्रत्येक चरण पर विचार कीजिए—

(१) “दूसरे की बात सुनि परत न, ऐसी जहाँ

कौकिल-कपोतन की बुनि सरसाति है।”

कोकिल और कपोत-पक्षियों का कलरव इतना अधिक है कि दूसरे की बात नहीं सुनाई पड़ती, इस कथन के कई अभिप्राय हैं—

(अ) वह स्थान बिलकुल जन-शून्य है, इस कारण निर्भय होकर पक्षियों के झुंड खूब कलरव करते हैं।

(आ) यदि किसी कारण से कोई आदमी भूला-भटका उधर से निकल भी जायगा, तो प्रेमी और प्रणयिनी के प्रेम-संभाषण को कलरव की अधिकता के कारण सुन न सकेगा।

(इ) कोकिल और कपोत का कूजन उद्दीपन की सामग्री है, जो चित्त में एक विशेष रस का संचार करती है। कपोत-कूजन संयोग-दशा का स्मरण दिलाता है। अन्य पक्षियों के कूजन में इस भाव का साहनर्य न होने से केवल कोकिल-कपोत-कूजन का उल्लेख हुआ है। यह कूजन तीव्र होने पर भी प्रणयियुग्म के आनंद-वर्द्धन का हेतु है; उनको बुरा नहीं लगता। 'सरसाति' क्रिया इसी भाव को अभिव्यक्त करती है।

इस पद में एक शब्द भी व्यर्थ नहीं है। प्रयुक्त शब्दों का संगठन इतना सुंदर और सुदृढ़ है कि यदि इस चरण का एक भी शब्द उठाकर उसके स्थान में दूसरा शब्द रखवा जाय, तो पद की रमणीयता को अवश्य आघात पहुँचेगा। 'अव्यर्थ-पदत्व'-गुण की यही खूबी है।

(२) "छाई रहै जहाँ द्रुम बेलिन सों मिलि

'मतिराम' अलि-कुल में अंधियारी अधिकृति है।"

किसी वीहड़ स्थान पर भी, जहाँ दो-एक वृक्ष फुटकर उगे हों, कोकिल-कपोत-ध्वनि की संभावना है। प्रायः पर्वतों की दरारों, टूटे-फूटे खंड-हरों एवं अन्य ऐसे ही सूनसान अरमणीय स्थानों में भी कवूतरो का निवास देखा जाता है। मति-

राम का सहेट ऐसा नहीं है। पहला पद पढ़कर कदाचित् कोई ऊपर लिखे 'भयंकर' सहेट का अनुमान करे, अतः इस दूसरे पद के द्वारा कवि ने स्पष्ट कर दिया कि सहेट-स्थान में प्राकृतिक सुंदरता का अभाव भी नहीं है। लता-वेष्टित वृक्षों का उल्लेख संयोग और उद्दीपन का बोध कराना है। अलि-कुल के आधिक्य से अंधियारी का बढ़ना प्रणयियुग्म के लिये हितकारी है, एवं (पराग-मकरंद के आकर्षण से) भ्रमरों का सहेट में प्राया जाना पहले ही से पुष्प-प्रचुरता का अनुमान दृढ़ कराता है। उद्दीपन के लिये यह भाव भी खूब उपयोगी है। इस पद में भी कोई शब्द व्यर्थ नहीं आया है। सब शब्द अपने-अपने स्थान पर स्थित भाव को जगा रहे हैं। 'मतिराम'-शब्द कवि का नाम होने से यदि अन्य प्रकार से भाव की सहायता न करता हो, तब भी क्षम्य है।

(३) "नखत-से फूलि रहै फूलन के पुंज धन,

कुंजन में होति जहाँ दिन हूँ मैं राति है।"

जिन फूलों का उल्लेख कवि ने द्वितीय चरण में स्पष्ट रूप से नहीं किया था, वे ही इस चरण में नक्षत्रों के समान छिटक रहे हैं। पर नक्षत्र तो रात्रि में ही होते हैं। रात्रि की सुरम्यता, निस्तब्धता एवं आनंद-दायिनी शीतलता का भाव संयोगी नायक-नायिकाओं के लिये कैसा है, यह बतलाने की आवश्यकता नहीं। दिन में इस चमत्कार का अभाव समझकर ही कुशल कवि ने सहेट-स्थान के कुंजों में रात्रि का अंधकार दिखला दिया, और उस अंधकार के ईषत् भय-प्रद भाव को प्रसून-पुंज के तारे छिटकाकर बिलकुल कम कर दिया है। सहेट-स्थान के तमो-मय कुंजों में किसी के आ जाने पर भी प्रणयियुग्म को अपने तर्ई छिपा लेने का जैसे अवसर

है, वैसे ही लज्जा-भाव से प्रेरित अखिल काम-कला-केलि का उपयुक्त स्थान भी। उद्दीपन का इससे उत्कृष्ट और कौन-सा साधन होगा। इस प्रकार इस चरण का व्यवहृत कोई भी शब्द व्यर्थ नहीं है।

(४) "ता वन की नाट कोऊ संग न सहेली कदि कैसे तू अकेली दधि बेचन को जाति है।"

उत्कृष्ट सहेल का पूरा पता देकर वचन-चतुर नायक का यह इशारा कि 'किसी सखी को अपने साथ न लाना' यद्वा ही विदग्धता-पूर्ण है। 'दधि बेचने के वहाने जाना कई भावों का द्योतन करता है। माता, पिता, गुदजन इत्यादि किसी को भी गोपिका को दधि बेचने के लिये जाने देने में आपत्ति न होगी। संशय का भी कोई अवसर नहीं है। फिर दधि का यात्रा के समय रहना शुभ है। इससे कार्य-सिद्धि के विषय में उत्साह रहता है। यदि आवश्यकता हो, तो दधि भोजन के लिये भी वही ही उपयुक्त वस्तु सिद्ध होगा। इस चरण में भी कोई शब्द व्यर्थ नहीं है।

भाव की सामंजस्य-पूर्ण एकता का निर्वाह छंद-भर में जिस कौशल से संगठित हुआ है, वह भी मनोरम है। 'सहेल में मिलन' प्रधान भाव है। सहेल के अपेक्षित सभी उत्तम गुणों का उल्लेख होना उपयुक्त ही है। किस प्रकार मिलें, इसका उत्तर भी कवि ने साफ़ दे दिया है कि 'अकेले मिलो'। 'किस वहाने से मिलें, इसका भी उत्तर वैसा ही स्पष्ट है कि 'दही बेचने के वहाने मिलो'। छंद के चारों पदों में क्रम-क्रम से इस भाव ने विकास पाया है, और अंतिम पद में तो वह सुंदरता की चरम सीमा पर पहुँच गया है।

कृष्णविहारी मिश्र

दारजिलिंग

उपक्रम



राने ज़माने में भी मुगल-बादशाह गरमी के महीनों में कारमार को सैर करने जाया करते थे। लेकिन भारत में जब से अंगरेजों का राज्य हुआ, तब से गरमी में पहाड़ों में घूमने जाने की चाल बहुत जोर पकड़ने लगी; और अब तो भारत-सरकार के साथ ही क्रीब-क्रीब

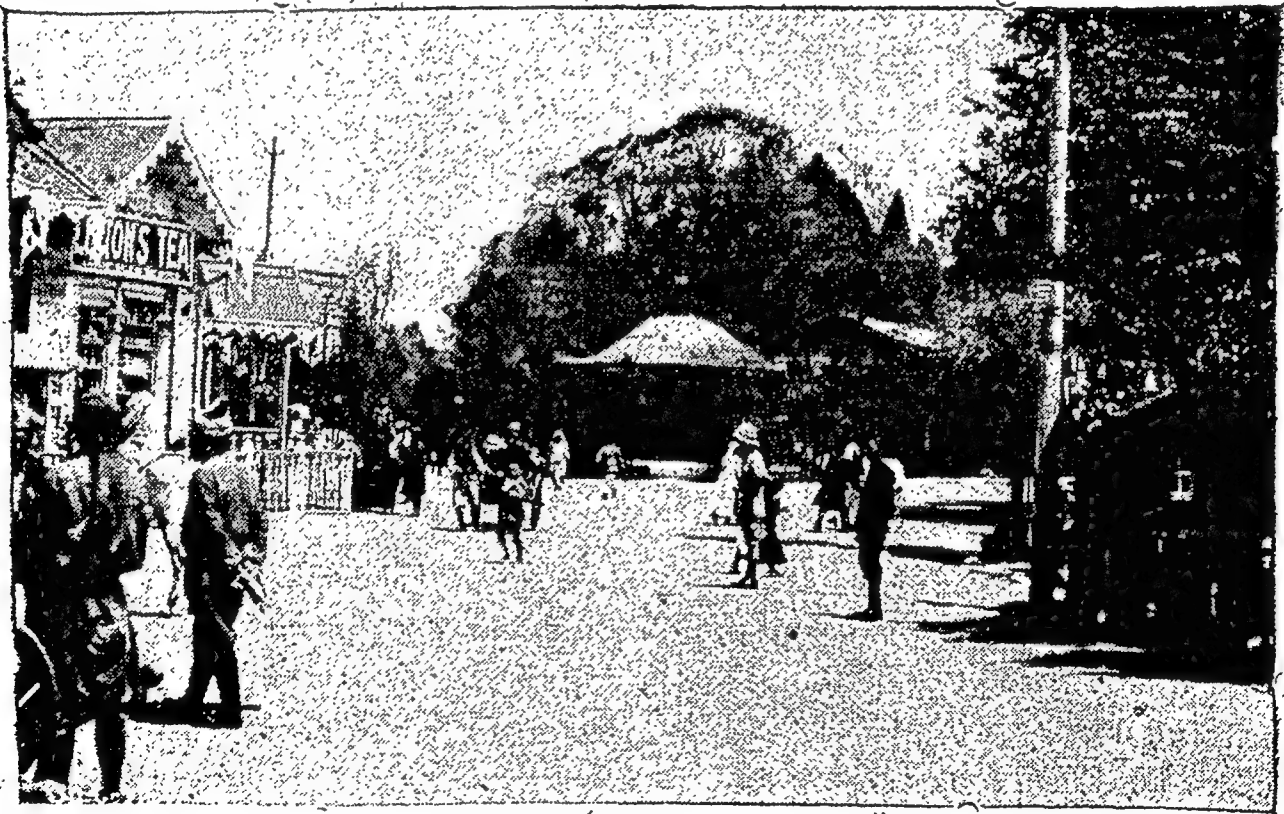
सभी प्रांतीय सरकार गरमी के ऋतु में पहाड़ों पर ही अपना अड़ा जमाती हैं। दारजिलिंग, मसूरी, शिमला, नैनीताल



इत्यादि पहाड़ों में पहले बड़े-बड़े जंगल थे, और जंगली जातियाँ रहती थीं। जब भारत में अंगरेजों का पूर्ण रूप से अधिकार जम गया, तब उन्होंने समतल भूमि की गरमी से बचने के लिये इन पहाड़ों पर नज़र डाली, और धीरे-धीरे जंगलों को साफ़ कर पहाड़ों को आबाद किया। केवल आबाद ही नहीं किया, किंतु उन जंगलों और पहाड़ों में तार, टेलीफोन, सड़क आदि की स्थापना करके उन्हें सुंदर नगरों के रूप में बदल दिया। आज पाठकों के चित्त-विनोदार्थ दारजिलिंग-पहाड़ का कुछ वर्णन लिखते हैं। यह पहाड़ बंगाल-सरकार की ग्रीष्म-ऋतु की राजधानी है। भारत के पहाड़ी-नगरों में शिमले का प्रथम स्थान है। उसके बाद ही दारजिलिंग की गणना की जाती है।

यहाँ नहीं हैं। यह पहाड़ हिमालय के निकट होने के कारण कुछ नम है। इसलिये यहाँ सरदी से होनेवाली भिन्न-भिन्न बीमारियों से अवश्य बचना पड़ता है। हर साल अनेक प्रकार के रोगी यहाँ आते और स्वस्थ हो जाते हैं। उनके रहने के लिये यहाँ लॉविस जुबली सेनीटोरियम (Lowis Jubilee Sanitarium) है, जहाँ का प्रबंध बहुत अच्छा है। यह स्थान दारजिलिंग-रेलवे-स्टेशन के निकट है। दारजिलिंग का पहाड़ बहुत ही रमणीय और हरा-भरा है। हरियाली की ऐसी बहार शायद ही भारत के दूसरे पहाड़ों में देखने को मिले।

दारजिलिंग का संक्षिप्त इतिहास
पहले दारजिलिंग सिक्किम-राज्य के अधीन था। सन्



दारजिलिंग का चौराहा

भारतवर्ष के उत्तर-पूर्व के कोने में यह पहाड़ है। इसकी उँचाई समुद्र से लगभग ५,००० फीट है। इसके कहने की कोई आवश्यकता नहीं कि यहाँ की आब-हवा बहुत अच्छी है; प्लेग, मलेरिया, कालाआज़ार वगैरह बीमारियाँ, जो बंगाल तथा भारत के अन्य प्रांतों में बहुत होती हैं,

१७८० में, नेपाल में, गोरखों का आधिपत्य हुआ। उस समय से सन् १८१४ तक बराबर गोरखे सिक्किम पर आक्रमण करते रहे, और वर्तमान दारजिलिंग और सिक्किम के एक बहुत बड़े भूमि-भाग पर उन लोगों ने अपना अधिकार जमा लिया। सन् १८१४ में अंगरेजों

और गोरखों में युद्ध हुआ, जिसमें गोरखे हारे, और सुगौली की संधि हुई। इसी संधि के अनुसार सिक्किम की भूमि, जिस पर गोरखों ने अपना अधिकार जमा लिया था, कंपनी-सरकार ने सिक्किम-राज्य को लौटा दी। उसी समय से सिक्किम में अंगरेजों का प्राधिपत्य भी स्वीकार किया।

सन् १८२६ में जनरल ब्यामट नाम के कंपनी के एक सैनिक अक्रसर कुछ बंदोबस्त करने सिक्किम गए। उन्हें दारजिलिंग की भूमि बहुत पसंद आई। अंगरेजों के रहने के लिये तो दारजिलिंग की ठंडी आष-हवा अच्छी ही थी, लेकिन सैनिक तथा व्यापार की दृष्टि से भी दारजिलिंग पर अंगरेजों का अधिकार होना आवश्यक था। नेपाळ और भूटान की सरहद पर दारजिलिंग बसा है। यहाँ एक मजबूत छावनी बनाने से इन दोनों देशों पर दृष्टि रखी जा सकती है। तिब्बत का मार्ग भी दारजिलिंग से ही है। तिब्बत के व्यापार का यह एक केंद्र स्थान भी है। अतएव सन् १८३५ में कंपनी ने दारजिलिंग को सिक्किम-सरकार से वापस ले लिया। सिक्किम के राजा ने जेंट के रूप में यह प्रदेश ईस्ट इंडिया कंपनी को दे दिया। इस प्रकार सहज ही में कंपनी की इच्छा पूर्ण हो गई।

दारजिलिंग के निवासी

यहाँ के अधिकांश निवासी नेपाळ के नेपाली हैं। खेपचा तथा भोटिया-जाति के लोग भी यहाँ रहते हैं। ये लोग भाटे, मजबूत तथा परिश्रमी होते हैं। अविद्या के अंधकार में पड़े रहने तथा सभ्यता के अमृत-स्रोत से वंचित होने के कारण इन लोगों का नैतिक जीवन अष्ट है। दारजिलिंग में पहले खेपचा तथा तिब्बत के भोटिया लोग रहते थे। दारजिलिंग नाम ही से आलम होता है कि यह भोटियों का पवित्र स्थान है। भोटियों की भाषा में 'दोर्जे' वज्र को, और 'लिंग' स्थान को कहते हैं। इसी भोटियासंयुक्त शब्द 'दोर्जेलिंग' का अपभ्रंश रूप इस पहाड़ का वर्तमान नाम—दारजिलिंग—है। 'आजकल जो पहाड़ ऑब्ज़र्वेटरी-हिल ('Observatory Hill') के नाम से प्रसिद्ध है, वहाँ दोर्जेलिंग-नामक भोटियों का गुंबा (भोटिया-भाषा में मठ को गुंबा कहते हैं) पहले था। अब तो वहाँ केवल स्थान की पूजा होती है; गुंबे

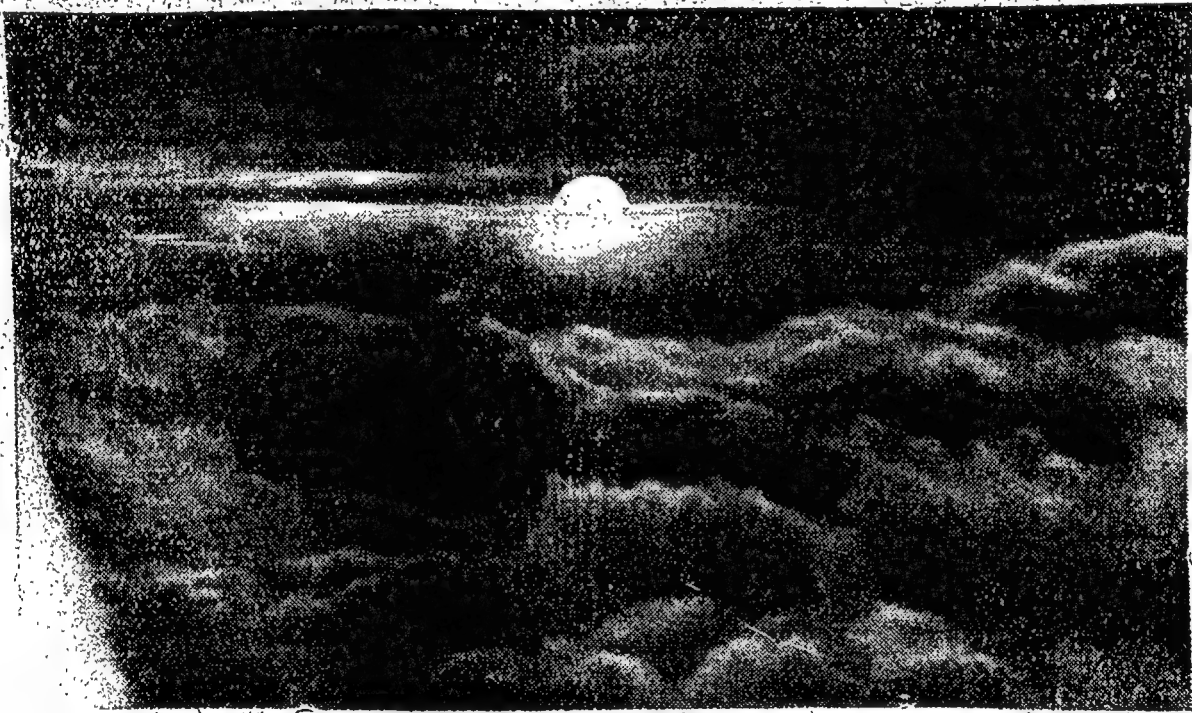


एक भोटिया-रमणी

का तो नाम-निशान भी नहीं है। जब से दारजिलिंग पर अंगरेजों का अधिकार हुआ, तब से नेपाळ-राज्य के नेपाली लोग यहाँ आकर बसने लगे हैं। नेपाळ एक पहाड़ी-देश है, और वहाँ उबरा भूमि बहुत कम है। नेपाल की बढ़ती हुई जन-संख्या के लिये न तो वहाँ कांशी-सेती करने के लिये भूमि ही है, और न मजदूरी करके धन कमाने का उपाय ही; क्योंकि राज्य में उद्योग-धंधों की बढ़ी कमी है। अतएव नेपाली लोग यत्र-तत्र जहाँ कहीं स्थान या रोजगार पाते हैं, वहाँ जाकर बस जाते हैं। दारजिलिंग की वर्तमान जन-संख्या में आधे से अधिक नेपाली ही हैं। सन् १८७२ की मनुष्य-गणना के अनुसार इस जिले की कुल जन-

जाति बड़ी प्राचीन जाति है। इन लोगों की भाषा का पद-भांडार बड़ा विस्तृत है। प्रत्येक बरसाती कीड़े, पौधे तथा फूल के पृथक्-पृथक् नाम इनकी भाषा में हैं। लेपचा जंगल में रहना पसंद करता है। वह प्रकृति देवी के सौंदर्य का बड़ा उपासक होता है। लेपचा-जाति का प्रधान व्यवसाय खेती है। इनकी रहन-सहन बहुत सरल है। ये लोग गुफाओं तथा पहाड़ों में, जहाँ मनुष्यों का गमनागमन कम होता है, रहना पसंद करते हैं। अपनी आवश्यकता-भर का कपड़ा ये स्वयं बना लेते हैं। ये पक्षे शिकारी भी होते हैं। अतएव इनके लिये सदा जंगल में मंगल रहता है। शोक का विषय है कि आज-

सूर्यास्त के समय, जब अस्ताचल की लालिमा हिमालय के श्वेत हिम पर पड़ती है, उस समय की सुंदरता का वर्णन करना असाध्य है। सर जोजक हुकर ने अपनी किताब में हिमालय के सौंदर्य का वर्णन करने में अपनी असमर्थता प्रकट करते हुए एक जगह यों लिखा है—“जब मैं इन हिमाच्छादित पहाड़ों को अपने सामने देखता हूँ, उस समय इनके रूप तथा रंग के जो आजस्वी वर्णन मैंने पढ़े हैं, वे सब हिमालय के वास्तविक स्वरूप के वर्णन नहीं मालूम पड़ते। हिमालय के दर्शन करने पर जो भाव मेरे हृदय में उत्पन्न हुए हैं, उनका उन वर्णनों में आभास भी नहीं मिलता। अतएव मैं हिमालय का



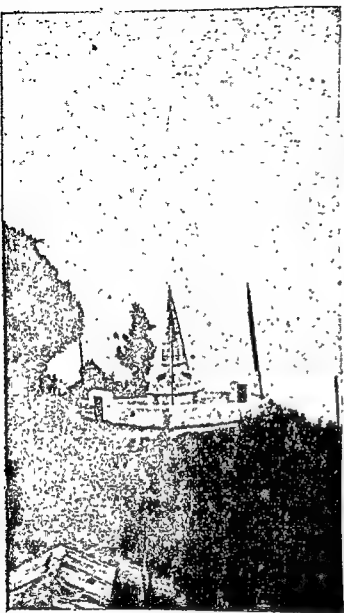
टाइगर-हिल से सूर्योदय का दृश्य

की संख्या घट रही है। इनकी भाषा खो जाती जा रही है। एक जर्मन-विद्वान् भाषा का कोष तथा व्याकरण बनाया—बहुत साहित्य भी मिलता है।
नहीं हुआ, और न होने की लेपचा लोग स्वयं ही अपनी इसका उद्धार करेंगे?

सौंदर्य

मालय के दिव्य दर्शन
समय, तथा सायंकाल,

इस प्रकार का वर्णन लिखकर अपने पाठकों को कष्ट न दूँगा।” सचमुच सर हुकर का उपर्युक्त उद्गार अक्षरशः ठीक है। प्रातःकाल तथा सायंकाल की हिमालय की सुंदरता वर्णनातीत है। वह तो स्वयं देखने तथा देखकर अपने हृदय में आनंदानुभव करने की चीज़ है। सायंकालीन सूर्य की रक्ताभ किरणें जब हिमालय में पड़ती हैं, तो वह हलके लाल रंग के हीरे के पर्वत के समान चमकने लगता है। उस समय हृदय यह चाहता है कि यदि पंख होते, तो उस पहाड़ की चोटी पर जा बैठते। कभी तो हिमालय की ऐसी निराली शोभा देख-



भोटिया-वस्ती का गुंबा



एक भोटिया लामा

इनके धर्म में बड़े महत्व का सम्मान जाता है। ऊँटों में अनेक मंत्र लिखे जाते हैं।

भोटिया-भाषा में वर्तमान साहित्य तो है ही नहीं। किंतु इसका प्राचीन साहित्य अत्यंत महत्व-पूर्ण है। भारतीय पुरातत्त्व का अध्ययन करनेवालों के लिये तो उसका ज्ञान नितांत आवश्यक है। बहुत-से प्राचीन संस्कृत-ग्रंथों का, जो भारत में दुष्प्राप्य हैं, भोटिया-भाषा में अनुवाद मिलता है। इधर कुछ समय से भारतीय विद्वानों का ध्यान इस ओर आकृष्ट हुआ है, और इसका श्रेय कलकत्ता-विरवविद्यालय तथा उसके प्राण्य-स्वरूप स्वर्गीय सर आशुतोष मुखर्जी को है। स्वर्गीय

आशु बाबू ने ही पहले-पहल भोटिया-भाषा को कलकत्ता-विरवविद्यालय के पाठ्य क्रम में स्वीकार किया, और इस भाषा का व्याकरण, कोष तथा और कई ग्रंथ कलकत्ता-विरवविद्यालय की ओर से प्रकाशित करवाए। शायद आजकल वहाँ नियम-पूर्वक इस भाषा की शिक्षा देने की व्यवस्था भी है।

लेपचा

दार्जिलिंग के आदि-निवासी लेपचा लोग हैं। ये लोग अपने को रोंग कहते हैं। इनका लेपचा नाम, जो आजकल बहुत प्रसिद्ध है, नेपालियों का रक्खा हुआ है, जिसका अर्थ तुच्छ भाषा बोलनेवाला होता है। लेपचा-

जाति बड़ी प्राचीन जाति है। इन लोगों की भाषा का शब्द-भांडार बड़ा विस्तृत है। प्रत्येक बरसाती कीड़े, पौदे तथा फूल के पृथक्-पृथक् नाम इनकी भाषा में हैं। लेपचा जंगल में रहना पसंद करता है। वह प्रकृति देवी के सौंदर्य का बड़ा उपासक होता है। लेपचा-जाति का प्रधान व्यवसाय खेती है। इनकी रहन-सहन बहुत सरल है। ये लोग गुफाओं तथा पहाड़ों में, जहाँ मनुष्यों का गमनागमन कम होता है, रहना पसंद करते हैं। अपनी आवश्यकता-भर का कपड़ा ये स्वयं बना लेते हैं। ये पक्के शिकारी भी होते हैं। अतएव इनके लिये सदा जंगल में मंगल रहता है। शोक का विषय है कि आज-

सूर्यास्त के समय, जब अस्ताचल की लाजिमा हिमालय के श्वेत हिम पर पड़ती है, उस समय की सुंदरता का वर्णन करना असाध्य है। सर जोजैक हुकर ने अपनी किताब में हिमालय के सौंदर्य का वर्णन करने में अपनी असमर्थता प्रकट करते हुए एक जगह यों लिखा है—“जब मैं इन हिमाच्छादित पहाड़ों को अपने सामने देखता हूँ, उस समय इनके रूप तथा रंग के जो आजस्वी वर्णन मैंने पढ़े हैं, वे सब हिमालय के वास्तविक स्वरूप के वर्णन नहीं मालूम पड़ते। हिमालय के दर्शन करने पर जो भाव मेरे हृदय में उत्पन्न हुए हैं, उनका उन वर्णनों में आभास भी नहीं मिलता। अतएव मैं हिमालय का



टाइगर-हिल से सूर्योदय का दृश्य

कल लेपचा लोगों की संख्या घट रही है। इनकी भाषा भी दिन-दिन लुप्त होती जा रही है। एक जर्मन-विद्वान् ने अँगरेजी में इस भाषा का कोष तथा व्याकरण बनाया है। इस भाषा का थोड़ा-बहुत साहित्य भी मिलता है। लेकिन वह अभी प्रकाशित नहीं हुआ, और न होने की आशा ही है; क्योंकि जब लेपचा लोग स्वयं ही अपनी भाषा भूल रहे हैं, तो कौन उसका उद्धार करेगा?

प्राकृतिक सौंदर्य

दारजिलिंग से पर्वतराज हिमालय के दिव्य दर्शन होते हैं। प्रातःकाल, सूर्योदय के समय, तथा सायंकाल,

इस प्रकार का वर्णन लिखकर अपने पाठकों को कष्ट न दूँगा।” सचमुच सर हुकर का उपर्युक्त उद्धार अक्षरशः ठीक है। प्रातःकाल तथा सायंकाल की हिमालय की सुंदरता वर्णनातीत है। वह तो स्वयं देखने तथा देखकर अपने हृदय में आनंदानुभव करने की चीज़ है। सायंकालीन सूर्य की रक्ताभ किरणें जब हिमालय में पड़ती हैं, तो वह हलके लाल रंग के हीरे के पर्वत के समान चमकने लगता है। उस समय हृदय यह चाहता है कि यदि पंख होते, तो उस पहाड़ की चोटी पर जा बैठते। कभी तो हिमालय की ऐसी निराली शोभा देख-



टाइगर-हिल से हिमालय का दृश्य



हिमालय का किचिनजंगा-शिखर

कर हृदय में गौरव का भाव उत्पन्न होता है; और जिस भूमि में यह पर्वतराज है, उसमें जन्म देने के लिये परमात्मा की धन्यवाद देने की इच्छा होती है।

सूर्योदय तथा सूर्यास्त के समय हिमालय के दर्शन करने के लिये लोग आबनूरवेटी-हिल के ऊपर चढ़ते

हैं। वहाँ से किचिनजंगा आदि हिमालय के कई शिखर दिखाई देते हैं। इस पहाड़ से हिमालय का सबसे ऊँचा शिखर गौरीशंकर, जिसे अंगरेज़ी में 'माउंट एवरेस्ट' कहते हैं, नहीं दिखाई देता। इसे देखने के लिये दारजिलिंग से तीन मील दक्षिण 'घूम'-नामक

थान में आकर 'टाइगर-हिल'-नामक पहाड़ पर—जो समुद्र से ८,००० फीट ऊँचा है—चढ़ना होता है। वहाँ वे संसार के सबसे ऊँचे शिखर की भव्य भाँकी दृष्टिगोचर होती है।

यों तो यहाँ राह चलते भी इधर-उधर पहाड़ों में हरियाली की बड़ी बहार देख पड़ती है, लेकिन बर्च हिल पार्क में तो प्रकृति देवी खुद खेलती हुई मालूम पड़ती है। इसे पार्क नहीं, जंगल समझना चाहिए। इस तरफ आदमियों की बस्ती कम है। अतएव यह भूमि, सभ्यता के आक्रमण के पूर्व दारजिलिंग की जो अवस्था थी, उसी रूप में अब तक है, और अपने लुप्तप्राय गौरव का कुछ परिचय देती है।

साप्ताहिक बाजार

हर रविवार को दारजिलिंग में एक बाजार लगता है, जिसमें साग-भाजी, चावल, दाल, बर्तन इत्यादि विकते हैं। इस बाजार में लगभग सभी एशियाई जातियों के लोग दिखाई देते हैं। चीनी, भोटिया, नेपाली, मुसलमान, बिहारी, बंगाली, अंगरेज इत्यादि अनेक जातियों के लोगों को एक जगह शांति-पूर्वक जैन-देन करते देखकर हृदय में नाना प्रकार के भाव उत्पन्न होते हैं। इस दृश्य को देखकर यह बात अच्छी तरह मालूम होती है कि जाति-पाँति कुछ नहीं है, मनुष्य ही सबसे बड़ा है; और जाति-पाँति को लेकर कैसे मनुष्य परस्पर लड़ता-झगड़ता है, इस पर आश्चर्य होता है।

चाय की खेती

दारजिलिंग की चाय की खेती विख्यात है। यहाँ की चाय लोगों को बहुत पसंद है। यह अधिकतर विलायत को भेजी जाती है। इस जिले में चाय के बगीचे अधिक हैं। उनमें लगभग २६,००० कुली काम करते हैं। प्रायः सभी कुली नेपाली हैं। इसमें कुछ संदेह नहीं कि चाय की खेती में बढ़ा नरुा है। अभी उस दिन भारत-सचिव जॉर्ड ओलिवियर ने कहा था कि दारजिलिंग और आसाम के चाय के व्यापारी सौ में सौ या डेढ़ सौ डिवीडेंड (मुनाफ़ा) बाँटते हैं। यहाँ के चाय के कुलियों को साधारणतः १) रोज़ मिलते हैं। समस्त संसार में श्रमजीवियों की उन्नति के लिये नाना प्रकार की चेष्टाएँ की जा रही हैं। स्वयं श्रमजीवी भी संगठित होकर अपने लिये मनुष्योचित अधिकार माँग रहे हैं।

मगर भारत में, विशेषकर दारजिलिंग में, तो यह बात बिल्कुल नहीं है। इसलिये यह कोई नहीं कह सकता कि इतने धेतन से वे संतुष्ट हैं या नहीं; इससे उनका वह खर्च, जो मनुष्य के लिये आवश्यकीय है, चलता है या नहीं; और वे खा-पीकर इस वेतन से अपनी बुढ़ाई तथा बाल-बच्चों के लिये कुछ बचा सकते हैं या नहीं। इन चाय-बगीचों के कुलियों की वास्तविक अवस्था कैसी है, यह जानने के लिये न तो यहाँ एंड्रयू साहब-जैसे महात्मा ही कभी आते हैं, न खुद रोकर अपना दुखड़ा संसार को सुनाने की शक्ति ही इनमें है। चाय-बगीचों के मालिक साहब लोग तो इनकी अवस्था अच्छी बतलाते हैं, मगर वास्तव स्थिति क्या है, यह कुलियों का हृदय ही जानता होगा।

ईसाई-धर्म का प्रचार

यहाँ ईसाई-धर्म-प्रचार का कार्य बड़े संगठित रूप में किया जाता है। उनके इस कार्य का विरोध करने के लिये न तो यहाँ आर्य-समाज ही है, और न हिंदू-समा। हाँ, मुसलमान अवश्य हैं, जो कभी-कभी शिकार फँसा ही लेते हैं। अतएव यहाँ पादरियों का कार्य निर्विघ्न चल रहा है। पादरियों को अपने कार्य में कितनी सफलता हुई है, यह निम्न-लिखित अंक देखने से विदित हो जायगा। इस जिले में, सन् १८८१ में, केवल ८४२ क्रिस्तान थे। सन् १८९१ में क्रिस्तानों की संख्या १,४०२ हुई। सन् १९०१ में ४,४६७ क्रिस्तान थे, सन् १९११ में बढ़कर ७,६८६ हुए, और सन् १९२१ की मनुष्य-गणना के अनुसार इनकी संख्या ८,०६८ हो गई है। दारजिलिंग में स्कॉच मिशन, रोमन कैथलिक मिशन, अमेरिकन मिशन इत्यादि कई ईसाई-संस्थाएँ काम करती हैं। इन्होंने समस्त जिले का आपस में बटवारा कर लिया है। एक मिशन के लोग दूसरे मिशन के कार्य-क्षेत्र में प्रचार करने कभी नहीं जाते। सब मिशनों में स्कॉच मिशन यहाँ बड़ी उन्नति पर है। इस मिशन का अपना बैंक भी है। उसका कार्य बड़ी योग्यता के साथ होता है। यहाँ हिंदुओं की कोई भी धार्मिक संस्था नहीं है; और संभव है, क्रिस्तानों की सफलता का प्रधान कारण यही हो।

शिक्षा

इन्हीं मिशनरियों ने जिले-भर में प्रारंभिक पाठ-शालाएँ खोल रखी हैं। कालिपोंग में लड़कों और

लड़कियों के लिये अलग-अलग हाई स्कूल भी हैं। शिक्षकों को शिक्षा-कार्य-सिखाने के लिये मिशनरियों के ट्रेनिंग स्कूल भी हैं। स्थान-स्थान पर इन्होंने कन्या-पाठशालाएँ भी खोली हैं। युरु-प्रांत की तरह बंगाल में कांशस ज़ोंज (धार्मिक स्वतंत्रता-संबंधी नियम) पास नहीं हुआ है। अतएव, इन मिशन स्कूलों को यद्यपि सरकार तथा म्युनिसिपलिटि से आर्थिक सहायता दी जाती है, तथापि इनमें बाइबिल की शिक्षा अनिवार्य है। जब कभी उमर में ही बालक-बालिकाओं के हृदय में इस धर्म का संस्कार पड़ जाता है, तो इसमें आश्चर्य ही क्या है, जो बड़े होकर ये लोग इसी धर्म को स्वीकार कर लेते हैं। दारजिलिंग में एक सरकारी हाई स्कूल भी है। इस हाई स्कूल में हिंदी, उर्दू, भोटिया, बंगला और नेपाली-भाषा पढ़ाने का प्रबंध है। बंगाल में इतनी देशी भाषाओं की शिक्षा देने का शायद ही किसी दूसरे स्कूल में प्रबंध हो। अंगरेजों के लड़के-लड़कियों को पढ़ाने के लिये यहाँ कई स्कूल और कॉलेज हैं। ब्राह्म-समाजियों का भी, कन्याओं को पढ़ाने के लिये, यहाँ एक हाई स्कूल है।

शासन

दारजिलिंग सुधार-स्कीम के बाहर है। जब भारत में सुधार जारी हुआ, तब यहाँ के लोगों ने उसके विरुद्ध अपना मत प्रकट किया। अतएव यह जिला रिकार्म के बाहर रखा गया। अभी यहाँ केवल स्थानीय स्वराज मिला है। सुधार या रिकार्म से अलग होने के कारण यहाँ का राजनीतिक वातावरण शांत है। यहाँ किसी प्रकार के उग्र आंदोलन की गति नहीं है। शहर की म्युनिसिपलिटि ही यहाँ की एक मुख्य राजनीतिक संस्था है। इसके समापति स्थानीय डिप्टी कमिश्नर हैं, और उपसमापति रायसाहब हरि-प्रसाद प्रधान एम्० ए०, बी० एल्०।

आप एक सुयोग्य नेपाली सज्जन हैं। अधिकांश समय समाज-सेवा में ही बीतता है। को कुछ भी दुःख हो, अगर वह आपके पास और अपनी राम-कहानी सुनाता है, तो आप उसकी सहायता करते हैं। आप स्थानीय डिप्टी बोर्ड के भी उपसमापति हैं। यहाँ स्थानीय जातियों की हिलमेन्स एसोसिएशन-नामक राजनीतिक संस्था है। उसके आप प्रायः-स्वरूप संत्री भी आप ही हैं। नव-स्थापित नेपाली-साहित्य सम्मेलन के आप समापति हैं। आप सिकिम-नाम



मींदार तथा स्टेट काउंसिल के सदस्य हैं। इसी साल ब्राट् के जन्मदिन के अवसर में आपको 'रायसाहब' की उपाधि मिली है।

यहाँ के दूसरे योग्य नागरिक सरदार बहादुर एस्० डब्ल्यू० लेडन ला हैं। आर भोटिया हैं, और इस

समय स्थानापन्न रूप से इंडियन लीज सर्विस में काम करते हैं।

आपने अपना जीवन एक सय-स्पेक्टर की हैसियत से आरंभ किया था। केवल अपनी योग्यता के बल पर आज आप इतने ऊँचे ओहदे पर पहुँच गए हैं। आप विशेष कार्य करने के लिये कई बार भारतीय राजनीतिक विभाग में भी बुलाए गए हैं। सन् १९०४ ई० में कर्नल यंग इसवेड का जो मिशन तिब्बत

गया था, उसके एक सदस्य आप

भी थे। तिब्बत की राजनीति के आप बड़े भारी जानकार हैं। इस समय भारत-सरकार ने तिब्बत-सरकार की इच्छा के अनुसार वहाँ की सेना का सुधार करने के लिये आपको तिब्बत भेजा है। आपको वहाँ 'जस्सा' (जेनरल) की उपाधि मिली और आपका बड़ा आदर हुआ है। दलाई लामा के साथ आपने योरप की खूब सैर की है। आप

विलायत की रॉयल जियोग्राफिकल सोसाइटी के सदस्य भी हैं। गत वर्ष बंगाल के भूतपूर्व गवर्नर लॉर्ड रोनेल्डशे की लिखी लैंड ऑफ़ थंडरबोल्ट-नामक एक पुस्तक छपी थी। वह पुस्तक लॉर्ड रोनेल्डशे ने आप ही को समर्पित की है। उसमें कई

जगह आपके

उत्कृष्ट कार्यों

का उल्लेख हुआ

है। आप बड़े

धर्मात्मा हैं।

अपनी जाति के

लोगों के हितार्थ

आपने कई

संस्थाएँ स्थापित

की हैं। कई

गुने भी आपने

अपने उद्योग से

वनवाए हैं।

तिब्बत से आप

कब लौटेंगे, यह

अभी मालूम

नहीं है। अब

मैं इस लेख को

यहीं पर समाप्त

करता हूँ।

इस लेख में

दारजिलिंग के

दृश्यों के जो

चित्र प्रकाशित

किए जाते हैं,

वे फोटोग्राफर

एस्० सिंह नाम

के सज्जनों की कृपा से प्राप्त हुए हैं। तदर्थ उन्हें

धन्यवाद।

सूर्यविक्रम जवाली



जेनरल जस्सा सरदार बहादुर एस्० डब्ल्यू० लेडन ला

सेठजी का धर्म

[चित्रकार—श्रीयुत वावू गमेरवरप्रसाद वर्मा]



साहब—सेठजी, आपकी डैंगली में यह क्या कोई बीमारी हो गई है ?

साहब—किस रोजगार में इतना रुपया कमाया, जो रुपए गिनने से आपकी डैंगली ऐसी टेढ़ी हो गई है ?

साहब—तब तो आप हिंदू होकर अपने देश के भाइयों के साथ दगा की ?

साहब—मन-ही-मन It is only hypocrisy हीपोक्रेसी (भंड) अच्छा बोलिए आपके जिये क्या काम करें ?

सेठजी—नहीं साहब, यह रुपए गिनने की बीमारी हो गई है ।

सेठजी—जब धी का बाज़ार गम था, धी में चरब मिलाकर हमने धन कमा लिया ।

सेठजी—इसमें दगा क्या है, हमारे भाइयों ने बहुत-से धर्मशास्त्राणु भी तो बनवा दिये हैं ।

सेठजी—कंट्राक्ट (Contract) पर औरस चीनी जावा-सुगर के लिये सही ।

विकास-वाद

(१)

सृष्टि की कथा



जरूरत विकास-वाद का बोलबाला है । विकास-शब्द हर एक की जिह्वा पर है । पढ़े और अपढ़े, पंडित और गँवार, सभी लोग इस शब्द का प्रयोग करते हैं । कोई मनुष्य—वैज्ञानिकों और पंडितों की बात तो छोड़ दीजिए, साधारण मनुष्य भी—इसमें शंका

करता हुआ नज़र नहीं आता । इसे लोग ध्रुव सत्य की तरह हृदयंगम करते नज़र आते हैं । ऐसी अवस्था में इस विषय पर कुछ लिखने के लिये किसी प्रकार की क्षमा-प्रार्थना की आवश्यकता नहीं जान पड़ती । निस्संदेह किसी विद्वान् या वैज्ञानिक की कलम से ही ऐसे महत्व-पूर्ण विषय की व्याख्या अच्छी प्रतीत होती है, और वर्तमान लेखक के लिये ऐसे विषयों को न छूना ही उत्तम है, तथापि इस लेखक का विश्वास है कि चाहे इन लेखों से विद्वानों का कोई उपकार न भी हो, परंतु साधारण लोगों को इनसे बहुत कुछ लाभ पहुँच सकता है ; क्योंकि उसका विश्वास है कि ऐसे और भी लोग अवश्य होंगे, जो उसी की तरह इस विज्ञान के संबंध में जानने के लिये उत्सुक होंगे, और जिन्हें लेखक के प्रयत्न से बहुत कुछ लाभ पहुँच सकता है । दूसरी बात यह है कि इन पंक्तियों का लेखक स्वयं विशेषज्ञ नहीं है, इसलिये उसे साधारण व्यक्तियों की कठिनाइयाँ मालूम हैं; क्योंकि उसकी यह धारणा है कि स्वयं उसे इस शास्त्र के पढ़ने में जो कठिनाइयाँ होती थीं, वे अन्य साधारण मनुष्यों को भी अवश्य होता होंगी । विशेषज्ञों की बातों को समझने में अक्सर साधारण मनुष्यों को कठिनाई होती है ; परंतु साधारण मनुष्यों की साधारण बातें सभी की समझ में आ जाती हैं ।

इन पंक्तियों का लेखक साधारण विद्यार्थी है, विज्ञान का पंडित नहीं, अतएव वह जो कुछ लिख रहा है, वह केवल अपने अध्ययन और परिश्रम के ही बल पर । वर्णन का ढंग उसका अपना हो सकता है, परंतु कुल

बातों का वर्णन पुस्तकों के ही आधार पर किया गया है क्योंकि साधारण व्यक्तियों को स्वयं निरीक्षण और की सुविधाएँ प्राप्त नहीं हो सकतीं । साधारण को विज्ञान की बहुत-सी बातें बिना परीक्षा के, के कहे अनुसार, मान लेनी पड़ती हैं । अतएव इस में पग-पग पर प्रमाण और युक्ति का ढूँढ़ना निरर्थक है क्योंकि यदि वे दी भी जायें, तो साधारण लोगों समझ से बाहर होंगी । पुनः इन पंक्तियों में नूतन सिद्धांतों को पाने की आशा करना तथा वर्णित प्रत्येक बात को ध्रुव-रूप से सत्य अनुमान भी भूल ही है ; क्योंकि विज्ञान की बातों में सदा वितर्क और वाद-विवाद का कुछ-न-कुछ समावेश ही करता है, और विज्ञान की दिन-दिन उन्नति करती है, जिसके कारण एक साधारण आदमी के प्रत्येक नूतन सिद्धांत का ज्ञान सदा कदापि नहीं सकता, और साधारण आदमी की विज्ञान-व्याख्या अप-टू-डेट न होना भी स्वाभाविक ही है ।

इस छोटी-सी भूमिका के पश्चात् अब मैं अपने विषय पर आता हूँ । आजकल अंगरेजी के Evolution का, सर्वसम्मति से, हिंदी-अनुवाद “विकास” किया है । विकास का अर्थ प्रकाश या खिलना है । कली विकास पुष्प में और बीज का विकास वृक्ष में होता है इस प्रकार देखने से यह शब्द अंगरेजी के “Evolution”-शब्द के भाव को शायद ठीक-ठीक व्यक्त करता है । “Evolution” लैटिन-भाषा का शब्द है । अर्थ था खोलना । रोमन पुस्तकें आजकल के सदृश हुए छोटे-छोटे पृष्ठों पर लिखी हुई तथा जितद-बँधी होती थीं । वे चर्म-पट पर, अर्थात् पशुओं की शुद्ध साक की हुई खाल पर, लिखी जाती और बीच में ल या हाथी-दाँत की छड़ी देकर लपेटी जाती थीं ।

इसे समझने के लिये हम लोग आजकल स्कूलों व्यवहृत दीवारों में लटकाए जानेवाले बड़े-बड़े नक्शों याद करें । जिस प्रकार ये नक्शे एक लकड़ी की छड़ी लपेटे हुए रहते हैं, उसी प्रकार प्राचीन रोम की पुस्तकें लपेटी जाती और जरूरत के वक़्त इन नक्शों ही के खोजी भी जाती थीं । पढ़ने के लिये इनके खोलने ही “Evolution” कहते थे । इसके पश्चात् और अर्थों में व्यवहृत होता हुआ यह शब्द आज “

के अर्थ में व्यवहृत होता है । अर्थात् रहस्यमयी प्रकृति की लपेटी हुई पुस्तक के खोलने का नाम विकास-वाद है । तात्पर्य यह है, बीज-रूप से किसी वस्तु के विकसित होने तथा एक अवस्था से किसी दूसरी अवस्था में परिणत होने को—अर्थात् उसकी उत्पत्ति या विवर्तन को—विकास या Evolution कहते हैं । इसी अर्थ में यह कहा जाता है कि एक साधारण पशुपालक जाति से सभ्य जातियों का—साधारण जीवाणुओं से ही उन्नत जीवधारियों का—विकास हुआ है ।

इस शब्द के अर्थ की अधिक व्याख्या करने की आवश्यकता नहीं है । दूसरा प्रश्न यह है कि विकास-सिद्धांत के इतने प्रावलय, इसके इतने महत्त्व, के लाभ करने का क्या कारण है ? इसके उत्तर में इतना ही कहना फाली होगा कि अकेले इस एक सिद्धांत के द्वारा विद्वत् की जितनी समस्याएँ हल होती हैं, उतनी अन्य किसी सिद्धांत के द्वारा हल होती हुई नज़र नहीं आती । प्राकृतिक रहस्य के परदे के हटाने में जितना विकास-शास्त्र समर्थ हो सका है, उतना अब तक और कोई विज्ञान समर्थ नहीं हो सका । इसीलिये अबसर वैज्ञानिक विकास-शास्त्र की तुलना तिमिनाशक, प्रदलिकामय वायु-मैडल की उद्घासित करनेवाले सूर्य के साथ करते हैं । सचमुच यह शास्त्र ज्ञानाकाश का सूर्य है । अकेले इसी सिद्धांत के द्वारा हजारों शंकाओं का समाधान हो जाता है ।

फिर वास्तव में यह सिद्धांत इतना सहज और सुबोध है कि हमें सचमुच यह आश्चर्य होने लगता है कि इतने दिनों तक यह लोगों की समझ में क्यों नहीं आ सका । जरा और करके देखने से ही यह विदित होता है कि विकास का काम हर वक्त जारी है । हमारे चारों ओर विकास का काम चल रहा है । प्रकृति परिवर्तनशील है । नियम, कानून, रस्म-रवाज, रीति-नीति, समाज-शासन, मजहब-धर्म, वस्त्र-परिच्छेद, रहन-सहन इत्यादि सभी बातें विकसित हो रही हैं । अधिक प्राचीन युग-युगोत्तर के इतिहास को छोड़कर यदि हम कुछ वर्षों के ही इतिहास पर नज़र डालें, तो भी हमें विकास और परिवर्तन का क्रम निरंतर चलता हुआ दृष्टिगोचर होता है ।

यह सिद्धांत पूर्णतः नया नहीं है । अत्यंत प्राचीन समय में भी कुछ दार्शनिकों ने इसकी किंचित व्याख्या की थी, यद्यपि यह उस समय कल्पना या आनुमानिक सिद्धांत-मात्र

समझा जाता था, और इसे वैज्ञानिक सिद्धांत का महत्त्व न प्राप्त हुआ था । हमारे अपने यहाँ के वेदांत आदि दर्शनों की, जो सृष्टि और सदा में कोई भेद नहीं मानते, समस्त विद्वत् के अंतर्गत एक ही मूल-भूत परब्रह्म तथा एक ब्रह्म से हैं । अनेक की उत्पत्ति में विश्वास करते हैं, और इसलिये स्पष्ट ही विकास-वादी हैं—तो बात ही करना व्यर्थ है, योरप के भी कुछ प्राचीन विद्वानों को विकास-वाद का आभास मिल चुका था । यह भी निःसंशय कहा जा सकता है कि यदि बाँच में विश्वास-प्रधान तथा हठशक्तिमान क्रिस्तानी मजहब का साम्राज्य उपस्थित न हुआ होता, तो यह शास्त्र कब का प्रौढ़ावस्था की पहुँच गया होता, और इसने पूर्ण "विकास" प्राप्त कर लिया होता । ग्रीक और रोमन-विचारकों का ध्यान बहुकाल पूर्व इस शास्त्र की ओर आकृष्ट हुआ था । परंतु वैज्ञानिकों में राहु-रूप क्रिस्तानी मजहब के प्रकोप ने ज्ञान-प्रगति को तनिक भी न फैलने दिया, और समस्त योरप में अंधकार छा गया । विकास-वादी गार्डनो ब्रूनो के समान कितनी ही वीर आत्माएँ हिंस और पाशविक मजहब के उदरस्थ हुईं । कितने ही वैज्ञानिक बलि-वेदी पर न्योछावर हो गए । परंतु पुण्यात्माओं की तपस्या और मनीषियों का बलि-प्रदान निष्फल न गया । धीरे-धीरे ज्ञान का प्रसार होता गया, और मजहब की शरकर चुप हो बैठना पड़ा ।

विकास-वाद के समर्थन में सभी ओर से प्रमाण मिलने लगे । विशेषकर भू-गर्भ-शास्त्र के द्वारा इस शास्त्र का बहुत कुछ पुष्टीकरण हुआ । पृथ्वी ने अपने हृदय के मध्य सुरक्षित प्राचीन इतिहास की—पूर्वकालीन धनस्पति और जीवों इत्यादि के नमूने को—वैज्ञानिकों को आँखों के सम्मुख समुपस्थित किया । इसके फल-स्वरूप सन् १८३६ में इस सिद्धांत ने डार्विन के हृदय में घर कर लिया । लेकिन प्रमाणाँ को एकत्र करने और सिद्धांत के पूर्ण संमयन के तैयार करने में डार्विन को २० वर्ष लगे, और उसकी पुस्तक 'The Origin of Species' सन् १८५९ में प्रकाशित हुई ।

बस, अब क्या था ? आगे संसार को प्रकृति के अवलंब भाँदागार की कुँजी मिल गई ! "विद्वद्भ्यः प्रकृति के प्रत्येक विभाग में इस सिद्धांत से काम लेने लगे, और देख पड़ा कि विकास का सिद्धांत प्रत्येक स्थान पर सत्य

निकलता है। जीवन एक वृक्ष है, जिसकी हजारों शाखाएँ एक ही तने से निकलकर दिगु-दिगंत तक फैली हुई हैं। प्रकृति के बीच देख पड़नेवाली सभी वस्तुओं का विकास हुआ है। दूर-दूर के सूर्यों—क्योंकि ज्योतिष-शास्त्र ने हमारे इस सूर्य से हजारगुने बड़े अनेक सूर्यों का पता लगाया है!—से लेकर हमारी धार्मिक और सामाजिक संस्थाओं तक, रत्नाकर के अगाध जल-राशि तथा खान के हीरों से लेकर आज के असंतोष और आंदोलन तथा भविष्य की आशा और आदेश तक, सभी वस्तुओं का विकास हुआ है। सभी की जड़ अनंत काल के अनंत गर्भ में है।

संक्षेप में, विकास-शास्त्र का सिद्धांत और इतिहास यही है, और यह निर्विवाद है। विकास के सिद्धांत में कोई वैज्ञानिक शंका नहीं करता। इस संबंध में सभी एकमत हैं। विकास का साधन क्या है, अर्थात् विकास किस प्रकार होता है, केवल इसी प्रश्न के उत्तर में विभिन्नता है। विकास किस जरिए से, किस प्रकार कौन-से कारणों के द्वारा होता है, इसी विषय में मत-भेद है। चर्म-पट पर लिखी गई पुस्तक का खोला जाना सर्वमान्य है; परंतु वह कौन-सा हाथ (कारण) है, जो इस पुस्तक को खोलता है, इतनी ही विवादास्पद बात है।

इस विषय में वैज्ञानिक जगत् के बीच कितने ही सिद्धांत प्रचलित हैं। डार्विन का सिद्धांत “जीवन-संग्राम” और “प्राकृतिक निर्वाचन” के सिद्धांत के नाम से विख्यात है। अध्ययन और परीक्षा के द्वारा डार्विन ने यह निष्कर्ष निकाला कि प्रकृति ज़रूरत से ज्यादा प्राणियों की सृष्टि करती है, अर्थात् वह इतने जीवों को जन्म देती है, जिनका पालन करना उसके लिये असंभव है—वह इतने जीवों को संसार में लाती है, जिनको आहार देना उसकी सामर्थ्य के बाहर है। इसलिये संसार में समग्र चतुर्स्पतियों से लेकर प्राणियों तक में—पशु-संसार से लेकर मानव-संसार तक में—असंख्य-समाज से लेकर सभ्य-समाज तक में—जीवन-संग्राम जारी है। उसमें शिष्ट तथा योग्य जीव और प्राणी तो बचते हैं, परंतु दुर्बल, अशिष्ट और अयोग्य जीव मृत्यु को प्राप्त होते हैं। संक्षेप में, इस सिद्धांत का यही अर्थ है, और इसे समझने में हमें तनिक भी कठिनाई नहीं हो

सकती। कारण, इस भीषण जीवन-संग्राम—कीड़ों-मकोड़ों से लेकर मनुष्यों तक में रोटी के लिये लड़ाई—को हम नित्य अपनी आँखों से देखते हैं। वृक्ष और वनस्पति भी प्रकाश और खाद्य पदार्थों के लिये लड़ते हैं। पशुओं की तो बात ही क्या, धन, आराम, रोजगार-धंधे तथा नौकरी के लिये मनुष्यों में भी सदा द्वंद्व चलता रहता है। यद्यपि मनुष्य पशुओं की तरह दाँतों और नखों से नहीं लड़ता—और नहीं क्यों, लाखों की संख्या में मनुष्य एक बार युद्ध-क्षेत्र में एकत्र होकर रण-चंडी की रक्त-पिपासा को शांत करता है!—तथापि मनुष्यों के द्वंद्व का भी नतीजा कम बुरा नहीं होता। पशुओं के युद्ध के सदृश इस युद्ध में भी विजय शिष्टों और योग्यों की ही होती है। इसी प्रकार समष्टि-रूप से भी मानव-जाति की भिन्न-भिन्न उपजातियों में युद्ध और द्वंद्व सदा चलता रहता है, और निर्बल तथा अयोग्य जातियाँ मृत्यु को प्राप्त होती हैं।

डार्विन के सिद्धांत के अतिरिक्त इस विषय में और भी सिद्धांत प्रचलित हैं। प्रोफ़ेसर बीजमैन का कथन है कि प्राणियों की उत्क्रांति या विकास में परिस्थिति की अपेक्षा परंपरा का ही अधिक प्रभाव पड़ता है, और परंपरा का यह प्रभाव उसी समय आरंभ हो जाता है, जब प्राणी वीर्यावस्था में ही रहते हैं। अर्थात् विकास शीघ्र ही, दो-एक पीढ़ी में ही, नहीं होता, बल्कि धीरे-धीरे, बहुत काल के पश्चात्—प्रत्येक पीढ़ी में अत्यंत सूक्ष्म परिवर्तन होते-होते—होता है। शायद वैज्ञानिक जगत् में अब इस सिद्धांत को पूर्ववत् महत्त्व नहीं प्राप्त है। परंपरा के ही संबंध में मेंडल का सिद्धांत भी किंचित् आदर की दृष्टि से देखा जाता है। मेंडल का कथन है कि केवल बड़े-बड़े परिवर्तन ही आगतुक पीढ़ियों में आरोपित होते हैं, और इन्हीं के कारण भिन्न-भिन्न और नूतन उपजातियों की सृष्टि होती है; पिता-माता के छोटे-छोटे परिवर्तनों का आगतुक पीढ़ियों में कुछ असर नहीं होता। हम यह पहले ही कह चुके हैं कि वैज्ञानिक विवेचन इस लेख का उद्देश नहीं है। इसलिये इन सिद्धांतों के सत्यासत्य पर कोई विचार न करके हम संक्षेप में और रोचक ढंग से सृष्टि की कथा आरंभ करते हैं। पहले हम अपने सूर्य-संप्रदाय की उत्पत्ति को लेते हैं। इसके पीछे क्रमशः प्राणियों का इतिहास वर्णन करेंगे।

यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि अनंत आकाश में अनकों ब्रह्मांड और प्रत्येक ब्रह्मांड में अगणित सूर्य-संप्रदाय हैं। अंग्रेजी ज्योतिष-शास्त्र में "Universe" शब्द एक विशेष अर्थ में प्रयुक्त होता है। हम लोग साधारणतः समझते हैं कि सभी वस्तुओं के योग का नाम Universe है। परंतु "Universe" का वैज्ञानिक अर्थ दूसरा है। ज्योतिषी लोग तारों के उस संप्रदाय को "Universe" कहते हैं, जिनका आकर्षण-शक्ति के द्वारा, परस्पर प्रभाव पड़ता हो। हम यहाँ पर ब्रह्मांड-शब्द का प्रयोग इसी अर्थ में करते हैं, और विरव-शब्द को व्यापक अर्थ देते हैं। आमतौर पर ब्रह्मांड क्या, सभी ब्रह्मांडों में पाए जानेवाले पदार्थों, वस्तुओं, प्राणियों इत्यादि के योग को हम विरव कहते हैं। हमारा पृथ्वी जिस ब्रह्मांड में अवस्थित है, उसमें प्रायः दो अरब से अधिक सूर्य हैं। निरसंदेह हमारे सूर्य के सदृश इनमें से बहुतों के साथ कितने ग्रह और उपग्रह भी आवद्ध हैं। यह भी कहने की आवश्यकता नहीं कि बहुत-से ग्रहों और उपग्रहों पर बहुत-से सेंद्रिय, बुद्धिमान, सभ्य और उन्नत जीव भी निवास करते होंगे। अनंत के सामने मनुष्य एक अत्यंत ही क्षुद्र जीव है, और अनंत अंतरिक्ष—आकाश—में उसकी पृथ्वी को कौन-सा स्थान और महत्व प्राप्त है? ठीक वही, जो दीवार पर छटकाए जानेवाले संसार के नक्षत्रों में स्याही के एक बिंदु को प्राप्त हो सकता है।

इसी प्रकार जब हम ब्रह्मांड में अपने सूर्य-संप्रदाय के और विरव में अपने ब्रह्मांड के स्थान और महत्व का पता लगाने की चेष्टा करने लगते हैं, तो हम अनंत सामने सिर झुकाकर अवाक होना पड़ता है। प्रोफेसर पिकरिंग नाम के एक ज्योतिषी ने 'अनमान करके स्थिर' किया है कि "राइजल" (Rigel) नाम का नक्षत्र हमारे सूर्य से सत्तासी जड़ारगुना अधिक तेज और प्रकाश विद्यमान करता है। कैनापस नाम के नक्षत्र में हमारे सूर्य से २०,००० गुना अधिक तेज विद्यमान है। शायद हमारे पुराणों के कर्ता इस तथ्य से प्रभावित परिचित थे। तभी तो उन्होंने राम और कृष्ण के मुख में असंख्य सूर्य, चंद्र, ग्रह, नक्षत्र इत्यादि देखकर कौशल्य और यशोदा के चकित होने की बात लिखी है! शायद इसी बात के आधार पर हमारे पुराणों में वह कथा

लिखी गई है; जिसके अनुसार एक समय हमारे ब्रह्मांड के ब्रह्मा के हृदय में गर्व अंकुरित होने पर उनके उस गर्व को चूर्ण करने के लिये उन्हें लाखों और करोड़ों ब्रह्मांडों का दृश्य दिखलाया गया था। अतएव विरव कितना बड़ा है, जगत् कितने हैं, सृष्टि कितनी बड़ी है, इसका पता लगाना मानव की सामर्थ्य के बाहर है। इस अनंत विरव में ग्रहों और उपग्रहों की कौन कहे, कितने ही सूर्य-संप्रदाय भिन्न विनष्ट हुआ करते हैं, और कितनी ही की नित्य सृष्टि हुआ करता है। प्रलय और सृष्टि मानो एक खेल है!

अनंत आकाश में भिन्न-भिन्न रंग के असंख्य सूर्यों, नक्षत्रों और ग्रहों इत्यादि पर विचार-पूर्वक दृष्टिपात करने के साथ ही हमें ब्रिहात-सिद्धांत का आभास मिलने लगता है। पता लगता है कि जो नियम हमारे इस संसार में काम कर रहा है, समस्त विरव में भी उसी का साम्राज्य है। नक्षत्रों के भिन्न-भिन्न रंगों के अनेक कारण हो सकते हैं; परंतु साधारणतः इसका मुख्य कारण उनका ताप-परिमाण्व है। कुछ नक्षत्र नीले हैं, कुछ ठण्डे हैं, कुछ पीले (हमारे सूर्य के सदृश) और कुछ जाब वर्ण के हैं। तापस्थिति स्पष्ट ही है। मानो धातुओं के बड़े-बड़े पिंड ठंडे हो रहे हैं। ज्योतिषियों ने आज एक ऐसे यंत्र का आविष्कार किया है, जिसके द्वारा अचानक हमारे हृदय में ठटनेवाला यह विचार समर्थित होता है। इस यंत्र का नाम स्पेक्ट्रोस्कोप है। इसके द्वारा आकाशस्थ पिंडों की बनावट तथा उनके स्वभाव का पता पूर्ण रूप से लग जाता है। मानो हमारे अध्ययन के लिये आकाश के पिंड हमारी प्रयोगशाला में आकर उपस्थित हो जाते हैं। यदि हमें इन नक्षत्रों को मही में हाजकर देखने तथा निकट से निरीक्षण करने का सुअवसर प्राप्त होता, तो उस समय हमारे निष्कर्ष भित्ति सत्य और असंदिग्ध होते, शायद इस यंत्र द्वारा अध्ययन करके निकाले गए निष्कर्ष भी उतने ही सत्य और निर्विवाद हैं। इसके द्वारा हम नक्षत्रों के भूतकालीन इतिहास को उसी प्रकार पढ़ सकते हैं, जिस प्रकार पुस्तकों में जिसे हुए मज्जून की। अध्ययन की रीति इसी तरह है कि हम साधारण अवैज्ञानिक मनुष्यों की भी समझ में वह सुगमता के साथ आ जाती है। भिन्न-भिन्न प्रकार के द्रव्यों और पदार्थों से भिन्न-भिन्न

प्रकार का प्रकाश होता है। इसी बात के सहारे वैज्ञानिकों ने नक्षत्रों के प्रकाश का अध्ययन करके यह स्थिर किया है कि नक्षत्रों की बनावट भी ठीक हमारे संसार की ही तरह है, तथा वे भी उन्हीं पदार्थों से बने हुए हैं, जिन पदार्थों से हमारा संसार। “स्पेक्ट्रोस्कोप” (रश्मि-विश्लेषक यंत्र) के द्वारा हम किसी किरण-केंद्र से आने-वाली रश्मियों की परीक्षा कर सकते हैं। प्रत्येक तत्त्व की एक खास तरह की रोशनी होती है। यही बात हमारी परीक्षा का आधार है। इस यंत्र के द्वारा सम्मिलित द्रव्यों की रोशनी का विश्लेषण भी किया जाता है। आकाशस्थ पिंडों के प्रकाश के अध्ययन से यह साफ़ मालूम होता है कि वे गैसों से ढके हुए धातुओं के गोले हैं। इनका ताप-परिमाण ३०,००० सेंटीग्रेड तक पहुँचता है। इन पिंडों के निरीक्षण-मात्र से हमें जो अनुमान हुआ था, स्पेक्ट्रोस्कोप भी हमारी उस धारणा का समर्थन करता है। हमें पता चलता है कि ये आकाशस्थ पिंड धीरे-धीरे ठंडे हो रहे हैं। जिनका ताप-परिमाण सबसे अधिक है, वे नील-श्वेत रंग के हैं। ताप-परिमाण घटने पर ये आकाशस्थ पिंड क्रमशः श्वेत, पीत और लाल रंगों को धारण करते हैं। सभी की आयु समान नहीं है। इसलिये इनके रंगों में इतना अंतर है। कोई अभी एकदम शैशवावस्था में है, कोई जवान है, तथा कोई (हमारे सूर्य की तरह) अधेड़ हो गया है। ज्योतिषी लोग कहते हैं कि कितने ही नक्षत्र न-जाने कब मृत्यु को प्राप्त हो चुके हैं।

परंतु हमें इस रोचक प्रसंगांतर को यहाँ पर बंद करना पड़ता है। जहाँ तक पता चला है, वहाँ तक अब हम अपने सूर्य-संप्रदाय के भूतकालीन जीवन का वर्णन शुरू करते हैं।

आपने कोई बड़ी आँधी उठने पर समस्त वायु-मंडल को गर्द से ढक जाते, तथा हवा कम होने पर आकाश को धीरे-धीरे साफ़ होते, और ज़मीन पर गर्द जमा होते अवश्य देखा होगा। आपको रात के समय अपना कमरा बंद करके कहीं जाने का मौक़ा भी अवश्य हुआ होगा। फिर सुबह जाँटकर आपने कमरे में मेज़, फ़र्श और कुर्सियों वगैरह पर गर्द की एक बारीक तह जमी हुई अवश्य देखी होगी। इसका क्या कारण है? पृथ्वी की आकर्षण-शक्ति से खिंचकर गर्द ज़मीन की सतह पर आ गई, या पृथ्वी ने गर्द को खींच लिया? इसी से आप

वहाँ का अनुमान कीजिए, जहाँ अनंत आकाश में, ग्रह-नक्षत्रों से करोड़ों और अरबों मील दूर—^२ कि जहाँ किसी ग्रह या नक्षत्र की आकर्षण-शक्ति कोई प्रभाव न पड़ सके—करोड़ों-अरबों मील लंबाई इसी तरह की एक बदली फैली हो, और गर्द बदली में कणों के स्वरूप में सभी प्रकार के गैस विद्यमान हों। अब आप स्वयं अनुमान कर हैं कि वायु-मंडल से पृथ्वी की सतह पर या फ़र्श पर गर्द जमनेवाली बात यहाँ भी होगी। अर्थात् इस विराट् बदली के आपेक्षिक अपेक्षाकृत कम सघन भागों से कणों को खींचने नतीजा क्या होगा, सो स्पष्ट ही है। इस आकर्षण के होने के कारण यह विराट् बदली कई टुकड़ों जायगी, और इसके द्वारा कई स्थूल पिंडों होगी; क्योंकि यह स्पष्ट ही है कि इतनी बड़ी में पदार्थ के कणों की घनता सर्वत्र एक तरह होगी, बल्कि कुछ स्थानों पर यह बदली और अपेक्षा अधिक सघन होगी, और उन सभी सघन में आकर्षण के नियम अपना काम अवश्य आँदेंगे। अतएव इस बदली में जितने सघन स्थान उतने ही इसके सघन पिंड बनेंगे। यदि हम अनुमान कर लें कि इस बदली का घनत्व सर्वत्र तरह का है, अर्थात् कणों का वितरण समान हुआ है, या यों कहें कि दूसरे कणों से प्रत्येक फ़ासला बिल्कुल समान है, जिस वजह से क्रिया एकदम बंद है, शुरू ही नहीं हो सकती, हमें मानना पड़ेगा कि शीघ्र ही इस तुल्यावस्था उपस्थित होगा, जिसके कारण आकर्षण-क्रिया जायगी। हम लोगों में से सभी ने उत्का-पात का टूटना—ज़रूर देखा होगा। प्रत्येक रात्रि असं तारों को टूटते, अत्यंत वेग से वायु-जाते एवं वर्षण से जलते देखते हैं। ज्योतिषी कहना है कि ये उत्काएँ भी धातुओं के टुकड़े, समस्त आकाश इनसे उसी प्रकार भरा हुआ है प्रकार मछलियों से समुद्र। अब हमें यह तनिक भी कठिनाई नहीं हो सकती कि मील तक फैली हुई एक बदली में निरंतर उत्का-पात हुआ करेंगे, और उसके कारण इस

के कणों की तुल्यतावस्था का विनाश होगा, अर्थात् कहीं पर इस बदली का घनत्व जरूर बढ़ जायगा, जिसके कारण आकर्षण-प्रिया आरंभ हो जायगी।

अतएव इस बदली में यदि शुरू से नहीं, तो बाद की अपेक्षाकृत घने केंद्र जरूर बन जायेंगे, और वे चारों ओर से गर्द और घात के कणों की इसी प्रकार खींचने लग जायेंगे, जिस प्रकार हमारे कमरे की सतह गर्द के सूक्ष्म कणों को खींचने लगती है। अतएव ये केंद्र बढ़े और सघन होने लगेंगे, और इन केंद्रों के बीच के स्थान पतले और प्राचीं होने लग जायेंगे। तब ये केंद्र स्थूल पिंडों का स्वरूप धारण करने लग जायेंगे, और चूंकि ये चारों ओर से कणों को खींचेंगे, इसलिये इनका गोला आकार धारण करना भी स्वाभाविक ही है। इसीलिये सभी ग्रह, नक्षत्र इत्यादि गोले होते हैं। अब यदि यह काम करोड़ों-अरबों वर्षों तक लगातार चलता रहे, तो हम सहज ही अनुमान कर सकते हैं कि पदार्थ के सभी कण कई छुटकाय पिंडों में खिंच जायेंगे, और एक पिंड और दूसरे पिंड के बीच खाली स्थान रह जायगा। इस यह भी अनुमान कर सकते हैं कि भारी होने के कारण घातुओं के कण बीच में चले जायेंगे, और गैसों के अपेक्षाकृत हलके कण ऊपर, अर्थात् तल पर, जमा होंगे, अर्थात् घातुओं के गोलाकार पिंडों के चारों ओर गैस का आवरण होगा। आकर्षण-नियम की क्रीड़ा के द्वारा आकाशस्थ पिंडों के बनने और उनके घनत्व-संपन्न होने की बात हम वर्णन कर चुके। अब गणितज्ञों और ज्योतिषियों द्वारा वर्णन की गई इसके आगे की बात सुनिष्ट—

भौतिक विज्ञान का यह एक नियम—और निर्विवाद नियम—है कि दबाव (Compression) या संकोचन (Contraction) के द्वारा ताप का उत्पात्ति होती है। अतएव हमारी बदली (नीहारिका) द्वारा पैदा हुए आकाशस्थ पिंडों के कणों के गाढ़े होने पर इन पिंडों में गरमी पैदा हो जायगी। हम सहज ही समझ सकते हैं कि करोड़ों-वर्षों टन घातु-कणों—क्योंकि एक-एक आकाशस्थ पिंड का तौल करोड़ों-अरबों टन है—के संकोचन और संलग्नता के द्वारा बहुत बड़े ताप का जन्म होगा। भीषण गरमी से ये पिंड तपकर प्रज्वलित हो उठेंगे। आकाश के ये पिंड इसी प्रकार तारों का रूप धारण करते हैं। ऐसी अवस्था में वैज्ञानिक नियम के

अनुसार ये अग्निमय घातु-कणविशिष्ट आकाशस्थ पिंड अपनी धुरी पर घूमने लग जायेंगे। यहाँ भी टार्विन के द्वारा वर्णित जीवन-संग्राम उपस्थित होगा, और तारों को अपना अस्तित्व बनाए रखने के लिये अत्यंत द्रुत गति से एक व्यवस्थित मार्ग में घूमना पड़ेगा, अन्यथा अपेक्षाकृत बड़े पिंडों द्वारा आकृष्ट होकर वे विनष्ट हो जायेंगे। हम समझ सकते हैं कि हमारी बदली से प्रथम-प्रथम जितने पिंड बनेंगे, वे सब-के-सब जीवित न बचेंगे। उनमें से बहुत-से छोटे-छोटे तथा अव्यवस्थित पथ से चलनेवाले पिंड जीवन-संग्राम में परास्त होकर सृष्टि का प्राप्त और बढ़े-बढ़े पिंडों के उद्गार्य होंगे। केवल कुछ शिष्ट और योग्य पिंड ही इस सृष्ट्युग भीषण जीवन-संग्राम से—वह संग्राम जिसमें लाखों और करोड़ों मन भारी, हमारे तेज-से-तेज वायुयानों से भी हज़ारोंगुना तंत्र चलनेवाले पिंड अनंत आकाशरूपी स्थ-क्षेत्र में दौड़ते और परस्पर टकराकर प्राण-विसर्जन करते हैं—जीवित बच निकलेंगे। निस्संदेह पूर्व-कथित छुटकाय सूर्यों की उरपात्ति इसी प्रकार—अर्थात् अन्य पिंडों को नक्षत्र करने से ही—हुई है। अंत को इस बदली से पैदा हुए पिंडों में से केवल कुछ बढ़े-बढ़े, एक दूसरे से काफ़ी, और इसलिये मिश्रण, दूरी पर स्थित एवं नियमित वृत्ताकार पथ में घूमनेवाले अग्निमय गोले पिंड ही शेष रह जायेंगे। इनमें से केंद्रस्थ और सबसे बड़ा पिंड सूर्य होगा, और उसके चारों ओर घूमनेवाले अन्य अपेक्षाकृत छोटे पिंड उसके ग्रह होंगे।

संक्षेप में, विज्ञान के अनुसार, सृष्टि की कथा इसी प्रकार है। इस सिद्धांत को वैज्ञानिक लोग Nebular theory या नीहारिका-वाद के नाम से अभिहित करते हैं। हम समझते हैं, यहाँ पर, पाठकों के हृदय में, स्वभावतः यह प्रश्न उठ रहा होगा कि उपर्युक्त मत केवल कोरी कल्पना ही है, या इसके कुछ प्रमाण भी हैं? उत्तर में इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि दूरबीनों के द्वारा वैज्ञानिकों ने वास्तव में ऐसी हज़ारों नीहारिकाओं का पता लगाया है, जिनके द्वारा हमारे सूर्य-संप्रदाय-जैसे कई सूर्य-संप्रदायों की सृष्टि हो सकती है। आज के ज्योतिषी क्रीय दो लाख नीहारिकाओं से परिचित हैं। उदाहरणार्थ हमारी पृथ्वी और सूर्य के बीच जो अंतर है, उससे पचास लाखगुने से भी अधिक उस नीहारिका का व्यास है, जो एंड्रोमेडा (उत्तरभाद्रपद ?) नक्षत्र में

अवस्थित है। हमारे सूर्य में जितना घनत्व है, यदि उस घनत्व का $\frac{1}{200000000}$ अंश भी इसमें विद्यमान

होता, तो यह हमारी पृथ्वी को उतनी ही शक्ति से खींचती, जितना कि सूर्य। परंतु इन नीहारिकाओं का घनत्व इतना कम है कि देखा गया है, निकट के नक्षत्रों की गति पर भी इनका कोई प्रभाव नहीं पड़ता।

इतना ही नहीं, नीहारिकाओं के वास्तविक निरीक्षण से तो इस सिद्धांत की बेहद पुष्टि होती है। अनंत आकाश में ऐसी कितनी ही नीहारिकाओं का पता चलता है, जो एकदम क्षीण और पतली हैं, तथा दूरबीनों से देखे जाने पर ये सिर्फ उच्छृंखल और अव्यवस्थित बदली के स्वरूप में नजर आती हैं। परंतु बाज नीहारिकाओं में एक केंद्र, अर्थात् अपेक्षाकृत सघन स्थान, विद्यमान पाया जाता है। बहुत-सी नीहारिकाओं में ये केंद्र अत्यंत स्पष्टता के साथ दृष्टिगोचर होते हैं। ठीक चक्रव्यूह के स्वरूप की भी कुछ नीहारिकाएँ देखी गई हैं। बाज नीहारिकाओं का केंद्र तो ठीक तारे के सदृश चमकता हुआ भी पाया गया है। अतएव नीहारिकाओं के संकोचन और उनके द्वारा संसार की सृष्टि का पता हमें उसी प्रकार चलता है, जिस प्रकार किसी बड़े जंगल में छोटे, बड़े, तथा सभी प्रकार और सभी आयु के वृक्षों को देखकर हमें यह मालूम हो सकता है कि वृक्ष बढ़ते हैं, तथा छोटे ही वृक्षों से बड़े वृक्षों की उत्पत्ति हुई है।

मैं यह नहीं कहता कि वैज्ञानिक जगत् में, सृष्टि के संबंध में, यह सिद्धांत एकदम निर्विवाद रूप से ग्रहण किया जाता है। नहीं, मैं पहले ही निवेदन कर चुका हूँ कि विज्ञान के क्षेत्र में छोटी-छोटी बातों की भी विशद व्याख्या की जाती है, तथा ज़रा-ज़रा-सी बातों पर भी बड़ी-बड़ी आलोचनाएँ होती हैं। सभी तथा दूर-से-दूर की आपत्तियों एवं प्रत्येक शंका का जवाब दे चुकने पर ही कोई वैज्ञानिक सिद्धांत (theory) नियम (Scientific Law) का स्वरूप धारण करता है। यह नीहारिका-वाद भी अभी प्रथमोक्त अवस्था में ही है। अभी यह नियम की अवस्था में परिणत नहीं हुआ। तो भी ज्योतिषियों में इस सिद्धांत का बहुत आदर है, और इसमें शंका करनेवाले बहुत कम नजर आते हैं; क्योंकि उल्का-वाद (Meteoritic theory, जिसके

अनुसार यह अनुमान किया जाता है कि बहुत-सी उल्काओं के द्वारा संसारों की सृष्टि होती है) या नक्षत्र-संघर्षण-वाद (Planetesimal theory, जिसके अनुसार यह अनुमान किया जाता है कि किसी मरे हुए सूर्य के साथ किसी नक्षत्र का संघर्षण होने से वह मृत सूर्य पुनः प्रज्वलित एवं तरल और नीहारिकामय अवस्था में परिणत हो जाता है, और उसके द्वारा संसारों की सृष्टि होती है)* इत्यादि सिद्धांतों को भी नीहारिका-वाद की ही शरण लेनी पड़ती है। उन्हें भी यह मानना ही पड़ता है कि आदिम अवस्था में हमारा सूर्य-संप्रदाय नीहारिका ही के स्वरूप में था। इसके पहले क्या अवस्था थी, मत-भेद इसी बात में है। क्या नीहारिका आदिम वस्तु है, या दो सूर्यों या ग्रहों के टकराने से इसकी उत्पत्ति होती है, इत्यादि बातें विवादास्पद हैं।

अतएव नीहारिका-वाद अभी अभ्युपगत सिद्धांत-मात्र है। इसका आधार तर्क और अनुमान—निस्संदेह कोरी कपोल-रूपना, या भोगेड़ी की बहक नहीं, बल्कि शुद्ध वैज्ञानिक तर्क और अनुमान—है। इस सिद्धांत के द्वारा जितनी शंकाओं का समाधान होता है, तथा संसारों की उत्पत्ति पर जितना प्रकाश पड़ता है, उतना

* हम अक्सर किसी नए तारे के दृष्टिगोचर और प्रकाशमान होने की बात सुनते और पढ़ते हैं। इसका तात्पर्य क्या है? कुछ वैज्ञानिकों का अनुमान है कि दो नक्षत्रों के आंशिक संघर्षण से ऐसा होता है, अर्थात् मरे और अप्रकाशमान तारे भी घर्षण के कारण दीप्तिमान हो जाते हैं। वास्तव में मृत तारे चमक उठते हैं, नए तारों की सृष्टि नहीं होती; परंतु कुछ लोग इस मत को भ्रामक अनुमान करते हैं। उनका कथन है कि तारों का टकराना यदि कभी संघटित भी होता हो, तो उसे एकदम आकस्मिक ही समझना चाहिए। परंतु नए तारे अक्सर देखे जाते हैं; इसलिये संघर्षण का अनुमान भ्रममूलक है। इनके मतानुसार जब कोई मृत तारा किसी नीहारिका से होकर गुजरता है, तो उसमें रगड़ के कारण प्रकाश आ जाता है, और नए तारों के नवर आने का यही कारण है। बात चाहे जो हो, यह घटना विचारणीय अवश्य है। हमारे विश्व के करोड़ों तारों में जीवन, मृत्यु, जन्म, मरण और पुनर्जन्म का क्रम सदा चल रहा है!

किसी और सिद्धांत के द्वारा नहीं। इसीलिये, पृथ्वी के साथ प्रमाणित न हो सकने पर भी, प्रायः समस्त ज्योतिषी इस सिद्धांत को आधार से देखते हैं। ग्रहों की गति पर इस सिद्धांत के द्वारा प्रकाश पड़ता है। यदि और कुछ नहीं, तो केवल यहाँ एक बात इस सिद्धांत की सत्यता की कारी दर्शाए है। हमारे सूर्य-संप्रदाय के सभी ग्रह एक ही दिशा तथा एक ही घरातल में घूमाकार रास्ते से चक्कर लगाते हैं। फिर सभी ग्रहों के उपग्रह भी (केवल एक यूरेनस के उपग्रहों की छोड़कर, जिसका कोई असाधारण कारण जरूर होगा) अपने ग्रहों के चारों ओर उसी प्रकार चक्कर लगाते हैं, जिस प्रकार स्वयं ये ग्रह सूर्य के चारों ओर घूमते हैं। हमारे सौर-मंडल में प्रायः पाँच सौ से भी अधिक पिंडों और ग्रहों (इनमें हम केंद्रीयों को शामिल नहीं करते; क्योंकि उनके द्वारा इस सिद्धांत की सत्यता या असत्यता पर कोई असर नहीं पड़ता) का पता चला है; और ये सब-के-सब, जैसा कि हम अभी वर्णन कर चुके हैं, एक ही प्रकार से भ्रमण करते हैं। क्या यह बात एकदम निष्कारण या आकास्मिक है? क्या इसके द्वारा इस बात का पता नहीं चलता कि सभी ग्रहों की उत्पत्ति का कोई एक ही जरिया है, या इनके बीच कोई हेतुक-संबंध है? क्या हम इन बातों के आधार पर यह सिद्धांत स्थापित करने का साहस नहीं कर सकते कि दूरबीनों से नज़र आनेवाली नीहारिकाओं के ही सदृश किसी नीहारिका के द्वारा सूर्य तथा सभी ग्रहों की सृष्टि हुई है, तथा आदिम नीहारिका की जो गति थी, वही गति पीछे से बनने-वाले ग्रहों ने भी धारण कर ली? अतएव इस सिद्धांत में अद्भुत संगति विद्यमान है। इसके द्वारा प्रायः सभी उल्लेखों का समाधान होता है।

इस सिद्धांत की सत्यता एक और रीति से भी प्रमाणित होती है। प्रतिदिन सूर्य से निकलनेवाली गरमी पर जब हम विचार करते हैं, तो हमें इस सिद्धांत के पक्ष में बहुत बड़ी दलील मिलती है। सूर्य के द्वारा निकलनेवाली गरमी का ज्योतिषियों ने जो हिसाब लगाया है, उससे पता चलता है कि हमारे पृथ्वी को प्रतिदिन सूर्य से निकलनेवाली गरमी का केवल

अनंत आकाश में हज़ार-उधर फैलकर रह जाती है। मैंने अभी ऊपर तारों को अग्निमय तथा गैस से ढके हुए धातु-पिंड कहा था। मैंने यह भी कहा था कि ये पिंड धीरे-धीरे ठंडे हो रहे हैं। इससे पाठक स्वभावतः यह अनुमान करेंगे कि सूर्य की गरमी कम हो रही है। पर क्या हमारे पास इसका कोई प्रमाण है? क्या हम साबित कर सकते हैं कि सूर्य की किरणों में आज वह प्रसरता नहीं है, जो कि उनमें पहले विद्यमान थी? नहीं, अपनी इन्द्रियों से अनुभव करने की तो बात ही दूर रही, हमारे पास इसके कोई ऐतिहासिक प्रमाण भी नहीं हैं। हम नहीं कह सकते कि दो हज़ार वर्षों के पहले सूर्य आज से अधिक प्रसरता के साथ चमका करता था। तो भी यदि सूर्य एक तप्त पिंड है, और अन्य तप्त पिंडों के सदृश ही ताप-वितरण कर रहा है, तो वह निस्संदेह प्रतिवर्ष अपनी कुछ डिग्री गरमी खोकर और ठंडा हो रहा है। ऐतिहासिक समय में वह जरूर कई हज़ार डिग्री गरमी खो चुका है। फिर इस समस्या का क्या उत्तर है? हमें विवश होकर कहना पड़ता है कि सूर्य की गरमी का मुख्य और अकेला कारण उसका जलना ही नहीं है। क्या सूर्य की सदैव किसी दूसरे स्थान से ईंधन प्राप्त होता रहता है, और इसी कारण उसकी गरमी में अंतर नहीं उपस्थित होता? कुछ ज्योतिषी यह सोचते थे कि सूर्य में सदा उल्काओं की वृष्टि होती रहती है, और इसी संघर्ष के कारण उसकी गरमी उर्ध्व-कीर्ण बन रही है, अर्थात् गरमी की क्षति इसी प्रकार पूरी होती जाती है। परंतु यह मत ठीक नहीं जान पड़ता। सूर्य में उल्काओं की वृष्टि होती है, और जरूर होती है, पर क्या इतनी उल्काओं का गिरना संभव है? या इतनी उल्काएँ विद्यमान हैं? सूर्य के घरातल के प्रत्येक वर्ग-फुट स्थान पर बांस टन, अर्थात् ३०० मन से भी अधिक, कोपला यदि जलाया जा सके, सब कहीं हमें उतनी गरमी प्राप्त होगी, जितनी सूर्य से प्रतिदिन निकला करती है। फिर उल्काओं के द्वारा कहीं तक क्षति-पूर्ति की आशा की जा सकती है? ज्योतिषियों का कहना है कि यदि प्रतिवर्ष हमारे चंद्रमा के बराबर बड़ी उल्काओं का समूह सूर्य में गिरा करे, तब कहीं सूर्य के इस ताप की क्षति की पूर्ति हो सकती है। परंतु हमारे पास इसका कोई प्रमाण नहीं है कि सूर्य की

ईंधन के तौर पर इतनी उत्काएँ प्राप्त हो जाया करती हैं।

असल बात यह है कि सूर्य निस्संदेह एक तप्त पिंड है, और वह गरमी भी अवश्य ही खो रहा है। परंतु उसके प्रकांड कलेवर तथा ताप-क्षय के अद्भुत नियम के कारण उसके ठंडे होने में बहुत विंक्व हो रहा है।

हम सहज ही समझ सकते हैं कि सूर्य की गरमी ज्यों-ज्यों कम होगी, त्यों-त्यों वह संकुचित होगा; क्योंकि गरमी से पदार्थ फैलते और सरदी से सिकुड़ते हैं, यह भौतिक विज्ञान का एक साधारण नियम है। अतएव सूर्य की गरमी का जितना ह्रास होगा, उतना ही वह संकुचित होगा। अर्थात् सूर्य के प्रत्येक कण आपस में अपेक्षाकृत कहीं समीप पहुँच जायेंगे। इस दबाव या संकोचन से स्वभावतः गरमी का जन्म होगा, और इस प्रकार गरमी मिलते रहने के कारण सूर्य की गरमी में विशेष अंतर न उपस्थित होगा। हमारी कठिनाई इस प्रकार पूर्णतया हल हो जाती है, और यह सिद्ध हो जाता है कि यद्यपि सूर्य की गरमी सदा खर्च होती रहती है, तो भी हम उसकी इस कमी का अनुभव नहीं कर सकते।

ज्योतिषियों ने यह अनुमान किया है कि ताप-क्षय और संकोचन के कारण हर शताब्दी में सूर्य का व्यास दस मील कम होता है। यद्यपि यह बात कुछ विचित्र प्रतीत होती है, तो भी जब हम सूर्य के विस्तृत व्यास पर, जो १० लाख मील के लगभग है, विचार करते हैं, तो हमें इसके मानने में कोई कठिनाई नहीं होती। अतएव सौ वर्ष पहले सूर्य आज से दस मील बड़ा था। इसी प्रकार हजार वर्ष पहले सूर्य का व्यास आज से सौ मील अधिक चौड़ा रहा होगा। इसी प्रकार दस हजार वर्ष पहले सूर्य एक हजार मील अधिक चौड़ा होगा। हम नहीं कह सकते कि यह संकोचन-कार्य सदैव इसी हिसाब से चला आ रहा है, या चलता रहेगा। हमारा तात्पर्य यही है कि यह संकोचन-कार्य होता जरूर है, तथा सूर्य की चौड़ाई अवश्य घट रही है। अतएव बहुत-बहुत वर्षों पहले सूर्य इतना बड़ा होगा कि वह बुध की समस्त कक्षा (अमण-पथ) को घेरे हुए होगा, तथा उस समय बुध सूर्य के ही गर्भ में निहित रहा होगा।

इसी प्रकार हम करोड़ों-अरबों वर्ष पहले उस समय की भी कल्पना कर सकते हैं, जब यह सूर्य शुक्र, पृथ्वी, मंगल, बृहस्पति, शनि, यूरेनस तथा नेपचून की कक्षाओं तक को घेरे होगा, अर्थात् उस समय सिवा सूर्य के और कोई ग्रह न होगा। संकोचन का अर्थ ही सिकुड़ना या घनत्व-युक्त होना है। अतएव सूर्य अपनी आदिम अवस्था में—जब कि वह समस्त सौर-मंडल-भर में फैल रहा था—घनत्व रहित बदली ही की तरह होगा। अतएव, इस दूसरे विवेचन के द्वारा भी, हम उसी नतीजे पर पहुँचते हैं, जिस पर नीहारिकाओं के निरीक्षण और वर्गीकरण से पहुँच चुके हैं।

इस सिद्धांत की सत्यता या असत्यता के संबंध में एक लेखक ने ठीक ही लिखा है—“इस समय हम केवल इतना ही कह सकते हैं कि नीहारिका-वाद के सिद्धांत का समर्थन प्राकृतिक नियमों द्वारा होता है, तथा किसी वस्तु-स्थिति के साथ इसकी असंगति प्रमाणित नहीं की जा सकी है, और हमें सूर्य-नाप की उत्पत्ति और क्षय-निवारण का जो केवल एक सिद्धांत मालूम है, उसका यह नीहारिका-सिद्धांत अनिवार्य निष्कर्ष है। परंतु इस नीहारिका-सिद्धांत का अवलंब वह अनुमान है, जिसके द्वारा हम यह समझते हैं कि ताप-क्षय की बात को हम अपने जाने हुए प्राकृतिक नियमों के द्वारा हल कर सकते हैं। अब यदि कोई संशय-वादी स्वयं इन नियमों (तथा इनकी सर्वव्यापकता और एकाधिपत्य) में संशय करे, तो विज्ञान उसे कायज नहीं कर सकता, और न उसे शंका-निवारण के योग्य कोई प्रमाण ही दे सकता है। कारण, नापकर सूर्य की चौड़ाई को कम होते दिखला देना या नीहारिकाओं को ग्रहों और उप-ग्रहों इत्यादि में आँखों के सामने परिणत कर देना उसकी सामर्थ्य के बाहर है।

विज्ञान जहाँ तक निश्चित कर सका या पता लगा सका है, वहाँ तक हम सृष्टि की कथा वर्णन कर चुके। इसके पहले की बात विज्ञान की दृष्टि से परे है। वह दर्शन-शास्त्र और मजहब के अंतर्गत है।

जिस पदार्थ के द्वारा संसारों की सृष्टि होती है, वह पदार्थ कहाँ से आया, इसके बारे में विज्ञान कुछ नहीं कह सकता। हम यहाँ पर एक जगन्नियंता परमेश्वर पर विश्वास की बात तथा इस विश्वास की सत्यता या

अस्तपता के प्रश्न की नहीं छुड़ना चाहते; क्योंकि यह सवाल दर्शन-शास्त्र या मजहब के अंतर्गत और आधुनिक विज्ञान के क्षेत्र से बाहर है। अधिकांश वैज्ञानिक इस प्रश्न के वैज्ञानिक उत्तर की अप्राप्त्य समझकर इस प्रश्न पर विचार करना ही व्यर्थ समझते हैं। तथापि इस संबंध में विज्ञान की प्रगति शायद उसी मार्ग की ओर है, जिसे हमारे वेदांत-दर्शन ने बहुत समय पहले प्रदर्शित किया था। वैज्ञानिक जगत् ने यह निर्धि-वाद माना जाता है कि एक वस्तु, जो "ईश्वर" कही जाती है, समस्त विश्व में एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक व्याप्त है। यह ठोस-से-ठोस पदार्थों के अंदर भी विद्यमान है। लोहे-जैसे कठिन पदार्थ में भी ईश्वर विद्यमान है—लोहे का टुकड़ा मानो ईश्वर का समुद्र है, जिसमें धातु के कण तैरते फिर रहे हैं। इसी प्रकार विश्व के ग्रह, नक्षत्र इत्यादि भी मानो "ईश्वर" के समुद्र में पड़े हुए "स्पंज" के सट्टा हैं। अतएव इस संबंधवापी ईश्वर की देखकर क्या हम यह कह सकते हैं कि शायद इसी एक मूल-कारण या पदार्थ से समस्त ग्रहों, उपग्रहों, संसारों, नक्षत्रों और जीवजंतुओं इत्यादि की उत्पत्ति हुई है? बात एकदम बेसिर-पैर की नहीं है। यह केवल हमारा अनुमान नहीं है। सभी वैज्ञानिक अब इस बात के प्रायज है कि एक परमाणु के अंदर बहुत-से अति सूक्ष्म अणु विद्यमान हैं, और इन अणु-केंद्रों, अर्थात् अणुओं, के बीच के स्थान में "ईश्वर" फैला हुआ है। जो बात यही चीजों के साथ चरितार्थ होती है, वही छोटी-से-छोटी चीजों के साथ भी लागू होती हुई पाई जाती है। ईश्वर के समुद्र में अणु मानो तैर रहे हैं। साधारण-से-साधारण परमाणु के बीच भी हजारों अणु पाए जा सकते हैं, जो सदैव अमणशील रहते हैं। अभी हमने ऊपर ग्रहों और नक्षत्रों की तीव्र गति के संबंध में कुछ लिखा था। परंतु इन अणुओं की गति तो उनसे भी निराली है। इनकी गति फ्री सेकंड १ लाख मील के हिसाब से है। वड़े और छोटे, करोड़ों-अरबों टन भारी और सैकड़ों-हजारों कोस लंबे-चौड़े नक्षत्रों तथा सूक्ष्म परमाणुओं में भी ये अरबों की संख्या में हैं। ये एक-पिन के सिरे पर करोड़ों बैठ सकते हैं—क्या ही विचित्र सादृश्य है! मानो अणु परमाणु-रूपी आकाश के नक्षत्र हैं! अनंत आकाश में तारों की गति और अमण की जो व्यवस्था

और क्रम दृष्टिगोचर होता है, वही बात परमाणु-रूपी आकाश में ग्रह-नक्षत्र-रूपी अणुओं की भयानक गति से अमणशील होते हुए देखकर पाद था जाती है! सर्वत्र एक ही बात है। हर जगह अनंत का साम्राज्य है। कोई वस्तु सीमा-बद्ध नहीं है। कण और नक्षत्र में कोई भेद नहीं है। अनंत चारों ओर जहरा रहा है। सभी वस्तुएं अनंत में जीम हैं। सब एक ही बात है। इस जाहिरी भिन्नता के मौजूद रहते हुए भी सर्वत्र समान अदभुत एकता विद्यमान है। ईश्वर-वाद का नाम कहीं नहीं, सर्वत्र अद्वैत-वाद की ही साम्राज्य है। एक ही वस्तु, पदार्थ या ग्रह भिन्न-भिन्न रूपों से व्यक्त हो रहा है! सब कुछ वही है, सर्वत्र वही है। उसके सिवा अन्य कोई वस्तु है ही नहीं!—

"दरया से टूटती की है यह सदा, तुम और नहीं, हम और नहीं; मुझको न समझ अपने से जुदा, तुम और नहीं, हम और नहीं। जब गुंजाचन में सुबह को खिला, तब कान में गुंजा के यह कहने लगा; 'हो आज यह अकर्म है हमें खुश आ, तुम और नहीं, हम और नहीं। आर्त्ता मुकामिल-रुख जो रला, भट्ट बोल ठठा यो अकर्म उसका; क्यों देख के हैरां यार हुआ, तुम और नहीं, हम और नहीं। नासूत में आके यही देखा, है मेरे ही जहाँ से नरवानुमा; जैसे पुंभी का तापे से हो रिश्ती, तुम और नहीं, हम और नहीं। तू क्यों समझा मुझे गैर बत, अपना रुख-खेदी न हमसे छुपा; चिक-परदः उठा टुक सामने आ, तुम और नहीं, हम और नहीं। दाने ने मला खिरमने से कहा, चुप रह, इस भी नहीं खूबो बेरी; वह दंत की झलक कसर्त में दिला, तुम और नहीं, हम और नहीं।"

गोबर्द्धनजाल

१. पानी का बुलबुला। २. आवाज, शब्द। ३. कली। ४. वाटिका। ५. पूर्ण निरक्षित प्रसन्न। ६. मेद। ७. चेहरों के सानने। ८. परछाई, प्रतिरूप। ९. संसार। १०. अस्तित्व। ११. पैदा होना और बढ़ना। १२. कई। १३. संबंध। १४. सुंदर मुखड़ा। १५. खलिहान। १६. जगह, स्थान। १७. तर्क-वितर्क। १८. पकता, अद्वैत। १९. बहुत, अनेक।



ध्यान

[चित्रकार—धीरूत लोकपालसिद्धजी]

होम पैर आके भगवा विमुक्त में न समाधि,
एति गये । समधि निने - दय भगवति, पार्ति ।

जैसे को तैसा

(१)



हसराम के जबरदस्त हाकिम डिक्रूज साहब रंग में अंगरेज न होने पर भी पहनाव-पोशाक और मज़हब में किसी अंगरेज से कम न थे। हिंदोस्तानी दो ही पीढ़ियों का क्रिस्तान कहकर उनकी हँसी उड़ाते और उनके दादा चमारी साहु का बखान करते हुए कहते

थे कि इस डिक्रूज ने तो उनका वंश बोर दिया। लेकिन डिक्रूज साहब अपने तई पका अंगरेज ही समझते थे।

डिक्रूज साहब अपनी आन के आगे काले हिंदोस्तानियों को तो आदमी ही नहीं समझते थे। वह जब दो-चार क्रिस्तान संगी-साथियों में बैठते, तब एक क्रिस्तान कहा करते थे। कहते थे—एक अंगरेज जब सारी दुनिया की सैर करके अपने देश लंदन को लौट गए, तब उनकी स्त्री ने पूछा—“कहो सारा संसार देख आए ?” साहब ने कहा—“हाँ सब देख आए ?” बीबी ने पूछा—“अरे वह हिंदोस्तान भी देखा कि नहीं, जहाँ पचीस करोड़ आदमी हैं, और उन पर थोड़े-से अंगरेज हुकूमत करते हैं।” साहब ने कहा—“उस देश को तो मैंने बहुत अच्छी तरह देखा ; क्योंकि वह हमारी जाति के ताबे है। मैं बहुत दिनों से उसका हाल चारों में पढ़ता आता था। बहुत दिनों से उसको ने की मन में लाजसा थी। इस सफ़र में वह पूरी आई।” बीबी ने कहा—“अच्छा किया, जो तुम उस हिंदोस्तान को अच्छी तरह देख आए। लेकिन यह तो कहो कि पचीस करोड़ आदमियों पर थोड़े-से अंगरेज कैसे हुकूमत करते हैं ? वहाँ के वे आदमी किस तरह के जीव हैं ?” साहब ने कहा—“यह तुमने कहाँ सुना कि वहाँ पचीस करोड़ आदमी हैं ?” बीबी बोली—“क्यों, यह तो सेंसस की रिपोर्ट ही में लिखा है।” साहब ने कहा—“अरे, वह सब सेंसस की अपोट-रपोट जाने दो। वहाँ आदमी पचीस करोड़ काहे को, पचीस हजार भी मुशकिल से मिलेंगे। यह जो पचीस करोड़ की गिज़ती तुमने सुनी है, सो वे आदमी नहीं, बैल हैं।”

यही क्रिस्ता कहकर डिक्रूज साहब काले हिंदोस्तानियों को बैल बताते और उनको सदा अपने हुकम से हाँकने का अभिनय किया करते थे। उनके एक रोग बड़ा विकट था। सामने से अगर कोई हिंदोस्तानी छाता लगाए चला जाता, तो वह जलते तेल के बेंगन हो जाते थे। वह सहसराम सब-डिवीज़न के अफ़सर थे। पर अपने बेंगन से पाँव-पैदल कचहरी आते थे। एक चपरासी छाता लगाकर उनके पीछे-पीछे चला करता था। डिक्रूज साहब का छतेवाला रोग सब लोगों को मालूम हो गया था, इस कारण जब वह आते थे, तब सब लोग अपना-अपना छाता तुरत उतार डालते थे।

छाते के सिवा डिक्रूज साहब को सलाम का भी बड़ा शौक था। जो हिंदोस्तानी उनको देखकर सलाम न करता था, उस पर वह आग-बवूला हो जाते थे।

एक दिन डिक्रूज साहब, जेठ की लू में, ग्यारह बजे के बाद, कचहरी बरखास्त करके बेंगले को आ रहे थे। दमड़ी मियाँ चपरासी साबिक-दस्तूर छाता लगाए चल रहा था। इतने में एक बंगाली छाता लगाए उधर से आ टपके। उनके साथ सामान-लदी गाड़ी देखने से मालूम होता था कि स्टीमर से उतरकर कहीं बाहर से आते हैं। साहब उनको देखते ही ब्लंडी-फूल कहते हुए रुक पड़े, और अपने हाथ से छाता छीनकर बंद कर दिया। बंगाली बाबू साहब की यह लीला देखकर अवाक रह गए।

साहब ने पूछा—“तुम कौन है ?” बाबू ने जवाब में बतलाया कि वह डाक्टर है। वहाँ के अस्पताल में तैनात होकर आ रहे हैं।

साहब ने कहा—“You should learn manners. Go your way.”

इतना सुनने पर बाबू अस्पताल की ओर चले गए। दूसरे दिन उनको मालूम हुआ कि वही साहब उस परगने के मालिक और जेल के भी सुपरिटेंडेंट हैं।

चार्ज ले चुकने पर बंगाली बाबू को पता लगा कि साहब को छाता और सलाम का बड़ा विकट रोग है ; और उन्होंने उस दिन साहब के सामने डबल कसूर किया था।

डाक्टर का नाम था नगेंद्रनाथ चटर्जी। उमर बावन बरस की थी। वह गंभीर और नम्र स्वभाव के होने पर भी हठी आदमी थे। अपने काम में पक्के और कर्तव्यपरा-

यय, होने के साथ ही जाति के आममान या स्वाभिमान में भी कभी नहीं थे। इसके अलावा वह वही भी थे। सदा, रात हो या दिन, छाता लगाकर चलते थे। बारहों महीने गले में एक गुलबंद लगे रहते थे। कहा करते थे—रोग होने से पहले ही रोग का रास्ता बंद करना उचित है।

यह दोहा उनकी ज़बान पर रहता था—
 “दुख में सुमिरन सब करें, सुख में करें न कोय;
 जो सुख में सुमिरन करे, तो दुख कहे होय।”
 इसी से वह सदा ठंडक से चूने के जिये और पर छाता लगाते थे। बादल वर्षा, धूप अथवा शीत का समय जब नहीं रहता, तब भी वह छाता नहीं छोड़ते थे। माथे पर आसमान फट पड़ने का उनको डर था या नहीं, यह किसी ने उनसे कभी पूछा नहीं, न उन्होंने इसका कुछ कारण ही बताया।

(२)

दमड़ी मियों डिकूज साहब का बड़ा प्यारा और पुराना नौकर था। वह दमड़ी साहब का चपरासी, बटलर, सब कुछ था, और कचहरी के वकील-मुफ्तार उसको साहब से भी अधिक मानते थे। क्राजदारी मामलों में किसी इज्जतदार असाही को ज़मानत पर लुढ़ाने के लिये जब वकील-मुफ्तार लोग साहब के बैंगले पर पहुँचते थे, तब दमड़ी मियों को खुरा-किए बिना उनका बैतरणी-वार होना मोहल था।

साहब का सौदा-मुलुक खरीदना दमड़ी मियों का रोज़ का काम था। बाज़ार के पास मुनियों नाम की एक भठियारिन रहती थी। दमड़ी बाज़ार जाते समय मुनियों के यहाँ कुछ देर बैठता और पान-तमाकू खानी करके फिर जाता था।

डिकूज साहब के दमड़ी मियों की सहसराम में बड़ी चटती थी। बाज़ार में बड़िया-से-बड़िया चीज़ें उठा लेना और अपने मन के मुठाबिक पैसा देना दमड़ी का रोज़ का धंधा था। इसमें सहसराम का कोई आदमी चींचपड़ नहीं कर सकता था। दमड़ी उस खरीद में से कुछ चीज़ें मुनियों को दे दिया करता था। उसको इसी में संतोष था। दमड़ी से कभी मुनियों को एक पैसा भी नरद नसीब नहीं होता था। मुनियों इसी काम में प्रसन्न थी। इसके सिवा मुनियों का बाज़ार-भर के

दुकानदारों पर रोब भी रहता था। पुलिस के सिपाही भी और रंडियों और भठियारियों की तरह मुनियों पर कुछ जोर-जुलम नहीं कर सकते थे, क्योंकि सबको यह ज़ाहिर हो चुका था कि दमड़ी की मुनियों पर छत्र-छाया है।

एक दिन दमड़ी ने एक मछलीवाले के लड़के से एक बड़ी रोहू-मछली के दाम पूछे। उसने दस आने कहे। मियों ने एक दुपट्टी उसके आगे फेरकर मछली उठा ली। लेकिन लड़के ने दुपट्टी सामने फेरकर उनके हाथ से मछली छीन ली। इसका बाप होता, तो दमड़ी के साथ ऐसा बरताव शायद न करता।

अब तो दमड़ी मियों का तेश आ गया। वह मछलीवाले को गाली देने लगा। इसने में उस लड़के का बाप टेंगरी भी आ पहुँचा।

दमड़ी ने देखा, टेंगरी नया आदमी है। पिछड़ी से रूना हुआ पेट किए जब वह सामने आया, तब उसने बैठे की तो डाँटा नहीं, उकटे दमड़ी की ही जानत-मजामत करने लगा। इससे दमड़ी के मित्राज का पारा और चढ़ गया। वह अगनित गालियाँ देता हुआ वहाँ से चला गया।

टेंगरी के पास बैठे हुए दूसरे मछलीवाले ने कहा—
 “आज तुमने उसके हाथ से मछली छीनकर सचचा काम नहीं किया। वह साहब का ज्ञानसामा है।”
 लेकिन पिछड़ी के पेटवाले टेंगरी को इससे कुछ पछतावा नहीं हुआ। उसने जापरवाही से कहा—
 “साहब का ज्ञानसामा है, तो क्या खाट साहब है?”

इसकी बात का उस मछलीवाले ने कुछ जवाब नहीं दिया। बोड़ी ही देर बाद दमड़ी मुनियों के साथ जा पहुँचा। मुनियों ने टेंगरी के आगे दुपट्टी फेरकर मछली उठा ली, और बड़े गर्व से जाने लगी। यह धमंड टेंगरी से नहीं सहा गया। वह पेट सँभाकर उठा, और ऋत मुनियों के हाथ से मछली छीन जाया। दुपट्टी परी ही रही।

अब दमड़ी की सजाह से मुनियों ने याने में जाकर रंपट जिलाई कि टेंगरी ने एक मछली उसके हाथ दो आने की बेची थी; लेकिन जब लेकर वह जा पहुँची थी, तब किसी दूसरे गौहक ने उसको अधिक दाम देना चाहा, और इसी ज़ोम में उसने शरारत करके उसके हाथ से मछली छीन ली।

दारोगाजी ने रपट लिख चुकने पर मुनियों से दो-चार जिरह करके असल मामला समझ लिया। इसी से असामी को पकड़ा नहीं, न चालान ही किया।

(३)

“अरे दमड़ी, आज मछली का डिश नहीं है।”

“हुजूर, मछली आज मिली नहीं। एक बढ़िया रोहू थी। मैंने गुनासिव दाम पर खरीदी, लेकिन एक औरत ने मुझसे कुछ जिघादा दाम देकर ले ली। इतने में एक तीसरे आदमी ने उससे भी बढ़कर दाम लगाए। तब मछलीवाले ने उस औरत से भी छीनकर उसको दे दी। मैं समझता हूँ, वह मुझदमा लड़ेगी। थाने में उसने रपट लिखाई है। अगर मुझको गवाह बनावगी, तो गवाही में जाना ही पड़ेगा; लेकिन खोदाबंद इन मछलीवालों को जो ठीक न करेंगे, तो हुजूर के वास्ते यहाँ मछली मिलना मोहाज हो जायगा।”

दमड़ी ने ये बातें डिक्रूज साहब से खाने के समय पर कही थीं। दूसरे ही दिन भूना बीबी ने साहब के बँगले पर जाकर नालिश कर दी कि टेंगरी ने उसकी खरीदी हुई मछली छीन ली है।

दमड़ी ने मुनियों को मछलीवाले का नाम बता दिया था, और उसी के प्रसाद से एक मक्खीमार मुस्तार भी मुनियों की ओर से खड़े हो गए थे।

डिक्रूज साहब ने तारीख बढ़ाकर पुलिस को तहकीकात का हुक्म दे दिया। एक हफ्ते के बाद थाने की रिपोर्ट आई कि मुद्दया अपने मन से दो आने फेकर दुकानदार टेंगरी की रजामंदी के बिना उसकी मछली लिए जाती थी। इसी से असामी ने उसके हाथ से मछली छीन ली। मुद्दया अपना दिया हुआ दाम वापस न लेकर वहीं छोड़ गई। यानी घटना सही होने पर भी यह बात सही नहीं है कि वह मछली मुद्दया की खरीदी हुई थी। असामी ने इसमें कुछ जबरदस्ती या बर्हमानी नहीं की। जबरदस्ती सरासर मुद्दया की है।

इस रिपोर्ट पर मुद्दई की ओर से ‘जुडिशियल इन्-क्वायरी’ अर्थात् अदालत की तहकीकात के लिये अर्जी दी गई।

डिक्रूज साहब ने अर्जी मंजूर कर ली, और दूसरे ही दिन मुद्दई के गवाह दमड़ी मियाँ का हलफ़ इजहार लिया।

ऐसे भी लोग इस देश में अब बहुत बढ़ गए हैं, जो अदालत में “सच के सिवा झूठ नहीं कहेंगे” कहते हुए हलफ़ लेकर झूठ के सिवा सच नहीं कहते। दमड़ी वैसे ही इजहारवालों में था। उसने हलफ़ लेकर वही सब झूठी बातें बयान कीं, जिनसे मुनियों की सब बातें मजबूत हो गईं।

दमड़ी ने हलफ़ लेकर धर्मावतार हाकिम और अपने मालिक के सामने झूठा बयान देकर डबल पाप किया। इसमें पाप-पुण्य का उसने कुछ भी खयाल नहीं किया। उधर डिक्रूज साहब ने अपने नौकर दमड़ी की बातों पर विश्वास करके टेंगरी की गिरफ्तारी का वारंट जारी कर दिया। उस दिन शनिवार था। दूसरे दिन रविवार को बीच बाज़ार में टेंगरी गिरफ्तार कर लिया गया। उसको हथकड़ी लगाकर सिपाही ले चले।

एक मुस्तार उसकी जमानत पर छुड़ाने की अर्जी लेकर डिक्रूज साहब के बँगले पर पहुँचे। दमड़ी ने दो-चार बातें पूछकर उनके आने का कारण समझ लिया, और कह दिया कि साहब की तबियत बहुत खराब हो गई है। डॉक्टर आए थे, वह चारपाई से उठने को मना कर गए हैं। अब यह दरुवास्त आज तो पेश नहीं हो सकती।

मुस्तार साहब उदास चेहरा लिए बँगले से लौट गए। उधर खाने के समय टमलर में हिस्की का पेग डालकर सोडावाटर उँटेलता हुआ दमड़ी अपने साहब से बोला—“उस बदमाश मछलीवाले को जमानत पर छुड़ाने के वास्ते एक मुस्तार घोड़े पर सवार आए थे। हुजूर उस वक्क़ गुसलखाने गए थे। जब उनसे थोड़ी देर ठहरने को कहा, तो वह ऐसे बिगड़े कि सिर पर आस-मान उठा लिया। बोले, हम जजों में जाते हैं, तार करके वहाँ से जमानत का हुक्म मंगा लेंगे।”

दमड़ी की बात सुनकर साहब बोले—“अच्छा, जब तार आवेगा, तब देखा जायगा।”

(४)

सोमवार को पेशी में मुस्तार ने पहले ही असामी को जमानत पर छोड़ने की अर्जी दी; लेकिन डिक्रूज साहब ने यह कहकर इनकार किया कि चोरी ननबेलेबल ऑफ़ेंस है। इसमें जमानत नहीं हो सकती।

मुस्तार ने कहा कि यह एक टेक्निकल थ्रेफ़्ट केस (नाम-मात्र की चोरी का मामला) है।

साहब बोले—“हम ऐसा नहीं समझता, इससे असामी को जमानत पर न छोड़ने के लिये मजबूरी है।”

जब मुफ्तार निराश होकर खौटने लगे, तब डिक्रूज़ साहब ने ताने से कहा कि वह चाहे, तो तार में इस हुक्म की अपील कर सकते हैं।

इस ताने से मुफ्तार साहब विचलित नहीं हुए। गंभीर होकर बोले—“जी नहीं, मैं इस हुक्म की अपील के लिये ऊपर की अदाबत में नहीं जाना चाहता; लेकिन इतनी अर्ज है कि मुकद्दमे की सुनवाई जल्दी हो जाती, तो असामी को हवालात में रहना न पड़ता।”

साहब ने यह बात संजूर की, और दो दिन बाद पेशी की तारीख नियत करके यह भी कह दिया कि उसी दिन क्रिसमस भी हो जायगा।

दमड़ी मियाँ की काररवाई से टेंगरी को चार दिन तक हवालात में रहना पड़ा। पाँचवें दिन मुकद्दमा पेश हुआ। झूठा बीबी और दमड़ी मियाँ का इज्जदार और जिरह हुई। लेकिन डिक्रूज़ साहब ने सब बयान पूरे नहीं लिखे। मुकद्दमा सरसरी तौर पर करना शुरू कर दिया। साहब ने इस बात पर ध्यान नहीं दिया कि ऐसा करने का उनको उस अवसर पर अधिकार नहीं था।

दमड़ी का इज्जदार हो चुकने पर डिक्रूज़ साहब ने असामी के गवाहों का बयान माँगा। मुफ्तार ने कहा, यह वारंट-केस है, इसलिये इस काम के लिये एक और तारीख दी जाय, तो सफ़ाई के गवाह पेश हों।

साहब ने यह अर्ज नामंजूर कर दी, और सामने सवाल-जवाब का हुक्म फ़रमाया। मुफ्तार ने देखा, नाम कमाने का ज़ासा मौज़ा है। आपने बड़ी संजीदगी से डिक्रूज़ साहब के सामने स्वीच शुरू कर दी। लेकिन साहब ने उनको पग-पग पर रोका, और कोशिश में उनकी नाकामयाब कर दिया। अंत की साहब ने टेंगरी को बीस अल्प बेंत मारने की सज़ा सुना दी। सय जोग मामले का कच्चा हाज जानते थे। बेगुनाह की ऐसी सज़ा सुनकर याने के दारोसा भी काँप पड़े। असामी जेल पहुँचाया गया।

(५)

वह सब हुआ, लेकिन जेल के डॉक्टर चटर्जी ने रिपोर्ट की कि असामी टेंगरी लयमुल-मरीज़ है। उसके पेट में पिछड़ी इतनी बड़ी है कि वह बेंत की मार नहीं सह

सकता। इस बड़ी वह मलेरिया की चपेट में है। अगर उसको बेंत की सज़ा दी जायगी, तो उसके मर जाने का खतरा है।

जब डॉक्टर की यह रिपोर्ट सरकार डिक्रूज़ साहब के सामने पहुँची, तब उन्होंने असामी को जेल ही में रहने का हुक्म दिया। उधर बार-लाइमरी के कुछ वकील-मुफ्तारों ने उस मुकद्दमे की अपील करने की कोशिश शुरू कर दी। हाईकोर्ट में मोशन के लिये नक़ल की दरख़स्त भी पढ़ गई। पेशकार साहब ने अपने हाकिम डिक्रूज़ साहब को यह सब ख़बर सुना दी।

दूसरे दिन जेल के सुपरीटेंडेंट की हैसियत से डिक्रूज़ साहब जेलघराना देखने गए। उस समय उनका असामी टेंगरी एक खाट पर सोया हुआ था। साहब को देखते ही उठ बैठा। साहब ने पूछा—“तुम अब कैसा है टेंगरी?”

टेंगरी ने कहा—“अच्छा हूँ।” इसी समय सिर पर छाता लगाए डॉक्टर चटर्जी भी वहाँ आ धमके।

डॉक्टर को छाता लगाए सामने ही देखकर डिक्रूज़ साहब आपसे बाहर हो गए। चिल्लाकर बोले—“Shut up your umbrella Babu.”

डॉक्टर ने भट छाता उतार लिया। उनको आज साहब के स्वभाव का ख़याल नहीं रहा था, और इस तरह की भूल उनसे अक्सर हो जाया करती थी।

साहब ने डॉक्टर चटर्जी से पूछा—“इस असामी को क्या ऐसी सज़ा बीमारी है कि बेंत नहीं लग सकता?”

डॉक्टर ने कहा—“इसकी पिल्ली बेतरह बढ़ गई है, और खून की कमी से दिक् की हरकत भी बहुत घट गई है। ऐसी हालत में बेंत मारने से जान जाने का ख़तरा है। हाँ, दो-चार हफ़्ते इलाज हो ले, और तंदुरुस्ती ठीक हो जाय, तब बेंत लगाए जा सकेंगे।”

साहब ने कहा—“नहीं, नहीं! आज ही क्रिट-सर्टी-क्रिकेट दे देना चाहिए कि कल इसको बेंत लगा दिया जाय।”

डॉक्टर ने कहा—“जी नहीं सरकार, मैं आज क्रिट-सर्टीक्रिकेट हरगिज़ नहीं दे सकता। अगर मर जायगा, तो मेरे ऊपर ज़वाबदेही आवेगी।”

जब डिक्रूज़ साहब ने देखा कि यह बंगाली डॉक्टर हाथ नहीं आता, तब मन में बहुत बिगड़े, और “डेन-निगर” कहते हुए वहाँ से चले गए।

उसी दिन डिक्रूज साहब ने ज़िला-मैजिस्ट्रेट को एक रिपोर्ट लिख भेजी। उसमें इस बात का इशारा भी किया कि नेटिव डॉक्टर लोग अक्सर मौकों पर असामी के नातेदारों से घूस लेकर उसको रोगी बना रखते और इसी बहाने अदालत की दी हुई सज़ा मंसूख कर दिया करते हैं।

(६)

ज़िला-मैजिस्ट्रेट ने वह रिपोर्ट सिविल-सर्जन के पास भेज दी। सिविल-सर्जन एक अँगरेज़ थे। वह चटर्जी बाबू को पहले से जानते और उनको सच्चा और भला-मानस समझते थे।

सिविल-सर्जन साहब एक दिन सहसराम पहुँचे, और चटर्जी बाबू को साथ लिए हुए जेल में गए। यहाँ उन्होंने टेंगरी को देखकर विज़िटिंग बुक में लिख दिया कि असामी बिजकुल बेंट लगाने के क़ाबिल नहीं है; और सब-डिवी-जनल ऑफिसर ने यहाँ के इंचार्ज मेडिकल ऑफिसर के ख़िलाफ़ जो रिपोर्ट की है, वह एकदम बेबुनियाद है।

दूसरे दिन डिक्रूज साहब सिविल-सर्जन की रिपोर्ट पढ़कर लाल हो गए। उन्होंने आरे के मैजिस्ट्रेट को लिख भेजा कि ज़िज़े के सिविल-सर्जन ने उनको ख़बर दिए बिना ही उनकी गैरहाज़िरी में यह तहक़ीक़ात की है, और एकतरफ़ा रिपोर्ट देकर अपने मातहत मेडिकल ऑफिसर की अनुचित रूप से सफ़ाई दी है। इसके लिये मैं सिविल-सर्जन की इस तरफ़दारी का घोर प्रतिवाद करता हूँ।

डिक्रूज साहब ने इसकी तक्रर कमिशनर साहब को भी भेज दी, और यह मामला बहुत तूल खींच गया।

दो हफ़्ते बाद खुद इंस्पेक्टर जनरल ऑफ़ सिविल-हॉस्पिटल्स सहसराम के इस केस की जाँच करने के लिये पहुँचे। हो सकता है कि सिविल-सर्जन ने भी उनको डिक्रूज साहब के विरुद्ध लिख भेजा हो। अमावास्या का दिन था। पिछली दो रातों से टेंगरी को ज़ोर का बुख़ार था। इंस्पेक्टर जनरल जेल में टेंगरी को देखने गए। थर्मामीटर लगाया, तो १०४ डिग्री का बुख़ार उसके था। उसकी पिल्ली भी घटी नहीं थी। उस घड़ी कुछ राय ज़ाहिर न करके वह चुपचाप वहाँ से चले गए।

अब शहर-भर में इस मामले की चर्चा होने लगी। लोग कहने लगे, परगने के हाकिम टोपीवाले हैं, और डॉक्टर है बंगाली धोतीवाला। इस झगड़े में ज़रूर बाबू की बौकरी में ख़लल आवेगा।

एक दिन बार-लाइब्रेरी में डॉक्टर चटर्जी को छाता लगाए देखकर एक वकील ने कहा—“अरे साहब आए, साहब !”

डॉक्टर ने झट छाता उतार लिया। लेकिन जब वकील ने हँस दिया, तब फिर तान लिया।

वकील तिलकधारीलाल ने कहा—“डिक्रूज साहब ने जब घूस का इलज़ाम आप पर लगाया है, तब आप सिविल-कोर्ट में एक डैमेज-सूट क्यों नहीं फ़ाइल कर देते? बस, साहब को भी आटे-दाल का भाव मालूम हो जाय।”

डॉक्टर ने कहा—“क्या कहूँ साहब, मैं तो बावन बरस का बूढ़ा हो गया, लेकिन क़ानून की दफ़्ताओं का मतलब अभी तक वैसा समझ नहीं सका, जैसा आप लोग समझते हैं। इतना मैं देखता हूँ कि क़ानूनों की टीका-टिप्पणी और नज़ीरों की जितनी बाढ़ हो रही है, उतना ही अदालत और जेलख़ानों का नंबर बढ़ता जा रहा है, उतनी ही समाज में पाप-कर्म और कुनीति की भी बढ़ती हो रही है। गुस्ताख़ी माफ़ हो, मैं आप लोगों के आईन-क़ानून और अदालत को दूर ही से नमस्कार करता हूँ। अगर डैमेज-सूट लाना होगा, तो उसी भगवान् की अदालत में लाऊँगा, जहाँ वकील-मुख्तारों की दाल नहीं गलती।”

इधर शहर के सब मछलीवालों ने चंदा करके टेंगरी की सज़ा के ख़िलाफ़ हाईकोर्ट में मोशन कर दिया था। अब दमड़ी मियाँ और झूना बीबी मछली ख़रीदने आतीं, तो मछलीवाले दूने दाम माँगते और कहते थे कि इन दोनों ने झूठा मुक़दमा चलाकर हमारे एक ग़रीब भाई को फँसाया है। उन दोनों के ख़िलाफ़ एक तरह से सब मछलीवालों ने हड़ताल कर रखी थी। एक दिन एक मछलीवाली से झुनियाँ झगड़ पड़ी, तो वह गुस्से में हँसुए से झुनियाँ की नाक काटने दौड़ी। झुनियाँ ने भागकर अपनी नाक बचा ली; लेकिन थाने में इस बार रपट नहीं लिखाई।

(७)

पंद्रह दिन बाद हाईकोर्ट से उस मुक़दमे की राय निकली। उसमें यह लिखा था कि मातहत अदालत के हाकिम ने अधिकार न होने पर भी इस मुक़दमे का सरसरी विचार किया, यह ग़ैर-क़ानूनी काररवाई हुई है। फिर वारंट केस में असामी को अपनी सफ़ाई के लिये और तारीख़ न देना दूसरी ग़ैर-क़ानूनी बात हुई

है। इन दो कारणों से हाईकोर्ट ने वह मुकद्दमा फिर तजवीज़सानी के लिये मातहत अदालत को भेज दिया।

इस बार वकील-मुस्तारों ने एक साथ होकर बेचारों टेंगरी को बगुनाह साबित करने के लिये कोशिश शुरू की। इधर माना बिहों के नसीब से चौंका टूट पड़ा। दिक्कत साहब के लिये सुपौल सब-डिवीज़न की बदली का हुक्म भी गया।

इसी हफ्ते में वहाँ का चाजें देकर दिक्कत साहब सुपौल जानेवाले थे। इससे उन्होंने चाहा कि मुकद्दमे का क्रिसला करके जायें। लेकिन जेल के डॉक्टर ने लिख भेजा कि असामी अभी आरोग्य नहीं हुआ, इस वजह से वह अदालत में हाज़िर नहीं हो सकता। दिक्कत साहब ने समझा कि मेडिकल ऑफिसर बहानेबाज़ी करके काम बिगाड़ रहा है। लेकिन अब की आमा-पीड़ा सोचकर उनको चुप रह जाना पड़ा।

जब नए सब-डिवीज़नल ऑफिसर राधा मोहन चक्रवर्ती सहसरांम पहुँच गए, तब दिक्कत साहब ने चाजें दे दिया, और दूसरे दिन अपना सामान लादकर स्टीमर-घाट पहुँचे।

पुराने मालिक को बिदा करने के लिये सब वकील-मुस्तार घाट पर गए। डॉक्टर एन० सी० चटर्जी भी छाता लगाए हुए जा धमके। उस समय धूप था पानी कुछ न होने पर भी डॉक्टर चटर्जी को छाता लगाए देखकर दिक्कत साहब ने समझा कि यह बेहूदा नेटिव डॉक्टर चखती घेर उनको चिढ़ाने आया है। और लोगों ने भी सजाम किया, लेकिन किसी और ध्यान न देकर दिक्कत साहब डॉक्टर पर ही टूट पड़े। उनसे गुस्सा सम्भलते नहीं बना। फल यह हुआ कि डॉक्टर का छाता टूट-फट गया। 'मारि मेहर भागे पदोसिन' की तरह और मुस्तारों-वकीलों भी हू-हा करके भागे। एक भागते हुए मुस्तारों पर दिक्कत साहब ने बरतह हमला किया, और झासी मुका-बर्षा कर दी। मगर वह मुस्तारों साहब लदकपन के कसरती जवान थे। उन्होंने साहब का हमला बढ़ी गंभीरता से सह लिया।

(=)

यह मामला भी अदालत तक पहुँचा। दिक्कत साहब ने जिस मुस्तारों पर धार किया था, उनका नाम गंवदू-बाल था। अपने सब सहयोगियों के कहने से साधार

होकर गबदूबाल ने उसी दिन दिक्कत साहब के नाम ३२२ दफ़ा के मुताबिक नालिश ठोक दी। नए हाकिम ने अपने प्रीडिससर पर समन देने में पड़ने तो बहुत नाहों-नहों की, लेकिन जब सब वकील-मुस्तारों ने मिल-कर सर्वेसम्मति से अनुरोध किया, तब पूरे दो घंटे की घटाटोप बहस के बाद उन्हें समन निकालने की मंजूरी देनी पड़ी।

समन ठोक समय पर सुपौल पहुँचा। नए हाकिम चक्रवर्ती बाधू को बहुत कोशिश पर भी असामी की शरहाज़िरी में मामला रफ़ा-दफ़ा न हो सका। गबदूबाल मुस्तार ने कहा कि सुबुकी अदालत में जब तक दिक्कत साहब माफ़ी नहीं माँगेंगे, तब तक मुकद्दमा नहीं उठावेंगे।

साधार होकर दिक्कत साहब को पेशी के दिन राधा-मोहन चक्रवर्ती के इजलास पर आना पड़ा। वह हाकिम के पास ही एक कुर्सी पर बैठे। उस समय टेंगरी मधुप का मुकद्दमा पेश था। एक दिन पहले से वह मुकद्दमा चल रहा था। दोनों ओर के सवाल-जवाब और जिरह सुन लेने पर चक्रवर्ती बाधू ने टेंगरी को बेइसूर कहकर छोड़ दिया; और झूना बेवा और दमड़ी को अदालत में हलफ़ लेकर झूठा बयान देने के लिये क़ीज़-दारी-सिपुर्द किया।

उसके बाद गबदूबाल मुस्तार का मुकद्दमा शुरू किया गया। असामी दिक्कत साहब ने 'आई रिमेट' कहकर माफ़ी माँगी, और बाहर मुस्तारों से हाथ सिबाया। फिर हाकिम के ख़ास कमरे में जाकर दिक्कत साहब ने टेंगरी के मुस्तारों को युलाकर नरम-नरम अच्छी तरह समझाया, और बिनती करके चाहा कि दमड़ी और झूना का मामला भी यहीं निपट जाय। साहब ने अपने पास से सौ रुपए देकर टेंगरी को ख़रा किया। नए हाकिम को भी वही राय हुई, इस कारण वह बख़्शो भी मिट गया। दिक्कत साहब उसी दिन सुपौल को रवाना हो गए। पीछे ख़बर मिली कि सुपौल जाने पर दिक्कत साहब का छाता-नोग जड़ से जाता रहा। कारण, जैसे की तैसा मिल गया था।

गोपालराम गहमरी

“हिंदू-संगठन”*



इ परमानंदजी भारतवर्ष के उन विचारशील पुरुषों में हैं, जिनसे देश का गौरव है। उन्होंने देश के लिये जितनी तकलीफें सही हैं, केवल उन्हीं के कारण उनका कथन सुनना उनके देशवासियों का कर्तव्य है। किंतु भाई परमा-

नंदजी प्रतिभाशाली विद्वान् भी हैं; और साथ-ही-साथ, सब तरह के अनुभव के कारण, आपके विचारों में ऐसी प्रौढ़ता आ गई है, जो एकाएक अन्यत्र कम मिलती है। प्रस्तुत पुस्तक का उद्देश्य और विषय नाम ही से प्रकट है। इस पुस्तक में १६ अध्याय हैं। सबसे पहले “जातीय भाव क्या है?” इस विषय का विवेचन किया गया है। आपने दिखलाया है कि अध-धार्मिक भाव जातीयता के भाव का सबसे बड़ा शत्रु है। आप लिखते हैं—“धर्म और जातीयता एक तरह से दो उलटी बातें हैं।” आपकी राय में—“जहाँ धर्म-भाव प्रबल होता है, वहाँ मत-भेद पर इतना जोर दिया जाता है कि देश-प्रेम सर्वथा नष्ट हो जाता है।” अतएव आपका कहना है—और वह ठीक भी है—कि जातीयता के विकास के लिये विचार-स्वातंत्र्य की बड़ी आवश्यकता है। आप कहते हैं—“वह झूठ बोलता है, जो यह कहता है कि मैं उसे (ईश्वर को) जानता हूँ। केवल गीता है, जो विचार-स्वातंत्र्य का आदर करती है—

ये यथा मां प्रपद्यन्ते तांस्तथैव भजाम्यहम् ;

मम वर्त्मानुवर्तन्ते मनुष्याः पार्थ सर्वशः ।

गीता के रचयिता के सामने सिद्धांत थे। लोक के लिये एक-दो सिद्धांत आवश्यक बताकर वह विचार-स्वातंत्र्य का अंत कर सकता था। परंतु उसने विचार-स्वातंत्र्य को अच्छा समझा। मनुष्य का हित भी इसी में था।”

* लेखक, देवस्वरूप भाई परमानंदजी । प्रकाशक, आकाशवाणी-पुस्तकालय-कार्यालय, मोहनलाल-रोड, लाहौर । पृष्ठ-संख्या २१३, मूल्य १/१ ; कवर पर लेखक का हाफ्टोन-चित्र ।

इसके बाद दूसरे अध्याय में भाईजी ने ‘हिंदू’-शब्द की व्याख्या और परिभाषा लिखी है। आपने ‘हिंदू’-शब्द की कई एक परिभाषाओं की परीक्षा करके उन्हें निकम्मा ठहराया है; और अंत में एक अँगोजी-पुस्तक—Hinduism—में दी हुई परिभाषा के पक्ष में अपनी सम्मति दी है। वह परिभाषा यह है कि “हिंदू वह है, जो भारत को अपनी पुण्य-भूमि और मातृभूमि समझता है।” इस परिभाषा में भी कई त्रुटियाँ हैं। इसके अनुसार ब्रह्म-देश के बौद्ध तो हिंदू हैं, किंतु चीन के बौद्ध हिंदू नहीं हो सकते। इसी प्रकार आफ्रिका, डमरा या ब्रिटिश गायना में बसे हुए हिंदू ‘हिंदू’-श्रेणी में नहीं लाए जा सकते; क्योंकि भारत उनके लिये पुण्य-भूमि होने पर भी मातृभूमि नहीं है। यदि हिंदुत्व का संबंध धार्मिक विचारों या धार्मिक भावों से है, तो अवश्य ही इस परिभाषा में से संकुचित स्थानीय भाव हटाना पड़ेगा। वास्तव में हिंदू-शब्द की परिभाषा करना बड़ा कठिन है। हमारी राय में तो इसकी केवल यही एक परिभाषा संभव है कि जो अपने को हिंदू समझता है, वही हिंदू है। आगे चलकर भाईजी भी इससे सहमत हो जाते हैं।

भाईजी आर्य-समाजी होने पर भी हिंदू-शब्द से प्रेम करते हैं। वह लिखते हैं—“हिंदू हमारे लिये केवल एक नाम ही नहीं है। इसके साथ तो आरंभ से अब तक का हमारी जाति का इतिहास बँधा है। इसके साथ हमारे सब विचार, आदर्श, सफलता और असफलता ऐसे बँधे हैं कि इनकी एक परिभाषा करना कठिन है। इस नाम का कथा बतानेवाले हमारे कवि और अवतार हुए। इसके लिये शास्त्रों और दर्शनों के रचयिता हुए। इसकी मान-रक्षा के लिये हमारे वीर और क्षत्रिय युद्ध करते रहे; इसके लिये उन्होंने अपने प्राणों को चार दिया।”

तीसरे अध्याय में भाईजी ने बौद्ध-धर्म के ऊपर विचार किया है। आगे भी आपने इस पर कुछ लिखा है। इस संबंध में आपके विचार स्वामी सत्यदेवजी के विचारों के बिलकुल विपरीत हैं। आप लिखते हैं—“एक जमाने में भारतवर्ष ने अपनी सारी शक्ति को इसी बात में लगा दिया कि किसी प्रकार यह संसार अहिंसा और शांति का स्थान बन जाय। यह प्रयोग एक महाप्रयोग था। बौद्ध इस बात के लिये प्रयत्न कर रहे थे कि किसी पक्षी नींव पर अपने विशाल धर्म को स्थापित किया जाय।

विद्वद् है। अतएव हिंदुओं का धर्म है कि अपनी निर्यत्नता को दूर करें।"

"किंतु हिंदुओं में अपने की सबल बनाने की इच्छा जैसे उत्पन्न हुई, वैसे ही मुसलमान आग-बनूला हो गए। यह बात प्रकट करती है कि उनका दिव्य साक्षन था।" हिंदुओं के शक्ति-संपन्न हो जाने से मुसलमान लोग अपने लिये जो भय की बातें बतलाते हैं, आईजी ने उनमें से प्रत्येक पर विचार किया है, और उनके बहुत ही अच्छे मुंह-सोफ उत्तर दिए हैं।

अंत में आईजी ने उन उपायों पर विचार किया है, जिनसे हिंदुओं का संगठन हो सकता है। आपकी राय में देशी राज्यों का सुधारना उन उपायों में से मुख्य है। किंतु सबसे अधिक जोर इस बात पर दिया गया है कि समाज में, जातीयता के भाव का संचार दिया जाय, समाज में आपस में प्रेम फैले। आईजी कहते हैं—"यह कौन-सा सिमेंट है, जो हम बाजू के कणों को जोड़ा बना दे? यह सिमेंट इस नाम (हिंदू) के साथ हमारा प्रेम है, इरफ़ है! यह प्रेम क्या, जिसमें रवायें हो? प्रेम करने में ही अपने की अर्पण करना पाया जाता है। X X X हिंदुओं, अपनी जातीयता को एक चमत्कार सम्पन्न उस पर इस तरह कुरपान होना सीखो, जैसे पतंग दीप पर होता है। X X X हम राधा के प्रेम का वर्णन करते हैं। रात बची अधेरी है। मेघों की घनघोर घटा छाई हुई है। यहाँ घना घन है। मैं पढ़नी शुरू हो गई हूँ। कृष्ण इस वन में घूम रहा है। नंद राधा को संवोधित करके कहता है—

"यह नमपुष्प इन काले मेघों में, घने वृक्षों में और अधेरी रात्रि में दस्ता होगा। जायो पुत्री, उसे बुला लाओ। अपने घर में उसे ले आओ, ताकि वह आराम करे।" राधा ने देखा, और उसके अंदर प्रेम-प्रवाह बहने लगा। कृष्ण इस जाति की आत्मा है। हिंदुओं, इसके साथ यह प्रेम करो, जो, राधा ने, किया। प्राण-रूपी कमल-फूल की अपने हाथों में लेकर कृष्ण के अर्पण करो।"

जैसा कि हमने आरंभ में कहा है, आईजी एक अनुभवी और विचारशील विद्वान् हैं। उनकी इस पुस्तक में विचार के लिये सघट सामग्री है। भाषा जोरदार है। भाषा में विभिन्न नवीनता और साजगी है। इन गुणों के प्र सामने पुस्तक की मशुक्तियों पर ध्यान की नहीं जाता। हिंदू-संगठन की आवश्यकता, उसका इतिहास और विस्तृत

की प्राप्ति के उपायों पर इससे अच्छा प्रकाश पड़ता है। प्रत्येक हिंदू को यह पुस्तक पढ़नी ही चाहिए, इसकी बातों पर मनन करना चाहिए। हिन्दु-विचारकों में यदि यह नमपुष्पों की पढ़ाई जाय, तो हमने बहुत काम की संभावना है। आशा है, इस उत्तम पुस्तक की इसी-साक्षी प्रतियाँ हाथों-हाथ बिक जायेंगी, और इसे पढ़कर यह मूर्ख हिन्दू-जाति आविर्भाव होकर अपने हिताहित को सम्भल सकेगी। तथास्तु।

श्रीनारायण चतुर्वेदी

अन्योक्तियाँ

1. जो न मन्ने हैं, तो भले कैसे दें फल-द्वन्द्व ?
2. कौटे कोयें क्यों नहीं, कौटे-भरे बयूज ?
3. हे पापा पापा नहीं, हे फल चरे पहाड़ ?
4. ऊँचा बन पापा नहीं, तिर ऊँचा कर ताड़।
5. कौटे विष-विषके न क्यों, बंध-बंध हैं पैर ?
6. बेर नाम है बेर का, कैसे-को न बेर ?
7. मधी रही, होसी अगर भीरे ही से मुख ?
8. बेला पर, कूले नहीं क्यों बेला के फूल ?
9. पत कोकर होती नहीं मुलद सुखों की पास ?
10. क्या कूले, दल-रहित हा, फूल अगर पलास ?
11. अधिक सुपूर ओ कर, लका तोरे-फल की पाक ?
12. क्या रसासता तो रही तेरी ओरे रसाब ?
13. रह समीर सुख से दिखे बड़ी-रुज दिन-रात ?
14. क्यों पिद्विज होता रहे कदकी-दल का गात ?
15. विपुल धर्यों की ल-बुविकर, बन बहु मंगल-धाम ?
16. बड़े-हुप हैं कदली-दल बड़े-बड़े कर काम ?
17. कटुता में पड़ता-भित्री, हे दित-पटु, कटु नीम ?
18. दल है नर-दुल-दलन-रत, फल है फलद मसीम ?
19. ऊँचा होकर भी सका तू, बख-भलो न, बाख ?
20. चंचल दल तेरे हैं, क्यों बखदल न, सब काज ?
21. अयोध्या सिंह उपाध्याय

जि. जलदल, पीपल का नाम है।

इष्टदेव

यदि एक बार तेरा दर्शन बलाम पाऊँ,
तो मैं प्रसन्नता से फूला नहीं समाऊँ।
तब मैं सहर्ष सारी निज संपदा लुटाऊँ;
मन की, बहुत दिनों की, सब साध भी मिटाऊँ।
तेरे पुनीत मग में दग-पाँवड़े बिछाऊँ;
आसन बना हृदय को सादर तुझे बिठाऊँ।
कर स्वच्छ मन-भवन को, तुझको वहीं ठिकाऊँ;
गाकर तथा बजाकर तुझको सदा रिखाऊँ।
पद्म-रज पवित्र तेरी निज शीश में लगाऊँ;
निज नैन-नीर से मैं तेरे चरण धुलाऊँ।
उर-प्रेम-ज्योति की मैं शुचि आरती जलाऊँ;
फल-फूल जन्म-मरु के सब मैं तुझे चढ़ाऊँ।
तेरी सुखद टहल में मैं सब समय बिताऊँ;
बस, देख-देख तुझको लोचन सफल बनाऊँ।
सुख से सदैव तेरी आज्ञा सभी बजाऊँ;
तजकर तुझे कभी मैं तो स्वर्ग भी न जाऊँ।

गोपालशरणसिंह

उत्तरी ध्रुव के रॉबिंसन क्रूसो

“Cowards die many times before their deaths.
The Valiant tastes of death but once.”

Shakespeare.



ते-जागते राष्ट्र के मुख्य लक्षण ये
हैं—स्वदेश-प्रेम के लिये आत्म-
बलि, अदम्य साहस, उत्कट धैर्य,
विज्ञान और खोज के लिये
जीवन को हथेली पर लिए
फिरना। अंगरेज, अमेरिकन और
जर्मन लोगों में ये गुण भरे
पड़े हैं। इसी से वे सजीव और

उन्नत जातियाँ हैं। एक अंगरेज का बच्चा अपने देश के
लिये अपना सिर, अपना सर्वस्व तक देने को उद्यत
रहता है। जो लोग हाथ-पर-हाथ रखे, केवल भाग्य के
भरोसे, बैठे रहते हैं, यथार्थ काम न करके लंबी-चौड़ी
हॉकते हैं, स्वार्थी हैं, अपनी मातृभूमि पर भक्ति नहीं रखते
और ‘दास मलूका’ के इस सिद्धांत के अनुयायी हैं कि—

“पंछी करै न चाकरी, अजगर करै न काम ;

दास मलूका यों कहै, सबके दाता राम ।”

वे सर्वदा दास ही रहते हैं, घर और बाहर ठुकराए
जाते हैं। ‘एवरेस्ट’-पहाड़ की चोटी पर पहुँचने के
उद्योग में अभी हाल में दो अंगरेज वीरों ने अपनी
जानें गँवा दीं। बहुत-से लोग इस काम को पागलपन
की सनक भी कह सकते हैं। पर ये जीवन के चिह्न हैं,
और इस बात के द्योतक हैं कि अंगरेज-जाति एक जीवित
जाति है। जब तक खोज और दुस्साहस का भाव (Love
of adventure) किसी जाति में नहीं पैदा होता, तब
तक उसे मुर्दा हा समझना चाहिए। स्वतंत्र-देश-वासी
साहस-पूर्ण खोजों के लिये अपने जीवन की आहुति



क्रॉफर्ड और उसकी बिल्ली

(इसकी अवस्था केवल २० वर्ष की थी। नेता और
खोजी बनने की अभिलाषा ने इसे उत्तरी ध्रुव
की यात्रा के लिये प्रेरित किया था।)

तब तक देते रहते हैं, जब तक वे किसी खास खोज
या देश के कार्य-विशेष में सफल न हो जायें। पंद्रहवीं

शताब्दी में भारतवर्ष के समुद्र-मार्गों को ढ़ूँढ़ने के लिये कितने ही साधर्मियों ने अपने प्राण गंवाए, और मृत्यु की 'तनिक भी' पत्ती न करके अंत को वे लोग सफलता पा ही गए। उत्तरी भुव की ही बात ले लीजिए। उत्तरी भुव की खोज और वहाँ पहुँचने के लिये यात्रा करके राह में कितने ही वीर गल गए। बहुतों को भय तक पता नहीं कि क्या हुए। पर स्वतंत्र देशवालों ने वहाँ पहुँचने के लिये मृत्यु को चुनौती दे रखी है। इस बलिदान का फल यह हुआ है कि शीघ्र ही उत्तरी भुव की समस्या हल हो जायेगी, और वहाँ होकर वायुयानों का मार्ग बनाया जायेगा। हाल ही में उत्तरी भुव की ओर की एक असीध दुःखान्त घटना का समाचार मिला है। घटना बड़ा हृदयविदारक, रोमांचकारी तथा शिक्षाप्रद है। आथा है, माधुरी के पाठक उससे कुछ ज्ञान उठावेंगे।

उत्तरी भुव में, एलास्का के उत्तर की ओर, रैंगल नाम का एक टापू है। इसकी भौगोलिक स्थिति बड़े महत्त्व की है। बहुत वर्षों से इसकी उपनिवेश बनाने का प्रयत्न हो रहा था। इस काम के लिये जापान, अमेरिका और इंग्लैंड में घोर स्पर्धा चल रही थी; क्योंकि रैंगल-टापू के अधिकार से योरोप और एशिया के बीच वायुयानों का मार्ग बहुत ही सुगम और सस्ता हो जाने की संभावना है। इसीलिये वहाँ एक खोज करनेवाला दल (Expédition) गया भी; परंतु फल कुछ न हुआ। ग्यारह मनुष्यों के प्राण बधिर्य गए। गत तीन वर्ष की यात है कि चार नवयुवकों ने इतिहास में अपना नाम अमर करने और अपने देश के गौरव की वृद्धि के लिये रैंगल-टापू की खोज का निश्चय किया, और एक एरिकमोन्मयी की साथ लेकर वे रैंगल-टापू की ओर चल दिए। दो वर्ष बाद इन पाँच प्राणिनों में केवल एरिकमोन्मी ही जीवित मिला। इस उसाही खोजी-दल का नेता एलन क्रॉफ़र्ड-नामक एक कनाडियन नवयुवक था। वह 'टैरेंटो-विरवाविद्यालय' का विद्यार्थी था। उस समय उसकी आयु केवल बीस वर्ष की थी। रैंगल-टापू की खोज की उमंग में वह मस्त था। संसार उसकी अनुसंधान-प्रियता और आपत्तियों की पत्ती न करने की वीर-प्रवृत्ति के लिये उसकी प्रशंसा करेगा—यही विचार उसकी आकांक्षाओं के क्षितिज को और भी विस्तार बना रहा

था। उस दल का एक दूसरा सदस्य था मिल्टन गैले। उसकी आयु केवल उन्नीस वर्ष की थी। तसिरा एक तरुण युवा था और—बोया साथी, पा २८ वर्ष की अवस्था का युवक ई० जॉर्न नाइट। यह उस दल का उपनेता था। इनके साथ एंडा स्कैक जैक नाम की एक तेईस वर्ष की एरिकमोन्मी भी थी। उत्तरी भुव की यात्रा में किसी एरिकमो की साथ ले जाना अत्यंत आवश्यक होता है। क्योंकि खीने, पिरौने, ओपदा बनाने और शिकार खेखने का काम एरिकमो लोगों को ही सौंपना पड़ता है। रैंगल-टापू की उसकी अमानकता के कारण, शीत-कटिबंध का मृत्युपात कहते हैं। ये छोकरे सोम-स्थान से सुपचाप रैंगल-टापू की ओर चल पड़े। इनकी कुछ खबर न मिलने से, दो वर्ष बाद, मि० स्टॉकसन के नेतृत्व में, एक सहायक दल भेजा गया। बहुत दिनों तक मि० स्टॉकसन हिमाच्छादित प्रदेश में टोकरे खाते रहे। अंत को एक दिन उनके जहाजवालों ने एक जर्मन तंबू देखा, और मिट्टी और बर्तन में दबी हुई एक बातल भी पाई। उसमें एक कागज़ मिला। उसमें लिखा था—“सत्राद जॉर्न के नाम पर यह टापू”। कागज़ पर चारों बंदकों के हस्ताक्षर थे, और तारीख थी—१६ सितंबर, सन् १९२१। कुछ और पता न पाकर



खोजी वालक मिल्टन गैले (इसकी अवस्था केवल १९ वर्ष की थी। युवावस्था और अनुभवहीनता के कारण इसे अपने जीवन से हाथ धोने पड़े)

सहायक दल घोर शीत, बर्फ और तूफान का सामना करता रहा। चार दिन बाद अकस्मात् उसकी दृष्टि एक तंबू पर पड़ी। शीघ्र ही उसमें से एक स्त्री निकलती हुई दिखाई पड़ी। इस पर सहायक दल का नेता रुटपट उसकी ओर बढ़ा। उसके पास जाकर उसने देखा, स्त्री के मुँह पर शिकार के चिह्न थे। उसका हाथ बड़ाकों का-सा था। गले में उसके दूरबीन पड़ी हुई



उत्साही युवक मोरर

(रैगल-टापू की यात्रा पर जाने से कुछ ही दिन पूर्व इसका विवाह हुआ था)

थी। वह फ़र और रेन डियर की खाल ओढ़े हुई थी। ज्यों ही उसने अपना मुँह खोला, त्यों ही सहायक दल के नेता ने उसे पहचानकर कहा—“ऐडा!” उसने टूटी-फूटी अंगरेज़ी में कहा—“क्रॉफ़र्ड, गैले और मोरर कहाँ हैं?” सहायक दल के नेता के दिल को एक ठेस लगी। उसने कहा—“मुझे कुछ नहीं मालूम। मैं तुम लोगों की ही तलाश में तो आया हूँ।” ऐडा ब्लैक जैक ने कहा—“यहाँ पर मेरे सिवा और कोई नहीं जीवित है। नाइट

२२ जून को इस संसार से चले बसा। मैं अब अपनी मा के पास जाना चाहती हूँ।” यह कहकर वह मूर्च्छित हो गिर पड़ी। होश आने पर वे लोग उसे उसके तंबू में ले गए। वहाँ जाकर उन्होंने एक भीषण दृश्य देखा। एक और नाइट की लाश रखी हुई थी, और तंबू के भीतर कारतूस, राइफल, बंदूक, टाइपराइटर, लिखे हुए कागज़, सील, वालरस और अन्य वस्तुएँ पड़ी हुई थीं। बर्फ़ के भाजू से बचने के लिये द्वार पर टूटे पीपे आदि अड़ाए हुए थे। ज्यों ही तंबू में अग्नि प्रज्वलित की गई, त्यों ही एक कोने से एक भूरी बिल्ली निकली, और ऐडा ब्लैक जैक की गोद में आकर बैठ गई। यह बिल्ली क्रॉफ़र्ड ही की थी, और उस दो वर्ष के नीरव काल में ऐडा की सहेली रही थी। ऐडा ने कहा—यदि यह बिल्ली उसके साथ न होती, तो वह पागल हो जाती। फिर ऐडा ने अपनी राम-कहानी इस प्रकार वर्णन की—

“ग्रीष्म-काल हम लोगों ने खोज और अन्वेषण में बिताया। फिर हम लोगों ने शीत-काल की भयं



करता और कठिनाइयों का सामना करने की तैयारी की। हम लोगों ने तंबू और बर्फ़ के मकान बना लिए। परंतु खाद्य-सामग्री की कमी थी। इधर नाइट और मैं, दोनों बीमारी के कारण बहुत शिथिल हो गए थे। इसलिये नाइट को मेरी संरक्षता में छोड़कर क्रॉफ़र्ड, मोरर और मिल्टन गैले साइबेरिया की ओर शिकार के लिये चले।

खोजी-दल का वास्तविक नेता लॉरे नाइट (इसकी आयु २८ वर्ष की थी)

जब घ घलने लगे, तब मैंने शिकार उन्हीं शिकरों को, और पर उन्होंने न माना। उनके जाते ही हमारे बाघ का ऐसा प्रकोप हुआ कि मानो प्रलय हो रहा हो। रात्रि के सोने से पूर्व मैंने निर्य बाहुयल पदों और उनके भले की प्रार्थना करता हूँ। हममें से सब बच सकते थे; यदि हमारे पास है वालरस होते। इन वालरसों से मरण शीत-काल का कार्य चला जाता। एक वालरस का बोक एक दिन में अधिक होता है। यहाँ पर शिकार के सिवा और कोई चीज खाने की है ही नहीं। एक मनुष्य के लिये दस से शिकार संयुक्त होता



है। वालरस दिखाई भी पड़े; परंतु हमारे पास खाल की नौका या वालरस-अकुश नहीं था। हमने यह खयाल भी नहीं किया कि बिना इसके कार्य ही नहीं चलेंगा। अंत में नाइट का भार मुझ पर पड़ा। साथियों के चले जाने के उपरांत मेरी बड़ी दुःशा हुई। भोजन की कमी थी। राहफल, बंदूक और कारतूस धीरे धीरे, पर मुझको शिकार खेजना नहीं आता था। इधर नाइट की दशा दिन-दिन शोचनीय होती गई। जंगली पशुओं के पकड़ने के लिये आज भी थे; परंतु मुझे तो उनका लगाना ही न आता था। जब कभी लगाए भी, तो उनमें कोई नहीं फैसा। प्रत्येक क्षण भ्रुव-प्रदेश के श्वेत भालुओं का आतंक मेरे निकट था, और मय था कि न-जाने कब वे आकर नाइट का और मेरा अंत कर देंगे। अंत में परिस्थितियों ने मुझे कड़ा बना दिया, और धीरे-धीरे मैं लकड़ी काटना, बरत काटना और बरत पिघलाने का कार्य करने लगी। परंतु यहाँ खाने के लिये कुछ भी न था। मुझको राहफल चखाना नहीं आता था। परभारमा से नाइट प्रार्थना करना था कि वह उनके स्थान के निकट एक श्वेत भालू भेज दे, ताकि वह उसे वहीं से पकड़े-मार दे। दिखने-डुझने की भी शक्ति उसमें नहीं थी। धीरे-धीरे नाइट की दशा बिगड़ती गई, और २२ जून सन् १९२३ को वह चल बसा।

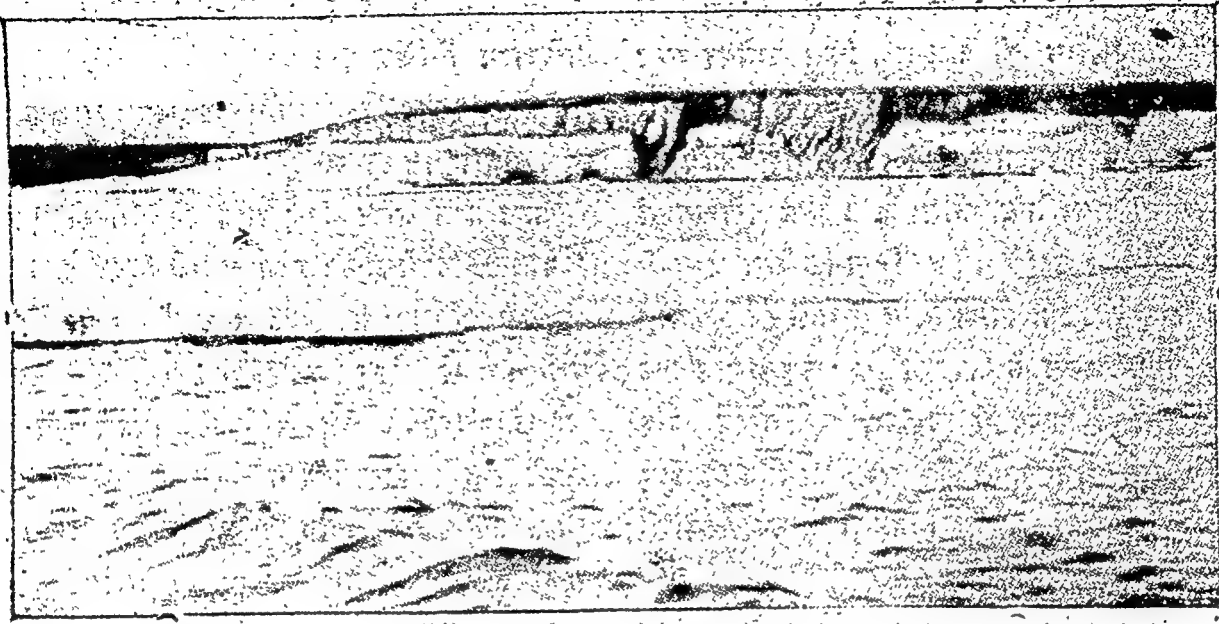
नाइट ने जो अपनी डायरी छोड़ी है, वह बड़े काम की है। उसमें रंगल-शाय के जीवन का वर्णन भी है। अंत की पांक्ति, जो नाइट ने अपनी डायरी में लिखी है, बड़ी भाव-भरी और दिल दिखानेवाली है। दो-चार उदाहरणार्थ दी जाती हैं—

“Here lies a polar explorer, so valiant and bold,
Who devoted his life to snow, storms and cold.
For nourishment he had snow and scenery,
Which reminded him of the grim bravery.”

ऐसा जैसे जैसे नाइट की मृत्यु के बाद अकेली रह गई। उस सुनसान निर्जन स्थान में उसने पहले निशाना लगाना सीखा, और धीरे-धीरे शिकार का भी अभ्यास किया। अपनी डायरी में वह लिखती है—

“शिकारों की संख्या मैंने भी दैनिक डायरी लिखी। मैं बंदूक लेकर खिड़ियों का शिकार करती और उनके अंडे बीन बाँतो। मैंने एक दिन चार भ्रुव-प्रांत के भालू

अदभ्य साहस और उत्कट प्रेम की भूमि
वीर रमणी एडा ब्लैक जैक



रैगल-टापू

(रैगल-टापू की दुर्घटना इसी टापू की खोज के कारण हुई। इस पर अब ब्रिटिश-सरकार का अधिकार है और ध्रुव के प्रदेशों के वायु-मार्गों के लिये यह केंद्र बनाया जायगा)

भी देखे ; परंतु मेरा साहस उन पर गोली चलाने का नहीं हुआ। मैंने सीज का भी शिकार खूब खेला। मेरा समय खाज और फर के वस्त्र सीने, शिकार खेजने, खाना बनाने और बाइबिल पढ़ने में बीतने लगा। एक दिन मैं अपनी प्रातःकाल की अग्नि जला रही थी कि मुझे एक विचित्र ध्वनि सुन पड़ी। अपनी दूरबीन उठाकर देखा, तो मुझे एक जहाज दिखाई पड़ा। मैंने समझा, क्रॉफर्ड आदि आ गए। पर वह जहाज सहायक दलवालों का निकला। 'पेडा व्हेक जैक अब भी जीवित है, और एलास्का के नोम-स्थान में रहती है।

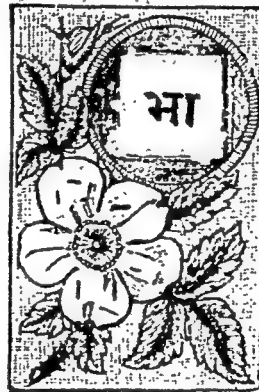
जिस कार्य के लिये इन वीरों ने अपना जीवन दिया, वह पूर्ण हो गया। रैगल-टापू में अब ब्रिटिश-पताका फहरा रही है। वहाँ वारह एस्किमो लोगों के साथ एक अंगरेज उन बालकों के कार्य को समाप्त कर रहा है। व्यापारिक दृष्टि से तो रैगल-टापू का महत्त्व है ही, क्योंकि फर के लिये तो इसे गोदाम ही समझना चाहिए; पर राजनीतिक दृष्टि से भी कदाचित् वह स्थान, जहाँ पेडा शिकार खेलती थी और जहाँ नाइट को अंतिम जीवन-लौका समाप्त हुई, मनुष्य की चहल-पहल से शीघ्र ही गुंजने लगेगा। आज क्रॉफर्ड और नाइट आदि नहीं हैं; पर वे अमर हो गए। अपने देश के लिये प्राण देकर उन्होंने अपने देश की विमल विभूति को उज्ज्वल बना दिया।

श्रीराम शर्मा

महाकवि माघ

“उपमा कालिदासस्य भारवेरथगौरवम् ;

नैषधे पदलालित्यं माघे सन्ति त्रयो गुणाः ।”



रत्नवर्ष में, उच्च कोटि के प्रसिद्ध महाकाव्यों में, 'शिशुपाव-वध' या 'माघ' के नाम से प्रसिद्ध ललित काव्य के कर्ता महाकवि माघ को कौन संस्कृतज्ञ नहीं जानता। संस्कृत के सभी विद्वान् तो माघ से परिचित ही हैं। पर उनके

अतिरिक्त जो सज्जन संस्कृत से अनभिज्ञ होने पर भी साहित्य-रसिक तथा माधुरी के प्रेमी पाठक हैं, उनकी ज्ञान-वृद्धि एवं मनोविनोद के लिये माघ का परिचय देनेवाला छोटा-सा यह लेख लिखा जाता है। आशा है, यह लेख पाठकों के लिये मनोरंजक होगा।

साधारणतः भारत के कालिदास, भारवि आदि प्राचीन संस्कृत-कवियों की जीवनी लिखने के लिये सामग्री नहीं

* कालिदास की रचना में उत्कृष्ट उपमाएँ, भारवि की रचना में अर्थ-गौरव और दंडी की रचना में पद-लालित्य है; किंतु माघ की रचना में ये तीनों गुण पाए जाते हैं।

मिलती। उनके प्रयोग से उनका कुछ भी परिचय न मिलना यद्दे ही दुर्भाग्य की बात है। किंतु कविवर माघ के विषय में यह बात नहीं है। उनके "शिशुपाळ-वध"-काव्य के अंत में पाँच श्लोक ऐसे हैं, जिनसे कवि का साधारण वंश-परिचय मिला जाता है। वह परिचय मैं आगे प्रकट करूँगा। उसके पहले निम्न-लिखित अनोखी तथा उदारता-पूर्ण घटना लिखे बिना मैं नहीं रह सकता। उसके बाद क्रमशः श्लोक के ऊपर उद्धृत किए गए श्लोक के अनुसार माघ के काव्य में उपमा, अर्थ-गौरव और पद-लाभित्य, इन तीनों गुणों का समावेश दिखाते हुए कवि का परिचय दिया जायगा। अच्छा तो उस अनोखी घटना का हाल सुनिए—

कहते हैं, माघ कवि एक समय दुर्भिक्ष से पीड़ित होकर, अपना देश छोड़कर, धारा-नगरी के निकट आए। वहाँ से उन्होंने अपनी धर्मपत्नी को राजा के नाम का एक पत्र देकर राजमहल में भेजा। उनकी स्त्री ने जाकर द्वारपाल से कहा—“मुझे राजा के पास ले चलो।” द्वारपाल ने राजा के पास जाकर कहा—“महाराज, माघ-नामक एक कवि और बड़े विद्वान् सज्जन दुर्भिक्ष से पीड़ित होकर गुजरात से यहाँ आए हैं। वह नगर के बाहर ठहरे हैं। उनकी आज्ञा से उनकी स्त्री यहाँ आई है, जो द्वार पर खड़ी है।” राजा ने कहा—“कवि-पत्नी को यहाँ बुला लाओ।” माघ की पत्नी ने राजा के सामने जाकर उसको वह पत्र दे दिया। राजा ने पत्र को पढ़ा। उसमें यह श्लोक लिखा था—

“कुमुदवनमपि श्रीमदमोजस्यदे

त्यजति मदमुलूकः प्रीतिमाश्चक्रवाकः

उदयनहिमरिमयति शीतांशुरस्तं

हृत्विधिलसितानां हविचित्रा विपाकः”

(माघ, सर्ग १२, श्लोक ६४)

अर्थात् कुमुद-वन (कोकवेली के वन) को शोभा मिला गई, कमल-कुसुम शोभायमान हो उठे। उलूक (उल्लू-पक्षी) मद को त्याग करता है (कारण, दिन की वह अंधा बन जाता है), और चक्रवाक-पक्षी प्रसन्न हो रहा है (कारण, रात की वह अपने जोड़े से बिछड़ जाया है, और सूर्य के निकलते ही उसकी प्रिया उस पार से वद याकर इस पार वससे मिल जाती है); क्योंकि सूर्यदेव धर्य उदय को प्राप्त हो रहे हैं, और उंबर चंद्रमा

अस्त होने जा रहे हैं। हा नष्ट विधाता के कार्यों का परिणाम विचित्र है।

यह स्वभावोक्ति-गुण-विशिष्ट प्रातःकालिक परिणाम-सूचक पद्य पढ़कर भोजराज अत्यंत प्रसन्न हुए। उन्होंने तत्काल तीन लाख रुपये माघ की पत्नी को देकर कहा—“माता, यह मैंने केवल भोजनार्थ दिया है। प्रातःकाल मैं स्वयं कविवर की सेवा में उपस्थित हूँगा।” माघ की पत्नी वहाँ से रुपये लेकर राजधानी से निकल अपने डेरे की चली। किंतु मार्ग में याचक-वृत्तों के मुल से अपने पति के शररकालीन चंद्र-किरण के समान उज्ज्वल कान्ति-कलाप का वर्णन सुनकर उसने उन याचकों को राजा का दिया हुआ सब धन दे डाला। डेरे पर पहुँचकर वह अपने पति से बोली—“नाथ, राजा भोज ने मुझे बड़े ही आदर के साथ प्रचुर परिमाण में धन दिया था। वहाँ से जब मैं लौटी, तो याचकों के मुँह से आपकी अलौकिक गुण-गाथाएँ सुनकर मुझसे रहा न गया, और मैंने राजा का दिया हुआ सब धन उन्हीं याचकों में बाँट दिया।” यह सुनकर माघ बोले—“देवि, तुमने बहुत अच्छा किया। पर अब समस्या यह है कि प्रचुर पाकर और जो याचक आ रहे हैं, उनकी क्या दिया जायगा?” इसी समय माघ कवि को किसी याचक ने बल-मायावशेष स्थिति में देखकर इस प्रकार कहा—

“आरवास्य पर्वतकुलं तपनीमततं

उदामदामविधुराणि च काननानि

नानानदीनदयतामि च परमित्वा

रिक्तोऽसि यत्कलदसैव तवोत्तमा श्रीः।”

अर्थात्—हे मेघ, सूर्य की गरमी से तपे हुए पर्वतों तथा दुस्तह दाशगिरी से जल रहे जंगलों को आरवासन देकर अब सैकड़ों नदों और नदियों को परिपूर्ण करने के बाद जो तू रिक्त (प्राची) हो गया है, सो वही तेरी सर्वोपरि शोभा है।

तब यह सुनकर उदारचेता माघ ने कहा—

“अथोन सन्निधौ न च मुञ्चति मां दुराशा

त्यागात् संकुचति दुर्लभितं मनो मे

सत्रा च लाघवकरी स्वयमेव पापं

प्राणाः स्वयं व्रजत किञ्च विरतिव्रजेन।”

अर्थात्—पास, धन, बर्तन, है, पर दुराशा, मुझे नहीं छोड़ती और मेरा मूढ़ मन दान देने से नहीं हिचकता।

याचना बुरी है, और आत्महत्या में पाप है। अरे प्राणो !
तुम स्वयं निकल जाओ ; अब देर करने से क्या लाभ ?

और—

“दारिद्र्यानलसन्तापः शान्तः सन्तोषवारिणा ;

याचकाशाविघातान्तर्दाहः केनोपशाम्यति ।”

अर्थात् दारिद्र्य-रूप अग्नि का संताप तो संतोष-
रूप जल से बुझ गया, पर अब याचकों की आशा टूटने
से उत्पन्न यह अंतर्दाह कैसे शांत हो ?

अंत में कवि ने यह कहकर प्राण-त्याग कर दिया—

“व्रजत व्रजत प्राणा अर्थिनि व्यर्थतां गते ;

पश्चादपि हि गन्तव्यं क साथः पुनरीदृशः ।”

अर्थात् अरे प्राणो ! जब याचक-वृंद निराश होकर
चले गए, तब तुम भी उनके साथ चले दो। पीछे से भी
तो जाना ही है, मगर फिर ऐसा साथ कहाँ मिलेगा ?

माघ कवि के परलोक सिधारने पर उनकी स्त्री ने
राजा भोज के यहाँ खबर पहुँचाई। यह समाचार सुनते
ही राजा वहाँ आए। तब माघ की पत्नी ने निवेदन
किया—“राजन् ! वह आपके देश में आए, और आप
ही के नगर में उनका प्राणोत्त हुआ। अतः उनका शेष
कार्य अब यहीं होना चाहिए।” राजा ने शव को नर्मदा
के किनारे भेजा, और उनकी स्त्री अपने पति के साथ
चिता में बैठकर सती हो गई। यह कथा ब्रह्माल-कृत
‘भोजप्रबंध’ में पाई जाती है। जैन-कवि मेरुतुंगाचार्य-
रचित ‘प्रबंधचिंतामणि’ (१३६१ वि० संवत् की
लिखी) में भी उक्त कथा लिखी हुई है।

अब मैं माघ कवि के ‘शिशुपाल-वध’ के कुछ ललित
श्लोक उद्धृत कर उनके विविध विचार-सार सुनाता हूँ।
माघ कवि के अर्थ-गौरव-युक्त राजनीतिक विचार सुनिष्—
‘शिशुपाल-वध’ के द्वितीय सर्ग में उद्धव, बलराम,
कृष्ण और युधिष्ठिर इन सबकी युद्ध-मंत्रणा के प्रकरण
में माघ लिखते हैं—

“उत्तिष्ठमानस्तु परो नेपेक्ष्यः पथ्यमिच्छता ;

समौ हि शिष्टैराम्नातौ वर्त्यन्तावमयः स च ।”

अर्थात् हित चाहनेवाले पुरुष को चाहिए कि बढ़ते
हुए शत्रु की उपेक्षा न करे ; क्योंकि शिष्टों ने कहा है,
बढ़ रहा शत्रु और रोग दोनों ही समान भयानक और
हानि पहुँचानेवाले होते हैं।

संपत्ति के विषय में माघ इस प्रकार कहते हैं (जसा

कि आजकल अमेरिकावालों का सिद्धांत है। भारत के
तो वे दिन गए !)—

“सम्पदा सुस्थिरम्मन्यो भवति स्वल्पयाऽपि यः ;

कृतकृत्यो विधिर्मन्ये न वर्द्धयति तस्य ताम् ।”

अर्थात् थोड़ी-सी भी संपत्ति पाकर उसे सुस्थिर
समझकर जो बतने ही से संतुष्ट हो जाता है, मेरी
समझ में, विधाता अपने कर्तव्य का पावन हुआ जान-
कर ही फिर उसकी संपत्ति को नहीं बढ़ाता। मतलब यह
कि पुरुषार्थ को सदैव जारी रखना चाहिए।

मानापमान के विषय में आप कहते हैं—

“मा जीवन् यः परावज्ञादुःखदम्बोऽपि जीवति ;

तस्याजननिरेवास्तु जननीक्लेशकारिणः ।”

अर्थात् जो शत्रु-कृत अपमान के दुःख से जलता हुआ
भी जीता है, उसके जीने से मरना ही भला ! बल्कि
मैं तो कहूँगा कि माता को केवल क्लेश पहुँचानेवाले ऐसे
मनुष्य का जन्म ही न हो।

सज्जनता का दंड किस प्रकार मिलता है, इसको
महाकवि इस प्रकार कहते हैं—

“तुल्येऽपराधे स्वर्मानुर्मानुमन्तं चिरेण यत् ;

हिमांशुमाशु असते तन्म्रदिभ्रः स्फुटं फलम् ।”

अर्थात् सूर्य और चंद्र, दोनों राहु के एक-से अपराधी
हैं ; किंतु वह सूर्य को तो बहुत दिनों पर असता है,
पर चंद्र को जल्दी-जल्दी असता है। इसका कारण केवल
चंद्रमा की मृदुता ही है (सूर्य-ग्रहण की अपेक्षा चंद्र-
ग्रहण शीघ्र-शीघ्र हुआ करता है) । सारांश यह कि
अत्यंत शांत सज्जनों को ही अधिकतर कष्ट मिलने पड़ते
हैं, उन्हीं पर शत्रु अधिक आक्रमण करते हैं।

राजा के विषय में भी उनके विचार सुनिष्। वह राजा
का परिचय यों देते हैं—

“बुद्धिशस्त्रः प्रकृत्यज्ञो घनसंवृतिकञ्चुकः ;

चारेक्ष्णो दूतमुखः पुरुषः कोपि पार्थिवः ।”

अर्थात् राजा वही है, जिसकी बुद्धि ही शस्त्र है,
प्रकृति* ही जिसके अंग हैं, घन अर्थात् दुर्भेद्य मंत्रगुप्ति
(परामर्श को प्रकट न होने देना) ही जिसका कवच है,
चार (अर्थात् खुफिया का विभाग) जिसकी आँखें हैं,
दूत ही जिसका मुख है, वही पुरुष यथार्थ राजा है।

* कामंदकीय नीति-शास्त्र में ये सात प्रकृति लिखी हैं—
स्वामी, मंत्री, किला (दुर्ग), राष्ट्र, कोश, सैन्य और मित्र।

रूप में भारतवासियों के हृदय में स्थान पाता रहेगा, तब तक वह इस लोक में अमर रहेंगे।

राजधर भा.

जैनो का श्वेतांबर-आगम ❀



से वर्तमान काल में जैन-मतावलंबियों के मुख्य दो भेद हैं, उसी प्रकार जैन-साहित्य के भी मुख्य दो भेद हैं—दिगंबर और श्वेतांबर।

निश्चय-पूर्वक नहीं कहा जा सकता कि इनमें से कौन-सा भेद प्राचीन है, और कौन-सा नवीन। तथापि, यह प्रत्यक्ष है कि दिगंबर-साहित्य की अपेक्षा श्वेतांबर-साहित्य अधिक प्राचीन और विस्तृत होने के साथ ही इतिहास और भाषा-विज्ञान की दृष्टि से अधिक रुचिकर और उपयोगी भी है। इसलिये श्वेतांबर-साहित्य का वर्णन पहले किया जाता है।

साहित्य-वर्णन के पहले उन भाषाओं के रूप का कुछ दिग्दर्शन असंगत न होगा, जिनमें ठक साहित्य इस समय मिलता है। श्वेतांबर-साहित्य प्रायः तीन भाषाओं में पाया जाता है—संस्कृत, प्राकृत और गुजराती। यद्यपि साधारणतः संस्कृत कहने से पाणिनीय संस्कृत का बोध होता है, जिसमें कालिदास, भवभूति आदि कवियों तथा शंकराचार्य, सायण आदि अन्य

* इस लेख का बहुत-सा अंश लेखक ने अपनी 'अर्ध-मागधी रीडर' से लिया है। यह पुस्तक पंजाब-युनिवर्सिटी की तरफ से छपी है। रजिस्ट्रार, पंजाब-युनिवर्सिटी से ३) रु० में मिलती है।

† श्वेतांबर-दिगंबर-मत-भेद के लिये देखो—

(क) 'प्राचीन श्वेतांबर, अर्वाचीन दिगंबर'। लेखक, मुनि श्रीविद्याविजयजी। बनारस। सं० १९७० (गुजराती भाषा)।

(ख) 'तत्त्व-निर्णय-प्रासाद'। ३३वाँ स्तंभ। लेखक मुनि श्रीविद्यानंद सूरि (अपर नाम श्रीआत्मारामजी)।

(ग) 'मोक्ष-मार्ग-प्रकाश'। पृ० २२२-२५८। लेखक, पं० टोडरमलजी, लाहौर। सं० १९५४।

(घ) प्रा० जेकोबी का लेख Z. D. M. G. के सन् १८८४ के अंक में (जर्मन-भाषा)।

लेखकों ने अपने ग्रंथ लिखे, परंतु जैन-साहित्य में पाणिनीय संस्कृत के अतिरिक्त एक और प्रकार की संस्कृत भी पाई जाती है, जिसे 'जैन-संस्कृत' कहना चाहिए। जैन-संस्कृत और पाणिनीय संस्कृत में कुछ सूक्ष्म भेद हैं। अधिक भेद शब्दकोश में है, अर्थात् जैन-लेखकों ने अपनी संस्कृत में कुछ ऐसे शब्दों का प्रयोग किया है, जो ब्राह्मण लेखकों की संस्कृत में नहीं पाए जाते। पाश्चात्य विद्वानों ने जिन जैन-संस्कृत के ग्रंथों का संपादन किया है, उनमें ऐसे शब्दों की अनुक्रमणिका लगा दी है। ऐसे ग्रंथ प्रा० हर्मन जेकोबी-द्वारा संपादित उपमिति-भवप्रपंच कथा, डॉ० हर्टले द्वारा संपादित पूर्णभद्राचार्य का पंचतंत्र इत्यादि हैं। मैंने भी कुछ ऐसे शब्द नोट कर रखे हैं, जो अंत में, परिशिष्ट में, दिए हैं। पाणिनि-व्याकरण के विरुद्ध 'वीरमती', 'इमै' इत्यादि शब्द हेमचंद्र-कृत परिशिष्टपर्व (स्थविरावली) में आए हैं, जिन पर प्रा० जेकोबी ने कहा है कि ये व्याकरण-विरुद्ध हैं। पं० हरगोविंद और पं० बेचरदासजी ने 'शांतिनाथ-चरित्र' की भूमिका में इनका समाधान किया है। 'कारित' के स्थान में 'कारापित' प्रायः आता है। 'प्राकृत'-शब्द की व्युत्पत्ति है—'प्रकृतेरयं प्रकृत्या निर्वृत्तो वा इति अण्'। प्रकृत का था प्रकृति का बना हुआ। इसके प्रधान दो अर्थ हैं—एक मौलिक=मूल कारण का, और दूसरा प्राकृतिक=स्वाभाविक, साधारण लोगों का। शायद इसी दूसरे अर्थ को लेकर 'प्राकृत'-शब्द साधारण लोगों की भाषा के लिये प्रयुक्त होता है, और उसको 'संस्कार की हुई' या 'सवारी हुई' संस्कृत-भाषा से पृथक् करता है। *

लेकिन प्राकृत-व्याकरण प्राकृत-शब्द की व्युत्पत्ति इस प्रकार करते हैं—'प्रकृतिः संस्कृतं, तत्र भवं, तत् आगतं वा प्राकृतम्'।

(हेमचंद्राचार्य-कृत प्राकृत-व्याकरण पाद १, सूत्रवृत्ति १)

प्रकृति अर्थात् मूल भाषा संस्कृत है, उसमें उत्पन्न होनेवाली या उससे निकली हुई भाषा प्राकृत है।

चाहे यह व्युत्पत्ति वास्तव में सत्य न हो, तथापि

* अर्धमागधी को छोड़ अन्य प्राकृतों का स्वरूप लेखक ने अपने लौकिक विद्या-गुरु श्री पं० सी० बुल्नर-कृत Introduction to Prakrit से अनुवाद किया है। यह पुस्तक प्राकृत-ज्ञान के लिये अति उपयोगी है। ३) रु० में राय साहब मुंशी गुलाबसिंह रेड सन्स, लाहौर से मिलती है।

प्रकट में सत्य ही प्रतीत होती है, क्योंकि व्यवहार में हम प्राकृत-शब्दों की व्युत्पत्ति करते समय संस्कृत-शब्दों को उनका मूल मानकर उन्हीं में से प्राकृत-शब्द सिद्ध करते हैं। ऐसा करते हुए भी आधुनिक भाषा-वैज्ञानिकों का यह मत है कि "प्राकृत-शब्दों का मूल संस्कृत-शब्द है", यह कथन बड़ी तक ठीक है, जहाँ तक कि संस्कृत-शब्द प्राचीन आर्य-भाषा के शब्द-रूप हैं, क्योंकि बहुधा ऐसा होता है कि प्राकृत-शब्द का मूल संस्कृत में या तो पाया ही नहीं जाता, या किसी आधुनिक ग्रंथ में मिलता है, जहाँ यह संभावना होती है कि वह शब्द प्राकृत से ही संस्कृत में रूपांतरित कर लिया गया होगा।

यदि वैदिक तथा उस समय की अन्य आर्य-भाषाओं को संस्कृत के अंतर्गत मानें, तो यह कहना ठीक होगा कि सभी प्राकृत-भाषाएँ संस्कृत से निकली हैं। लेकिन यदि संस्कृत से केवल पाणिनीय संस्कृत का सारपर्य हो, तो यह कहना ठीक नहीं कि कोई भी प्राकृत संस्कृत से निकली है। हाँ, मध्य-देश की शौरसेनी-प्राकृत वसी प्राचीन आर्य-भाषा से निकली है, जिससे कि संस्कृत। इसीलिये शौरसेनी-प्राकृत संस्कृत से अधिक मिलती-जुलती है।

प्राकृत-शब्द निम्न-लिखित प्रयोगों में प्रयुक्त होता है।—

- (१) परंपरा से प्राकृत-शब्द उन भाषाओं का, जो तत्काल के, जिनमें संस्कृत-नाटकों के विद्वत्, की-प्राप्त या दूसरे नीचे प्राप्त बोलते हैं। जैसे महाराष्ट्री, मागधी आदि।
- (२) विक्रम-संबन्ध के पाँच-सात सौ वर्ष पहले और पीछे की बोलचाल की आर्य-भाषाएँ।
- (३) साधारण बोलचाल की भाषाएँ, जिनमें से धीरे-धीरे लिखने की भाषाएँ निकल पड़ती हैं।
- (४) कमी-कमी प्राकृत-शब्द पाकी तथा अशोक-लिपियों की भाषा के लिये भी आ जाता है।
- (५) केवल महाराष्ट्री के लिये।

प्राकृत के प्रधान भेद ये हैं।—

- १. महाराष्ट्री
- २. शौरसेनी
- ३. मागधी
- ४. अथमागधी
- ५. जैन-महाराष्ट्री
- ६. जैन-शौरसेनी
- ७. अपभ्रंश

महाराष्ट्री महाराष्ट्र-देश की प्राचीन भाषा थी, और सबसे उत्तम प्राकृत, जिनी जाती थी, जैसा कि काश्मीर के कर्ता दंडी कवि लिखते हैं—“महाराष्ट्रभाषा भाषां प्रकृष्टं प्राकृतं विदुः।” (का० ११३) प्राकृत व्याकरणों में सबसे पहले महाराष्ट्री के नियम दिए होते हैं। प्राचीन प्राकृतों के विशेष नियम देकर लिख दते हैं—“शेष प्राकृतवत्।” प्राकृत से यहाँ महाराष्ट्री समझना चाहिए।

नाटक के की-प्राप्त परस्पर बातचीत औरसेनी में करते हैं, लेकिन गाँव महाराष्ट्री में हैं। महाराष्ट्री के गीत दूर-दूर के देशों में गाए जाते थे, जैसे कि आनंदक तुलसीदास और कबीर के दोहे उत्तरीय भारत में प्रसिद्ध हैं। इस प्राकृत में कई स्वतंत्र ग्रंथ भी मिलते हैं, जैसे कण्वहारा (वाकशितारा) कृत ‘गडबडहो’, कवि हाक-कृत ‘सप्तसह’, जयवल्म-कृत ‘विजालय’ आदि।

अन्य प्राकृतों की अपेक्षा महाराष्ट्री में व्यंजन-लोप अधिक होता है। जैसे उचित=महा० उद्ध, माग० शौर० उद्ध; इतर=महा० इतर, माग० शौर० इतर। कई-शब्द तो स्वर-समूह ही हो गए हैं। जैसे उद्ध=महा० उद्ध, उचित=महा० उद्ध। राग में मधुरता और रस प्रधान हैं, न कि शब्द। इस कारण राग के लिये महाराष्ट्री विशेष उपयोगी है। इससे वह न समझना चाहिए कि महाराष्ट्री केवल कवि-कल्पित है। यदि किसी समय महाराष्ट्र-देश की प्रचलित भाषा थी, जैसा कि मराठी से सिद्ध होता है।

शौरसेनी-प्राकृत मथुरा-नगरी के इंदु-विह। शूरसेन-देश से संबंध रखती थी। संस्कृत-नाटकों के प्राकृत-भाषी पात्र अधिकतर इसी को बोलते हैं। पश्चिमी हिंदी अर्थात् वज्र-भाषा की यह प्रकृति मानी जाती है।

मागधी-प्राकृत पूर्व-भारत या मगध-देश की भाषा

• नुनर साहब ने अपनी Introduction to Prakrit (पृ० ७४) में इसका नाम ‘विजालय’ लिखा है। अंबाले के जैन-मंडारों में एक हस्त-लिखित प्रति है। उसमें ‘विजालय’ नाम लिखा है। ‘जैन-ग्रंथावली’ पृ० ३४१ में लिखा हुआ ‘विजालय’ (प्राकृत) शब्द यही ग्रंथ है। नुनर साहब ने इसकी श्लोक-संख्या ७०० लिखी है। लेकिन ग्रंथावली में ३,३०० ही हैं।

थी। बँगला, बिहारी आदि आधुनिक भाषाएँ इसी से निकली हैं। इसमें ज, श और य का प्रयोग बहुत होता है। जैसे सं० सो राजा=माग० शेलाआ।

जैन-शौरसेनी में दिगंबर-साहित्य के प्राचीन ग्रंथ, 'पद्यसार', समयसार, द्वयसंग्रह आदि मिलते हैं। यह प्राकृत नाटकीय शौरसेनी से बहुत कुछ मिलती है। जैन-महाराष्ट्री, जिसमें श्वेतांबरों का अर्वाचीन साहित्य-निर्युक्ति, कथा, चरित्र आदि पाए जाते हैं, नाटकीय महाराष्ट्री से मिलती है। अपभ्रंश-भाषाएँ देश-भेद से कई प्रकार की हैं। वे अपने-अपने देश की प्रचलित भाषाओं के प्राचीन रूप हैं। जिस अपभ्रंश में जैन-साहित्य है, उसे गुजराती का प्राचीन रूप समझना चाहिए।

(क्रमशः)

बनारसीदास

आलोचना का उत्तर

(गत संख्या से आगे)

(२)

“अजौ न आए सहज रँग विरह-दूबरे गात ;
अबहीं कहा चलइयत, ललन, ललन की बात।”

इस दोहे की तुलना—

अव्वो दुक्कार आरअ पुणोकिं तंति करोसी गमणस्स ;
अव्व विण्णं होति सरला वेणीअ तरंगिणो चिठ्ठा।

(अव्वो दुक्करकारक पुनरपि चिंतां करोषि गमनस्य ;
अद्यापि न भवन्ति सरला वेण्यास्तरंगिणश्चिकुराः ।)

इस गाथा के साथ की गई है। श्रीलक्ष्मणसिंहजी गाथा की यों वकाजत करते हैं—“गाथा की नायिका अपने नायक को बहुत अला समय के लिये ठहराना चाहती है। वह कहती है, तनिक मेरे बालों की गुलझूट तो छूट जाने दीजिए, तब आप जाने की बात करें, और यह गुलझूट अति अल्प समय में (दो-चार बार कंधी ढालने से) दूर हो जायगी, तब आप चले जाइएगा।” इससे जान पड़ता है, गाथा की नायिका की इच्छा शृंगार करके नायक से रमण-मात्र की है; फिर वह खुशी से उन्हें बिदा कर देगी। उसे अपने नायक से कुछ विशेष प्रेम नहीं है। वह नायक के वियोग में एक

रस्ती-भर वजन में नहीं घटी। परंतु दोहे की नायिका— श्रीराधाजी—वंशीवाले के वियोग में—“विरह-दूबरे गात—” सूखकर काँटा हो गई है। यदि कहीं अभी वियोग हो गया, तो फिर प्राण न बचेंगे! राधाजी की सखियाँ कहती हैं—“जब तक इनका शरीर हट-पुट न हो जाय, तब तक आप जाने का नाम भी न लीजिएगा। ‘मैं जाऊँगा’ यह सुनते ही इनका जीवन संकट में पड़ जायगा।” कहाँ दोहे की नायिका राधाजी! और कहाँ गाथा की एक साधारण स्त्री! यदि वह नायक की प्रेयसी है, तो उसके हृदय में प्रेम का सर्वथा अभाव है।

आगे चलकर श्रीलक्ष्मणसिंहजी लिखते हैं—“शायद शर्माजी कहें कि दोहे की नायिका की यह इच्छा है कि ‘वह विरह-दूबरे गात’ ऐसा कहकर नायक को अधिक दिनों तक अटकाना चाहती है।” श्रीलक्ष्मणसिंहजी, शर्माजी ऐसा नहीं कहते, किंतु दोहा स्वयं कह रहा है। आपका यह कथन कि “यद्यपि वह इस बात को साफ-साफ नहीं कहती” निर्मूल है; क्योंकि दोहे की नायिका “अजौ न आए सहज रँग विरह-दूबरे गात” में यह साफ बतला गई है। कहिए, कौन-से शब्द की और आवश्यकता है, जो इसका पूर्णतया स्पष्टीकरण कर दे?

श्रीलक्ष्मणसिंहजी शर्माजी के हृदय के भावों की कल्पना करते हैं, और उनके अनुकूल अपने भावों की भी कल्पना करते हैं। आप लिखते हैं—“इसके उत्तर में निवेदन है कि अगर दोहे का यही अभिप्राय समझा जाय, ऐसे अलौकिक और अनुपम अर्थ की उद्भावना की जाय, तो गाथा में भी ऐसे ही अर्थ की कल्पना क्या नहीं हो सकती?” हम नहीं समझ सकते कि “अजौ न आए सहज रँग विरह-दूबरे गात” कहने-वाले का यह भाव—“जब तक मेरा शरीर पूर्ववत् पुट न हो जाय, कृपया न जाइए”—कहाँ तक अलौकिक है? संभव है, लक्ष्मणसिंहजी इसके मर्म को समझ गए हों। परंतु उनकी इस कल्पना ने—“गाथा की नायिका की सखी यह अच्छी तरह जानती है कि नायिका के केश सहज कुटिल हैं, वे कभी सीधे हो ही नहीं सकते। यही समझकर नायक से केशों के सरल होने तक के लिये ठहरने की प्रार्थना की गई है, और केश सरल कभी न होंगे, अतः नायक आजन्म विदेश न जायगा।”—तो अनर्थ ही कर डाला! कैसा सरल, सुंदर भाव-पूर्ण अर्थ है?

हम ऐसे भाव्यकारों को कोटि-कोटि बार प्रणाम करते हैं ! श्रीलक्ष्मणसिंहजी ने यह नहीं सोचा कि इस कल्पना ने उनकी मजहल 'गाथा' के सिर एक नया दोष आरोपित कर दिया है । ऐसी दशा में गाथा निस्सार और युक्तिहीन रह गई है । हम यह कहने का साहस नहीं कर सकते कि गाथा की नायिका कोई बाजारू वेरवा है, और नायक अचानक ऑलम्पैनी में उसका प्रेम-पात्र हो गया है । इतने अल्प समय में उसे यह पता नहीं लगा है कि इस प्यारी (वेरवा) के बाज सहज कुटिल (घुंघरवाले) हैं, और वे कभी सरल न होंगे, और यही समझकर वेरवा की सखी बालों के सरल होने का बहाना करके नायक को सदा के लिये ठहराना चाहती है । पर हमें तो दोनों अवस्थाओं में गाथा की नायिका कोई वेरवा ही मालूम होती है । क्योंकि उपर्युक्त कथन के अनुसार वह केवल दो-तीन घंटे ठहराना चाहती है, और दूसरी (लक्ष्मणसिंह की कथित 'घुंघरवाले बाजोंवाली') बाज ही नायक को पँसा पाई है । इसके बालों से नायक अपरिचित है । शायद लक्ष्मणसिंहजी जोर में आकर कहें कि नायिका नायक की गृहपत्नी है, तो यह बात ही नहीं सकती कि नायक यह न जाने कि मेरी गृहिणी के बाज सहज-कुटिल हैं और, यदि वह जानता है कि इसके केश कभी सरल न होंगे, तो पाठक समझेंगे कि गाथा कितनी युक्तिहीन और अस्वभाविक है ! गाथा की नायिका कितनी मूर्ख है ! क्या नायक यह जातकर कि "वे तो कभी सरल न होंगे" ठहरने पर राजी होगा । वह तो एक क्षण भी विवेक नहीं करेगा । गाथा की नायिका कैसी मूर्ख है कि वह ऐसा बेहदा कारण नायक के रोकने के लिये बताती है, जिस पर महाभूद भी विना हँसे नहीं रह सकता ! लक्ष्मणसिंहजी गाथा का समर्थन तो क्या करते, बल्कि उस नेचारी पर दहड़ी डिगरी करा बैठे ! हम लक्ष्मणसिंहजी से प्रार्थना करते हैं कि वह अपने उस कथित अर्थ को वापस ले लें, अन्यथा गाथा उपहसनीय हो जायगी । हमें दुःख के साथ कहना पड़ता है कि श्रीलक्ष्मणसिंहजी गाथा के अनूचित पक्षपात से जिस अपठित अर्थ की रचना करते हैं, उससे गाथा का रहा-सहा सौंदर्य भी नष्ट हो जाता है !

आगे आप लिखते हैं—“और एक बात है । विहारी

का यह दोहा, जिसकी यहाँ आज्ञाचना हुई है, विहारी ही के इस दोहे का, जिसमें हम नीचे लिखते हैं, प्रबल विरोधी है—

जो बाँके तन की दसा देख्यो चाहत आप ।

तो बलि, नेकु निलोकिप, जलि औचक चुपचाप ।”

हमारी समझ में दोनों दोहे एक रूढ़ और दो काबिक हैं, दोनों में विरोध की गंध नाम की भी नहीं । नायिका की सखी नायक से नायिका के प्रबल अनुराग को बता रही है । वह कह रही है कि यदि आप उसके तन की दशा देखना चाहते हैं, तो रूपया, तनिक 'चुपचाप' बल कर देख लीजिए कि वह कितनी कुरा हो गई है । 'चुपचाप' इसलिये कहा गया है कि कहीं उसे आहत न मिल जाय, वह यह जान न जाय कि आप आ गए हैं, क्योंकि आपके अचानक दर्शन हो जाने से उसे असीम आनंद होगा, और ऐसी कुरा-अवस्था में इतने अधिक आनंद से कहीं मृत्यु न हो जाय । जब कोई अत्यंत दुखी हो जाता है, तो अचानक प्रसन्नता होने से उसकी मृत्यु हो जाती है । मान लो, किसी मनुष्य की दरिद्रता ने बहुत दुखी कर दिया है । वह दाने-दाने के लिये मटकता फिटा है । अचानक उसके हाथ सोने का एक ढेर लग गया, या उसे कहीं का राज्य मिल गया, तो उसकी वसी क्षण मृत्यु हो जायगी । दोहे में 'चुपचाप' इसीलिये कहा गया है कि कहीं नायिका का अनुन न हो जाय । आगे चलकर जब नायक और नायिका का चुपके से मिलन करा दिया गया, तब सखी ने यह जानकर कि अब नायक जाना चाहता है, यह विनती की—

“अजी ने आप सहज रंग विरह-दूबर गात ।

अनहीं कहा चलइयत, ललन, ललन की बात ।”

दोनों दाहों में कितनी एकता है । परंतु लक्ष्मणसिंहजी न-जाने किस शब्द का अर्थ न समझकर दोनों में प्रबल विरोध समझ बैठे हैं । पाठक विचार करने से यह भी समझ जायेंगे कि लक्ष्मणसिंहजी की समझ का ऐसा रहस्य किस बात पर निर्भर है । बात यह है कि लक्ष्मणसिंहजी की समझ विद्युत की चढ़ की तरह दोहे के संयोग में फिर गई, और उसने 'बलि' और 'औचक' के बाँध रखे हुए अर्थ-विराम का अद्भुत अर्थ कर दिया । आपने मान्य किया है—“यदि उसे (नायिका को) आप के पहुँचने की खबर हो गई, तो उसकी कुरता दूर हो

जायगी"। बलिहारी है इस भाष्य की! हमारी समझ में यह अर्थ लक्ष्मणसिंहजी ने दोनों विरामों का किया है; क्योंकि और कोई भी शब्द दोहे में ऐसा नहीं है, जिससे ऐसे अर्थ की संभावना हो सके। परंतु लक्ष्मण-सिंहजी 'चुपचाप' को कहाँ खपावेंगे? भला, क्या नायक छू-मंतर है, जो नायिका के सामने जाते ही उसकी कृशता को काफूर कर देगा, और नायिका क्षण-मात्र में पुनः हृष्ट-पुष्ट हो जायगी। श्रीलक्ष्मणसिंहजी को चाहिए कि वह एक बार फिर दोहे को पढ़ें, और 'चुपचाप' को गुम करने की चेष्टा न करें। यदि वह ऐसा करने की कृपा करेंगे, तो दोहे का यही अर्थ निर्धारित कर सकेंगे—“आप ज़रा चुपचाप चलें, कहीं आपके आने की आहट पाकर वह उमंग में मूर्च्छित या मृत न हो जाय।” पाठक उपर्युक्त कथन से समझ गए होंगे कि लक्ष्मणसिंहजी कितने निष्पक्ष तथा युक्ति-प्रिय भाष्यकार हैं।

(क्रमशः)

हरगुलाल वाशिष्ठ

बिंदी-महिमा

सहज, सलोनी, सुमुखि, सुलोचनि, सुंदरि, श्यामा, भूषण-भूषित भूरि, छबीली, ललित ललामा—देती है जब भव्य भाल में बिंदी प्यारी, छिति पर छटकी छटा चौगुनी हो चितहारी। ज्यों 'मयंक' के अंक लसे 'मंगल' छवि छाकर, त्यों कल-कुकुम की बिंदी सुखमा सरसाकर। वर कपोल पर दिए श्याम बिंदी अति सुंदर, मानो शालग्राम सुहाए हों 'शशि'-पट पर। फवे चिबुक पर एक नील तिल, शोभा न्यारी, ज्यों पाटल पर लसे नीलमणि की श्रुति भारी। बाल-भाल का बिंदु दिठौना हो बहु सोहे, ज्यों शिशु-शशि पर निविड श्यामता जन-मन मोहे। भक्त जनों के भाल विभूषित चंदन-बिंदी, हो मानो, राकेश सुधा-वर्षा-कन बिंदी। कुल-सपूत-सा दिखे आँख में बिंदी काली, तब तक ही सुख-सृष्टि, अन्यथा है सब खाली। कुच पर बिंदी-श्याम काम की मंजु मुहर है, जो रसिकों के लिये महासुख-कर, मन-हर है।

विलसे गुदना-बिंदु प्रिया के मुख, कर, पद पर मानो मधु-हित मधुप बसे हों अमल कमल पर। मंजु बिंदियाँ लसे मेहदी की रँगों कर में, इंद्र-बधू ज्यों दिखें नगर की डगर-कगर में। सुरंग चूनरी-बिंदु चमक रँगों छटा बढ़ावें, यथा बेल को घेरें दमक खद्योत सुहावें। पीत बिंदियाँ दिखें मांगलिक पद्मी-ऊपर, हों मनका ज्यों कनक-माल के हृदय-स्थल पर। अस्पताल में दिखी बिंदियों की वर पट्टी, दृष्टि-जाँच के लिये अजब वह हितकर पट्टी। जैसे गुरु जन बैठ परीक्षा लें शिशु-गण की, वैसे जाँचें शीघ्र बिंदियाँ दृष्टि स्वजन की। तास-बिंदियाँ, खेल-खिलावें बड़े-बड़ों को; बाल हठी ज्यों नाच नचावें बड़े-बड़ों को। घातक ने जो घात किया है सून थल पर, पकड़े उसको पुलिस-रक्त बिंदी के बल पर। ज्यों 'रवि-शशि' ने 'राहु-केतु' पहचाने दानव, त्यों बिंदी बतला देती हत्यारा मानव। वृत्तादिक का केंद्र-बिंदु भी अद्भुत देखा, उस पर से जो खिंचें, तुल्य हों वे सब रेखा। ईश-दृष्टि में जीव बड़े, छोटे, सब सम हैं; केंद्र-बिंदु से खिंची न त्यों रेखाएँ कम हैं। पद्म-पत्र पर स्वच्छ बूंद मोती-सी भावे; वही सीप के बीच मंजु मुक्ता बन जावे। जैसा होगा संग, बनोगे वैसे भाई; इससे करो सुसंग, बनो मुक्ता सुखदाई। हो अमृत की बूंद हरे बहु रोग हमारे, 'राम-नाम' ज्यों मेटे भक्तों के अव सारे। देता पर वख हमारे धोबी धोकर, करे नहीं वह भूल बिंदियों के ही बल पर। पुलिस-जरायम-पत्र बिंदियों के ही द्वारा, देता है अभियोग-खोज में बड़ा सहारा। पढ़ते समय विराम पूर्ण दे बिंदी प्यारी, ज्यों वर स्टेशन होय रेल-यात्री-सुखकारी। कर एक को कई बैठ शब्दों के ऊपर; देखा बिंदी बीच अजब जादू यह भू पर। किए विना हो जायँ एक के दस तक टुकड़े, हो बिंदी सिर अंक मिले फिर-फिर वे अंकड़े।

करे 'दसगुना मान' — चंद्र के 'दार्प' रहकर, रखते हैं जय गणक शून्य, बिंदी को कहकर। भंतर करते समय नहीं बचता बुध उषो ही, कभी लिखकर शून्य बताता उसको यों ही। शून्य बिना 'जग असत्', 'शून्य ही सत्' यतधामें, गिनके मुत्पापायें 'माप्यमिह' से कहसावें। बिंदी है शुचि सार सामुनासिक वषों का; अनुसार बिलपाठ—निघन यह ब्याकर्यों का। जब वषों के तखें 'धैर्यता मन मैला कर। कर्णशून्यता होता उनके उचारण पर। सिर 'विंशि' के रहे सोत 'शंकर' के सोहे; 'विदधमर' के भाव धैर्य बिंदी मन मोहे। चंद्र, इंद्र, मातृह, पंडिका आदि निरंतर—गाते इसका सुपरा इसे धपने सिर पर धर। द्वाय रात-दिन 'मंग', नाम 'रज अपना 'मंगा', खे 'मरगक पर 'चंद्र', जरा में सुंदर 'गंगा', कंठ छपेट 'मुमंग', दिया बिंदी को आदर, हुप इसी से 'शंभु' जगहंदित, कहसाकर। 'दिंदी', 'संरहत', दोनों प्यारी पावन बाभी; बिंदी देकर भाव पत्नी जग की गुरुधोनी। 'दोगोड़ी' या 'दिच', 'आरसी', 'उदू', 'छरणी', बिंदी ही की कृपा-कीर से सब हैं गरीबी। 'अं-मंत्र' तक धरे सीस पर बिंदी सादर, वेद-भाष्य तम कहे गिसे कवि, कोविद, नागर। बिंदी के ही भाव नहीं यदि बिंदी होती, तो उसकी अपकीर्ति बड़ी ही गंदी होती। बिंदी बिन जग शून्य सुन्दर जीवन सुखशुद्ध, ये ही देवे सुगम, जिन्होंने यह अपनाई। बिंदी को दो छोर, कंठो इनका उचारण—कुंठी, पंढा, बंपु, भंग, मंसूर, मिहजन। वेदी, वृंदी, बिंदु, बूंद, मुँदकी या बिंदी, सजातीय सब शब्द कहे, जानें जो बिंदी। रेखाएँ या यव्य, सभी बिंदी की माया, चंदी से हाथी तक सब बिंदी की काया। बिंदी ही में बसें छोक, प्रह, उपमह सार, मित्र-मित्र मन-नीति, शीति-रस, प्रीति पसार। एक बूंद ही करे जगत की रचना सारी; कह सकता है कीन बूंद की महिमा न्यारी।

बिंदी अपवा-जाति जिन्हें भू पर है प्यारी, उन पर दीनानाथ कृपा करने हैं भारी। इससे हे कवि-चंद्र, विनय मेरी मन धरिए; कपुषों के प्रति वृथा झूठकर आप न धरिए। किंगु दानिप मान जहाँ तक होवे संभव, सिर पर शक्ति स-कंक, हुप भव-प्रदित 'भीमव'। कृष्णचंद्र ने रीक मुद्रामा को अपनाया; रामचंद्र ने यों निगद को हृदय लगाया। दीम-बंपु होकर प्रसिद्ध भिष्य दूर इसी के; कहते बनती नहीं कहो; यह प्रीति किसी से। पार्यों पर जो मुके, उसी सिर की सिर जानो; मित्र, भग्यपा करो भार ही भारी मानो। अपुषोछय ने झुझ कीट भेला-सा देखे; मुज्जम सभी की धंढ बड़ा धपने में केवें। कामन प्रभु ने सीम पगों में पृथ्वी गयी; छेप नाग ने बड़ी मरज ही निज सिर धारी। कृष्ण, राम से बाक, कंस, रावण से भारी; पर जगों ने उन्हें हराकर काड़ी मारी। छत्रमक, मरुद्गु धीर, मरिसियों की बाबाकी; हे देसा जन कीन, जगजग जितको काड़ी। महासोग-कीराणु सूर्य हैं भूरी भवकंर; बचते-जगसे सभी, बने जब रहक शंकर। गीता-पुरस्क अपर, किंगु है गुह्य में भारी। राम-नाम हो बजें, हरे भव-बाघा भारी। मुह देखिए मग्नी-सी बकती तन सारा; मिटें रोग सब तुरंत मूहम माया के द्वारा। अंकुश से गजराज बरपता दिक्कसाठा है। झुझ होवे तो नष्ट निबिड़ तम हो जाता है। देको, हे चोरियों कार्य करने में गुरु-सम। उनकी भी गुरुसरत रह-रति में बिंदी अनुपम। गुरुक, गृहम, सति भवक, सबक हों, तंगु गठन कर; पहले से की कहीं शक्ति-प्यारी हों मिळकर। आप न सकते जिये, कंक कर सकें न जिसके, उस ईश्वर के सिया भग्य है तुल्य न इसके। जहाँ दृष्टि यह पड़े, जहाँ बिंदी ही पावें; किसको केवें, किते खागकर तोप मनावें। इसी बिंदु का बिरलत तनु है यह भूमंडल; जहाँ तथ है पाँच पवन, पाँचक, नम, जल, यक्ष।

यों बिंदी-विस्तार करें विभु ललित कला कर ;
अद्भुत गति है अकथ, कह सके कौन गुणी नर ?
काबांतर में करें वही प्रभु जब संकोचन,
बिंदी ही रह जाय, अन्य का हो आकर्षण ।
अहि-कुंडलिछा बाँच लसे जैसे मणि उज्ज्वल,
लघु बिंदी के बीच रहे त्यों अणु, विभु मंजुल ।
लघु को करे महान बैठ सिर उसकी 'लधिमा',
कर सकता है कौन 'गुणाकर' 'बिंदी-महिमा' ?

सुखराम चौबे (गुणाकर)

बरार का प्रश्न



जकल बरार का प्रश्न जनसाधारण
के सामने उपस्थित है । निज़ाम-
सरकार ब्रिटिश-सरकार से बरार
वापस माँग रही है । इसके लिये
निज़ाम की ओर से भारत में
तथा विलायत में भी आंदोलन
जारी है । प्रसिद्ध सर अली-

इमाम आजकल विलायत में
जनता तथा मंत्रि-मंडल, दोनों को समझाने-बुझाने की
चेष्टा कर रहे हैं । अखबारों और सामयिक पत्रों में भी
लेख लिखाए जा रहे हैं । भारतवर्ष में भी लेजिसलेटिव
एसेम्बली तथा कौंसिल ऑफ़ स्टेट में धीरे-धीरे कार्रवाई
हो रही है । उधर बरारियों को भी खुश करने की
कुछ कम चेष्टा नहीं हो रही है । उन्हें तो निज़ाम-
सरकार की ओर से पूरा 'स्वराज्य' ही देने का लालच
दिखाया जा रहा है । पर ये बरारिए कुछ ऐसे बोदे
मालूम पड़ते हैं कि स्वराज्य भी नहीं चाहते ! उल्टा
निज़ाम-राज्य में लौट जाने से साक्र इनकार करते हैं ।
तब तो मामला ज़रा बंदब-सा जान पड़ता है । और,
ऐसा होना नामुमकिन भी नहीं । अभी उस दिन जब
संत निहालसिंह निज़ाम-राज्य में घूम-घूमकर राज्य-
प्रबंध-विषयक लेख लिख रहे थे, उस समय उन्होंने
वर्तमान निज़ाम की नीति की कुछ थोड़ी-सी मीठी
आलोचना की थी । उन्हें राजकाज में हिंदू-कर्मचारियों
की कमी कुछ खटकती थी, और इसी विषय पर उन्होंने
कुछ लिख मारा था ! भला यह एक स्वेच्छाचारी नरेश

को कब पसंद आ सकता है ? झटपट निज़ाम ने हुक्म
दे दिया कि वह मदरासी पत्र, जिसमें संत निहालसिंह
के लेख निकल रहे हैं, निज़ाम-राज्य में घुसने ही न
पावे । तभी तो बरारिए निज़ामी स्वराज्य से दूर ही
रहना चाहते हैं ; उन्हें ब्रिटिश-राज्य की परतंत्रता ही
अच्छी लगती है । खैर ।

अब यह देखना चाहिए कि बरार का यह मामला
है क्या चीज़ । आज कितने वर्षों से समय-समय पर
बरार के लिये निज़ाम की ओर से आंदोलन हो जाया
करता है । सन् १६०३ में जब लॉर्ड कर्ज़न ने बरार की
अंतिम संधि की थी, तो लोगों ने समझा था, चलो, अब
इस मामले का अंत हुआ । पर वह न होने पाया ।
पाठको, अब आप ज़रा अपना ध्यान मुग़लों के ज़माने
की ओर ले जाइए । उस समय भारतवर्ष सूबों में
बँटा हुआ था । दक्खिन में छः सूबे थे, जिनमें बरार भी
एक था । मुग़लों के अधःपतन के दिनों में—अठारहवीं
सदी के आरंभ-काल में—चिकलीज़ख़ाँ दक्खिन का
मुग़ल-वायसराय था । यही निज़ाम-वंश का संस्थापक
और आजकल के निज़ाम का पुरखा था । यही चिक-
लीज़ख़ाँ आगे चलकर आसफ़जाह के नाम से मशहूर
हुआ, और समूचे दक्खिन का—जिसमें बरार भी
शामिल था—एक तरह से बादशाह बन गया । यों
कहने को तो निज़ाम खानदान हमेशा दिल्लीपति के
अधीन ही रहा, पर वह कोरा शिष्टाचार-मात्र था । जिस
समय आसफ़जाह बढ़ रहा था, उसी ज़माने में और
लोग भी सुयोग पाकर सिर उठा रहे थे । मरहटों ने तो
दक्षिण और उत्तर-भारत में अपना झंडा फहराया था
ही, उधर मदरास में अंगरेज़ और फ़रासीसी भी चढ़ा-
उपरी कर रहे थे । इसी ज़माने में, मैसूर में, हैदरअली
और उसका बेटा टीपू सुलतान अपनी गद्दा क़ायम कर
रहे थे । इन सबमें से किसी से भी निज़ाम की नहीं
पटती थी । अठारहवीं सदी के अंत में यदि निज़ाम
उत्तर और पश्चिम में भोंसला तथा पेशवा के मारे
दबे जाते थे, तो दक्षिण में टीपू सुलतान ने उनके
नाकों-दम कर रक्खा था, तथा पूरब में अंगरेज़ और
फ़रासीसियों के झगड़ों के कारण उन्हें सशंकित रहना
पड़ता था ! धीरे-धीरे अंगरेज़ों ने फ़रासीसियों को
हराया, और टीपू सुलतान के राज्य का विध्वंस किया ।

पर मरहटों के सारे निज़ाम की तबाही होती ही रही। निज़ाम की क्रमशः समूचा बरार सा तो पेशवा को सौंपना पड़ा, या भोसला की क्रीज की मर्ज़ी पर छोड़ना पड़ा। अब निज़ाम को निरचय हो गया कि अंगरेजों की सहायता के बिना उबार नहीं। सन् १८०० ई० में कंपनी और निज़ाम के बीच संधि होकर यह तय पाया कि कंपनी की एक सौ न निज़ाम-राज्य में रखी जायगी, और समय पड़ने पर निज़ाम अपनी सेना से भी इस अंगरेजी क्रीज की सहायता करेगा। उसे ससय से सिकंदराबाद की छावनी चली जाती है। सन् १८०३ में अंगरेजों और मरहटों के बीच जो लड़ाई हुई थी, उसमें मरहटे ही हारे। निज़ाम ने उसी पचाहिप, बेसी तो मदद नहीं दी, पर फिर भी कंपनी की ही मदद दी। इसके इत्तम में उन्होंने कंपनी से बरार वापस पाया। निज़ाम की क्रीज से पूरी मदद नहीं मिली थी, इसीलिए १८१३ में यह बात हुई कि निज़ाम की एक क्रीज कंपनी के अफसरों की देखरेख में वहाँ रहे। यह पब्लिक 'रसलमिगंड' के नाम से मशहूर थी। फिर पीछे इसका नाम हैदराबाद-कंटिगेंट पड़ा। निज़ाम तो इस क्रीज का खर्च जुटाते थे, और कंपनी बहादुर इसके अफसरों को बहाल करती थी। उसे हमेशा एक आका दूजे की पब्लिक के मुकाबले में तैयार रखती थी। पर निज़ाम को प्रबंध दीया था। वह क्रीज का खर्च नहीं चुका सकते थे। इसलिये अक्सर कंपनी बहादुर को अपने खर्चा से क्रीज को बतन देना पड़ता था। इस तरह निज़ाम पर क्रीज चढ़ता गया। और उन्नीसवीं सदी के बीच में तो यह बढ़ते-बढ़ते कोई ७५ लाख रुपए हो गया। थंब मांसला दिगढ़ गया। निज़ाम की क्रीज में योद्धा-राज्य भर देना पड़ा। १८२३ में जो संधि हुई, उसके अनुसार पैनगंगा के उत्तर का बरार का सूबा रायपुर का दोआब और धरसेव का जिला कंपनी के हाथ सौंपनी पड़ा। यहाँ तय पाया कि अब से इन इलाकों का प्रबंध कंपनी करेगी जो आमदनी होगी, उसमें से पहले तो प्रबंध का खर्च जायगा, फिर हैदराबादी कंटिगेंट (क्रीज) का सुगोहरा दिया जायगा, फिर कंपनी को किस्त चुकानी होगी और उसके बाद जो बचता है वह निज़ाम-सरकार को लौटा दिया जायगा। सन् १८२७ में सिपाही विद्रोह हुआ। इस अवसर पर

निज़ाम ने कंपनी का खूब साथ दिया। बहने में कंपनी ने पचास लाख रुपए माफ़ कर दिए, और साथ ही तूरापुर का राज्य, रायपुर का दोआब और धरसेव का जिला भी लौटा दिया। पर बरार का इलाका कंपनी ने अपने पास हो रखता है, एक बात हुई हुई। १८१० में यह निरचय हुआ कि अब से अंगरेज-सरकार की हिसाब का समझौता नहीं देना पड़ेगा, क्योंकि इससे निज़ाम और अंगरेज अफसरों में अक्सर झगड़न हो जाया करती है।

यही सिलसिला १८०३ तक जारी रहा। पर निज़ाम को कभी संतोष न हुआ। बरार का निकल जाना उनकी हमेशा असरता रहा। बरार छोड़ा लेने के लिये आंदोलन बराबर जारी रहा। निज़ाम के बकील और वृत्त विलायत में पैरवी करते रहे। इन लोगों ने पार्लियामेंट का समझाने, विलायत में नेताओं को पक्ष में खान तथा अफसरों को खुश करने के बहाने खूब मौक़ उठायें। कुछ लोग तो विलायत से आकर हैदराबाद में आम गये और वहाँ निज़ाम की उगत रहे। सोजिश, पब्लिक का बीज बोते रहे, तथा हैदराबाद को बरबाद करते और अंगरेजी नाम पर घबरा लगते रहे। इधर अंगरेजी सरकार ने एक न सुनी, वह बरार छोड़ा देने की किसी तरह राजी न हुई। पहले तो लोगों का प्रयास था कि सरकार को रुपए खर्च जाने का डर है, क्योंकि निज़ाम का इसका ठीक नहीं। पर जब रुपए की जमानत का बुरा भरोसा दिलाया गया, तब भी बरार छोड़ना स्वीकार न हुआ। अब तो लोगों ने तरद-तरद की प्रयासों बजह बताना शुरू किया। पर बात असल में दूसरी थी। सन् १८०८ में ही भारत-सचिव साख्सबरी ने अपने खरीते में भारत-सरकार को जिला दिया था कि इन पचीस लाख बरारियों को जो पचीसों वर्ष से अंगरेजी सुशासन का सुख भोग रहे हैं, निज़ाम के यहाँ भेज देना सरासर अन्याय होगा। इसलिये यदि निज़ाम के प्रति कोई कर्तव्य है, तो उससे भी बढ़कर इन बरारियों के प्रति अंगरेजी सरकार का दायित्व है। पर यह बात तो पोशदा है इसे सोचना बांध परायाया रेजिडेंट के बिने असंभव था, और यही कारण था कि १८०३ तक दोनों ओर से जो-जो कहती रही, फिर भी सच्ची बात न सुनी। आखिर लाई-कॉन ने १८०३ में इसको जो-जो कर स्पष्ट कर दिया। पर उस समय निज़ाम ने

अब प्रश्न यह उठता है कि लॉर्ड साल्सबरी को यह कहने का क्या अधिकार था ? क्या सचमुच यह इलाजाम वाजिब था । यदि सोचकर देखते हैं, तो उसे कितने ही अंशों में सत्य पाते हैं । निजाम का बरार-शासन दोष से खाली नहीं रहा है । १८०३ में सर आर्थर वेल्सली ने लिखा था कि गोदावरी से लेकर हैदराबाद तक सारे देश में अराजकता फैली हुई है; कोई किसी का नहीं है । वहाँ जिसकी जाठी है, उसको भैंस है । प्रजा की जान और माल का रक्षक कहीं नजर नहीं आता । खेती-बारी बरबाद हो गई है, लोग भूकों मर रहे हैं । अवस्था ऐसी करुणोत्पादक है कि प्राण रो उठते हैं । केवल लड़ाई-भिड़ाई के कारण ऐसा हुआ हो, सो भी नहीं । जब मरहटों का राज्य चला गया, तब भी बरार की वही दुर्दशा बनी रही । भील और पिंडारियों से प्रजा की रक्षा करने में राजा असमर्थ ही रहा ! इधर तो प्रजा की यह दुर्दशा, और उधर राजकाज का खर्च दिन-दिन बढ़ता ही गया । निजाम-सरकार का खर्च बेइंतिहा था । खर्च के लिये आमदनी कभी काफ़ी नहीं थी । जब तक दीवान चंदूला साहब रहे, कर्ज़ लेते गए, और सैकड़ों २४) का सूद लिखते गए । सूद में इलाक़े-के-इलाक़े महाजनों के हवाले होते गए । महाजनों ने भी मौक़ा देखकर जहाँ तक पाया, प्रजा को पीसा । तन पर वस्त्र तक न रहने दिए । लोग तंग आकर आसपास के अँगरेज़ी इलाक़े में जा बसे । आख़िर राज्य का दिवाला निकालकर दीवान चंदूला साहब, सन् १८४३ में, अलग हुए । सन् १८३३ और १८३६ के अकाल ने और ग़ज़ब किया । कटे पर नमक छिड़का ! बरार-जैसा हरा-भरा इलाक़ा श्मशान बन गया ! आप कह सकते हैं कि यह तो पुरानी बात है ; आजकल अवस्था सुवर गई है । हाँ, सच है, तब में और अब में फ़र्क़ जरूर है । पर फिर भी नवाबी अमलदारा है । अभी सन् १९०० को ज़्यादा दिन नहीं हुए हैं । इस साल दुक्खिन में ज़ोरों का अकाल था । बरार में तो ब्रिटिश-सरकार की ओर से अकाल-निवारण का पूरा प्रबंध था, पर निजाम के यहाँ कोई बंदोबस्त नहीं । फ़ज्र यह हुआ कि निजामी प्रजा भुंड-की-भुंड बरार में आ घुसी, और सरकार का सारा इंतज़ाम ही गड़बड़ा दिया ।

कहा जाता है, बरार का अँगरेज़ी प्रबंध भी बड़ा

खर्चीला है ; जरूरत से ज़्यादा खर्च किया जाता है । इसमें शक नहीं कि १९०० तक खर्च ज़्यादा होता रहा था । पर इतने पर भी निजाम को १८६० से १९०० तक औसत नव लाख सालाना की बचत बराबर मिलती रही । न हाथ हिलाए, न पैर, बैठे-बिठाए नौ लाख का साल पाते रहे ! यही क्या कुछ कम था ? १९०० में सर डेविड बार साहब हैदराबाद के रेज़िडेंट हुए । उन्होंने बरार का सवाल हल करना चाहा । उनकी योग्यता विख्यात थी । उन्होंने कठिन परिश्रम करके सब बातों की जाँच-पड़ताल की, और आख़िर सलाह दी कि 'हैदराबादी कंटिजेंट' भारत-सरकार की सेना में मिला ली जाय ; और जब जरूरत पड़े, निजाम-सरकार की खिदमत करती रहे । बदले में निजाम-सरकार सूबे-बरार का दायमी बंदोबस्त भारत-सरकार के हाथ में दे दे । लोगों ने इनकी सलाह की पहलें तो हँसी उड़ाई, पर लॉर्ड कर्ज़न को यह बात पसंद आ गई, और उन्होंने निजाम के साथ बातचीत करने का हुक्म दे दिया । पर निजाम कहाँ माननेवाले थे । उन्हें तो आशा थी कि एक-न-एक दिन बरार जरूर वापस मिलेगा । जब कर्ज़न ने साफ़-साफ़ कह दिया, जब लॉर्ड साहब ने भारत-सचिव साल्सबरीवाला खरीता दिखाया, तब तो निजाम का मोह भंग हो गया—बरार के लौटाने का स्वप्न टूट गया । उन्होंने और कोई उपाय न देखकर ६ लाख की जगह सालाना २५ लाख लेकर दायमी बंदोबस्त कर दिया । यह सन् १९०३ की बात है ।

अब वर्तमान निजाम का कहना है कि यह शर्तनामा लॉर्ड कर्ज़न की घड़कियों में आकर लिखा गया था । मेरे पिता अवश्य ही राज़ी न थे । मेरे पिता पर दबाव न डाला गया होता, तो यह दायमी बंदोबस्त कभी न किया जाता । खैर, बात जो हो, यह न सृष्ट निजाम की शान के ही लायक़ है, और न वर्तमान निजाम को ही शोभा देती है । लॉर्ड कर्ज़न तो अभी तक ज़िंदा हैं । वह अपने पक्ष का आप समर्थन कर सकते हैं । पर यह प्रश्न केवल ब्रिटिश-सरकार और निजाम-दरबार का ही नहीं है । इनसे भी अधिक स्वत्व बरारियों का है । उनकी मर्जी के बिना दो में से किसी को भी कुछ करने का अधिकार नहीं हो सकता । अब वह ज़माना नहीं है कि घर की ज़मींदारी या निजी संपत्ति समझकर राजा लोग इलाक़े-का-इलाक़ा

देहेज में दे डालें या प्ररीद-प्ररोहित कर लें । प्रजायोगों के शतरंज के प्यादे नहीं हैं कि जहाँ चाहें, हटा दिया । आन निज़ाम को रुपयों का ढोटा है, तो बेल-बधियों की तरह बरारियों को बंधक रख डाला, और बख निज़ाम को अबस्था अच्छी हुई, तो फिर उन्हें छुड़ा लिया !

यथा यह प्रबंध किसी भी सम्भव जाति के अच्छा जगेंगा ? कहीं तो सम्भव दुनिया 'स्वभाग्य-निर्याय' के झिये लड़ रही है, इसे इष्ट-सिद्धि के लिये लाखों की आहुति चढ़ा रही है, और कहीं यह प्रस्ताव ! कोई-कोई कह सकते हैं कि निज़ाम ने 'स्वराज्य' देने का बचन दिया है । पर इसकी कौन ग्यारंटी कर सकता है ? निज़ाम की अपनी प्रजा की कितने अधिकार मिछे हुए हैं, जो बरारियों को एकदम अधिकार दे दिए जायेंगे ? फिर निज़ाम के दिए स्वराज्य तथा ब्रिटिश-सरकार के दिए स्वराज्य में कौन अन्तर है, इसका निश्चय बरारियों के ऊपर ही छोड़ देना चाहिए । उन्हें, उनके मत के विरुद्ध, उनकी राय लिए बिना, निज़ाम-राज्य में भेज देना कभी ग्राह्य न होगा । हाँ, यदि रुपए के लिये यह सब प्रबंध रचा गया हो, यदि निज़ाम यह सोचते हों कि बरार की आमदनी ज्यादा है, तो इसके लिये एक कमिशन बिठाके, आमद-न-त्रुष की पूरी जाँच हो । यदि हिसाब काने पर ज्यादा पावना निकले, तो ब्रिटिश-सरकार ज्यादा देने की बाध्य पड़ी जाय । पर यह कभी उचित न होगा कि निज़ाम के इस वादे पर कि बरारियों को स्वराज्य दे देंगे, बरार का समूचा प्रजावर्ग एक स्वेच्छाचारी नरेश के हाथों में सौंप दिया जाय ।

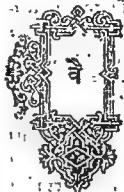
इधर गुजरातों का दंगा देखकर तो हर एक समझदार निज़ाम की उक्त भाँति का विरोध ही करेगा । जो राजा इतना असहिष्णु है कि 'थॉम क्रानिकल' जैसे नरम पत्रों की टीका-टिप्पणियाँ बरदारत नहीं कर सकता, अपनी आलोचना करनेवाले पत्रों का अपने यहाँ आना बंद करता जाता है, इसकी अधीनता कदापि वास्तविक नहीं हो सकती । अब वह समय नहीं रहा, जब देशी राज के मोह में लोग कैसा करते थे । राजताने में रोज़ क्या हुआ करता है ? प्रजा की आकांक्षाएँ किस प्रकार चूर-चूर कर डाली जाती हैं, इसकी खबर तो सभी को है ।

राजाहट्य का

पंजासाहब

(हसन अन्दाज़)

शास्त्री का शुभ त्योहार वर्ष में एक बार आता है । हमारा विचार हुआ कि हम भी इस बार 'पंजासाहब' जाकर यह शुभ दिवस मनावें । हमने रात को जाने का विचार किया था, पर देन में बहुत भीड़ होने के कारण रह गए । दूसरे दिन, अर्थात्



लेखक

(जयदेव-राजपाल)

वैशाखी के दिन, प्रातःकाल पाँच बजे उठे । देखा, बादल गरज रहे हैं, बिजली कड़क रही है, वर्षा मूसलधार हो रही है । हम समझे, हमारी सारी आशाएँ मन-की-मन ही में रह गईं । बहुत प्रतीक्षा की । अंत को परमात्मा ने हमारी प्रार्थना स्वीकार की । वर्षा समाप्त हुई, और हम अपने घर से ११½ बजे निकले । समय बहुत हो जाने से प्रातःकाल की सब स्पेशल ट्रेनें जा चुकी थीं । इस समय और कोई ट्रेन न थी, जिस पर पंजासाहव जायँ । अंत को विचार किया कि शहर में चलकर मोटर इत्यादि का प्रबंध करें ; क्योंकि हमने पक्का इरादा कर लिया था कि अगर चले, तो पंजासाहव ही जायँगे, नहीं तो घर बैठेंगे । शहर में घंटे भर घूमते रहे । आखिर एक मोटर-लारी देख पड़ी, जिसमें १६ आदमी बैठे हुए थे । वह लारी पंजासाहव को जा रही थी । शहर में बहुत भीड़-भाड़ होने के कारण लारी आहिस्ता-आहिस्ता चल रही थी । हम पाँच आदमी भी

उस चलती हुई लारी पर चढ़ गए । ड्राइवर हम-को रोकता ही रहा, परंतु हम न माने, बैठे ही रहे । शहर के बाहर उसको पाँच सवारियाँ और लेनी थीं, जो कि प्रातःकाल से उस लारी की प्रतीक्षा कर रही थीं । परंतु अब स्थान न होने के कारण हमने उनको न चढ़ने दिया, जिसका हमको बड़ा अफसोस हुआ ; क्योंकि वे बेचारे सबेरे से बैठे थे, और हम दिन के १२ बजे पहुँचे और जगह खाली देखकर बैठ गए थे । इसलिये हम-ने अपने को बहुत अपराधी समझा ।

लारी १२½ बजे रावलपिंडी से चल दी । वर्षा होने के कारण आज का दिन बहुत ठंडा था । मार्ग में बहुत अच्छा दृश्य था । कभी वादल सिर पर आ जाते, और कभी धूप निकल आती । सब-से मजे की बात मार्ग में यह देखी कि एक लारी मार्ग में विगड़ी खड़ी थी, और २५ आदमी उसके इर्द-गिर्द हताश भाव से खड़े थे । हमारे पहुँचने पर वे सब जगह के लिये प्रार्थना करने लगे । परंतु



मंदिर का मध्य-भाग, जिसमें, गुरुमुखी-भाषा में, गुरु-वाक्य खुदे हुए हैं

स्थान था ही कहों। उनकी वहाँ ठहरना पड़ी।
ये सुबह के चले वहाँ शाम को जाकर पंजासाहब
पहुँचे होंगे। हमारी लॉरी ने हमको ११ घंटे पंजा-
साहब पहुँचा दिया। पंजासाहब हमारे यहाँ से
२६ मील दूरी मार्ग में पहले पंजासाहब से १००
फ़ीट दूरी के फ़ासले पर एक पहाड़ मिला। यह पहाड़
पूरा एक मील लंबा है। इसमें बृक्षों का तो नाम-
निशान ही नहीं है। सिर्फ़ चोटी पर एक पोपल का

कर लिया। पर उसका शरीर शुद्ध नहीं था,
इसलिये सब जल सूख गया, और होज़ में उस
दिन से आज तक फिर जल नहीं आया।
जब हम वहाँ से वापस आए, तो पहाड़ के नीचे
साफ़ जल का, छोटे-छोटे नालें बहुत ही शोभाय-
मान दिखाई दिए। उनकी गहराई छः इंच से
अधिक थी। जल बड़ा ही शीतल था। निकट के
निवासी मनुष्य गरमियों में यहाँ पर प्रायः प्रति

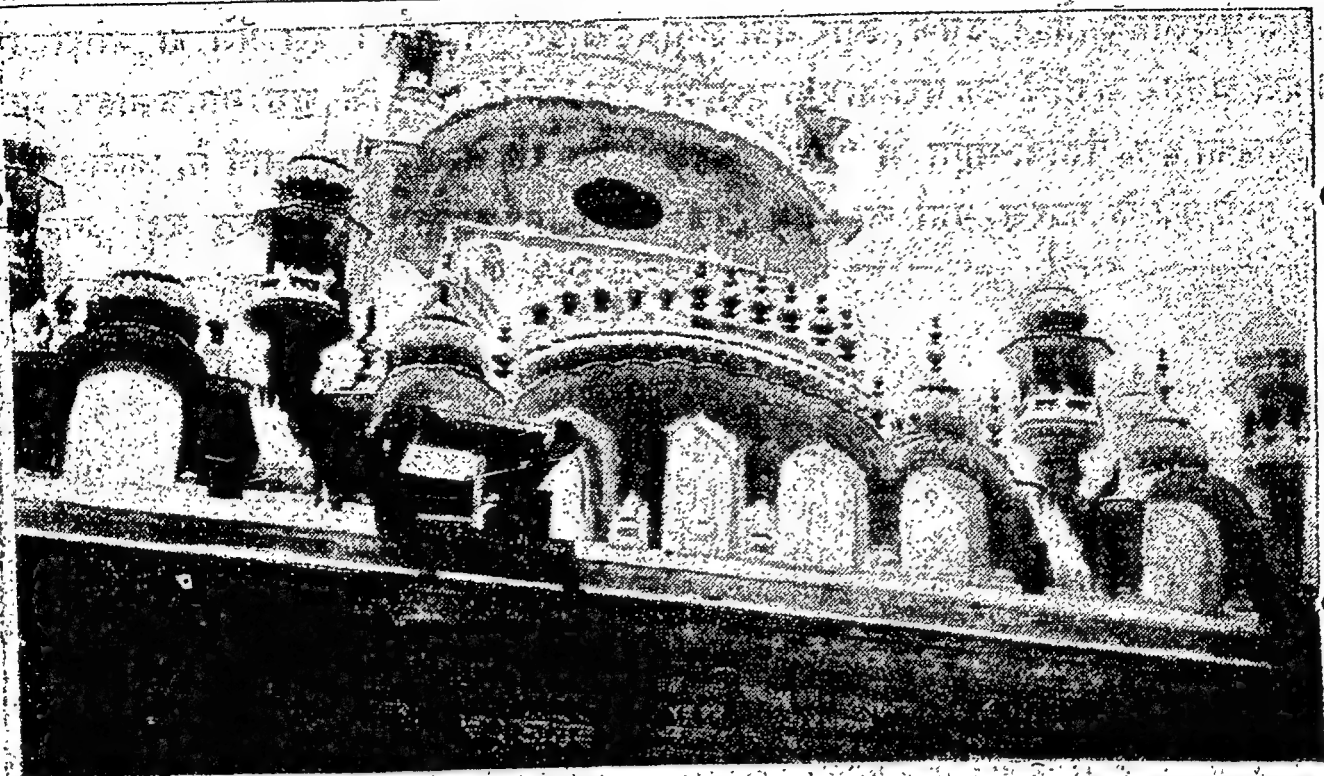


पंजासाहब और सामने का तालाब

बड़ा वृक्ष है। वहाँ एक ऊँचा घनी हुई है, जिसका नाम
'वली कंधारी' मशहूर है। सुना जाता है, इसमें
एक ऊँची रहता था। जब उसकी मृत्यु हुई, तो
उसको प्ररिश्ते उठाकर ले गए, और यहाँ से
२० मील पर दफ़न किया, जहाँ उसकी ऊँचा बना
दी गई है। हमने उस वली कंधारी में देखा,
पत्थर का एक छोटा सा हीज़ बना हुआ है। हम-
ने पूछा, इस हीज़ का क्या मतलब है?

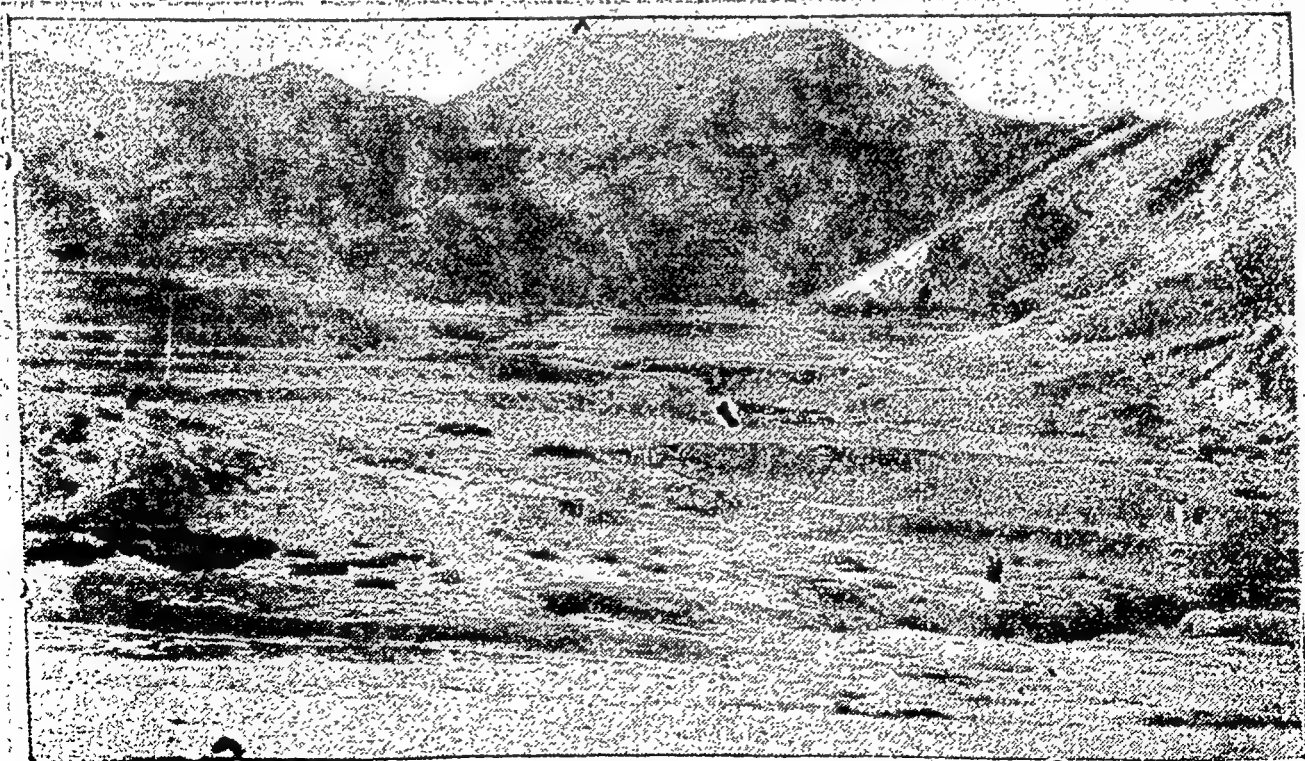
उत्तर मिला—इसमें जल भरा रहता था।
एक समय एक स्त्री वली कंधारी आई। उसकी
बड़ी गरमी लगी। उसने इस हीज़ में स्नान

सप्ताह, रविवार को, स्नान के लिये आया करते
हैं। थोड़ी दूर आगे चलकर मेले में पहुँचे। आज
बहुत दूर-दूर से लोग आए हुए थे। बड़ी भारी
भीड़ थी। हम भी लड़ते-भगाड़ते, डेलते-डालते
तालाब पर पहुँचे। तालाब ६ फ़ीट गहरा और
२० फ़ीट मुरम्बा लंबा और चौड़ा है। जल बहुत
साफ़ और शीतल है। इसके इर्द-गिर्द संगमरमर
की सीढ़ियाँ हैं। तालाब के पूर्व और पश्चिम
और लोगों के आने-जाने के लिये मार्ग है।
दक्षिण में बड़ी भारी मंदिर बना है, जिसमें प्रथ-
साहब रखे हुए हैं। इस मंदिर के सब बुज



पंजासाहब का सामने का सबसे ऊपरवाला हिस्सा

सोने की चहरों से मढ़े हुए हैं। मंदिर के बीच में का अधिकार है। यहाँ का प्रबंध बहुत अच्छा गुरुवाणी के कुछ शब्द संगमरमर के ऊपर खुदे हुए है। सुबह-शाम गरीबों के लिये लंगर (भोजना- हैं। इस तालाब के पास चारों ओर अकाली लोग लय) खुला रहता है। नंगी तलवारें लिए पहरा देते रहते हैं। पहले इस मंदिर के सामने (अर्थात् तालाब के उत्तर यहाँ पर मंदिर रहता था। परंतु अब अकालियों और) एक और चबूतरा बना है। इसमें



भी एक ग्रंथसाहब हैं। उनके ऊपर घंटा लगा है। इस चबूतरे के नीचे एक पूरा हाथ बना हुआ है, जिसको हम पंजाबी-भाषा में 'पंजा' कहते हैं। इसी पंजे के कारण यहाँ का नाम 'पंजा'

साहब' पड़ा है। इस पंजे का ध्योता हमें यह बतलाया गया कि गुरु नानकसाहब जब यात्रा कर रहे थे, तो उनको मार्ग में, 'बली कंधारी' में, विश्राम करना पड़ा। परंतु वहाँ उनको जल न

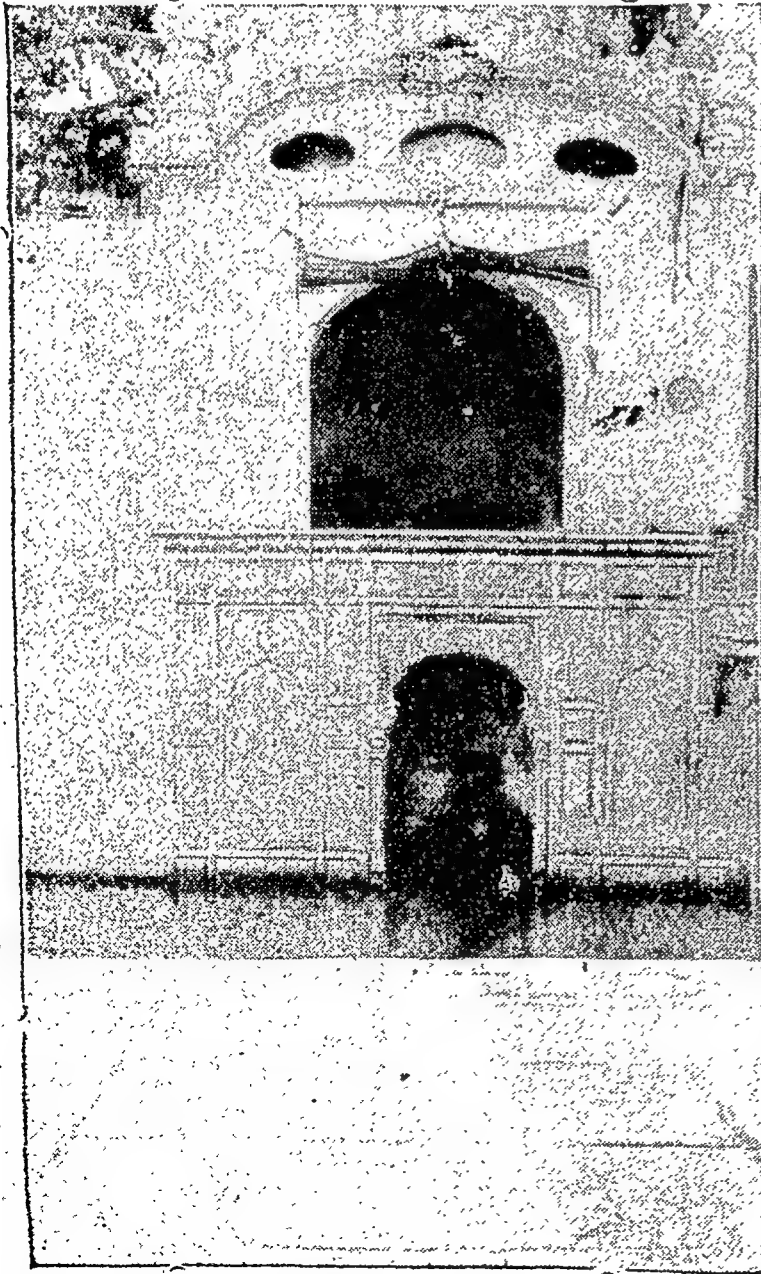


पंजासाहब का अंगला भाग (तालाब के सहित और का दरवाजा)



मिला । वह बहुत ही प्यासे होने की दशा में ही वहाँ से उस पहाड़ के नीचे तक चले आए । वहाँ उन्होंने एक हाथ मारा, जिससे पीने को जल निकल आया । तभी से उनका यह 'पंजा' यहाँ बना है । इस पंजे की तसवीर हमने जल में खड़े होकर ली । इस तालाब में बड़ी-बड़ी बहुत-सी मछलियाँ हैं । इनको पकड़ने का किसी को अधिकार नहीं है । हमने एक नई बात जो सुनी, वह यह है कि जिस स्त्री ने 'वली कंधारी' में स्नान करने

का पाप किया था, उसने इस चश्मे में भी, जो गुरु नानकसाहब के हाथों से निकला था, स्नान किया । यहाँ स्नान करते ही वह मछली बन गई, और आज तक उसकी संतान यहाँ विद्यमान है । यहाँ पर बहुत-सी सुंदर-सुंदर मछलियाँ हैं । यहाँ के लोग कहते हैं, इन मछलियों के कोई हड्डी नहीं होती । इनके शरीर में सिर्फ़ खून ही भरा रहता है । यहाँ की सैर करने में शाम हो गई । समय बहुत थोड़ा था ; परंतु हमने सब जगहें



पंजासाहब में ऊपर की ओर गुरु ग्रंथसाहब के दिव्य दर्शन

पंजासाहब के आगे के तालाब का दृश्य

देख डालीं। इस शहर का असल नाम हसन अब्दाल है। यहाँ मेन लाइन का रेल्वे-स्टेशन भी है। यह तालाब स्टेशन से ४ फ़र्लॉंग पर है, और रावल-पिंडी से पेशावर जाते समय राह में पड़ता है। इस स्थान में यात्रियों के रहने का बड़ा अच्छा प्रबंध है।

हर एक यात्री को एक-एक कमरा मिल जाता है। यहाँ पर बाग भी बहुत हैं। 'लुकाट'-फल यहाँ की बड़ी मशहूर मेवा है। तसवीर में जो आपको पहाड़ दिखाई देता है, उसका पूरा वृत्तांत फिर लिखने का विचार है। कोई एक वर्ष हुआ, जब से इस पर्यट से एक लाख रुपये की मासिक आमदनी होती है। हम सब शाम के ६ बजे देन पर चढ़कर रात को १२½ बजे कुशल-पूर्वक रावलपिंडी पहुँच गए।

जयदेव-राजपाल

एक अद्भुत घटना



राज्य एक बहुत ही छुंटे-से गाँव में हुआ है। यह गाँव इतना छोटा है कि इसकी जन-संख्या, बच्चे-बूढ़े और स्त्री-पुरुष सब मिलाकर, तीन सौ से अधिक न होगी।

यह होशियारपुर से ढाई मील पूर्व की ओर और बहुत पुराना है। इसलिये इसका नाम ही पुरानी बस्ती है। इसमें खंडहर-ही-खंडहर पड़े हैं। किसी समय यह पहाड़ी राजों को रोकने के लिये मुसलमान-पटानों की छावनी थी। इसके चारों ओर क़मे-ही-क़मे हैं। तीन ओर पहाड़ी नाला बहता है। आज से कोई सत्तर वर्ष पूर्व इसके इर्द-गिर्द

एक बड़ा वन था। अंगरेज़ी-सरकार ने उसे कटवा डाला है। अब वहाँ नंदन-वन नाम का एक छोटा-सा गाँव बस गया है।

जब मैं छोटा-सा था, तो अपने यहाँ के किसानों—विशेषकर उनकी स्त्रियों—से सुना करता था कि अमुक जामुन के पुराने वृक्ष पर चुड़ैल रहा करती थी; अमुक फ़क़ीर ने अपने 'कलाम' के ज़ोर से भूत और चुड़ैलों को बर्शीभूत करके एक कुँजे में बंद कर दिया था; और तीन चुड़ैलें नाले के अमुक स्थान में गड़ी पड़ी हैं, ताकि वे गाँव में न आ जायें। एक आदमी तो मेरे बड़े भाई के पास आकर आँखों-देखी बातें भी सुनाया करते थे। वह कहते थे कि कल वृहस्पतिवार था। रात सुनसान थी। मैंने अमुक फ़र्रस्तान से भूतों और चुड़ैलों की एक बारात निकलती देखी थी। उनके साथ मशालें थीं; याजे यज रहे थे, चुड़ैलें नाच रही थीं। चुड़ैलों के पैर पीछे की तरफ़ मुड़े हुए थे; स्तन कंधों पर से पीठ की ओर लटक रहे थे; और केश बिखरे हुए थे, इत्यादि। मेरे भाई उनसे कहते थे—चौधरीजी, यदि यह अद्भुत बारात आप हमें भी कभी दिखायें, तो हम सब मानें। चौधरीजी अगले ही वृहस्पतिवार को दिखाने का वचन देते थे। परंतु आज तक वह कभी दिखा नहीं सके। नवी गढ़रिप ने अनेक बार मुझे भूतों और चुड़ैलों के आँखों-देखे वृत्तांत सुनाए, और रात को दिखाने की प्रतिज्ञा भी की। परंतु अंत को यह कह देता था कि आपका इनमें विश्वास नहीं, इसलिये ये आपको नहीं दिखाया जा सकते।

मैं जब बच्चा था, तब इन भूत-वेतालों की बातें सुनकर बहुत डरा करता था। परंतु बड़ा होकर जब स्कूल में पढ़ने लगा, तो मेरा वह डर विस्मय

और आश्चर्य में बदल गया। फिर जब कॉलेज में पदार्थ-विज्ञान की शिक्षा पाई, विद्वानों का सत्संग किया, तो इस आश्चर्य ने मनोरंजन का रूप धारण कर लिया। गाँव के लोगों से भूतों की बातें सुनने में मुझे उपन्यास का-सा मज़ा मिलने लगा। पर मन-ही-मन मैं उन लोगों के मूढ़ विश्वास पर हँसता था। कारण, सत्यार्थप्रकाश आदि सद्ग्रंथों के पाठ और भौतिक विज्ञान की शिक्षा से मुझे यह निश्चय हो गया था कि भूत-प्रेत आदि का अस्तित्व ही नहीं है; ये अज्ञानी लोगों के निर्वल मन की कल्पना या रूढ़ि-मात्र हैं। अनेक बार मुझे अकेले आधी रात को होशियारपुर से घर आना पड़ता था। रास्ते में पहाड़ी नाला और कब्रस्तान पड़ता था। जब मैं वहाँ से गुज़रता था, तो, भूत-प्रेत आदि को मूढ़ लोगों की कल्पना-मात्र समझने पर भी, स्वतः मेरे मन में भय-सा होने लगता था। पर मेरे मन में यह दृढ़ विश्वास था, और अब भी है, कि पहले तो भूत-प्रेत आदि कोई अमूर्त प्राणी है ही नहीं; क्योंकि श्रीभगवद्गीता के अनुसार दूसरा चोला तैयार होने पर ही आत्मा अपने पहले शरीर को छोड़ती है। किंतु भूत-प्रेत के रूप में घूमने के लिये उसके पास कोई शरीर होना चाहिए, जिससे दुबारा मरकर उसे दूसरी योनि में जाना पड़ेगा। दूसरे, यदि कोई ऐसे प्राणी हों भी, तो वे निरपराध मनुष्यों का कुछ अनिष्ट नहीं कर सकते। यदि वे अनिष्ट करना भी चाहें, तो भगवती गायत्री के जप का कवच उनके आक्रमण को विफल कर सकता है। इसलिये मैं गायत्री का जप शुरू कर देता था। इससे डर बिलकुल जाता रहता था। उस डर को मैं अपने मन की निर्वलता समझता था। मुझे किसी भूत-प्रेत के कभी दर्शन नहीं हुए थे।

ऊपर की सब बातें आगे लिखी जानेवाली आश्चर्यजनक घटना के लिये भूमिका-मात्र हैं। इस भूमिका के बिना उस घटना का वास्तविक स्वरूप समझ में नहीं आ सकता। अब वह घटना सुनिए।

पुरानी बस्ती से कोई पौन मील के अंतर पर, पश्चिम की ओर, नाले के पार, हमारा एक बड़ा-सा बाग है। उसके चारों ओर दूर-दूर तक गोचर-भूमि है। उसमें सरकंडे और कास के बड़े-बड़े असंख्य झुंड हैं। वसंत में नई घास उगने लगती है, और वर्षा-काल में वह सारी भूमि एक घना वन बन जाती है। कास के फूलने पर वहाँ का दृश्य बड़ा ही रमणीय हो जाता है। चारों ओर विस्तृत निर्जन-मैदान में हवा से उन झुंडों के विकंपित होने पर जो गंभीर मरमर-ध्वनि निकलती है, वह अंतरात्मा के अंतस्तल में पहुँचकर, अंधकारमयी रजनी में, भय और विस्मय दोनों उत्पन्न करती है। बाग के एक कोने पर एक छोटी-सी कुटिया है। वहाँ कभी एक साधु रहा करता था। परंतु जिन दिनों की बात मैं करता हूँ, उन दिनों वहाँ कोई साधु न था। सन् १९१७ का एप्रिल-मास था। मेरा भतीजा बीमार था। उसे वह कुटिया बहुत पसंद थी। इसलिये वह दिन-रात वहीं रहता था। उसके साथ रात को मैं भी वहीं सोता था।

एक दिन—तिथि मुझे याद नहीं रही—सायंकाल का भोजन गाँव में करके मैं रोगी के लिये एक लोटे में दूध लेकर कुटी को चला। उस समय आकाश में काली घटाएँ छाई हुई थीं। हवा बड़े जोर से चल रही थी। कृष्ण-पक्ष की काली रात मेघों के कारण और भी काली हो रही थी। मैं दूध लेकर गाँव से बाहर हुआ ही था कि बूँदा-

वाँदी होने लगी । वायु की प्रचंडता भी बढ़ने लगी । घने अंधकार में हाथ-मारा न सूझता था— रास्ता दिखाई न देता था । उस पर हवा के थपेड़े और भी गजब ढा रहे थे । मैं पथ-भ्रष्ट होकर एक स्थान पर ठहर गया । परंतु दूँदा-वाँदी में ठहरना भी कुछ सुखदायक न था । मैं सोच रहा था कि क्या करूँ ? आगे चलूँ या पीछे लौट जाऊँ ? इतने में कुछ दूर पर मुझे आग की लपट देख पड़ी । कुछ ही देर में उस आग की शिखाएँ बढ़कर वृक्ष के घराघर ऊँची हो गईं । वे वायु के भँवर के सदृश चक्राकार घूम रही थीं । मैं उस ज्योतिर्मय भँवर की ओर चला । उस समय मेरे मन में नाना प्रकार के विचार उठ रहे थे । बुद्धि भूत-भेत के अस्तित्व को मानने के लिये तैयार न थी । परंतु क़द्रस्तान समीप था, इसलिये बचपन के संस्कार ज़ाग्रत् होकर ग्रामवासियों की बातों को सत्य मानने के लिये विचर कर रहे थे । यह भी सुन रक्खा था कि दूध लेकर बेतालों की भूमि में जाना अच्छा नहीं होता । मेरे पास इस समय दूध भी था । अंत को मैं गायत्री का फवच धारण कर, वेधड़क हो, इस उद्देश्य से उस अद्भुत ज्योति की ओर बढ़ा कि आज भूतों और चुड़ैलों की सचाई की परीक्षा करके छोड़ूँगा । भागकर अब प्राण बचाना कठिन है । परंतु ज्यों ही मैं उस ज्योति-स्वरूप के निकट पहुँचा, वह घूमता-घूमता आगे चल दिया । मैंने भी उसका पीछा किया । अब की जब मैं उसमें प्रवेश करने ही को था कि वह विल-कुल गायब हो गया । कुछ देर तक मैं चकित-स्तंभित खड़ा रहा । मुझे अब तक यह भी न मालूम होता था कि मैं इस समय कहाँ हूँ । सहसा कुछ दूर पर वही ज्योति फिर प्रकट हुई । मैं फिर उसके पास जाने का प्रयत्न करने लगा । मुझे

पेसा दिखाई पड़ रहा था कि पृथ्वी में से धधक-धधककर आग की शिखाएँ निकल रही हैं । पर ज्यों ही मैं उसके पास पहुँचा, वह ज्योतिर्मय भँवर फिर आगे चल दिया । कुछ दूर तक मैंने उसका अनुगमन किया । परंतु वह फिर अंतर्धान हो गया, और दुबारा देख न पड़ा ।

अब मैं अपने बाप में जाने का यत्न करने लगा । मगर उस तमोराशि में कुछ भी न सूझता था । अंत को, बड़ी कठिनता से, एक बाप में एक दीपक टिमटिमाता दिखाई दिया । मैं उसे ही लक्ष्य करके चल पड़ा । वहाँ पहुँचने पर जान पड़ा कि मैं अपने बाप से बहुत दूर आगे निकल आया हूँ । माली की सहायता से लौटकर मैं फिर अपने बाप में पहुँचा, और कुंदी में जाकर रोगी को दूध पिलाया ।

वह ज्योति क्या थी, इसका मैं अभी तक कुछ भी निश्चय नहीं कर सका । ईंगलैंड से "बुकमैन" नाम की एक मासिक पत्रिका निकलती है । उसके सन् १९२३ के किसमिसवाले विशेषांक में बेतालों, परियों और स्वप्नों के विषय में बहुत-से विचारकों की सम्मतियों का संग्रह प्रकाशित हुआ है । विज्ञानाचार्य सर ऑलिवर लॉज ने भूत-बेतालों के विषय में जो सम्मति लिखी है, उसी को यहाँ उद्धृत करके मैं इस लेख को समाप्त करता हूँ । पाठकों को उनकी सम्मति पढ़कर उपर्युक्त घटना का विवेचन करने में सुविधा होगी ।

आचार्य लॉज लिखते हैं—

"भूतों की कहानियों का गढ़ना परिकथा (fiction) का एक अपेक्षाकृत सुकर रूप है । जब तक ऐसी बातों के लिये कोई आधार नहीं प्रतीत हुआ था, तब तक परिकथा का यह प्रकार निरुपद्रव और संभवतः कौतुकमय था । परंतु अब हमें

अनेक ऐसी अद्भुत घटनाओं के घटित होने का ज्ञान है, जिनका कोई समाधान नहीं हो सकता। उनके अन्वेषण और सचाई को छानकर झूठ से अलग करने के लिये भारी प्रयत्न किया जा रहा है। इसलिये काल्पनिक क्षोभकारी घटनाओं के गढ़ने की अब आवश्यकता नहीं है। इससे जो लोग साक्षी के विषय में शंकाशील नहीं हैं, उनके गड़-बड़ में पड़ जाने का डर है।

जिस बात में वस्तुतः जनता की रुचि है, वह लोकोत्तर अनुभवों में अंतर्निहित सत्य की मात्रा और उनमें लिपटे हुए अर्थ हैं। निर्दोष परिणामों पर पहुँचने के लिये प्रयत्न, निरंतर और पक्षपात-रहित अध्ययन का प्रयोजन है; कल्पनात्मक वृत्तांतों को गढ़ना इस काम के लिये निष्फल है। इसकी जनता को वास्तव में आवश्यकता नहीं।

फिर भी जो जानकारी हमने अब तक प्राप्त की है, उसके निदर्शन के लिये, साहित्यिक क्षमता और पर्याप्त ज्ञान रखनेवाले लोगों का विश्व के अपेक्षाकृत कम परिचित पक्ष के विषय में अपनी वर्तमान विभावना को, कल्पनात्मक आलेख्य के वेष में, या नाटकीय वर्णन के रूप में प्रदर्शित करना या उसकी व्याख्या करना यथार्थ है। जनता को जानना चाहिए कि ऐसे प्रयत्न शिल्पी या लेखक के वर्तमान विचारों से बढ़कर और किसी गंभीर बात को नहीं दिखलाते।

सत्य घटनाओं के पूर्ण सूत्र निकालने के लिये समय अभी पूरी तरह से परिपक्व नहीं हुआ। परंतु जब वह समय आवेगा, तो मुझे आशा है कि सचाई परिकथा से अधिक अद्भुत मालूम होगी, और कल्पना, कदाचित् वाह्य रूप से ही नहीं, बल्कि गंभीरता-पूर्वक भी, सत्यता से नीचे गिर पड़ेगी।”

संतराम

बलिदान

भग्य, भावुक, भारत-संतान,
बढ़ो, अपना दे दो बलिदान।

जगत् में जिससे आदर हो,
न उसके करने में डर हो।
तुम्हें क्या डर, अजरामर हो,
शेर नर हो, क्या कायर हो?

अगर है कुछ भी तुममें जान,
बढ़ो, अपना दे दो बलिदान।

शांति की शक्ति हृदय में हो;
अभय अभ्युदय विनय में हो।
सुदृढ़ विश्वास विजय में हो;
पूर्ण कर्तव्य समय में हो।

न हो कुछ करने का अभिमान,
बढ़ो, अपना दे दो बलिदान।

मोह-ममता में मत मन दो;
दमन को अपना जीवन दो।
देश-हित को सारा धन दो;
यही उन्नति के साधन दो।

तुम्हीं पर निर्भर है उत्थान।

बढ़ो, अपना दे दो बलिदान।

कष्ट हों जितने, सब थोड़े;
तौक को समझो तुम तोड़े।
हथकड़ी-बेड़ी पर कोड़े—
घृणा से फिर भी मुँह मोड़े—

जेल जाने को मानो मान,
बढ़ो, अपना दे दो बलिदान।

जेल क्या, फाँसी भी गर हो;
हृदय उत्फुल्ल, न कुछ डर हो।
अगर मरने का अवसर हो—
कहो—“भारत यह, ईश्वर, हो—

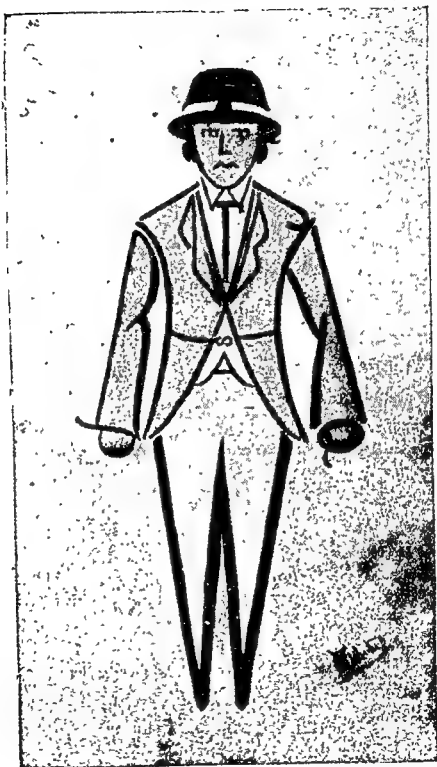
हमारा फिर भी जन्मस्थान।”

बढ़ो, अपना दे दो बलिदान।

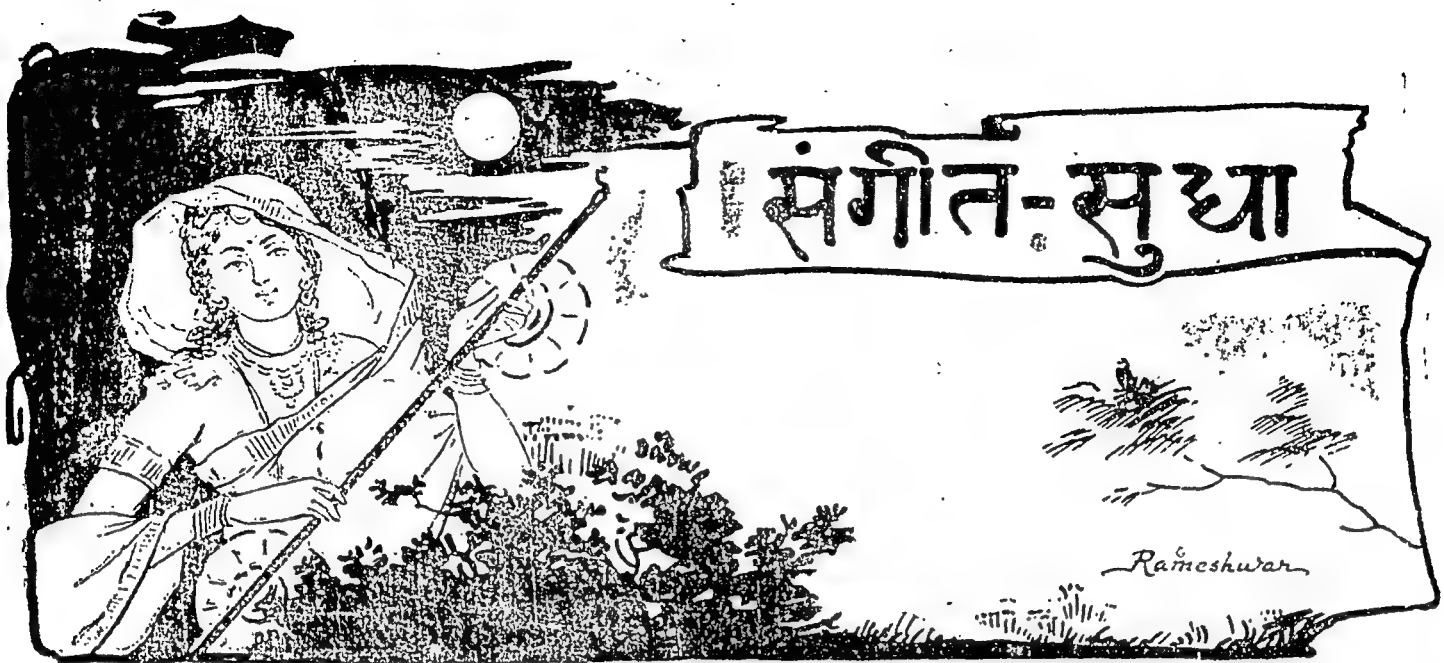
“भारत-भक्ति”

मिस्टर अलफ्रेड्स

[चित्रकार - श्रीयुत काशिनाथ-गणेश खातू]



इस चित्र में अंगरेजी-पर्यायवाची के A से लेकर Z तक छवियोंसे चक्षर देख पड़ते हैं। चित्रकार की यह कारीगरी अपरम ही दर्शनीय और मनोरंजक विनोद की सामग्री है।



स्वरकार—श्रीविश्वंभरसहायजी “व्याकुल”] [शब्दकार—श्रीविश्वंभरसहायजी “व्याकुल”

मलार

[पीलू वरवा—तीन ताल]

छाए री उमँड-घुमँड वादर ।

अकेली समझ मोहँ दामिनि डराए, आए ना पिया ।

कोयल, पपिहा कूक सुनावँ,

हूक फूँक उर अगन जगावँ,

व्याकुल पिया बिन जिया अकुलाए ॥

स्थायी

०	१	+	३
		नी सा नीसा रेगा	— गा॒रे गा॒रे नी
		छा ए री —	— — उ मँ
सा रेपा धा मा	गा॒रे गा॒रे सा सा	नी सा नीसा रेगा	— गा॒रे गा॒रे नी
ड घु मँ ड	वा — द र	छा ए री —	— — उ मँ
गा॒ रे मा॒ मा॒	पा पा पा पा	धापा मा॒गा रेगा पा	मा॒ — — धा॒पा
अ के ली स	म झ मो हँ	दा मि नि ड	रा — — ए
रेमा॒ पा॒धा पा गा॒	रेसा रेनी सा सा		
आ — ए ना	पि — या —		

अंतरा

नो	धा	पा	नी	सा	सा	रे	पा	मा	गा	सा	रे	गा	गारे	गारे	सा	—
को	—	य	ल	प	पि	हा	—	कू	—	क	सु	ना	आ	वै	—	—
गा	रे	नी	सा	रे	पा	धा	मा	गा	सा	रे	गो	गारे	गारे	सा	—	—
हू	—	क	फूँ	—	क	उ	र	अ	ग	न	ल	गा	आ	वै	—	—
गा	रे	मा	मा	पा	पा	पा	पा	धा	पा	मा	गा	रे	गा	पा	मा	— — धापा
व्या	—	कु	ल	पि	या	वि	न	जि	या	अ	कु	ला	—	—	प	—
रे	मा	पा	धा	पा	गा	रे	सा	रे	नी	सा	सा					
आ	—	ए	ना	पि	—	या	—									



[लेखक, सरस्वती-संपादक श्रीमृत पदुमलाल-पुत्रालाल बरुणी बी० ए०]

यदि आप एक ही पुस्तक पढ़कर संसार की सभी उन्नत भाषाओं के साहित्य का रसास्वादन करना चाहते हैं, तो इस पुस्तक का पाठ अवश्य कीजिए । इसमें साहित्य का प्रकृत रूप, उसके वास्तविक तत्त्व, उसका मूल-सिद्धांत, उसकी सच्ची परिभाषा और उसके प्रत्येक अंग की सुवोध व्याख्या बड़े विस्तार के साथ की गई है । यह पुस्तक सरसता और सहृदयता की खान है । पहली ऑक्टोबर को तैयार हो जायगी । मूल्य लगभग १॥)

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, २६-३०, अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ



१. कृष्ण-मंदिर (रजिया)



न्माष्टमी का दिन, आधी रात का समय है । नगर के बाहर, सवन वन के बीच, कृष्ण-मंदिर में धूम मची है । भीतर के प्रकाश से जान पड़ता है, सूर्यदेव ने आज रात को इसी मंदिर में विश्राम किया है । कितने ही स्थानों पर कृष्ण-

गुण-गान हो रहा है । एक ओर भगवद्गीता का पाठ हो रहा है । ढोल और मँजीरों की ध्वनि तथा लोगों के जय-नाद के आगे किसी की बात सुनाई नहीं देती । मंदिर की सजावट देखकर आनंद से चित्त प्रफुल्लित हो जाता है । श्वेत वस्त्र तथा पीतांबर धारण किए ब्राह्मण हुलस-हुलसकर कृष्ण-जन्म की तैयारी कर रहे हैं । दर्शकों की भीड़ लगी है । अच्छे-अच्छे वस्त्र पहने पुरुष अपने-अपने फूल लिए खड़े हैं । स्त्रियाँ बहु-मूल्य वस्त्राभूषण धारण किए कृष्ण-जन्म की बाट जोह रही हैं । जान पड़ता है, आज इस मंदिर में भक्ति, श्रद्धा और उत्साह की त्रिवेणी बह रही है ।

बाहर काली घटाएँ घहरा रही हैं ; वायु, अपने वेग को न रोक सकने के कारण, पागलों के समान इधर-उधर फिर रही है । बड़े-बड़े वृक्षों की डालियाँ अपने

मस्तक को बार-बार भूमि तक नवा रही हैं । जल-वृष्टि सोते हुए पौदों को जगाने के लिये उनके मुँह पर छींटे मार रही है । सारी प्रकृति भगवान् के जन्म की प्रतीक्षा में मानो उनके स्वागत के लिये उत्सुक और उन्मत्त हो रही है ।

वन के भयंकर आँधियारे में, पानी से भीगी हुई, एक अछूत-जाति की अनाथ, दरिद्र बालिका, हाथों में फूल लिए, हाँपती हुई, मंदिर के द्वार पर आई । अपनी दशा का स्मरण करके बाहर पानी ही में ठिठककर रह गई । भगवान् के जन्म का समय निकट था । बालिका का हृदय हाथों उछलने लगा । इधर-उधर देखा, कोई आने-जानेवाला पानी में न देख पड़ा । घड़ियाल बजने का शब्द हुआ । लोग अपने-अपने फूल लेकर कृष्ण को अर्पण करने चलने लगे । बालिका से न रहा गया । दो सीढ़ी चढ़ आई । दरिद्र देखकर पुजारी ने नीचे हटा दिया । बालिका ने अपने फूल उसकी ओर बढ़ाए ; पर उसने दृष्टि फेर ली । हताश बालिका ने अपने फूल खींच लिए । सारे मंदिर में धूम मच गई । भगवान् का जन्म हो गया । भीतर पुष्पों की वृष्टि हो रही थी । बालिका की आँखों से आँसू निकल पड़े । अपने फूलों को आँचल में रखकर, किनारे हटकर, वह फूट-फूटकर रोने लगी ।

सहसा प्रकाश हुआ । बालिका ने आँसू-भरी आँखों से देखा, प्रभु सामने खड़े हैं । यही मूर्ति तो उसने

सदा से अपने हृदय में धारण की थी। दौड़कर उनके चरणों पर गिर-पड़ी। बालिका को उठाकर कृष्ण ने गले से लगा लिया। जिस समय वेदपाठी ब्राह्मण कृष्ण की पंथर की मूर्ति की पूजा कर रहे थे, उस समय वह दरिद्र अश्रुत बालिका साक्षात् श्रीकृष्ण भगवान् के चरणों पर पुष्प चढ़ा रही थी। दीनबंधु, पतितपावन कृष्णचंद्र को भक्तवत्सलता की बलिहारी !

प्रकृति भी कृष्ण के दर्शन पाकर मानो मुग्ध हो खड़ी हो गई। पानी थम गया। हवा बंद हो गई। लोग प्रसाद लेकर अपने-अपने घर को लौटने लगे। बालिका ने कातर दृष्टि से प्रभु के मुंह की ओर ताका। कहीं कोई उसको उनके पास से हटा न दे ! कृष्ण ने मुसकिलाकर अपना हाथ उसके सिर पर रख दिया। सारी भीड़ छुट गई। प्रभु की सामने देखकर भी किसी ने न पहचाना। वृक्षों की ओट में से निकलकर एक अपूर्व सुंदरी ने कहा—“क्या नाथ, इन्हों के लिये अवतार लगे ? जो तुम्हें सम्मुख पाकर भी न पहचानें, उनके लिये वैकुण्ठ छोड़कर यहाँ आओगे ?” कृष्ण ने हँसकर कहा—“हाँ राधे, यदि और नहीं, तो अपनी रजिया के लिये मैं वैकुण्ठ छोड़ दूँगा।” रमिया के नेत्रों से प्रेमाश्रु बहने लगे। कृष्ण के चरणों पर अपना सिर रख दिया। उसे उठाकर, मुख चूमकर राधा-सहित नाथ अंतर्धान हो गए। पृथ्वी कौंप उठी—चारों दिशाएँ गूँज उठी—

“बच्चा लो, अद ते, आओ नाथ !”

रामगोपाल मिश्र

× × ×

२. पूर्वीय चित्रों का एक संग्रह

यह प्रायः सभी जानते हैं कि बाँकीपुर की ओरियंटल-पब्लिक-लाइब्रेरी में, जिसको बहुत लोग उसके संस्थापक के नाम पर सुदाबगंज-लाइब्रेरी भी कहते हैं, फ़ारसी के कवियों और इतिहासजों की बहुत-सी सचित्र हस्त-लिखित पुस्तकें हैं। ये पुस्तकें अपने सुंदर, सूक्ष्म चित्रों (Miniature) के लिये, तथा अग्रगण्य होने के कारण, इन दिनों बहुत बहु-मूल्य हो रही हैं। इस पुस्तकालय में पुस्तकों के अतिरिक्त फ़ारस और भारत की शैली के चित्रों का एक बड़ा संग्रह भी है। किंतु बहुतांश को शायद यह मालूम नहीं कि पटने को एक और संग्रह का अभिमान है। इस बहु-

मूल्य संग्रह में भारत के सब तरह के चित्रों के प्रतिनिधि हैं। इनमें कुछ तो रंग, सुंदरता और भाव-प्रदर्शन में राजपूत और मुगल-कला की चरम सीमा तक पहुँच गए हैं। लोगों का अनुमान है कि इस संग्रह का मूल्य कम-से-कम ७ लाख रुपए है। पटना-डाइरेक्ट के बैरिस्टर मि० पी० सी० मानुक इसके स्वामी हैं।

जनसाधारण को इस संग्रह के विषय का ज्ञान न होने का यह कारण नहीं है कि मानुक साहब इसे किसी को दिखलाते नहीं। जो कोई इसे देखकर अपने नेत्रों को तृप्त करना चाहता है, उसे वह बड़ी प्रसन्नता से दिखलाते हैं। उनका विचार है कि इन चित्रों से हर एक मनुष्य को बहुत कुछ शिक्षा और साथ-ही-साथ आनंद भी मिल सकता है। किंतु, जैसा कि उन्होंने बिहार एंड ओरिंता रिसर्च सोसाइटी के वार्षिक अधिवेशन (मार्च, १९२३) में, जिसके सभापति बिहार के गवर्नर सर हेनरी डीलर थे, कहा था, वह अपने चित्रों को अपने घर के बाहर कभी नहीं जाने देते। सबसे बढ़कर बात तो यह है कि एक मनुष्य का यह निज का संग्रह है। इसलिये सर्वसाधारण को इसकी जितनी जानकारी होनी चाहिए, उतनी नहीं हुई।

इन चित्रों का संग्रह आरंभ करने के पहले मानुक साहब को चीन के पुराने बरतनों का बड़ा शौक था। वह उन्हीं के संग्रह में लगे हुए थे। इस समय इन बरतनों का भी उनके पास एक अच्छा संग्रह है। किंतु ओरियंटल-पब्लिक-लाइब्रेरी के चित्रों को देखकर इन्हें स्वयं पूर्वी दंग के चित्रों का संग्रह करने का इत्साह हुआ, और शीघ्र ही यह उसमें दृष्टिगत हो गए। इन्होंने बड़े परिश्रम और व्यय से पूर्वी कला के चित्रों का संग्रह आरंभ कर दिया। उपर्युक्त वार्षिक अधिवेशन में आपने कहा था—“इन फारसी और भारतीय चित्रकारों के चित्रों का अध्ययन और अनुशीलन करने के पश्चात् हम यह कहने में बिज-कुल नहीं हिचकते कि ये चित्र उच्च श्रेणी की सम्यता की सूचना देते हैं। हाँ, इसमें कोई संदेह नहीं कि इस सम्यता का विकास पश्चिमी सम्यता से भिन्न आदर्श पर हुआ था।”

मानुक साहब ने बड़े परिश्रम और सौभाग्य से इन चित्रों को प्राप्त किया है। वास्तव में इस संग्रह के बहुत-से उत्तम-उत्तम चित्र खरीदे नहीं गए, बल्कि मानुक साहब को, इनकी खोज में भ्रमण करते समय, यों ही मिल गए। एक समय किसी ने ठाक ही कहा था कि उनकी दृष्टि में चित्र प्राप्त करने के लिये कोई भी स्थान दूर नहीं था, कोई भी जगह गंदी नहीं थी, और कोई भी कष्ट दुःसह नहीं था। कुछ दिन हुए, पटने में बाढ़ आई थी। तब मैंने स्वयं मानुक साहब को घंटों तक या इस-से भी अधिक पानी भँकाकर चित्रों को बचाने के लिये जाते देखा था। इनके लिये उन्होंने सारे भारत में भ्रमण किया—लखनऊ, आगरा, दिल्ली, लाहौर, बंबई और पूने गए।

मैं पहले ही कह आया हूँ, मानुक साहब के संग्रह में सब शैली के चित्र हैं। उनके पास मुगल-शैली के चित्रों का अच्छा संग्रह है। एक तिरंगा सुनहला चित्र (शाहजहाँ की परलोक-यात्रा) इसी संख्या में अन्यत्र प्रकाशित है। यह मुगल-शैली फ़ारस के राजा बेहीजेद के समकालीन अकबर को बहुत पसंद था, और उसने इसे बहुत उत्साहित किया था। निरक्षर, किंतु समझदार अकबर ने मुगल-चित्रकारों को बहुत ही अधिक उत्साह दिया था।

इस संबंध में मानुक साहब का कहना है कि यह कहने में अत्युक्ति न होगी कि फ़ारस के प्राचीन चित्रकारों के वंशजों ने इस देश में आकर हिंदू-राजसभा के चित्रकारों के साथ काम किया; इन चित्रकारों के नियम और रीति को, जिसे उन्होंने अपने हिंदू-सहयोगियों से सीखा था, अपना लिया। इस हेर-फेर की व्याख्या वह इस प्रकार करते हैं—अपने चित्रों को सुंदर बनाने के लिये फ़ारसी चित्रकारों ने पहले सुंदर लेखन-कला की बड़ी उन्नति की। इसमें उन्हें अपनी लेखन-शैली से बहुत कुछ सहायता मिली; क्योंकि उनके अक्षर बड़ी सुंदरता से लिखे जा सकते हैं। इसके बाद उन्होंने इन पर रंग चढ़ाया, और तब इन्हें चित्रों में परिवर्तित कर दिया। इसके उपरांत वे अपने कुरानशरीफ़ की आज्ञा के विरुद्ध पशुओं और मनुष्यों के चित्र बनाने लगे। किंतु, यद्यपि ये चित्र बहुत ही सुंदर थे, नेत्रों को इनसे बहुत आनंद मिलता था, लेकिन इनसे उनकी आत्मा को संतोष नहीं

हुआ। कारण, आत्मा विशेषकर धर्म-संबंधी चित्रों ही से संतुष्ट होती है। मगर उनके हिंदू-सहयोगियों को कोई ऐसी अड़चन नहीं थी; क्योंकि उनके लिये देवी-देवतों के चित्र परमावश्यक थे, और उनके रंग-रूप भी प्रायः पहले ही से पुराणों में निश्चित थे। इसका फल यह हुआ कि हिंदू-चित्रकारों के चित्र आत्मा को अधिक संतुष्ट कर सके, और उत्तम कला का वास्तव में यही एक बहुत बड़ा प्रमाण है।

मानुक साहब के पास राजपूत-शैली के बहुत-से उत्तमोत्तम चित्र हैं। यद्यपि इन चित्रों के रंग मुगल-शैली के चित्रों के समान भड़कीले नहीं हैं, और न ये विस्तार ही में उनकी समता कर सकते हैं, तथापि इनका माधुर्य ही कुछ दूसरा है। कंगरा-वाटों के ढंग के चित्रों ने भी, जिनमें केवल हिंदू-पौराणिक कथाओं के दृश्य बड़ी कोमलता से दिखलाए गए हैं, इस संग्रह में स्थान पाया है। मानुक साहब अपने स्थानीय, अर्थात् पटने के, ढंग के चित्रों को भी नहीं भूल गए हैं। इस तरह के कई चित्र तो उन्होंने खुद बनवाए हैं।

हाँ, यह कहा जा सकता है कि मानुक साहब के पास बंगाली ढंग के चित्र बिल्कुल नहीं हैं। मानुक साहब की राय में बंगाली चित्रकारी पर जापान का, जिसने योरपियन ढंग को बहुत कुछ अपना लिया है, प्रभाव बहुत पड़ा है। आप इस बात से बहुत दुःखित हैं कि विदेशियों का प्रभाव बंगाल में दिन-दिन बढ़ता ही जाता है। वह कहते हैं, मैं भारत की अपनी चित्रकारी से इतना अधिक प्रेम करता हूँ कि यह कदापि नहीं चाहता कि उस पर योरप और जापान की छाप पड़े। आपके कथन से जान पड़ता है कि वह पक्के स्वदेशी हैं; और वास्तव में यदि आधुनिक भारत अपने पुनर्जन्म के लिये चेष्टा करना चाहता है, तो उसे कम-से-कम इस कला के संबंध में अपने ही आचार्यों के मार्गों का अवलंबन करना चाहिए।

श्रीयोगींद्रनाथ समादार

X X X

३. तारे

क्या निशा के द्वार से हैं टूटकर,
व्योम में मोती पड़े बिखरे खरे ?
दिग्बधूदल या निशा पर प्रेम से,
पुष्प-रत्नों की घनी वर्षा करे ?

नील-सागर की विशाल उरस्थली,
 फेन-कण से व्याप्त कैसी राजती ?
 या किसी वर भामिनी की ओढ़नी,
 वृष्टियों के हास की छवि सोहती ?
 राहु ने क्या द्वेष से अभिभूत हो,
 चंद्र-कण हैं ग्योम में बिखरा दिए ?
 गेंद हैं या मणि-जड़े मुक्ता-मदे,
 खेलने को सुर-वधू-जन के लिये ?
 क्रोध से उद्विग्न अथवा, विष्णु के—
 हैं सुदशन-चक्र की चिनगारियाँ ?
 या सुधा के बूँद शशधर के दिए,
 हैं जुगोती प्रेम से दिङ्गारियाँ ?
 या नमस्थल के अपूर्व बितान में,
 जगमगाता दीपकों का पुंज है ?
 यामिनी वर भामिनी के स्नाय का—
 विमल पुष्पों से लदा या कुंज है ?
 नील तृण-वल से भरे मैदान में,
 कुंद की कलियाँ बिछी क्या राजती ?
 दीप-श्रेणी की प्रभा को जीतकर,
 पंक्तिओं खद्योत की या राजती ?
 हर्ष से उत्कृष्ट अथवा हृद् के,
 नेत्र तारा-व्याज से छवि पा रहे ?
 पुंज या घनसार के इस लोक से,
 व्योम में उड़कर गई छवि जा रहे ?
 मानसर के शीत नीरागार में,
 क्या कमल-कुल हैं प्रभा बिखरा रहे ?
 हंस-मालाएँ पड़ी या सो रही,
 शंख-वल हैं या पदे उतरा रहे ?
 हे प्रभा के पुंज तारों, यश-कथा—
 का तुम्हारी पार पा सकते नहीं ?
 बहुत दूँदा—दूँद हारे सब कहीं,
 पर मला तुलना तुम्हारी कय कहीं ?
 पश्चिमी लवणांशु की या वीचियों,
 दिवस-मणि को श्रंक में जब भर रहीं ;
 चंद्र जय क्षय-क्षीण राजत तंतु-सा,
 दूँदने पर भी कहीं मिलता नहीं ;
 कालिमा से पोतकर संसार को,
 मत्त हो जब नाचता है तम बली ;

तब तुम्हारी ही कृपा से विश्व में,
 देख पड़ती स्वर्ग की दीपावली ।
 रात की काली घटा के साथ क्यों,
 मेल है इतना तुम्हारा बढ़ गया ?
 स्नेह कालों और गोरों का सुनो,
 दृश्य है इस लोक में बिलकुल नया ।
 स्नेह अथवा यह नहीं—यह स्वार्थ है,
 स्नेह से क्या स्वार्थ छिप सकता कहीं ?
 कौन तुमको इस जगत् में जानता,
 साथ यदि तुम रात का करते नहीं ?
 जब उपा पूर्वाँ भरौखे में खड़ी,
 आगमन की सूर्य के कहती कथा ।
 मुँह छिपाकर भागते हो तुम तभी,
 कौशिकों के कुंड रवि-भय से यथा ।
 तुम बहुत, रवि एक, सबकी हर प्रभा,
 व्याप्त करता तेज से संसार को ।
 एकता होती अगर तुममें कहीं,
 सैकड़ों रवि विजित थे—निस्सार हो ।
 ध्रुव तुम्हारे वंश ही का रत्न है,
 कीर्ति जिसकी त्रिपयगा-सी है बही ।
 अटलता की मूर्ति वह संसार में,
 अटलता का गीत अब तक गा रही ।
 जन्म-से जे सृष्टि तक हर जीव के
 क्या बँधे बंधन तुम्हारे साथ हैं ?
 सत्य है क्या, प्राणियों के भाग्य की,
 डोरियाँ, रहती तुम्हारे हाथ हैं ?
 सत्य है क्या, इस जगत् के जाल के—
 दुःख-वारावार के—कारण तुम्हीं ?
 विमल मानव-जाति को उसमें भला
 क्या डुबोते सारते क्षय-क्षण तुम्हीं ?
 क्या तुम्हीं मद-मत्त अर्याचारियों—
 की भुजाओं में अनोखी शक्ति दो ?
 क्या तुम्हीं अन्यायियों को न्याय से,
 मोड़ने में मुख, विजक्षण भक्ति दो ?
 क्या तुम्हीं चिंता-चिंता की दाढ़ में—
 जीव को दुष्ट के दिजाते शूल हो ?
 क्या तुम्हीं संपात्ति-तरु के घीज को,
 सलिल दे, सुख के खिलाते फूल हो ?

सत्य यदि यह, तो विनय मेरी सुनो,
हीन भारत पर दया कुछ तो करो ।
दुःख और दरिद्रता के शाप को,
इस अधमारे देश से अब तो हरो ।

भूपनारायण दीक्षित

X X X

८. विदेशों में भारतीयों की संख्या

देश	भारतीय	वर्ष
ब्रिटिश-साम्राज्य के अंतर्गत—		
१. लंका	७,५०,०००	१९२०
२. स्ट्रेट्स सेटलमेंट्स	१,०४,६२८	१९२१
३. F M S.	३,०५,२१६	"
४. ब्रिटिश मलाया	६१,८१६	"
५. हांगकांग	२,५५५	१९११
६. मॉरिशस	२,६४,५२७	१९२१
७. सिकेलस	३३२	१९११
८. जियात्तर	५० (लगभग)	१९२०
९. निलजेरिया	१००	" "
१०. केनिया	२२,८२२	१९२१
११. उगंडा	३,५००	१९२०
१२. न्यासालैंड	४०७	१९१८
१३. जंजीबार	१२,८४१	१९२१
१४. टेंगानिका	६,४११	"
१५. जमैका	१८,४०१	१९२२
१६. ट्रिनिडाड	१,२१,४२०	१९२१
१७. ब्रिटिश गायना	१,२४,६३८	१९१८
१८. फिजी	६०,६३४	१९२१
१९. वसुतोलेण्ड	१७६	१९११
२०. स्वीज़लैंड	७	"
२१. उत्तरी रोडेशिया	५६ (पश्चिमार्ध)	१९२१
२२. दक्षिणी	१,२५०	" "
२३. कनाडा	१,२००	" "
२४. आस्ट्रेलिया	२,००० (लगभग)	१९२२
२५. न्यूज़ीलैंड	६०६	१९२१
२६. नेटाल	५,४१,३३६	"
२७. ट्रान्सवाल	१३,४०५	"
२८. केपप्रोवीन्सी	६,४६८	"
२९. ऑरेंज फ्रीस्टेट	१००	"

३०. न्यू फ्राउंड लैंड
अंगरेज़ी-साम्राज्य-अंतर्गत
भारतीयों का

टोटल २०,३०,२४१

अन्यान्य देशांतरों में—

३१. अमेरिका (संयुक्त-प्रदेश)	३,१७५ (पश्चिमार्ध)	१९१०
३२. मडागास्का	५,२७२ (हिंदू)	१९१७
३३. रीयूनियन	२,१६४	१९२१
३४. डच ईस्ट इंडीज़	८,३२,६६७ (५०,००० हिंदुस्तानी, शेष चीनी और जापानी)	१९२०
३५. सुरीनाम	३४,६५७	
३६. भोजेमविक्यू	१,१००	
३७. पर्सिया (ईरान)	३,८२७	१९२२

ऊपर लिखे अन्यान्य

देशांतरों के भारतीयों का

टोटल ८,८३,१५२

कुल १,१७,३७३

कुल १,००,५२५

इस प्रकार सर्वत्र, विदेशों में, भारतीय जनता
२१,३०,७६६ के लगभग निवास कर रही है ।

नंदकिशोर अग्रवाल चौधरी

X X X

५. प्रभात-चंद्र

दीन, हीन, मलीन शशि, वह शुभ्र कांति कहाँ गई ?
विकल वैभव-हीन शशि, वह पूर्ण शांति कहाँ गई ?
दीप निर्वापित किया किसने तुम्हारे सदन का ?
हर लिया है तेज-बल किसने तुम्हारे वदन का ?
मुख कहाँ वह, कुमुद का जो प्राण था, अभिमान था ?
मुख कहाँ वह, जो कि सुमुखी का उचित उपमान था ?
दीर्घ-यात्रा-आंत हो क्या है निशा के पथिक घर ?
सुप्त हो सुप्रभात में या रात-भर तुम जागकर ?
रात्रि को निज भवन में तुमने जलाया जो दिया,
क्या उसे निशि-शेष में तुमने निशेष ! बुझा दिया ?
रात्रि को दिननाथ से जो तेज था तुमने लिया,
या अहो सब आज उसने ले लिया है वह 'दिया' ?

गोविंदवल्लभ पंत

X X X

६. "पी कहाँ ?"

(गद्य-काव्य)

आपाद के दौंगरे पड़ने लगे । काली बदलियाँ पश्चिम की ओर से उठकर आकाश को घेरने लगीं । सूखी पृथ्वी पर, गोचर-भूमि पर, पानी के पहले झोंके से दूब के पीले शंकुओं ने अपना मुँह ऊपर उठा दिया । सूखे हुए सरोवर के किनारे पपीहा ने काले घने यादल को देखकर पुकारा—“पी कहाँ ?”—यह क्या ? जैसे पृथ्वी, वन, उपवन, सरोवर—सभी स्थानों में एक जहर फैल गई । पुकार मचने लगी—“पी कहाँ ?”

गरमी की कड़ी धूप में, दुपहरिया के झकोरों में, जय मैदान की ओर आँख उठाकर देखा भी नहीं जाता था, कोयलिया व्यथित होकर, अपने भिरांग प्रणय को लिए, कभी इस ढाली से उस ढाली पर, इस टहनी से उस टहनी पर, आम के बगिचे में महकती हुई मंजरी की ओट में, कभी कुँजों में, कभी ऊँचे पीपल के पेड़ पर अपनी कूक सुनाया करती थी । वही तुरी दशा थी । संधे की कातरता, दोपहर की लपेट, संध्या की बिहलता जब गरमी में अत्यंत बिहल बना देती थी, तब यह कोयल की कूक हृदय में एक हूक पैदा कर देती थी । प्रियतम पास नहीं है । दूर पर, पथ में, मैदान में, वन-वीथी में केवल लपेट उठा करती थीं । आँख उठाकर देखने से आँखें जलने लगती थीं । तब प्रतीक्षा का कार्य वातायन-पारव पर बैठकर नहीं किया जा सकता था—किसी की आराधना नहीं की जा सकती थी । तब झाली मसोसकर बैठे रहना—किसी से अपने दुःख की बातें न कहना ही अभीष्ट था ; जैसे इसके लिये देवता का अभियाप था । किंतु अब ?—अब तो वह गरमी नहीं रही । रह-रहकर काली बदलियाँ घिरने लगीं । दो-चार दौंगरे गिरने लगे । पहाड़ी पर, पथरों के नीचे की दूब और विविध घेतों ने जहलहाकर परस्पर आलिंगन किया । एक पुकार—विरह की एक पुकार—चारों ओर छा गई । प्रतीक्षा-पथ की ओर एकटक होकर वातायन-पारव से किसी प्रतीक्षा होने लगी ? बेचारे पपीहे ने इसी समय पुकारा—“पी कहाँ ?”

समय जैसे इस की गति की तरह शीघ्र-गामी होकर, मानसरोवर के तट पर, उत्तराभिमुख जाने लगा । धीरे-धीरे आपाद निकल गया । सावन की कड़ी शुरु हो

गई । खिड़की के पास बैठकर उस पार की कड़ी देखने के लिये जी बहुत चाहने लगा । केले के बड़े-बड़े पत्ते हिल-हिलकर एक दूसरे को गले लगाने लगे । पास की तलैया में पानी भर गया । दूर पहाड़ी पर केवल श्वेत शुभ्र अविराम वर्षा-धारा की मंकार सुनाई पड़ने लगी । ऊँचे-ऊँचे कठोर पथर जैसे कठुआ के आँसु बहाने लगे । इसीलिये जताश्रों ने पतिव्रता नारी की तरह अपनी भुजाएँ फैलाकर शरीर से उन्हें लपेट लिया । इच्छा होने लगी कि ज़रा पानी रुके, और पहाड़ी पर चढ़कर एक बार चारों तरफ आँख पसारकर देखने लगे । कौन जाने, इसका क्या कारण है ? रह-रहकर वरी ध्वनि कानों में सुनाई पड़ती है—“पी कहाँ ?” यह कैसी व्याकुल पुकार है ? कैसे भाव के आवेग से भरा हुआ कंठ है ? कैसी समवेदना है ? केवल एक ही पुकार—“पी कहाँ ?”

जैसे थोड़ी देर के लिये सावन की कड़ी रुक गई । दूर रास्ते पर कोई पथिक उन्मुक्त कंठ से कुछ गाता हुआ जा रहा है । वह क्या गाता है ? कुछ समझ भी तो नहीं पड़ता । फिर क्यों जी चाहता है कि उसके ही गाने को बैठकर सुनूँ । कौन बतावेगा ? उसको क्या वेदना है ? किस लिये वह इस प्रकार गाता हुआ जा रहा है ? एक उमंग से भरे हुए गीत ने मुझे क्यों अपनी ओर आकर्षित कर लिया ? मुझे उससे क्या ? फिर भी वह जैसे मुझे खींच रहा है ! बैठकर—निश्चिंत होकर जैसे वह पथिक अपना गान सुनाना चाहता है—अपने मर्म की गूढ़ वष्या की कथा को सुनाना चाहता है, जैसे मरुसे सहानुभूति पाने के लिये—अपनी कष्ट स्थिति पर दो आँसुओं की भिक्षा चाहने के लिये । मगर मेरे पास है क्या ? मैं उसे दे क्या सकता हूँ ? मैं क्षुद्र हूँ, कीट हूँ, नीच हूँ । फिर भी वह मुझे क्यों पुकार रहा है ? क्या मेरी सावना, मेरी सहानुभूति, मेरी समवेदना, उसे अभीष्ट होगी—उसे सुखप्रद या शांतिकर होगी ?

धीरे-धीरे पथिक इसी ओर आ रहा है । उसने अपने उस गान की ध्वनि को अत्यधिक स्पष्ट कर दिया है । समझ में आने लगा । उन्मुक्त कंठ से, अपनी स्वाभाविक उमंग में, वह अब कजरी गा रहा है । उसने गाया—“पिया के कारण सभी देस ढाले छान

रे, साँवलिया ।” वही क्रंदन है—वही पुकार है—
 “पी कहाँ ?” प्रियतम कहाँ हैं ? आज उनके लिये
 वह उत्सुक है । इतना उत्सुक है कि अपना घर-बार
 सब छोड़कर प्रियतम की खोज में जा रहा है । फिर
 वही गान—“पिया के कारन सभी देस डाले छान रे,
 साँवलिया ।” पिया के लिये सभी देश छान डाले, पर
 प्रियतम का कहाँ पता न पाया । कोई आशा नहीं है !
 फिर भी उसी की खोज में अपनी लगन लगाए हुए—
 अपना वही करुण, सरस गान गाते हुए—वह चला
 जा रहा है । केवल यही आशा रखकर कि कदाचित्
 वह कहाँ मिल जाय । उसके दर्शन प्राप्त कर जैसे उसे
 किसी दिन जीवन का धन—जीवन का सर्वस्व अनायास
 ही मिल जायगा । इस कजरी में निराश प्रणय नहीं
 है । वह तो केवल अनंत काल तक जैसे प्रियतम के
 लिये भिखारी होकर घूमने के लिये निकला है ।
 उसमें निराशा नहीं है, औदास्य नहीं है, कपट नहीं
 है, उच्छ्वसता नहीं है । उसमें है केवल करुण
 कथा की व्यथा, एक सच्ची लगन । यही कारण है कि
 उसकी सच्ची लगन, उसका वह गीत बड़ा ही करुण,
 बड़ा ही मर्मस्पर्शी मालूम पड़ता है । इसलिये उसने
 आज के दिन अपनी ओर मन को आकर्षित कर
 लिया है । यही कारण है कि उसकी दो बातें सुनने
 को जी चाहता है । मैं पतित हूँ, पापी हूँ, क्षुद्र हूँ;
 तथापि वह मेरी उपेक्षा नहीं करेगा । दो बातें, दिल का
 दुखड़ा एक घड़ी बैठकर सुना देगा । परंतु—परंतु
 उसे अवकाश कहाँ है ? उसने तो मेरा ध्यान अपनी
 ओर खींच लिया—और इसके विपरीत वह अपने मार्ग
 का अनुसरण करता हुआ चला गया ! कहाँ जा रहे हो
 पथिक ?—“पिया के कारन..... !” काली घटा उठी ।
 पपीहा ने फिर पुकारा—“पी कहाँ ?” कैसा सामंजस्य
 ह ! पथिक प्रियतम की खोज में जा रहा है । पपीहा भी
 अपने पिया की खोज कर रहा है । कैसी अद्भुत सृष्टि
 है ! सभी आज पुकार रहे हैं—“पी कहाँ ?”

रात हुई । दिन-भर झड़ी लगी रही । रात को भी
 झकोरे चलने लगे । पानी फिर से हहर-हहरकर बरसने
 लगा । विरहिणी स्त्री अपने मलिन, कुश शरीर को लेकर
 अस्त-व्यस्त सेज पर लेट रही । प्रियतम नहीं हैं ! आज
 उसे नींद कहाँ ? सावन के दिनों में परदेसी अपने-अपने

काम समाप्त कर घर लौट आए । परंतु इस विरहिणी
 का परदेसी बटोही नहीं आया । चित्त व्याकुल हो रहा
 है । पानी का हहर-हहरकर बरसना वज्रपात-सा लग
 रहा है—जैसे सेल-सी मार रहा है । नींद नहीं है ।
 आँखें जल रही हैं । नींद की झपकी भी नहीं । किसी
 पड़ोसिन प्रोषित-भर्तृका स्त्री के कंठ से गाना निकल पड़ा—

“पवन बहे पुरंवया, नींद नहीं बिन सैया ।”

चित्त को कैसे धैर्य मिलेगा ? कैसे सांत्वना मिलेगी ?
 प्रियतम कहाँ हैं ? पवन के झकोरों के साथ पपीहा पुकार
 रहा है—“पी कहाँ ?”

सबरा हुआ । दक्षिण पवन डोलने लगी । काले मत्त
 मातंग-से मेघों को दक्षिण दिशा से उठते देखकर, रामगिरि
 पर बैठे हुए, कालिदास के दुर्बलकाय यक्ष ने आतुरता
 के साथ कहा—“ठहरो मेघ, अलकापुरी-वासिनी, विर-
 हिणी, कृशांगी पत्नी के लिये मेरा संदेश लेते जाओ ।”
 मेघ जैसे क्षण-भर के लिये ठहर गया, और संदेश लेकर
 अलकापुरी की ओर चला गया । बेचारा यक्ष अपनी
 विरह-विधुरा, कृशांगी पत्नी के लिये, आज इस सुंदर-
 सलोने सावन के दिन में वर्षा-ऋतु का अभिसार न कर
 सका । परित्यक्त, निर्वासित, अपमानित यक्ष यों ही
 कुंठित निराशा के भाव से रामगिरि की गुहा में बैठकर
 सिर धुनने लगा । अलकापुरी-वासिनी यक्ष-रमणी कैसे
 संदेश भेज सकती थीं ? उसे तो केवल यही रट लगी
 है—“प्रियतम कहाँ हैं ?” उसे कुछ आश्वासन-सा मिलता
 है । पपीहा उसी के पास पुकारता है—“पी कहाँ ?”

बेचारी विधवा नगर में, अपनी सुसराज में रहकर,
 एक समय भोजन कर कितने समय से अपने स्वर्गवासी
 आराध्य देव की आराधना में निरत है । कैसी वेदना
 से उसका जी दुख रहा है । कितनी परम पुनीत स्मृतियों
 में उसने आँसुओं की गंगा-जमुना बहाई हैं । कितने
 अवसरों पर उसने नगर के कामुक लोगों के चंचल
 आवेशमय कटाक्षों से, अपने हृदय में स्थित परम पावन
 प्रियतम की मूर्ति पर पाप की काली छाया नहीं पड़ने
 दी है । कितनी कठिनाई से उसके दिन बीते । इतने दिनों
 तक शिथिल शरीर लिए वह प्रत्येक बड़ी गिना करती
 थी । आज सावन के दिन में वह अपने नैहर के गाँव
 में आई । वही चिरपरिचित स्थान उसे मिल गया । वही
 टूटा-फूटा कच्चा मकान, वही आम का बगीचा, उन्हीं आमों

के बाले-काले पत्ते, उसी छोटो-सी पगडंडी का घुमाव देखकर, उन्होंने स्नेहशील पड़ोसिन सखियों से मिलकर उसके सारे शरीर की शिथिलता नष्ट हो गई। वह सबेरे से नित्य-नियम के अनुसार सरोवर पर नहाने के लिये गई। घाट पर, उन पुरानी सखियों के कल-हास्य से उसे बड़ा सुख मिला। आज बेचारी इस गाँव में कठ्ठा का पात्र होकर आई है। घर लौटने लगी। सामने हरी-भरी पहाड़ी देखकर उसने सोचा—वही चिरपरिचित पर्वत-श्रेणियाँ हरी-भरी होकर मुझे अपने स्नेह से घेरे हुए हैं। वाद्य-बंधु के समान पथरों से भरी, हरे-भरे पत्तों से लदी, घन-वीथी को देखकर बेचारी विधवा को अपनी संपूर्ण वैषम्य-वेदना जैसे क्षण-भर के लिये भूल गई। सामने हरियाली से भरा मैदान है। लाल-लाल बीरबहुट्टियाँ हरी घास पर रंग रही हैं। किसान कंधे पर हल रखकर बैलों को लिए खेत जोतने जा रहे हैं। दूर पर—पेड़ों के उस पार कई किसान-दंपति धान बो रहे हैं। हरबाहों की खियों पानी से भरे खेतों की घास को हँसिया लेकर काट रही हैं। आज विधवा को यह सब देखकर वैषम्य का दुःख भूल गया। नगर के कठोर तत्त्वा में निरत रहने के दिन उसे भूल गए। आज उसका चित्त नैहर में आकर अपनी वेदना को, अपनी व्याकुलता को अनायास ही भूल गया। रह-रहकर पास ही पपीहा पुकारता है—“पी कहाँ?” विधवा उस तरफ देखकर मुसकिया देती है। इसका क्या कारण है? पपीहा पुकारता है—“पी कहाँ?” उसका चित्त जैसे इसकी पुकार सुनकर हलका हो जाता है—विह्वल प्रेम से भर उठता है। उसे जैसे दुःख के दिनों में कोई समवेदना प्रकट करनेवाला सहोदर बंधु प्राप्त हो गया। इसीलिये आज वह प्रसन्न है। वह बड़े ध्यान से सुनती है। पपीहा पुकार रहा है, प्रियतम की खोज कर रहा है। उसकी लगन बढ़ी पवित्र है—सुखप्रद है। अच्छा है, उसे पुकारने दो—“पी कहाँ?”

रिमन्-रिमन् करके पानी बरस रहा है। आम के बाग़िचे के भीतर गडगडे छाया में खड़ी सीग रही हैं। घर के पास लगे हुए, निबोरी से लदे हुए, हरे-भरे नीम के पेड़ पर झुला डालकर गाँव की दो हमजोबी की सखियाँ झूल रही हैं। पपन की गलि से दोनों का दुपट्टा उड़ रहा है। दोनों सखियाँ पानी से सीग रही हैं। घर के

बाहर आकर, भा ने पुकारा—“क्यों बिटिया, नहीं सुनती। पानी बरस रहा है। चल, घर में चक्कर खाना सा।” सखियों ने जैसे सुना ही नहीं। वे दोनों गले से गला मिलाकर, झूल पर झूलती हुई कजरी गाने लगी—“हरि-हरि कृष्णचंद्र प्रिय, प्यारे, लौट नहीं आए रे रामा; जब से गए माँरो सुख टुन लीनी सूरत हूँ न दिखाई रामा।”

आज सावन के उत्सव-दिवस में सभी प्रसन्न-मुख हैं। हरियाली मैदानों का अनिकसित मौन हास्य, झरनों का अश्रय कलकल तथा पर्वत-श्रेणियों की मनोरम कमनीय छटा बिखरी पड़ी है। एक आनंद-उल्लास-हिक्का जैसे इस अपूर्व दिवस में बहा जा रहा है। चराचर जगत् स्वामाधिक उमंग में प्रियतम के मिलन के लिये उत्सुक है। सभी स्थानों से जैसे एक विराट् समारोह का औसुक्य जाग्रत हो रहा है—एक कातर, कठ्ठा-विरह की पुकार उठ रही है। बटोही उसी प्रियतम की खोज में जा रहा है। काले-काले मेघ अपने अंतस्तल में स्नेह का उभार लेकर उसी प्रियतम का संदेश लिए जा रहे हैं। विधवा कामिनी उसी की स्थिति से प्रसन्न है। अबोध सखियाँ उसी प्रियतम के लिये, निरखल आनंद-रागिनी में, उन्मुक्त कंठ से, कजरी गा रही हैं। ऐसा मिलन-दिवस कहाँ मिलेगा? ऐसा अभूतपूर्व उच्छ्वासमय एवं आकुल प्रणय-प्रदर्शन कहाँ, किस अभिनय में है? आज प्रियतम की इतनी खोज हो रही है! अब क्षण-मात्र के लिये न रुककर पपीहा पुकार रहा है—“पी कहाँ?”

मंगलमसाद विरवकर्म

× × ×

३. “प्रेमघन”

आया पावस पुनः “प्रेमघन” की सुघ आई; गगन सघन घन-घेर घटा उमड़ी लल छाई। हरा हुआ वह हृदय-धाव, जो खल रहा था; नेत्र-नदी वह चली, खोत जो मंद बहा था। चपल चंचला-सा चित चंचल हत-उत धाया; गरज उठा हिय मेघ कहीं न गरज लल पाया।

● यह किसी बंगला-लेख का अनुवाद जान पड़ता है। लेखक ने सूचना नहीं दी। फिर भी सामयिक और अच्छी रचना होने से हमने इसे प्रकाशित कर दिया। लेखकों को अनुवाद की स्पष्ट सूचना दे देनी चाहिये।—संपादक

कुटुक-कुटुककर दुख से तब मन-कोकिल बोला—
 कविता-सरिता-तट का हंस इतै तै डोला ।
 श्रीराधा-माधव-पद मानसरोवर-तीरे ;
 बसहु प्रेमघन प्रेमसहित करुणा-जल-पूरे ।
 प्रभाकरेश्वरप्रसाद उपाध्याय

X X X

८. स्वर्ग का अपराध

(१)

उसे कुछ काम-काज तो था नहीं । दिन-भर हाथ-पर-
 हाथ धरे बैठा रहता था । शौकीन वह बेशक बहुत था ।
 आठ पहर अपन रंग में ही मस्त रहता और कुछ-न-कुछ
 खिलवाड़ किया ही करता । काठ की छोटी-छोटी पटरियों
 पर मिट्टी गूँधता, मानो ब्राह्मणों के लिये पुरियों का
 सामान कर रहा हो । कभी कचौड़ियाँ बनाता और कभी
 खड्डू । फिर मन में आता, तो सिपाहियों की पलटन तैयार
 करता, और सूखी-सूखी घास और पत्तियों के घर बनाता ।
 पहाड़ खड़ा करने के लिये इधर-उधर से खपटे और
 कंकड़ियाँ बटोर लाता । उन पर तिनके गाड़कर जंगल की
 हरियाली दिखाता और चरने के लिये दो-चार मिट्टी की
 गड्ढें भी रख देता । जान पड़ता था, उसे और कुछ
 काम ही नहीं था ।

घर के लोग भी उससे तंग आ गए थे । उसकी कोई
 दवा थी ही नहीं । उसे स्वयं कभी-कभी यह बात खट-
 कती । कई बार उसने अपना पागलपन छोड़ने की ठानी
 भी; पर शायद पागलपन ही उसे नहीं छोड़ना चाहता था ।

सारा जीवन उसका ऐसे ही कट गया ।

(२)

एकआध लड़के ऐसे ही होते हैं । साल-भर बेचारे
 पढ़ते-लिखते कुछ नहीं, पर परीक्षा में न-जाने कैसे पास
 हो जाते हैं । उसकी भी ठीक यही गति हुई ।

भाग्य की बात इसी को कहते हैं । चोला छूटने पर
 उसे खबर मिली कि मुझे स्वर्ग में जाना पड़ेगा ।
 पहले तो उसने कुछ चीं-चपड़ की, फिर कहा—“चलो,
 जो कुछ बड़ा है, होगा ।” उसके लिये स्वर्ग सचमुच
 दुखड़ा ही था ।

चाहे परलोक में ही क्यों न रहे, होनी आदमी का
 पीछा नहीं छोड़ती । दूत लोग भूज गए । सबने के
 जाकर उसे कार-बारवाले स्वर्ग में रख दिया ।

यहाँ तो और सब कुछ था, पर छुट्टी साँस लेने को भी
 नहीं थी । सभी को अपनी ही पड़ी थी । एक-एक आदमी
 पर सात-सात भूत सवार थे । लड़के कहते—“अभी तो
 कुछ किया ही नहीं ।” लड़कियाँ कहती—“क्या कहें, अभी
 सब काम ही पड़ा है ।” कोई भी यह न कहता कि समय
 अमूल्य है । यहाँ तो सभी के लिये समय का मूल्य था ।
 “काम करते-करते तो मर गए”—यही वहाँ का मधुर
 संगीत था ।

वहाँ जाकर यह बेचारा तो नक़्कू बन गया । इसकी
 कोई बात ही न पूछता । रास्ते में जहाँ होता, रुख-जैसा
 पड़ा रहता । भीड़ इतनी थी कि एकआध कामकाजी तो
 इससे टकराकर गिर पड़ते । क्या करता, कुछ सूझता ही
 न था । जहाँ बैठता, वहीं सुनता कि खेती होती है ।
 जहाँ चढ़र बिछाकर लेटता, वहीं कोई आकर कहता—
 “उठो, उठो, यहाँ तो धान बोया जायगा ।” क्या करता,
 भाग ही फूटे थे, उठकर चला जाता ।

बस, कहीं छिपा पड़ा रहता । नींद तो आती न थी,
 निगाह बचाकर लोगों को देखा करता । इसी में उसे
 सुख मिलता था ।

(३)

प्रतिदिन एक छोटी-सी लड़की उधर से निकलकर
 पानी भरने जाया करती थी । ठीक उसी समय वह
 आती, और झट से चली जाती । देखते-देखते बेचारा
 थक गया—आँखें दुखने लगीं । पर वह आती, और सितार
 की ध्वनि की नाई झनकार करके चली जाती ।

स्वर्ग के मार्ग में वह ऐसा पड़ा था, जैसे बहते सोते
 के जल में पत्थर का टुकड़ा । झरोखे से भिखमंगे को
 देखकर जैसे किसी राजकुमारी को दया आवे, वैसे ही
 एक दिन लड़की का जी भर आया । बोली—“क्यों
 भाई, तुम्हें कुछ करना नहीं है ?”

ठंडी साँस लेकर बेकार ने कहा—“करना क्यों नहीं
 है, समय ही नहीं मिलता ।”

लड़की की समझ में यह बात नहीं आई । उसने
 पूछा—“चाहो, तो मैं तुम्हें कुछ काम दे सकती
 हूँ ।”

“अच्छा तो मुझे और कुछ नहीं चाहिए, अपने घड़ों
 में से एक मुझे दे दो ।”

“इसे क्या करोगे ?”

“इस पर चित्र बनाऊंगा । तुम्हारा घड़ा सुंदर हो जायगा ।”

“नहीं, नहीं, मेरे पास इतना समय नहीं है ।” यह कहकर वह चली गयी ।

रोज प्रातःकाल वह आती, और बेकार उससे यही कहता । बेकारों के आते कामकाजियों को कहीं चली है । निदान हारना ही पड़ा । घड़ा बेकार को मिल गया । पर लड़की ने कहा—“तब तक तुम इस पर काम बनाओ, मैं दूसरा भर लाती हूँ ।”

(४)

चित्रकारी हो गई । रंग-रंग की चिड़ियाँ वनों और फूल-पत्ती खींची गई । लड़की ने जो कहा—“इसका मतलब क्या है ?”, तो उत्तर मिला, “कुछ नहीं ।” लड़की को अपने जीवन में शायद यह पहली ही निरर्थक बात देखने में आई थी ।

एक दिन वह फिर आ रही थी । एकाएक रुक गई ।

“कहो, क्या हुआ ? चला क्यों नहीं जाता ?”

“न-जाने क्या हो गया उँगलियों में ।”

देखने पर ज्ञात हुआ, उसके पैर में एक काँटा चुन गया है । बेकार सोचने लगा, स्वर्ग में काँटा कहाँ से आया ।

जिसमी देर में उसने काँटा निकाला, उसी देर में उसने महावर से लड़की के पैरों में कुछ खेल-वृत्त बना दिए । काँटा निकलते ही वह फिर अपने काम पर चली गई । उसे क्या पता था कि पैरों में भी चित्रकारी की गई है ।

एक दिन लड़की जो फिर आई, तो बेकार ने देखा, उसके पैर उसी जल्दी-जल्दी नहीं पड़ रहे थे । वह कुछ रुक-रुककर चली थी ।

उसने पूछा—“आज क्या चाहते हो ?”

“कुछ और काम चाहता हूँ ।”

“कोलो, क्या करोगे ?”

“यदि कहो, तो धेनी बाँधने के लिये तुम्हें एक रंगीन डोरा तैयार कर दूँ । तुम्हारे बाल तभी से बिखरे हुए हैं ।”

“उससे क्या होगा ?”

“होगा क्या ? ज़रा अच्छा लगेगा ।”

फिर क्या था, लड़की ने अपनी रानी के यहाँ से घुराकर रंगीन रेशम भी दिया । डोरा तैयार हो गया ।

पर तभी से दर्पण देखने में ही उसका सारा दिन बीतता था । कभी घड़ों की ससंवर देखती, कभी पैरों के महावर पर

ही मुग्ध हो जाती । मुख देख-देखकर धेनी बाँधती ही रह जाती; ठीक न बाँधती—उसे जँचती ही न थी ।

(५)

स्वर्ग के काम में यदा लगने लगा । दिन-भर रंग-रंग होता, और रात को एक और भी अच्छे स्वर्ग की कल्पना में नौद ही न आती ।

स्वर्गीय कर्मचारी चिंतित हो गए । वहाँ के कार-मार में अब तक ऐसी बाधा कभी नहीं पड़ी थी । वस, सभा की गई । लोगों ने एक स्वर से कहा—“यहाँ के इतिहास में आज तक ऐसा नहीं हुआ था । क्या बात है ?”

चपरासी बुलाया गया, और दूत की गवाही ली गई । उसने अपना अपराध स्वीकार किया । उसने कहा—“महाराज, मुझसे बड़ी भूल हुई । मैंने एक दूसरे ही आदमी को यहाँ लाकर बाज दिया ।”

बेकार की खलबी हुई । उसकी सतरंगी पगड़ी और मुनहरा कमरबंद देखकर ही लोग समझ गए कि दूत ने गड़बड़ की है ।

सर्वसम्मति से प्रस्ताव पास हुआ । सभापति ने उससे कहा—“देखो, तुम्हें मर्य-लोक को लौट जाना होगा ।”

बेकार ने मूर्छा पर ताव दिया । जीवन-भर में शायद इतना आनंद उसे कभी नहीं मिला था । पगड़ी उसने फिर से खपेटी, और कमरबंद कसते हुए कहा—“यह लो, मैं चला । मैं तो यही चाहता था ।”

लड़की इतने में दौड़कर आगे आई । घड़ा तो भर पर रखता था । पैर में चित्र खिंचे थे, और बाल उसी रेशमी डोरे से बाँधे थे । स्वर्ग के लोगों ने उसे इस रूप में कभी नहीं देखा था ।

बेकार को जाते देख उसने कहा—“मैं भी चलींगी ।”

सभापति ने पूछा—“कहाँ ?”

“न-जाने कहाँ ।”

सब-के-सब अपना-सा मुँह लेकर रह गए । सब चकरा गए, किसी से कुछ कहा ही न गया ।

स्वर्गीय सभा के लिये यह पहली ही घटना थी, जिसका अर्थ सभापति तक की समझ में नहीं आया ।

धरामाज्ञा दिवेदी

x x x

९. निद्रा में चैतन्य

जब तेरी आनंद-सुधा में मैं अपने को भूल गया ;
 दिव्य तेज से सजग हो उठे नैन, देख प्रिय मिला नया ।
 हृदय-कमल खिल उठा, गगन में झनक उठे वीणा के तार ;
 बरस पड़ी सावन-भादों की झड़ियों-सी मीठी रस-धार ।
 उस अनंत की सुखमय निद्रा में मुझको चैतन्य हुआ ;
 ज्ञान हुआ, मैं चूर हुआ, सब अंधकार विच्छिन्न हुआ ।
 इस माया के इंद्रजाल से जग-माया के जाल कटे,
 रहा एक आनंद, दुःख के पदों सारे दूर हटे ।
 वंशीधर

X X X

१०. भूषण की शृंगार-रसात्मक रचना

'भूषण' के विषय में अधिकतर लोगों को यही मालूम है कि इन्होंने वीर-रस ही की कविता की है। इनके जाति को उत्तेजित करनेवाले वीर-रस के ग्रंथों में शृंगार-विषयक कोई छंद नहीं मिलता। इनके वीर-रस के ग्रंथों को पढ़कर सहसा यही अनुमान होता है कि वीर 'भूषण' ने कदाचित् कोई भी शृंगारात्मक छंद न लिखा होगा। किंतु साथ-ही-साथ यह भी असंभव जान पड़ता है कि शृंगार-रस-भूषण मतिराम तथा चिंतामणि के भाई * होकर इन्होंने शृंगार-रस में कविता ही न की

* हम लोगों को पं० भागीरथप्रसाद दीक्षित का यह मत ग्रहण करने में बड़ी परीक्षा है कि भूषण और मतिराम भाई न थे, और वे एक ग्राम के निवासी भी न थे। वास्तव में वृत्त-कौमुदी से तो पता चलता है कि उसके निर्माता 'मतिराम' त्रिविक्रमपुर के रहनेवाले तक न थे। वह स्वयं कहते हैं कि वह वनपुर के रहनेवाले थे। और, दीक्षितजी का यह विचार है कि वनपुर त्रिविक्रमपुर के अतिरिक्त कोई दूसरा गाँव है। पंडित विहारीलाल ने, जो मतिराम के प्रपौत्र थे, त्रिविक्रम-सतसई पर एक टीका लिखी है, जिसका नाम 'रस-चंद्रिका' है। इसमें उन्होंने स्पष्ट लिखा है कि भूषण और मतिराम, दोनों त्रिविक्रमपुर के रहनेवाले थे। यह टीका कानपुर के साहित्य-नामक पत्र में छप रही है। देखिए—

“बसंत त्रिविक्रमपुर-नगर कालिंदी के तीर ;
 विरच्यो भूप हमीर जनु मध्यदेश की हीर ।
 भूषण, चिंतामणि तहाँ कविभूषण मतिराम ;
 नृप हमीर-सनमान ते कीन्ह निज-निज धाम ।

हो। यह ठीक है कि प्रत्येक कवि की रुचि भिन्न हुआ करती है; किंतु परिस्थिति का कवि के हृदय पर बहुत प्रभाव पड़ता है। बँगला का अनुसरण कर खड़ी बोली के नवीन मुक्तक-छंद में कविता करनेवालों में से बहुत कम लोग ऐसे हैं, जो इसके योग्य हों, और इसमें संपूर्ण सफलता प्राप्त कर सकते हों; परंतु हम देखते हैं, कितने ही नवयुवक बजात् इसकी ओर आकृष्ट हो रहे हैं। इस आकर्षण का क्या कारण है? केवल परिस्थिति का प्रभाव! जब कोई प्रथा रीति में सम्मिलित हो जाती है, तो कवियों के लिये उसका अनुसरण करना अनिवार्य-सा हो जाता है। 'भूषण' के कविता-काल में शृंगार-रसात्मक कविता का प्रचंड प्रचार था। अतएव यह बात सहसा हम लोगों के ध्यान में नहीं आती थी कि 'भूषण' ने जैसे समय में उत्पन्न होकर भी शृंगारात्मक कोई छंद ही न लिखा हो। हम समझते थे, जिस प्रकार मतिराम ने वीर और शृंगार, दोनों रसों की कविता की है, किंतु उनकी कविता में शृंगार-रस प्रधान है, वैसे ही 'भूषण' ने भी वीर-रस-प्रधान कवि होते हुए भी शृंगार-रस में कुछ कविता अवश्य की होगी। हम लोगों की अभी तक केवल ऐसी धारणा ही थी; किंतु हमें कोई प्रमाण नहीं मिला था। यह देखकर कि विद्वान् मिश्र-बंधुश्री ने भी अपनी भूषण-ग्रंथावली में इनका एक शृंगारात्मक छंद दिया है, हम लोगों की धारणा और भी दृढ़ होती जाती थी। अतएव हम लोगों ने इस विषय में गवेषणा आरंभ की। ईश्वर की कृपा से हम लोगों को अपनी धारणा की पुष्टि के लिये प्रबल प्रमाण भी मिल गया। अभी हाल ही में हमको हिंदी की एक हस्त-लिखित पुस्तक प्राप्त हुई है, जिसका नाम है 'रस-प्रकाश'। इसके प्रणेता सरयूगरीण ब्राह्मण द्विवेद रामदेवक मिश्र 'रसराज' हैं। यह पुस्तक सं० १७६३ में समाप्त की गई थी। इसकी बड़-लिपि, जो हम लोगों के पास है, सं० १८२० में लिखी गई थी। लिपिकार हैं श्रीयुत श्यामदासजी। इस पुस्तक में हमें भूषण के शृंगारात्मक कई छंद मिले हैं, जिससे यह प्रमाणित होता है कि 'भूषण' शृंगार-रस में भी कविता करते थे, और उनके शृंगारात्मक छंद प्रसिद्ध भी थे। भूषण का कविता-काल अनुमानतः १६६०-१७७२ था। जो पुस्तक हम लोगों को मिली है, वह भूषण की मृत्यु के

२३ वर्ष पश्चात्, अर्थात् १७६३ में, समाप्त हुई है। अतएव यह जान पड़ता है कि पुस्तक के प्रणेता रसराज तथा भूषण कुछ समय तक अवश्य समकालीन रहे होंगे।

इस रसप्रकाश-नामक पुस्तक में रसों का वर्णन है, जिनके उदाहरण में रसराजजी ने प्रसिद्ध-प्रसिद्ध कवियों के छंद उद्धृत किए हैं। यह बात असंभव-सी जान पड़ती है कि भूषण की मृत्यु के पश्चात् २० ही वर्ष में कोई अन्य भूषण-नामधारी कवि हो गया हो, जिसकी प्रसिद्धि इतनी हो गई हो कि उसके छंद विद्वान् लोग अपने ग्रंथों में उद्धृत करने लगे हों। भूषण की विराद कीर्ति उनके जीवन-काल ही में फैल गई थी। उनके छंदों का 'रसप्रकाश' में उद्धृत किया जाना कोई आश्चर्य की बात नहीं। लब्धप्रसिद्ध कवियों के सुंदर छंदों से कौन अपने ग्रंथ अलंकृत करना नहीं चाहता? अतः अहाँ तक हम लोगों का अनुमान है, जो छंद हम उद्धृत कर रहे हैं, वे वीर-रस-प्रधान कवि भूषण ही के हैं। हम पाठकों का ध्यान इस ओर आकर्षित करना चाहते हैं। हमारा निवेदन है कि यदि और किसी महानुभाव को भूषण के शृंगारात्मक पद्य मालूम हों, तो कृपा करके हम लोगों को उनकी सूचना दें। रसप्रकाश में अभी तक भूषण के निम्न-लिखित शृंगारात्मक पद्य हमको देख पड़े हैं।

कारो जल जमुना का काल-से लगत आली,

जानियत फँज रह्या बिस करे नाम को ;

बैरिनि मई है कारी कोयल निगोड़ी, पुनि

तैसई भँवर कारो बासी बन बाग का।

'भूपन' मनत करे कान्ह के बियोग हमैं

सबै दुखदाई भए, करै अनुराग को ?

कारो धन घेरि-घेरि मारवै अब चाहत है,

पते पर करत मरोतो करे काग को।

उपयुक्त छंद का वर्णन 'भूषण की कुछ नई कविताएँ'-

शॉपेक लेख में, जून, सन् १९२४ की 'प्रभा' में, श्री-रामनरेश त्रिपाठीजी ने भी किया है। किंतु उनके पाठ में और हम लोगों के पाठ में कुछ अंतर है। त्रिपाठीजी का छंद इस प्रकार है।

कारो जल जमुना की काल से लगत है री,

छाई रह्यो मानो यह बिप काली नाम की ;

बैरिनि मई है काली कोयल निगोड़ी यह,

जैसे हो भ्रमर कारो बासी बन बाग की।

'भूपन' मनत करे कान्ह के बियोग हिये

सबै दुखदाई जो करैया अनुराग की ;

कारो धन घेरि-घेरि मारवै अब चाहत है,

पते पर करत मरोतो करे काग की।

त्रिपाठीजी के पाठ की शिथिलता प्रत्यक्ष ही है।

हमारे विचार में इस पाठ में बहुत अशुद्धियाँ हैं। कवित्व की छठी पंक्ति में 'सबै' बहुवचन सर्वनाम के पश्चात् 'जो' एकवचन सर्वनाम रखकर त्रिपाठीजी ने जो अशुद्धि की है, वह कवित्व के अर्थ ही को भ्रष्ट कर देती है। वास्तव में यह पंक्ति तो ऐसी है—

"सबै दुखदाई भए, करै अनुराग को ?"

इसी पाठ से अर्थ में भी सुंदरता आती है। त्रिपाठीजी के छंद में इसके अतिरिक्त एक ऐसी अशुद्धि है, जिससे यह स्पष्ट विदित होता है कि आपने कवित्व के अर्थ की संगति लगाने का किंचिन्मात्र प्रयत्न नहीं किया। 'शिवराजरासक' में जैसे अशुद्ध छंद दिए हुए थे, उनको बिना समझे-बूझे वैसे ही लिख दिया है। वास्तव में यह बात त्रिपाठीजी के गौरव को गिरानेवाली है। त्रिपाठीजी ने छंद के ऊपर लिखा है—"आगमिन्परपतिका नायिका से सखी का वचन" (देखिए 'प्रभा' जून, १९२४ पृष्ठ ४६६) इन वाक्यों को पढ़कर हमको आश्चर्य—महदाश्चर्य होता है! भला यह सखी का वचन नायिका के प्रति कैसे हो सकता है? क्या नायिका ने दासी-भाव और सखी ने स्वामिनी-भाव ग्रहण कर लिया था? भला कभी ऐसा भी हुआ है कि दासी ने स्वामिनी को 'है री' करके पुकारा हो? यदि वे वचन सखी के हैं, तो सखी अपनी विराह-दशा का वर्णन कर रही है; किंतु वह तो आगमिन्परपतिका नहीं! आगमिन्परपतिका तो नायिका है। अथवा क्या ऐसा हुआ है कि विरह तो हुआ है नायिका को, और दुःख हुआ है सखी को? त्रिपाठीजी की 'सखी' अर्थात् भृष्ट जान पड़ती है। देखिए, कवित्व की अंतिम पंक्ति में वह नायिका को 'करति' से संबोधित कर उसका कैसा सुंदर आदर कर रही है! प्रभा में दिए हुए त्रिपाठीजी के २५ छंदों में से समझा हो जाने के कारण हमने केवल इसी छंद की आँच-पड़ताल की है; किंतु यदि स्थाली-

पुलाकन्याय का अवलंब लिया जाय, तो हमें भय है कि कहीं सभी छंद ऐसे ही 'सुंदर' और 'शुद्ध' न निकलें। अस्तु।

हम लोगों को मिला हुआ भूषण का दूसरा शृंगार-रसात्मक छंद देखिए—

सुने हूँ जे बेसुधि बिना हूँ सुने कल नाहिं
याही सोच सकल बिहाती दिनराती हैं ;
'भूषण' सुकवि देखि बिकल विकार काज
भूलिवे के मिस सास, ननैद अनखाती हैं।

सोई गति जानै, जाके भिदी होय कानै सखि
जेता कहैं तानै तेती छेदि-छेदि जाती हैं ;
हूँक पाँसुरी मैं क्यों भरबौन आँसुरी मैं थोरे
छेदि बाँसुरी मैं घने छेद किए छाती हैं।

उपर्युक्त छंद जिस भाँति पुस्तक में है, हम लोगों ने उसको उसी भाँति लिख दिया है ; किंतु हमारे विचार में छंद की चौथी पंक्ति में "सास, ननैद" के स्थान पर "सास, नंद" होना चाहिए। और, सातवीं पंक्ति को इस भाँति लिखने से अर्थ बिलकुल स्पष्ट हो जाता है—

“हूँक पाँसुरी मैं क्यों भलौ न आँसुरी मैं ?”

ये सब अशुद्धियाँ अनुमानतः लिपिकार की हैं। यहाँ पर यह भी बात विचारणीय है कि उपर्युक्त छंद की भाषा भूषण की भाषा से बहुत कुछ मिलती है।

गुरुप्रसाद पांडेय

कुबेरनाथ सुकुल

× × ×

११. अन्योक्ति

है कली जो आज, क्योंकर वह न कल खिल जायगी ?
खिल रही जो आज है, क्योंकर न कल मुरझायगी ?
देख पड़ता जो कि अंकुर, वह न क्यों बढ़ जायगा ?
उठ रहा जो वाष्प है, क्यों घन न बन चढ़ जायगा ?
वृक्ष जो पुष्पित हुआ, क्योंकर न वह फल जायगा ?
रम्य रुचिरावास पर, क्योंकर न मन चल जायगा ?
वस्तु सुंदर प्राप्त कर दृग क्यों न देखेंगे, कहो !
तोड़ना आशा-लता को क्या तुम्हें समुचित अहो !
“मधुवनी”

सतशिलाजीत—निबलता के लिये संसार की समस्त

औषधियों से अति उत्तम और तत्काल गुण दिखानेवाली औषधि है। जाड़ों के दिन “सतशिलाजीत” के सेवन के लिये खास दिन हैं। 'सत-शिलाजीत' शरीर को सबल, अस्थियों को सुस्तिग्ध, सर्वांगदृढ़, पुष्ट और सुंदर, गुलाबी मुखमंडल, हाथ-पैरों को सशक्त, नेत्रों को तेजस्वी, मन को उत्साही और आनंदी बनाकर संपूर्ण ऐश्वर्य-प्रदान करती है। यही नहीं, बल्कि ४० दिन विधि-पूर्वक सेवन करने से बीसों प्रकार का प्रमेह तथा धातु-संबंधी सब प्रकार के दोष, बहुमूत्र, दमा, खाँसी, अरुचि, मंदाग्नि, संग्रहणी, दर्द, चोट का दर्द, कमर, रीढ़, पुट्टे और गुदों का दर्द, उन्माद, श्लीपद, विषशोथ, गुल्म, पांडु, ज्वर, क्षय, और स्त्रियों के प्रदर, प्रसूत, नलों का दर्द तथा गर्भाशय की पीड़ा आदि को समूल नष्ट करके शरीर में नया खून, नई ताकत, नया जोश और नया उत्साह पैदा करेगी। खोए हुए जीवन का दुबारा

आनंद मिलेगा। मूल्य ४० दिन की पूरी खुराक—५ तोले का—५), १० तोले का १), २० तोले का १७), ४० तोले का ३२) और ८० तोले का ६०) है।

मँगाने का पता:—मैनेजर श्रीगंगाडिपो नं० १ हरिद्वार (यू० पी०)



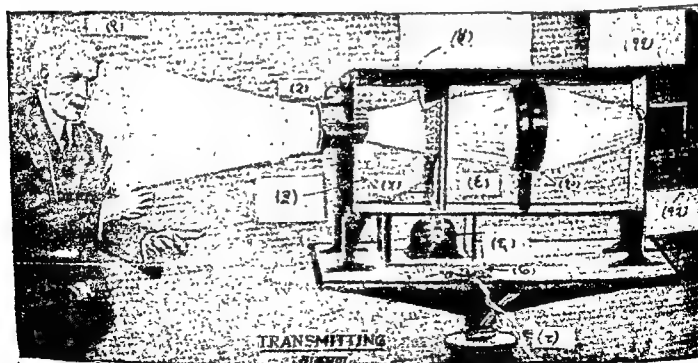
विज्ञान-वारिका



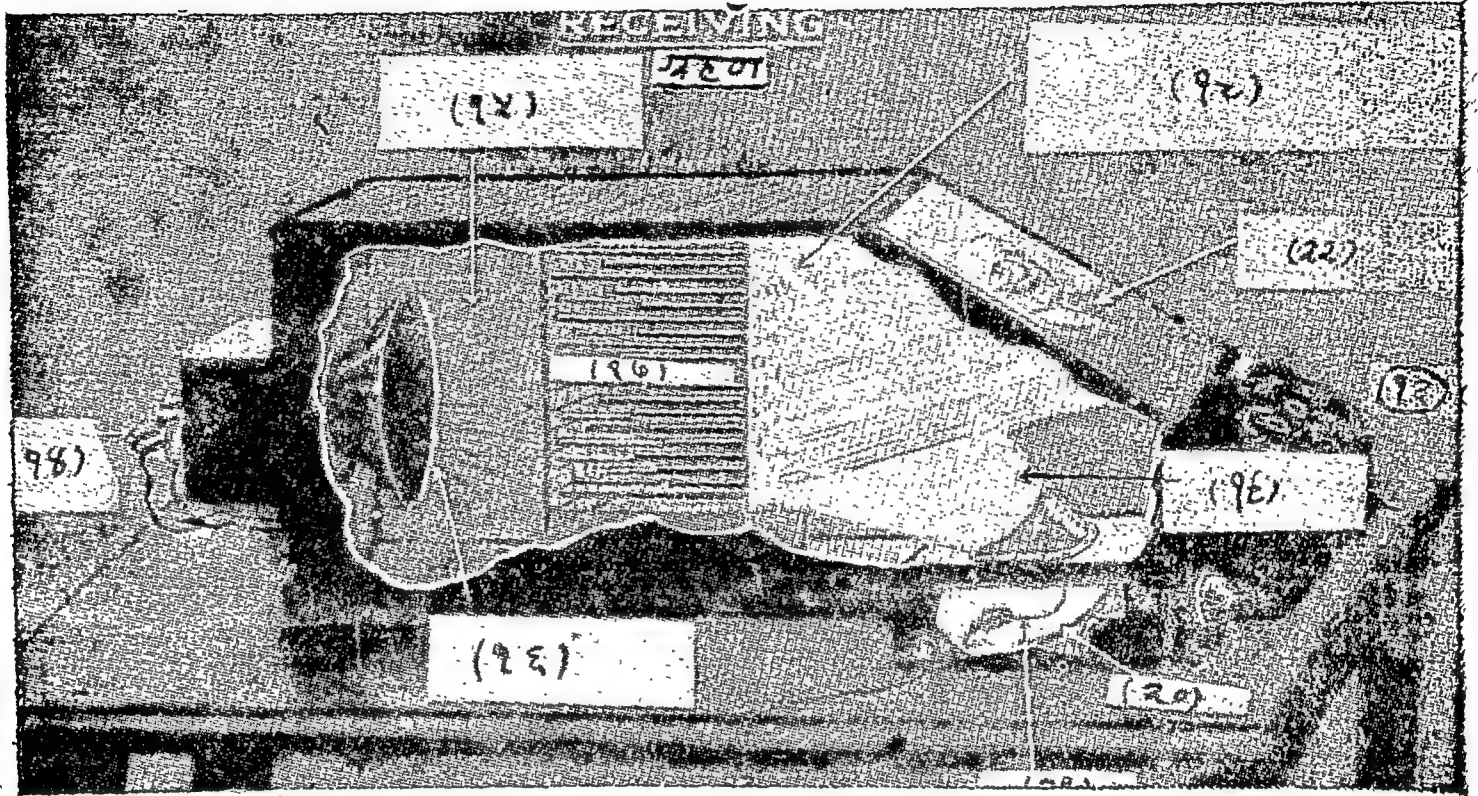
१. बेतार के द्वारा देखना
स्टोक्रान' के आयिष्कारक डॉक्टर क्रनियर
डि एलवे ने थ्रीमिडल मैथ्युस का सहा-
यता से 'टेलीविज़न' का एक नया
तरीका दर्शावत किया है। टेलीविज़न
(Television) का अर्थ है बेतार
के तार द्वारा देखना। नीचे दिए चित्रों से इस नए तरीके
का पूर्ण ज्ञान हो जायगा।

इसमें ब्रह्मा का प्रगिरिह एक ताक (जैस) से गुज़रकर
चिदी हुई नलियाँ (Grids) पर, जो निम्न-भिन्न चार्जों
पर परिभ्रमण करती हैं, टाका जाता है। वहाँ से निकल-
कर कटी हुई किरणें, एक अन्य ताक से गुज़रती हुई, सिले-
नियम सेल (Silenium Cell) के संदूक में पहुँचती
हैं। वहाँ पर ये किरणें रबिन-तरंगों में परिवर्तित होती हैं।

साधारण बेतार-संक्रामक (Wireless Trans-
mitter) द्वारा भेजी हुई और ग्राहक (Receiver)



(१) वक्ता ।	छिदी हुई नलियाँ (Grids),	(७) मोटर की क्रैंची ।	तरंगों ध्वनि-तरंगों में परि-
(२) ताल या लेंस ।	जो audiofrequencies	(८) मोटर के तार ।	वर्तित होती हैं ।
(३) संदूक की उत्तारी	उत्पन्न करती हैं ।	(९) सटी हुई किरणें ।	(१२) साधारण बे-
गई एक तरफ़ ।	(५) पट्टा ।	(१०) ताल ।	तार के सांक्रमण-स्थान को
(४) भिन्न-भिन्न चारों	(६) छिदी हुई नलियों	(११) सेलेनियम सेल	जानेवाले तार ।
पर परिभ्रमण करनेवाली	को घुमानेवाला मोटर ।	का संदूक, जहाँ पर प्रकाश-	



ग्रहण

(१३) बेतार-ग्राहक ।	(१६) ऊँचा आवाज़ें	से हर एक अपने स्वर का	डाली गई प्रकाश-छटा ।
(१४) ध्वनि-तरंग-ग्रहण ।	निकालनेवाला बन-वर्ती मुँह ।	उत्तरदायी होता है और वर्ण-	(२०) परावर्तक ।
(१५) संदूक, जिसके	(१७) अनुनादक ।	आभा के रूप में उसे (स्वर	(२१) भारी प्रकाश ।
अंदर ध्वनि-प्रतिरोधक	(१८) अनुनादकों के	को) पुनरुद्भावित करता है ।	(२२) परदे पर वक्ता
मसाला लगा है ।	परावर्तक रूप्य-सिरे, जिनमें	(१९) अनुनादकों पर	का प्रतिबिम्ब ।

से ग्रहण की गई ध्वनि-तरंगों अनुनादकों (Resonators) पर पड़ती हैं । अनुनादक नलियों से रूप्य-सिरों पर भारी प्रकाश डाला जाता है । इससे ध्वनि-तरंगों एक बार फिर प्रकाश-तरंगों बनकर छोटे छोटे बिंदुओं के रूप में परदे पर पहुँचती हैं । इन बिंदुओं से वहाँ पर चित्र बन जाता है ।

धर्मवीर

२. समय का मूल्य

अमेरिका के मनुष्य समय का जितना मूल्य समझते हैं, उतना शायद अन्य देश के मनुष्य नहीं समझते । वे अपने समय का एक मिनट भी बेकार नहीं जाने देते । गाड़ी, मोटर, ट्राम आदि में बैठकर कहीं जाते समय वे अखबार, उपन्यास या अन्य पुस्तकें पढ़ा करते हैं । स्त्रियाँ मोज़ा, नेकटाई आदि बुना करती हैं । किंतु इन



मोटर-साइकिल में यात्रा करते समय

हजामत बनवाना

कामों को मात करनेवाला काम यात्रा करते समय हजामत बनवाना है। लास पंजिलस् का एक नाई अपनी मोटर-साइकिल में यात्रियों को बिठाकर उनके नियत स्थान को पहुँचाया करता है। इसी समय में उनकी हजामत भी बनाया करता है। यात्री मोटर-साइकिल की 'साइड-कार' में बैठती है। मोटर-वालाक के बैठने के स्थान के पीछे एक और बैठने का स्थान बना हुआ है, जिस पर नाई बैठकर अपना काम करता है। पानी गरम करने के लिये चिन्नली का एक चूल्हा भी मोटर-कार में लगा हुआ है। इस प्रकार मोटर-साइकिल में यात्रा करेवाले मनुष्यों को हजामत के पैसे के अलावा मोटर का भाड़ा भी देना पड़ता है, किंतु समय की वृद्धि के साथ में वह कुछ भी नहीं है।

× × ×

३. बालकों को गिरने से बचानेवाला यंत्र

बालक जब पहले-पहल हाथ और पैर से चलना आरंभ करते हैं, तब वे एकाधिक बार गिरकर मुँह, नाक, मस्तक आदि में चोट खाते हैं। उन्हें गिरने से बचाने के लिये एक ऐसे यंत्र का आविष्कार हुआ है, जो उनकी कमर में बाँध दिया जाता है। इस यंत्र को बाँधकर चलते समय बालकों के गिरने का डर एकदम नहीं रहता।

गिरने से बचानेवाले यंत्र को बाँधे हुए एक बालक
रमेशप्रसाद

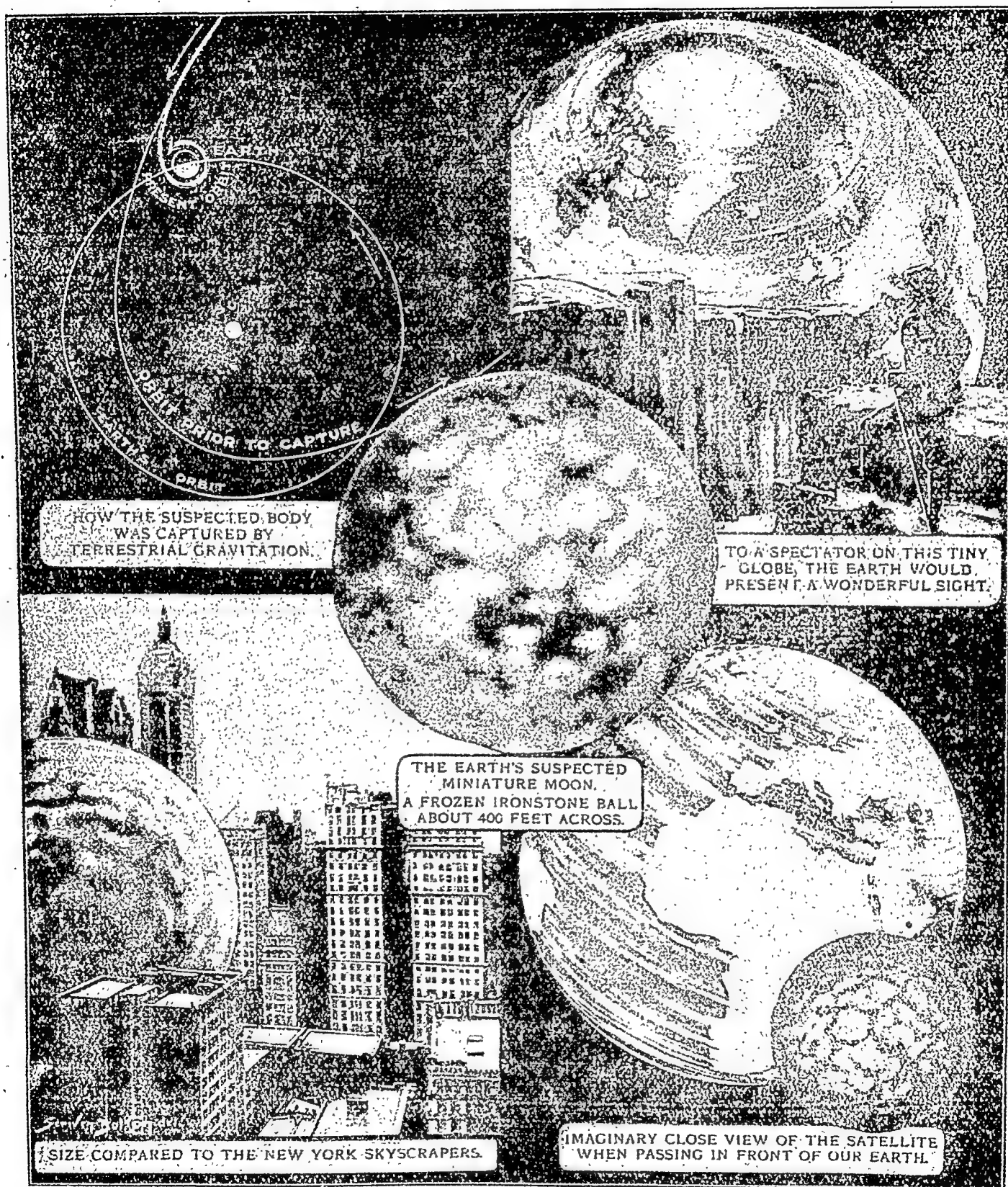
× × ×

४. एक और चंद्रमा

दृष्टनेवाले तारों की वर्षा गत रात की माधुरी में की जा चुकी है, जिसमें यह लिखा गया है कि इनमें से कुछ ऐसे हैं, जो पृथ्वी की तरह सूर्य की परिक्रमा करते और अंत को पृथ्वी में आकर समा जाते हैं। इसी श्रेणी का एक पिंड पृथ्वी में समा जान की जगह चंद्रमा की तरह इसकी परिक्रमा करने लग गया है। अभी इसके विषय में जो कुछ जाना गया है, उसमें अनुमान की मात्रा अधिक है; परंतु ज्योतिषी लोग इसकी देख-भाल बहुत ध्यान से कर रहे हैं, जिससे आशा है, इसका पूरा-पूरा पता शीघ्र ही लगा लिया जायगा। अभी तक तो केवल यह जान पड़ा है कि यह खोदमय पाषाण का पिंड है, जिसका व्यास कोई ४०० या २०० फीट है, और जो जमकर ठोम हो गया है।

इसकी एक परिक्रमा ३ घंटे में पूरी हो जाती है। यह भूतल से कोई २,२०० मील दूर है। पश्चिम में पूर्व की गति कोई ३३ मील प्रति सेकंड है। हमारे चंद्रमा की दूरी भूकेंद्र से कोई २,४०,००० मील है, और इसकी परिक्रमा २७ दिन ८ घंटे में होता है। नवीन पिंड इतना छोटा है कि प्रालां आँख से नहीं देखा पड़ता। हाँ, दूरबीन के सहारे सहज ही देखा जा सकता है। आविष्कारकों का ऐसा ही मत है। जिनकी दूरबीन मिल सके, उनको चाहिए कि इस अद्भुत आविष्कार का पूरा-पूरा पता लगावें।

जब यह ३ घंटे में अपनी परिक्रमा पूरी कर लेता है-



पृथ्वी के गुरुत्वाकर्षण से नवीन
पिंड कैसे खिंचकर पृथ्वी की
परिक्रमा करने लग गया

पृथ्वी का अनुमित (Suspected)
लघु चंद्रमा
जमे हुए लोहमय पाषाण का ४००
फीट व्यास का गोला

लघु चंद्रमा का कल्पित दृश्य,
जब कि वह पृथ्वी के सामने
जाता हुआ समझा गया है

तब यह अनुमान करना सज्ज है कि जिय समय यह पश्चिम क्षितिज में देख पड़ेगा, उस समय से कोई डेढ़ घंटे में तारों के बीच चलता हुआ पूर्व क्षितिज पर पहुँच जायगा, अर्थात् कोई १८० घंटा का कोण चल चुकेगा। इसलिये १ मिनट में कोई दो घंटा चलेगा, जो चंद्रमा के राश का चौगुने के लगभग है। इसका साँचा अर्थ यह हुआ कि मूल से चंद्रमा जितना बढ़ा देखा पड़ता है, उसकी चौगुनी दूरी को यह पिंड एक मिनट में तय कर लेगा, इसलिये मिनट-आध मिनट में ही दूरों को उसके चलने का अनुभव हो सकेगा। यह कब तक प्रयोगों की परिक्रमा करता रहेगा, तथा इसका अंत क्या होगा, ये सब बातें बड़ी मनोरंजक और अद्भुत होंगी। आशा है, इससे प्रकृति के रहस्य की बहुत-सी नवीन बातें जानी जायेंगी।

महावीरप्रसाद श्रीवास्तव

× × ×

५. टेलीफोन में टक्कित

मंप. दूक मद्राश, आपके ऑफिस में टेलीफोन तो अवश्य लगा होगा; किंतु यह तो बतलाइए कि जिस समय आप ऑफिस में कहीं बाहर चले जाते हैं, उस



अनुपस्थिति में जो बात कही गई थी, उसे सुन रहे हैं

समय यदि टेलीफोन द्वारा आपने कोई कुछ बातें करना चाहे, तो कैसे कर सकता है? आप भी जर्मनों की तरह क्यों नहीं अपने



'माइक्रोफोन'-संयुक्त टेलीफोन-यंत्र

यंत्र के साथ 'टेलीफोन' लगावा लेते हैं? आपकी अनुप-

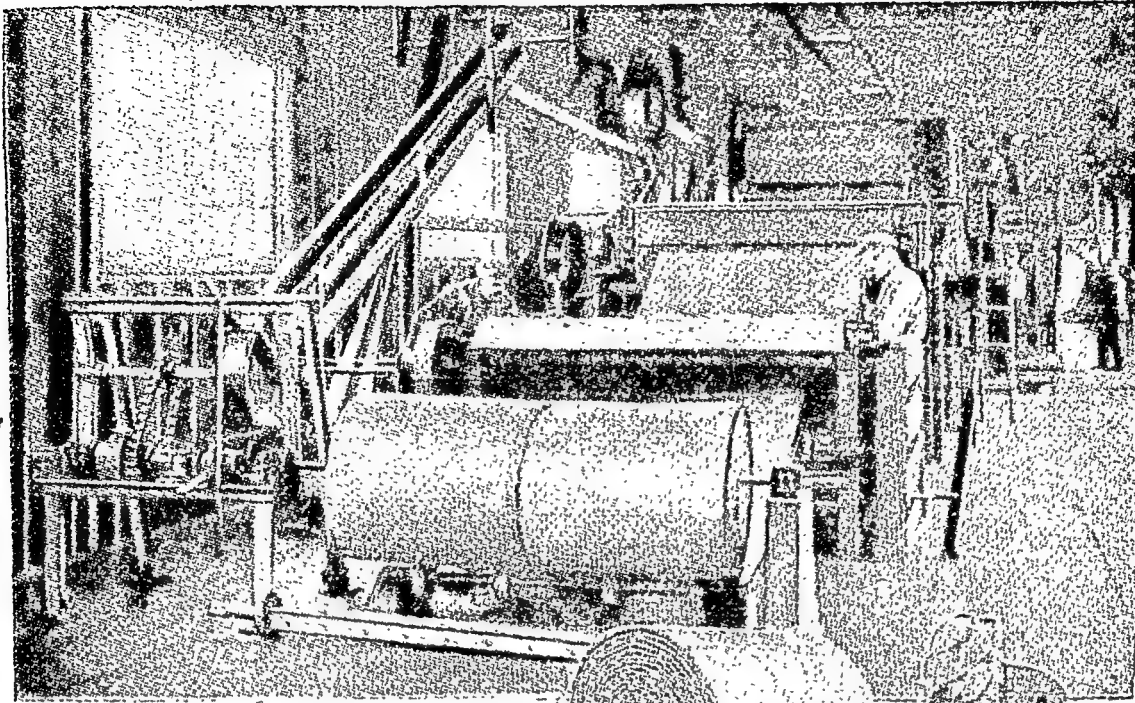
स्थिति में टेलीफोन द्वारा यदि कोई कुछ कहेगा भी, तो यह यंत्र उसे 'रेकार्ड' कर रखेगा। आप आकर ज्यों ही टेलीफोन के बॉम्बे को अपने कान से लगावेंगे, आप-को वे सब बातें, जो आपकी अनुपस्थिति में कही गई हैं, सुन पड़ेंगी।

इस नए प्रकार के टेलीफोन में एक और यंत्र लगा रदना है, जिसे 'माइक्रोफोन' कहते हैं। यह भी आप-के लिये एक आवश्यक वस्तु है। प्रतिदिन आप-को बहुत-सी चिट्ठियों का उत्तर देना पड़ता है। जब तक चिट्ठियों का लिखनेवाला आरके पास आकर नहीं बैठता, तब तक आप उसका इंतजार करते हैं। फिर भी आप जितना जल्द बोलते हैं, वह बेकार उतना जल्द नहीं लिख सकता। 'माइक्रोफोन' इन असुविधाओं को दूर कर देगा। आपको जो कुछ कहना हो, कह डालिए, मशीन उन्हें अंकित कर रखेगी। पत्र-लेखक आने पर मशीन के एक हिस्से को अपने कान से लगा लेगा, और आपने जो कुछ कहा था, उसे सुनकर पत्र लिख डालेगा। इस प्रकार एक ही यंत्र में बहुत-से पत्रों का उत्तर कहकर आप रस खोद सकते हैं।

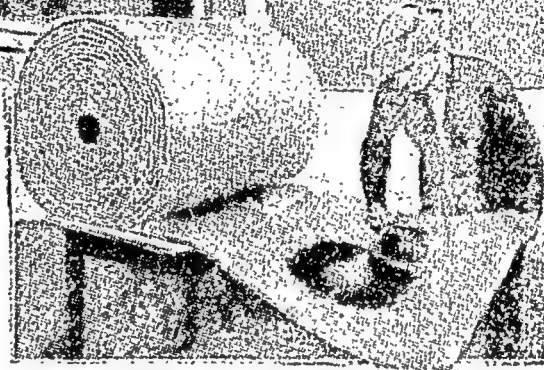
× × ×

६. अदालत बख

'माधुरी' में अदालत बख पर एक 'नोट' निकल चुका है, किंतु इस बार जिस पक्ष का जिक्र करेंगे, वह पहले से भिन्न है। यह बख एक सस्ते पदार्थ से तैयार होता है, और ऊन-सा गरमी को रोकने-वाला भी है। घर की दीवारों की इन बख से टक देने से घर की गरमी बाहर नहीं निकलती। इसलिये शीत-प्रधान देशों में कोयले की खपत पहले से केवल एक-तिहाई होने लगी है। यह बख गरमी को उसी प्रकार रोक रखता है, जिस प्रकार ऊन। ऊन क्रिमटी पदार्थ होने के कारण उससे घर की दीवारों को टकने का काम नहीं ले सकते। इसके अतिरिक्त आग का इस पर कुछ भी प्रभाव नहीं होता। जलता हुई अँगोठी में डालकर इसको परीक्षा को गई। जलता तो दूर रहे, आग से निकासने के चार ही मिनट बाद वह ऐसा ठंडा हो गया, जैसे



अदाह्य वस्त्र तैयार करने का कारखाना



अदाह्य वस्त्र की परीक्षा



अदाह्य वस्त्र से घर की दीवारें
ढकी जा रही हैं

वह कभी आग में डाला ही न गया था।
जिन स्थानों में आग जगने का डर रहता
है, वहाँ इस वस्त्र का उपयोग हो रहा है।

× × ×



फ्रैंसिस डनमोर और उनका यंत्र

७. एक अद्भुत यंत्र
अमेरिका के
फ्रैंसिस डनमोर ने
एक ऐसा यंत्र
बनाया है, जो
रेडियो द्वारा भेजे
गए शब्दों को
अंकित करता है।
रेडियो-संबंधी हाल
के आविष्कारों में
यह एक महत्व-पूर्ण
आविष्कार है।
डनमोर महाशय
का कहना है कि
इस यंत्र द्वारा किसी
भी दूरस्थित मशीन
को वरा में रखना
संभव है।



महिला मनोरंजन

१२. बालों की महार
सौंदर्य स्त्रियों
का एक
गुण है।

जो स्त्रियाँ सुंदर
नहीं होती, वे विभिन्न
उपायों से
अपने को सुंदर
यनाने की चेष्टा
करती हैं। इसके
अतिरिक्त, एक देश
की स्त्रियाँ जिस
पदार्थ में सुंदरता
पाती हैं, दूसरे
देश की स्त्रियों को
उसमें विश्वास नहीं
सुंदरता नहीं देख
पड़ती। किंतु यह
कहना अत्युक्ति न
होगा कि संसार
की सभी स्त्रियाँ
अपनी-अपनी दृष्टि
से सौंदर्य-वृद्धि के
लिए बाधायित
रहती हैं। योपर

रूपवता



मेडुसा-यंत्र



बाल सँवारने का और एक यंत्र

वनन के लिये सब कष्ट करने और कष्ट सहने को तैयार
रहती हैं। वे इसके लिये जो धन खर्च करती हैं, उसका
अंदाज़ लगाना हम गरीब भारतवासियों के लिये कठिन
है। स्त्रियों के घूँघरवाले बाज सौंदर्य का एक प्रधान

साधन हैं। किंतु बाल रखने के भी कई फ़ैशन हैं। जिस फ़ैशन के बाल जिसे पसंद आ जाते हैं, वह अपने बालों को उसी प्रकार का बनाने की चेष्टा करती है।

भिन्न-भिन्न फ़ैशन के बाल बना देने के लिये योरप में गली-गली दूकानें खुली हुई हैं। इस काम में बिजली का भी प्रयोग किया जाता है। बिजली की कलों में सर्वोत्कृष्ट 'मेडूसा'-नामक एक यंत्र है। चित्र में देखने से जान पड़ता है कि यह यंत्र झाड़ू की तरह लटकाकर रक्खा रहता है। उसके नीचे फ़ैशनेबुल बाल रखने की



बाल सँवारने का एक दूसरा यंत्र

इच्छुक स्त्री एक कुर्सी पर बैठती है। उसके बाल यंत्र से लगा दिए जाते हैं। सात मिनट में बाल इच्छानुसार घूँघरवाले बन जाते हैं। इस प्रकार बालों में जो मरोड़ आ जाती है, वह चिरस्थायी होती है।

इसके अतिरिक्त और भी कई प्रकार के यंत्र हैं, जिनके द्वारा बाल केवल एक हफ़्ते तक मुड़े हुए रह सकते

हैं। ये यंत्र बड़े सीधे-सादे होते हैं। बालों को पानी से भिगोकर इन यंत्रों की सहायता से पानी सुखा दिया जाता है, और बालों में इच्छानुसार लहरें बन जाती हैं।



खूबसूरती का चिराग

पेरिस में एक प्रकार का चिराग बना है, उसे 'खूबसूरती का चिराग' कह सकते हैं। इस चिराग की तेज़ नीली रोशनी चहरे और बालों के ऊपर पड़कर मुँह के रंग को युवा सुंदरी के समान बना देती है, और उस स्त्री के बाल मुलायम होकर रेशम-जैसे चिकने हो जाते हैं; किंतु दुःख की बात है कि वह रंग-रूप चिरस्थायी नहीं होता।

केदारनाथ मिश्र

×

×

×

२. द्वार

(१)

नाथ, द्वार गुँथ गया; हाय, फिर क्यों मेरा मन कैपता है ?
“आश्रोगे क्यों मम तम?” प्रश्न यही वह
यदि आश्रोगे न, तब मैं क्या मर
नहीं, पापरी उसे द्वार

(२)

आते हो यदि, आओ प्रियतम ! देखो, हार गुँथा कैसा ? देखो फिर साथ ही उसी के मेरा मन खल्ला कैसा ? आना जब, तब नाथ, यताकर, नहीं अश्रु आ जायेंगे ; दर्शन-मार्ग रूँध वह लेंगे, नेत्र न दर्शन पावेंगे ।

(३)

आओ, शीघ्र प्रायश्चन, देखो, सुमन-हार कुहलाता है ; क्यों करते हो देर नाथ तुम ? हृदय बैठता जाता है । हार पहनना जो इच्छा हो, नहीं फेंकना उसको तोड़ ; किंतु मसोसे जब मन, प्रियतम तब तुम लेना उसको जोड़ ।

भगवतीदेवी

X

X

X

३. प्रेम का सत्य रूप

माधुरी अधिकतर प्रेम-लाप नहीं करती, पर अब की वैशाख और ज्येष्ठ-मास की माधुरी में दंपति-प्रेम का कुछ महत्ता देख पड़ी । वह कुछ ठीक ही है । इसके बाद एक गोरे की बात का हवाला दिया गया है कि संसार में प्रेम और धुआ को निकालने पर कुछ नहीं रह जाता । फिर म० पौधेजी के स्वर्गीय प्रेम का बखान किया है । उसमें सत्य का बहुत कुछ अंश है । मगर प्रायः वैसा होना असंभव-सा ही है । संसार में वह देख भी नहीं पड़ता । हाँ, स्वार्थ से लब-लब भरा प्रेम आपको अवश्य दृष्टिगोचर होगा । यदि आप उसमें से स्वार्थ को निकाल देंगे, तो वहाँ फिर प्रेम रहेगा ही नहीं । ऐसे प्रेम का स्वार्थ का ही दूसरा रूप कहा जाय, तो कुछ गूढ़ नहीं । प्रेम-प्रेम सभी चिन्तते हैं, और उनका ऐसा करना जरूरी भी होता है ; क्योंकि जिस चीज़ में प्रेम नहीं, वह नाचीज़ है । जिस किताब में प्रेम-कथा न होगी, उसे प्रेमी लोग देखेंगे भी नहीं । जिस काव्य में प्रेम का रस नहीं, वह निस्तार ही है । मगर प्रेम का सत्य रूप किसी ने नहीं जना । यह तो प्रेम का भीमस्त विरुद्ध रूप है, जो शैतान की तरह सबके सिर पर सवार है । पहले तो वह कुछ थोड़ा बहुत सांसारिक सुख (सुखभास) जरूर देता है, मगर पीछे से हृदय में गहरा घाय करता है । उसकी पीड़ा से मनुष्य जीवन-भर तड़पता रहता है ।

संसार में दुःख का मूल-कारण आसक्ति ही है, और मनुष्य स्वभाव में ही सभी चीज़ों से प्रेम रखता है ।

वह धन से, पुत्र से, कुत्तों तक से प्रेम करता है । यही प्रेम संसार के दुःख-चक्र में घुमानेवाला होता है । एक से प्रेम किया, वह चीज़ खो गई । उसके लिये रोया, तलमलाया, पड़ताया । फिर दूसरी में किया, वह भी साथ न दे सकी । उसके लिये लड़ाई-भगड़ा किया, कचहरी-अदालत दौड़े । ऐसे-ही-ऐसे अज्ञानी मनुष्य अपनी सारी उमर प्रेम के क्रमसे में बिता देते हैं, नाना-प्रकार के कष्ट उठाते हैं, तो भी प्रेम का छुड़ा नहीं सकते । अंत को उसी दशा में मृत्यु हो जाती है, और जो उसमें प्रेम बड़ी रह जाता है, वही फिर संसार में जलन-याका होता है । जितना ही जिस चीज़ से प्रेम होगा, उतना ही उसके छूटने से कष्ट होगा । सब प्रेमों से बढ़कर दंपति-प्रेम ही है, मगर इसमें भी अतिशय कष्ट है । जैसा यह बड़ा दुःखा है, वैसा ही दुःखदायी है । इसमें तो मृत्यु के सिवा बचाव ही नहीं है । अगर जीता भी रहा, तो बड़ी घरी दशा में । यह प्रेम का पहाड़ अधिकतर औरतों के सिर पर ही दंडता है । मरद उसमें कुछ भी हिस्सा नहीं लेता, यद्यपि फैलाता वही है ; क्योंकि पुरुष के विना दंपति-प्रेम हो नहीं सकता । बियों का हृदय कोमल होने से उनमें प्रेम की जड़ें बहुत गहरी चली जाती हैं, और वे ही अपार कष्ट उठाती हैं । ऐसे ही जितना विचार किया जाय, सांसारिक प्रेम में कष्ट के लिये कुछ नहीं है । वे लोग अज्ञानी हैं, जो प्रेम में सुख और अप्रेम में कुछ नहीं मानते । बरिक्त नरुड़ी प्रेम से हीन जावही सुखी है । जिसको जितनी कम आसक्ति हो, उतना ही उसका सांभार्य समझना चाहिए । साथ प्रेम की बात और है, मगर बनावटी प्रेम से बढ़कर मनुष्य के लिये कोई अन्यानक चीज़ नहीं है ।

भगवतीदेवी

X

X

X

४. लज्जा

लज्जा एक ऐसा गुण है, जो स्त्री, पुरुष, बालक, वृद्ध, सबकी आँखों में विद्यमान है । विशेषकर स्त्रियों का तो यह अभिप्राय ही है । पर स्त्रियों के लिये भी वृथा लज्जा का करना अत्यंत दुःखदायी है । लज्जा का तात्पर्य केवल हतना ही है कि बड़े-बूढ़ों के सामने मन, बाणी या शरीर कोई ऐसा कार्य न करे, जिससे उनकी मान-हानि हो । लज्जा तो कुलनित्य की एक-मात्र कसौटी है ।

परदा दुराचारीगण से रक्षा करने के लिये है । बहु-बेटियों को ऐसे लोगों से अवश्य परदा कर अपनी रक्षा करनी चाहिए । दया, उदारता, शील, संतोष आदि गुणों की भाँति यह भी चित्त की एक वृत्ति है, जो रात-दिन सब स्थानों में और सभी प्रकार के लोगों में विद्यमान है । कोई भी स्त्री सात तालों के अंदर बंद ही क्यों न रखी जाय, पर वह लाजवती कदापि नहीं कहला सकती, जब तक कि उसके आचरण भी वैसे न हो । लाजवती तो वास्तव में वही है, जो अपनी हृद में रहकर कार्य को करती है ।

प्राचीन काल में स्त्रियाँ भी पुरुषों की भाँति राजसभा में जाती और बड़े-बड़े धुरंधर पंडितों से शास्त्रार्थ करती थीं । यहाँ तक कि अनेकों महारानियों ने राज्य की बागडोर तक अपने हाथ में ले ली है, और उसे पुरुषों से कहीं अच्छा कर दिखाया है । जब देवी और दानवों में युद्ध हुआ था, तो देवियों ही ने आकर दानवों को परास्त किया है । क्या उस काल की स्त्रियों ही में यह शक्ति विद्यमान थी, अब नहीं है ? अब भी हमारे पास एक ऐसा अभिनव उदाहरण मौजूद है । महारानी अहल्याबाई ने अपने राज्य का ऐसा उत्तम प्रबंध किया था कि बड़े-बड़े राजे-महाराजों को दाँतों-तले अँगुली दबानी पड़ी । उनका राज्य-प्रबंध ऐसा अच्छा था कि आज भी लोग उनका यश गाते हैं । क्या इससे महारानी अहल्याबाई के आचरण में कुछ खराबी आ गई, या लज्जावाला गुण ही जाता रहा ? नहीं ! कदापि नहीं ! इससे तो उनके गुणों का और भी विकास हुआ ।

परदे का चलन इस देश में मुसलमानों के ज़माने से ही हुआ है । इसका कारण यह था कि बहुधा मुसलमान लोग दुराचारी और दुष्ट होते थे । जब वे किसी भी रूपवती को देख पाते, वे उसका धर्म अष्ट करने पर तुल जाते और उनके धर्म को अष्ट करके ही छोड़ते थे । यह अनुचित व्यवहार उस काल के लोगों से न देखा गया ; उन्होंने बाल-विवाह और परदे की प्रथा प्रचलित की । ये दोनों चलन उस समय के लिये उपयोगी थे, पर इस समय के लिये तो दुःखप्रद ही हैं । हाँ, एकदम उक्त दोनों रिवाजों को त्याग देना भी बुरा है; पर उसमें कुछ संशोधन की अवश्य ही

आवश्यकता है । बहुधा ऐसा देखा जाता है कि घर की बहु-बेटियाँ ससुर, जेठ या पति के सामने तो लज्जा करती हैं और सवा हाथ का घूँवट काढ़ लेती हैं ; पर नाई, धोबी, माली, कहार, कुम्हार, पुरोहित या पुजारी आदि से कुछ परदा या लाज नहीं करतीं । ये लोग किसी अवस्था या चाल-चलन के क्यों न हों, पर उन्हें घर में आने-जाने की कोई भी रोक-टोक नहीं । वे बेधड़क भीतर आ-जा सकते हैं । पर ससुर, जेठ, या पति को घर में आते समय दरवाज़ा खटखटाकर या खखारकर ही आना पड़ता है, और बहुजी भी उनके आने की आहट पाते ही ऐसी भागती हैं, मानो भारी विपत्ति में वे आ पड़ी हों । इस भागने के कारण ही क्यों न उनका सिर फूट जाय, पैर में चोट लग जाय, शरीर पर से वस्त्र ही क्यों न अलग हो जाय, पर उनके सामने आ जाने में तो उनकी लाज उतर जाती है । क्या ही उत्तम परदा है ? के बेचारे प्यासे ही क्यों न बैठे हों ; पर बहुजी निकलकर उन्हें पानी तक नहीं दे सकतीं, मगर उन संड-मुसंड बाबा-जी की सभी सेवा कर सकती हैं । क्या यही लज्जावती को उचित है ?

आज तक जितने भी स्त्री-जाति के प्रति अन्याय या दुराचार हुए हैं, उन सबका कारण ये ही मूल्य, पाखंडी हैं । फिर भी हमारी बहनें और माताएँ उनसे परदा न कर, बेचारे घर के बड़े-बूढ़ों से परदा करें, यह कहाँ तक न्यायसंगत है ? ससुर, जेठ या पति से उनकी मान-रक्षा के लिये भली भाँति अंगों को ढक लेना बुरा नहीं है । पर उनका अदब या लिहाज करने की भी सीमा है । सगे-संबंधी जो इज़्ज़तदार हैं, वे कभी कुचेष्टा नहीं कर सकते ; क्योंकि उन्हें अपनी इज़्ज़त का अधिक खयाल रहता है । वे अपवाद से बहुत ही डरते हैं । पर जिसकी आबरू ही नहीं, वह भला दूसरों की आबरू के बिगाड़ने में क्या डरेगा । वह तो थोड़े ही में दूसरों की आबरू उतार लेगा ।

स्त्रियाँ इसी वृथा लाज और परदे के कारण अपना स्वास्थ्य भी खो बैठती हैं ; क्योंकि ऐसा बहुधा देखा गया है कि स्त्रियाँ रोग हो जाने पर उसे छिपाती हैं, और जब अत्यंत बड़ जाता है, तो प्रकट करती हैं, जिससे वे बहुधा अकाल मृत्यु का श्रास बन जाती हैं । सीलन और ठंडी आब-हवा में रहने के कारण बहुधा स्त्रियों

को क्षय-रोग हो जाता है, और उस पर ध्यान न देने के भी कारण नित्य-प्रति अनेक स्त्रियों की मृत्यु देखी जाती है। इसका मुख्य कारण बेजा परदा और वृथा काम है। स्त्री-समाज को इसे दूर करने का प्रबंध करना चाहिए।

परदे ही के कारण बहु-बेटियाँ विद्याभिन भो नहीं कर पातीं, जिससे वे निरी मूढ़ बनो रहती हैं, और उनका गृहस्थ जीवन आनंदमय नहीं होता। बहुत-सी अपने घर पढ़ाने, खिलाने या कोई कला सीखने का प्रबंध नहीं कर सकतीं और पाठशाला में आने को अंगरेजी रिवाज समझकर बुरा समझती हैं, या परदा के कारण ही बाहर नहीं जा पातीं। पर यह बुरा है। इससे स्त्रियों ही की हानि होती है। वे कला का ज्ञान नहीं प्राप्त कर पातीं, और बड़ी होने पर दूसरों की गुलाम बनकर कलहमय जीवन व्यतीत करती हैं। अरबी पाठशालाओं में अरबों प्रबंध के साथ बहु-बेटियों को विद्याभिन करने भेजना कुछ शुभ नहीं है।

प्रायः स्त्रियाँ झुकदार गहनों को पहनकर दर्शनार्थ या सगे-संबंधी के यहाँ आया करती हैं। उस समय रास्ते में दुष्टगणों की दृष्टि उन पर पड़ती है या चोर उनके गहनों की ताक लगाता है। इससे बहुधा स्त्रियाँ अपनी लाज और ज़ेहर तक खो बैठती हैं। अतः स्त्रियों को चाहिए कि ज़ेहर से अधिक प्रीति न करें।

विवाहादि उत्सवों में स्त्रियाँ भरतीब गीत गाया करती हैं। पर उस समय उनका सचा हाथ का घूँघट और बर्तों को देख घर में मागनेवाली लाज न-मालूम कहाँ चली जाती है। उस समय उनकी समझ पर न-मालूम क्या परदा पड़ जाता है। वे इसका कुछ ध्यान तक नहीं रखती कि किन बातों से उनकी लाज खतरनी है और किनसे नहीं। वे झूठी लाज की ही लाज समझती हैं।

लाजवती तो बड़ी है, जो अपने-आप सबी लाज को और दिखाव को छोड़ दे। बहुधा स्त्रियाँ जालो या महीन तनज़ेब के वस्त्र पहनती हैं, जिसमें उनका प्रत्येक अंग बाहरवालों को देख पड़ता है। इसके दो कारण होते हैं, या तो वे शौक्रिया ही ऐसा पहनती हैं कि अन्य लोग भी उसके अंग की छवि को निहारें, और उस पर जूझें। पर यह सची लाजवती का कर्तव्य नहीं है। या वे

ऐसे महीन कपड़े पहनना ही नहीं जानतीं। यदि वास्तव में ऐसा हो, तो बिना जाने ऐसे कपड़ों को पहनना न चाहिए। इनसे उनके चाल-चलन पर धरावी पहुँचने को बहुत आसंका रहती है। केवल मुँह छिपाने से कोई स्त्री लाजवती नहीं हो सकती। उसे अपने प्रत्येक अंग को भी अच्छी तरह ढक लेना चाहिए। जहाँ तक सने, मोटा वस्त्र पहने। खोली या कुर्ती का पहनना भी अव्यंत आवश्यक है।

स्त्रियों को अधिक शिक्षाकर बोलना न चाहिए। धर स्वर से, मधुर बोलना ही स्त्रियों का धर्म है। विवाह शुभ अवसरों पर गाली-गलौज को छोड़ सुंदर भागवद्गीतन के गाने गाना चाहिए। इसी में उन लाज है और परदा भी।

एकांत में किसी अन्य नवयुवक के पास नवयुवकी न बैठना चाहिए। इसमें उनके बेहज्जत होने अधिक संभावना रहती है। बहुधा ऐसा देखा गया कि एकांत में रहकर बेचारी भोली-भाली अनेक नवयुवक ठगी जा चुकी हैं। नाच-तमाशों में तो शरीर-हीना इन स्त्रियों का व्यंत हानिकारक है; क्योंकि बहुधा नाच-तमाश में गुंडे और खुबे अधिक शरीर होते हैं, और उनमें बचाना मुश्किल होता है।

बुरी पुस्तकों या भरतीब उपन्यासों को तो, लाजवती को छूना तक न चाहिए। इनके पढ़ने से उनके चारण अष्ट होते देर नहीं लगती। यदि उन्हें पढ़ना ही तो उत्तमोत्तम स्त्री-शिक्षा-संबंधी या कला-संबंधी पुस्तकें पढ़ें, जिससे उन्हें जीवन को उपयोगी बनाने में सहायता हो।

बहुधा दूतियाँ और व्यभिचारिणी स्त्रियाँ उनका मटोझने आती हैं। लाजवती को चाहिए कि उनकी संगति से हमेशा अलग रहे। इनकी संगति स्त्रियों के लिये बड़ी ही हानिप्रद होती है।

यदि ठर आचर्यों को स्त्रियाँ अपनावेंगी, तो वे स लाजवती कहलाने योग्य हो सकेंगी; अन्यथा उन्हें आधुनिक स्त्रियों-सा झूठा दिखाव करना पड़ेगा, और स्वयं जीवन में दुःख प्राप्त करेंगी।

उमाशंकर मेहरा



सुदामा

[चित्रकार—श्रीयुत ठाकुर भरतसिंह]

द्वार खरो द्विज दुर्बल एक, रहो चकि सो वसुधा अभिरामा ,
पूछत दीनदयाल को धाम, बतावत आपनो नाम सुदामा ।

(नरोत्तमदास)





पुस्तक - परिचय

—Rameshwar—

१. धर्म और दर्शन

जगद्गुरु का आविर्भाव या होनेवाला अवतार—अनुवादक, पं० लक्ष्मीप्रसाद पांडेय। प्रकाशक, ब्रह्मविद्या-पुस्तकमाला-कार्यालय, किसरौल, मुरादाबाद। स्कूली साइज; छपाई, कागज आदि साधारण; पृष्ठ-संख्या ८०; मूल्य १०)

यह श्रीयुत बा० हरिदेवनाथ दत्त एम्० ए०, बी० एल्०, वेदांतरज्ञ की किसी वैंगला-पुस्तक का अनुवाद है। इसका संबंध धियाँसोक्रिकल सोसाइटी के सिद्धांतों से है। प्रतिपाद्य विषय का संक्षिप्त सार यह है कि यह वर्तमान पृथ्वी समुद्र में डूब जायगी, और प्रशांत महासागर के भीतर एक नया द्वीप निकलेगा, जिसका नाम शाक-द्वीप होगा। लेखक की समझ में वर्तमान संपूर्ण पृथ्वी का नाम जंबू-द्वीप है। इस द्वीप के डूबने से पहले जगद्गुरु—मैत्रेयदेव—का आविर्भाव होगा। आविर्भाव कैसे होगा, सो भी सुन लीजिए।—“वह (मैत्रेयदेव) भी किसी भक्त शिष्य के योग-शुद्ध साधना-पूत शरीर में प्रवेश करेंगे।” परंतु किसी ‘भक्त शिष्य’ का नाम अभी नहीं बताया गया। मैत्रेयदेव इस समय “हिमालय के किसी दक्षिणाभिमुखीन शिखरस्थ योगोद्यान में अवस्थित हैं।” इत्यादि।

धियाँसोक्रिकल सोसाइटी की ऐसी अनेक बातें प्रसिद्ध हैं, जिन्हें विचारवान् तार्किक लोग तर्क-हीन और प्रमाण-

शून्य कहा करते हैं। जन्मांतरीय वृत्तांतों का कौतूहल-पूर्ण ‘गँठजोड़ा’ करने में तो यह सोसाइटी सिद्धहस्त है। इस प्रकार की अनेक बातें सभी लोगों ने सुनी होंगी। मरुदेव और देवापि की पौराणिक गाथा का उल्लेख करके इस पुस्तक में कहा गया है कि “आजकल मरुदेव राजपूत-शरीर में और देवापि काश्मीरी ब्राह्मण के देह में अधिष्ठित हैं।” परंतु इन राजपूत और काश्मीरी ब्राह्मण का पौराणिक गाथा से ‘गँठजोड़ा’ करने के लिये न किसी तर्क की आवश्यकता समझी गई, न प्रमाण की। “मैत्रेयदेव हिमालय के किसी दक्षिणमुख शिखर पर बैठे हैं”, यह बात भी स्वयंभू सत्य है। हाँ, मैत्रेय-ऋषि की चर्चा में प्राचीन ग्रंथों के कई अंश उद्धृत किए हैं; परंतु धियाँसोक्रिकल सोसाइटी के किसी ‘भक्त शिष्य’ के शरीर में उनका आवेश होना स्वयंसिद्ध है। एक बात और भी है। मैत्रेयदेव की प्रशंसा में जहाँ-तहाँ सुश्रुत आदि के उद्धरण तो हैं, परंतु—

“न स मैत्रेयतुल्यानां मिथ्याबुद्धिं प्रकल्पयेत्”

इत्यादि वचनों की कहीं चर्चा नहीं है। पुस्तक देखने से साधारण बुद्धि के लोग इस ‘ब्रह्मविद्या’ को पुराण-समर्थित समझ सकते हैं। इसी अवतार के समर्थन में अदयार, मदरास से एक “अवतार” नाम का पत्र भी निकलने लगा है।

×

×

×

सुधारणा और प्रगति—अनुवादक, सूरजमल जैन । प्रकाशक, श्रीराजपूताना-हिंदी-साहित्य-समा, भालराष्टन । आकार मैमोला ; कागज, छपाई आदि उत्तम ; पृष्ठ-संख्या २९० ; मूल्य २।।

सन् १८४६ ई० में 'जॉन बोएटी क्रोजियर' नाम के एक विद्वान् का जन्म कनाडा-देश में हुआ था । इन्होंने समाज-शास्त्र और उसके अन्तर्गत अनेक अंगों के विषय में बहुत कुछ मनन एवं प्राचीन पारंपार्य ग्रंथों का सहायता से एक पुस्तक लिखी । उसका अनुवाद, महा-राष्ट्र-भाषा में, श्रीयुक्त वाजीनाथेश आपटे बी० ए०, एल्-एल्० बी० ने किया है । यह पुस्तक उसी अनुवाद का हिंदी-अनुवाद है । हिंदी में हम समझते हैं, यह अपने ढंग की एक ही पुस्तक है । मनुष्य की शारीरिक, मान-सिक, सामाजिक और धार्मिक उन्नति तथा सुधार के संबंध में इस प्रकार का गंभीर, मार्मिक, दार्शनिक विवेचन बहुत कम मिलेगा । श्रीयुक्त आपटे महाशय ने मूल-ग्रंथकार के परिश्रम-पूर्ण अन्वेषण के साथ भारतीय समाज और इतिहास की गवेषणाओं का संयोग करके इस पुस्तक की उपयोगिता को और भी बढ़ा दिया है । पुस्तक संस्था उपादेय और मनन करने योग्य है ।

परंतु इसका हिंदी-अनुवाद ध्यान देकर विचार-पूर्वक नहीं किया गया । मालूम होता है, अनुवादक महाशय ने मराठी-भाषा की पुस्तक सामने रखकर 'मक्षिकास्थाने मक्षिका' के मार्ग का अवलंबन किया है । पुस्तक का नाम ही देखिए । 'सुधारणा और प्रगति' इस शब्द को सुनकर पुस्तक के प्रतिपाद्य विषय को समझ लेना देदी-खीर है । सुधारणा का लक्षण भी सुन लीजिए—'हेतु-मूलक कृति के द्वारा सुख की अवस्था के प्रति जाने की पद्धति को सुधारणा अथवा संस्कृति कहते हैं' । और सुनिए—'समाज के अनेक प्रकार के व्यवहार मानवीय अंतःकरण के सर्वांगीन (?) व्यापारों पर—अवलंबित होने से उस अंतःकरण का संपूर्ण आकलन किए बिना सुधारणा की चिकित्सा (?) नहीं की जा सकती' । अनुवादकजी (हिंदी के) को यह 'चिकित्सा' की बीमारी बुरी तरह चिपटी है । यथा—'क्रोजियर ने समाज की चिकित्सा करना प्रारंभ की है', 'अपने से पहले के समाज-चिकित्सकों द्वारा निकाली हुई सुधारणा की उपायियों को', 'वहाँ जाने पर समाज-संस्कृति की

चिकित्सा करनेवाले अनेक ग्रंथों का परिशीलन किया', 'समाज की सर्वांगीन (?) चिकित्सा करने और संस्कृति का अन्वेषण करने' इत्यादि । यदि 'सुधारणा और प्रगति' के स्थान में इस पुस्तक का नाम 'सुधार और उन्नति' रखा जाता, तो लोग आसानी से मंगलब समझ सकते । 'विचार' और 'मीमांसा' शब्दों की जगह अपने 'चिकित्सा' शब्द का अशुद्ध प्रयोग किया है । और भी अनेक शब्द इस प्रकार के हैं । अर्थात् है, अगले संस्करण में इन्हें ठीक करने का प्रयत्न होगा । जैन होने के कारण, अनुवादकजी ने अपनी छोटी-सी भूमिका केवल 'वृद्धि-कतां ईश्वर का खंडन करने के अभिप्राय से लिखी है, और मूल-ग्रंथकार से मतभेद के वहाने अपने अपना उक्त अभिप्राय सिद्ध किया है—वेचारे ईश्वर को खूब फटकारा है । परंतु यज्ञियाँ आपकी जेब में, पुराने प्रयोग में बीसों बार पिछोपित और समाजोचित, हैं । हमारी समझ में यदि यह अंश न रहता, तो पुस्तक की उपादेयता में कोई कमी न होती । यह अन्यायपूर्ण और हेतु अंधा है । इन सब बातों के होते हुए भी प्रकृत ग्रंथ अत्यंत उत्तम और उपादेय है । भाषा की कठिनाई कहीं-कहीं है, सर्वत्र नहीं ।

शालग्राम शास्त्री

दर्शन-परिचय ('संसार-मर' के दर्शनों का संक्षिप्त विवरण) —छेलक, श्रीमंत रामगोविंद त्रिवेदी वेदांगारक्षी । प्रकाशक, निहालचंद पेंड कंपनी १, नारायणप्रसाद बालू-लैन, कलकत्ता । पृष्ठ-संख्या २६० । सन्निध । मूल्य २।, रेशमी जिल्द २।।, छपाई-सफाई सुंदर ।

यद्यपि इस पुस्तक के ऊपर 'प्रथम भाग' नहीं लिखा है, तथापि इस पुस्तक को एक बृहत् पुस्तक का प्रथम खंड ही समझना चाहिए । इस प्रथम खंड में 'विषय-प्रवेश'-नामक एक गवेषणा-पूर्ण भूमिका है । उसके पढ़ने से दर्शन का सिद्धान्तोक्त-सा हो जाता है । विषय-प्रवेश के अतिरिक्त इसमें कपिल के सांख्य-दर्शन और बुद्ध-मार्ग के योग-दर्शन का वर्णन है । प्रत्येक के आरंभ में इन महर्षियों का चित्र और चित्र दिया हुआ है । दर्शन-संबंधी गंभीर पुस्तकों में भी महर्षियों के कल्पित चित्र देने से पता चलता है कि इस देश में 'सुख' और 'सौख्य कल्पना' का अभी अभाव है । महर्षियों

के चरित्र थोड़े में हैं, किंतु खोज और परिश्रम के साथ लिखे हुए हैं। सांख्य-दर्शन और योग-दर्शन के ऊपर जो अध्याय हैं, उनसे लेखक के अनुशीलन, परिश्रम और विषय-ज्ञान का अच्छा परिचय मिलता है। हम निःसंकोच भाव से कह सकते हैं कि हिंदी में यह पुस्तक अपने विषय की अद्वितीय है। विषय की गंभीरता देखते हुए इसकी भाषा सरल और बोध-गम्य है, और लेखन-शैली तथा तर्कों के संग्रह करने का ढंग बहुत उत्तम। हम आशा करते हैं, शीघ्र ही इसके अन्य खंड भी निकल जायेंगे, और हिंदी-भाषा-भाषी विद्वान् इसका समुचित आदर करेंगे।

इसमें कुछ दोष भी हैं, जो बड़ी सरलता से दूर हो सकते हैं। एक तो इसमें सूचीपत्र नहीं है, जिससे पढ़नेवालों को बड़ी दिक्कत होगी। दूसरे इसमें बाज़-बाज़ अंगरेज़ी शब्दों का उच्चारण ठीक-ठीक नहीं लिखा गया। यथा—Absorption (एब्जॉप्शन) को 'आब्जर्प्शन', Pantheism (पैन्थीइज्म) को पांथेइज्म। आशा है, लेखक महाशय 'दर्शन' की गंभीरता में भी इन छोटी-छोटी बातों को न भूलेंगे।

श्रीनारायण चतुर्वेदी

× × ×

जीवनादर्श—लेखक, पं० ज्योतिःशरण (रतूड़ी) शर्मा (गोदि) टिहरी, गढ़वाल, हिमालय-निवासी। प्रकाशक, पं० सुदर्शनचर्य बी० ए०, गृहलक्ष्मी-कार्यालय, प्रयाग। मूल्य अज्ञात।

जीवन में मनुष्य का क्या आदर्श होना चाहिए, इस विषय को लेकर लेखक महाशय ने एक अच्छा निबंध लिख डाला है। सर्वप्रथम 'मानसिक व्यवहार'-शीर्षक में, वेद, उपनिषद् तथा महाभारतादि के प्रमाणों से, यह सिद्ध किया है कि "जब तक देह में से अपनापन न मिट जाय, चित्त से नीच स्वार्थपरता न हट जाय, और मनुष्य प्रकृति के साथ अपना ऐक्य न कर ले, तब तक आनंद की सीमा बहुत दूर है।" शरीर को केवल साधन माना गया है, साध्य नहीं। साध्य है परमात्मप्राप्ति।

लौकिक व्यवहार का विवेचन भी बड़ा मनोरम है। इसमें अहिंसा, वाक्संयम, दान, संपत्ति तथा सामाजिक सुख का विशेष उल्लेख है। स्त्रियों की शिक्षा तथा उनके सम्मान के विषय में भी बहुत कुछ कहा गया है।

गाईस्थ जीवन पर भी प्रकाश डाला गया है। सार यह कि पुस्तक परिश्रम से लिखी गई और लेखक के पांडित्य की परिचायिका है।

× × ×

बाह्य वस्तु-मीमांसा—अनुवादकर्ता तथा प्रकाशक, श्रीरामनारायणसिंह जायसवाल पेंशनर, सब-डिप्टीइंस्पेक्टर ऑफ़ स्कूल्स यू० पी०, बीरपुर, गाजीपुर। मूल्य ॥॥

यह एक बंगला-पुस्तक का अनुवाद है। प्रथम अध्याय में विवेचित विषय है—“धर्म-विषयक नियम उल्लंघन करने पर मनुष्य को कितना दुःख भोगना पड़ता है, उसका विचार”। यहाँ पर धर्म अपने एक-देशीय अर्थ में व्यवहृत न होकर व्यापक अर्थ में प्रयुक्त हुआ है। तदनंतर सामाजिक नियमों का विवेचन है। पुस्तक का विषय अच्छा है; परंतु भाषा अनेक स्थलों में चित्य है। यथा—“जिस समय भारत में नरमेध, सती का होना और बलिदान आदि प्रथा ने आरंभ होकर प्रबल रूप धारण किया था, उस समय कुप्रथा-संस्थापकों की जिघांसा-वृत्ति प्रबल और उपविकीर्षा-वृत्ति की गति धीमी हो गई थी।” यह वाक्य अशुद्ध है। इसी तरह चरं या बान् की जगह बार-बार 'बरुक'-शब्द का प्रयोग प्रांतीयता का प्रदर्शक होने के कारण खटकता है।

आद्यादत्त ठाकुर

× × ×

२. उपन्यास और गल्प

प्रेम-प्रसून—लेखक, प्रसिद्ध गल्प-रचयिता श्रीयुत प्रेमचंदजी। प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला कार्यालय, लखनऊ। कागज, छपाई, आकार, जिल्द इत्यादि बड़े मनोहर और दिल लुभानेवाले। मूल्य सादी का १।), और जिल्ददार का १।।।)

यह तो हिंदी-संसार भली भाँति जानता है कि प्रेमचंदजी गल्प-लेखन-कला के विशेषज्ञ हैं; क्योंकि इनकी गल्पें केवल रोचक ही नहीं होतीं, बल्कि गल्प-लेखन-कला के सभी गुणों से परिपूर्ण भी होती हैं। आप पहले उर्दू के प्रधान मासिक पत्र 'ज़माना' और 'अदीब' में लिखा करते थे। उस समय उर्दू के गल्प-लेखकों में भी आप सरताज माने जाते थे। यह हिंदी का सौभाग्य है कि कुछ दिनों से हिंदी-संसार में भी आप अपनी लेखनी की करामात दिखा रहे हैं। हिंदी में आपकी गल्पों के कई संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं।

सभी अपने-अपने ढंग के निराशे और खानवाप है। प्रस्तुत संग्रह में उनकी चुनी हुई उत्तमोत्तम गल्पें हैं। निम्न-लिखित गल्पें उच्च कोटि की और एक-से-एक बढ़कर हैं। रोचकता तो इतनी है कि पुस्तक एक बार हाथ में लेकर बिना समाप्त किए छोड़ने को जी ही नहीं चाहता। हर एक का प्रौढ़ भी निराला है। सबसे बढ़ी बात यह है कि हर गल्प में कोई-न-कोई ऐसा विशेष गुण है, जिसका आनंद शिक्षित-समाज खूब दिल खोलकर ले सकता है।

‘शाप’ नाम की आख्यायिका पौराणिक कथाओं के ढंग पर लिखी गई है। कहानी अत्यंत रोचक और भाव-पूर्ण तथा चित्र पर उत्तम प्रभाव डालनेवाली है। इसमें पतिव्रत-धर्म की महिमा और शक्ति दिखाने का उद्योग किया गया है। ऐसा करने में जेलक महोदय ने एक ऐसी घटना का सहारा लिया है, जो अस्वाभाविक या अनहोनी कही जा सकती है। परंतु इसका वर्णन इतनी अच्छी रीति से किया गया है कि पढ़ते समय अस्वाभाविकता नहीं खटकती। अनहोनी घटनाओं द्वारा रोचकता पैदा करना प्रशंसनीय नहीं है। इसी कारण बहुधा विभिन्न और पेयारी के उपन्यास साहित्य में आँधी दृष्टि से देखे जाते हैं। किंतु अँगरेज़ी में रिडर हैग के उपन्यास, जो अस्वाभाविक घटनाओं से भरे हुए हैं, उत्तम माने जाते हैं; क्योंकि उनका सिद्धांत दूसरा और भीतरी आशय कुछ और ही है। इसी तरह संस्कृत में भी कादंबरी बहुत ऊँचा स्थान रखती है। अतएव, मुझे ‘शाप’ को उच्च कोटि की कहानी कहने में कोई संकोच नहीं होता।

यहाँ पर यह भी प्रश्न हो सकता है कि ‘शाप’ में कुछ शक्ति है या नहीं। यदि है, तो कितनी, और वह अपना प्रभाव कहाँ तक दिखा सकती है। यह एक ऐसी समस्या है, जो विज्ञान या सर्क द्वारा नहीं सुलझाई जा सकती। तथापि इतना कहने का अवसर साहस करता हूँ कि यदि ‘शाप’ में कुछ-न-कुछ असर न होता, तो संसार के प्रायः सभी धर्म उसका उल्लेख न करते। मैं स्वयं अपनी आँखों देख चुका हूँ। एक औरत ने मूढ़ी क्रसम खाई थी। उसी दिन उसका लड़का बीमार पड़ा, और छठे दिन मर गया। काबिदास ने भी शकुंतला में शाप का प्रभाव दिख-

लाया है। पौराणिक कथाओं में तो इसकी बड़ी भरमार है। इसलिये ‘शाप’ में कुछ-न-कुछ असर जरूर है; क्योंकि ‘शाप’ जलें हुए हृदय की भीतरी आँच है, जिसमें इच्छा-शक्ति का पूरा प्रयोग होता है। विज्ञान से यह सिद्ध हो चुका है कि मनुष्य में सबसे बड़ी शक्ति इच्छा-शक्ति है। इच्छा-शक्ति का प्रभाव योगबल, Mesmarism और Hypnotism में पाया जाता है। पतिव्रत-धर्म का भी यही आदेश है कि मनसा-वाचा-कर्मणा पति की उपासना करना सती का धर्म है। इस आदेश का प्रति-पादन ही सती की इच्छा-शक्ति को दृढ़ करते हुए उसे आत्मबलप्रदान करता है। जब योग में इतनी शक्ति है कि शाप द्वारा जो जो शिक्षा कर दे, तो पतिव्रत-धर्म में तो इससे भी कहीं बढ़कर शक्ति होनी चाहिए। इच्छा-शक्ति को थोड़ा-बहुत साधने से हम बड़े-बड़े चमत्कार दिखा सकते हैं।

संताप्ती का अग्नि में पड़कर न जलना और सावित्री का अपने मृत पति को जीवित कर देना यदि सत्य और संभव है, तो विद्याधरी के अटल, अटूट और अभाह पति-प्रेम की शक्ति द्वारा शाप का अद्भुत प्रभाव पड़ जाना मैं कैसे असंभव कह सकता हूँ? यह बात और है कि ऐसी इच्छा-शक्ति आजकल संसार से लुप्त हो गई है। वायुयान निकलने के पहले जिस प्रकार विमानों का आकाश में उड़ना एक पहली था, उसी तरह जब तक वर्तमान संसार के लोगों को इच्छा-शक्ति की पूरी याद नहीं मिलती, तब तक पौराणिक घटनाओं की तरह इस कहानी की घटना न तो संभव ही कही जा सकती है, और न असंभव ही।

‘त्यागी का प्रेम’-नामक गल्प भी अत्यंत मनोहर, रोचक, भाव-पूर्ण और स्वाभाविक है। त्यागी का धीरे-धीरे प्रेम-पाश में फँसना बढ़ी ही उत्तम और स्वाभाविक रीति से दिखाया गया है। गल्प के अंतिम खंड की बावत यह कहा जा सकता है कि जेलक यदि प्रेमियों को निराशा की अग्नि में मग्न करके प्रेम को पवित्र ही रखते, तो कोई हाजि न थी। परंतु वैसा करने से पाठक प्रेमियों के दुर्भाग्य पर चुपके से दो भाँसू बहाकर रह जाते, समाज के हत्यारेपन और पाखंड पर ध्यान न जाता। इसमें जेलक का असली उद्देश्य समाज के उन ऐवों का भेदापवाद करना था, जो हमारी जाति को

दिन-दिन सत्यानाश कर रहे हैं। लेखकों का कर्तव्य ऐब छिपाना नहीं है, बल्कि ऐबों का चित्र इस सफ़ाई से खींचना है कि लेख भदा न हो, और ऐब भी जनता के हृदय पर चोट पहुँचा दे, ताकि सुधार की संभावना हो। इस बात में लेखक महोदय को पूर्णतया सफलता हुई है।

इसी प्रकार अन्य गल्पों भी स्वाभाविकता, सरसता, रोचकता और उपदेश से भरी हुई हैं।

× × ×

चित्रशाला—गंगा-पुस्तकमाला का सत्ताईसवाँ पुष्प। लेखक, पं० विश्वंमरनाथ शर्मा कौशिक। संपादक, पं० दुलारेलाल भार्गव, प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला, लखनऊ। बड़िया कागज, सुंदर छपाई, सुनहली रेशमी जिल्द। पृष्ठ-संख्या लगभग ४००, मूल्य सादी का १।।। और सजिल्द का २।।

इस पुस्तक में कौशिकजी की २५ अनूठी गल्पों का संग्रह है। गल्पों को पढ़कर कौशिकजी की लेखनी का वास्तव में दम भरना पड़ता है। मुझे यह देखकर बड़ा ही हर्ष होता है कि हिंदी में गल्प-लेखन-कला में विशेष उन्नति होती जा रही है। कौशिकजी ने तो इस कला को पूर्ण रूप से अपना लिया है; क्योंकि मैदान में जाठी चलाता उतना मुशकिल नहीं है, जितना एक तंग कोठरी में। कौशिकजी की छोटी-छोटी कहानियों में भी प्लॉट की विचित्रता, भावों की मौलिकता, चरित्र-चित्रण की खूबी, भाषा की सरलता, शैली की बहार इत्यादि सभी गुणों का विकास देखकर चकित हो जाना पड़ता है।

हिंदी में बहुधा गल्पों का एक ही तरह का पिटा हुआ प्लॉट हुआ करता है। जैसे, माता-पिता का अपनी लड़की के विवाह के लिये चिंतित रहना, लड़की का किसी युवक से गुप्त प्रेम होना, कुछ सामाजिक अड़चनों के कारण उसका विवाह किसी दूसरे से तय पाना, बीच ही में लड़की का आत्महत्या कर लेना और प्रेमी महाशय का साधु-वैरागी अथवा देश-सेवक बन जाना, अथवा विवाह के बाद देश-सुधारक होकर घर से निकल जाना, या लड़की के भाई के उद्योग से प्रेमी-प्रेमिका का गठबंधन हो जाना इत्यादि। परंतु कौशिकजी की गल्पों के प्लॉट बिजकुल अनोखे और बड़े रोचक हैं। यह उनकी अपूर्व कल्पना-शक्ति की खूबी है, जिसकी थाह इस संग्रह की पहली गल्प 'स्वाभिमानि नमक-हलाक' के पढ़ने से

लग जाती है। दूसरी गल्प 'उद्धार' का उठान रेनाल्ड्स के एक उपन्यास (शायद Seamstress) के ढंग पर है। परंतु कौशिकजी ने प्लॉट बाँधने में कुछ ऐसी खूबी दिखाई है कि मैं उनकी प्रशंसा किए बिना नहीं रह सकता। तिसरी गल्प 'ताई' में चरित्र-रचना की कुशलता खूब दिखाई है। चौथी गल्प 'लीडरी का पेशा' है। इसमें शैली की बहार का पूरा आनंद मिलता है। इसी तरह सभी गल्पों विशेषता-पूर्ण हैं। विशेषकर भावी गल्प-लेखकों को इस पुस्तक के अध्ययन से बड़ा लाभ पहुँच सकता है; क्योंकि यह 'चित्रशाला' वास्तव में संसार की जीलाओं के सजीव चित्रों का भंडार है।

जी० पी० श्रीवास्तव

× × ×

चाणक्य और चंद्रगुप्त—अनुवादक, पं० लक्ष्मीधर वाजपेयी। प्रकाशक, सरस्वती-भंडार, मुरादपुर, पटना। पृष्ठ-संख्या ५३१; मूल्य २।।।; छपाई सुंदर।

यह स्वर्गीय हरिनारायण आपटे के चंद्रगुप्त-नामक ऐतिहासिक उपन्यास का हिंदी-अनुवाद है। अनुवाद बुरा नहीं है, हालाँकि कहीं-कहीं बेमुहावरा शब्दों का प्रयोग हो गया है। मूल-उपन्यास उच्च कोटि की रचना है, इसमें संदेह नहीं। आपटे महोदय मराठी के कुशल उपन्यासकार थे, और चंद्रगुप्त उनकी सर्वोत्तम रचना है। मुरादेवी और चाणक्य का चरित्र बड़ी कुशलता से चित्रित किया गया है। मुरादेवाँ का अपने नवजात पुत्र की हत्या का अपने शत्रुओं से बदला लेने के लिये कौशल करना, राजा घनानंद पर मोहिनी-मंत्र डालना, उस पर अपनी सहृदयता और क्षमाशीलता की धाक बिठाना, चाणक्य के षड्यंत्र में योग देकर राजा घनानंद का वध कराने के लिये तैयार हो जाना, और ठीक उस वक्त, जब कि षड्यंत्र पूरी तरह रचा जा चुका था, उसका अपने घृणित कृत्य पर पश्चात्ताप करना, राजा को सतर्क करने का संकल्प-विह्वल, प्राण-भय से रहस्योद्घाटन करने में असमर्थ होना और नंद-वंश का विध्वंस होते देखकर मनस्ताप से पीड़ित हो उसी प्राणघातक कुंड में कूदकर प्राण दे देना आदि सभी घटनाएँ बड़ी मनोरंजकता और मार्मिकता से चित्रित की गई हैं। चाणक्य की कूट-नीति-ज्ञता तो विख्यात ही है। यहाँ उसका खूब विकास हुआ

है। राक्षस की गंभीरता और राजमार्ग के सामने चाणक्य की कुटिलता दुराग्रह-पूर्ण प्रतीत होती है। इमें चाणक्य से महाभूमि नहीं होती, बरन् राजा धनानंद की सख्त हृदयता पर दया आती है। मुरा ने अंतिम समय अपने दुष्कृत्य पर परचात्ताप करके अपने को सँभाल लिया है; अन्यथा हम उसे कुटिला और मायाविनी कहते। ऐतिहासिक उपन्यास में एक बड़ा गुण यह होता है कि वह अतीत की वर्तमान बना देता है। वह उस समय के रहन-सहन, आहार-व्यवहार, रस्म-रिवाज, शासन-विधान का ऐसा चित्र प्रीतिता है, जो उनको हमारे भौलों के सामने मूर्तिमान् कर दे। इस उपन्यास में यह अभाव खटकता है, और इससे इसका ऐतिहासिक महत्त्व बहुत न्यून हो जाता है।

× × ×

कर्मवीर—अनुवादक, पंडित कृष्णकांत मालवीय, प्रकाशक, अभ्युदय-प्रेस, प्रयाग। पृष्ठ-संख्या ७६; मूल्य १।

स्वदेशी आंदोलन के समय की किसी हुई दो रंगकहाणियों का अनुवाद। कहानियाँ अच्छी हैं।

× × ×

सुशीलकुमारी—लेखक, प्रो० रामस्वरूप कौशल पम्० पं०। प्रकाशक, दादलजगन्नाथ, लाहौर। पृष्ठ-संख्या १०२; मूल्य १२। मिलने का पता—सरस्वती-प्रेस, बनारस।

यह छोटा-सा उपन्यास है, जिसमें लेखक ने यह दिखाने की चेष्टा की है कि बिना कन्याओं की अनुमति के उनका विवाह कर देना, तथा कुशाग्र से विवाह करना कितना हानिकर होता है। हमारी विवाह-पद्धति गिराई हुई है, उसके सुधार के लिये जितना प्रयत्न किया जाय, थोड़ा है। क्रिस्ता दिलचस्प है, और परिणाम अवश्य करुणाशुभादक।

प्रेमचंद

× × ×

३. नाटक

दायी माल तथा वैवाहिक अत्याचार—लेखक, शोभन बासुदेव। संपादक, श्रीकृष्णकांत मालवीय, प्रकाशक, अभ्युदय-प्रेस, प्रयाग। मूल्य १२।

‘दायी माल’ एक छोटे-से मूक ड्रामा का अनुवाद है, जिसमें लेखक ने यह दिखाने का प्रयत्न किया है कि कुलित बीमारियों का संतान पर क्या असर पड़ता है। ‘वैवाहिक अत्याचार’ भी उसी नाट्यकार की एक रचना

का अनुवाद है, जिसमें यह सिद्ध किया गया है कि मादक-वस्तु-सेवा माता-पिता अपनी संतानों के स्वयं वेर होते हैं। दोनों ही रचनाएँ मनोरंजक हैं, और यद्यपि नाटक की दृष्टि से उनका मूल्य कुछ नहीं है (संवाद द्वारा कोई बात कहना ड्रामा नहीं है); पर उपयोगिता की दृष्टि से यह बहुत मूल्यवान् है। योरोप में और उसके संसर्ग से भारत में भी यह एक कठिन सामाजिक समस्या, उपस्थित हो गई है कि ध्योग्य, रोगी और दुर्बल-चरित्र संतान की शुद्धि क्योंकर कम की जाय। हमका कारण तो यही है कि हमारे समाज की वर्तमान प्रणाली के अनुसार प्रत्येक श्री-पुरुष संतान उत्पन्न करने का अधिकारी हो। यह नहीं देखा जाता कि वह किसी ऐसे रोग से तो नहीं ग्रस्त है, जिसका असर उसकी संतान पर अनिवार्य रूप से पड़ेगा, अथवा वह मादक आदि वस्तुओं का आदी है, जिसका प्रतिफल यह होगा कि संतान दुर्बल-चरित्र होगी। ऐसा बहुत कम देखा गया है कि उपद्रव, दमा आदि असाध्य रोगों के रोगियों को अपना विवाह करने में कोई विशेष अद्वचन पड़ती हो। जड़की का पिता उसकी शिक्षा, उसकी स्थिति, उसके परिवार की पूछ-ताछ रख करता है; पर वह कभी नहीं पूछता कि तुम्हें कोई रोग भी है। इस अंतिम अपनी हीनताओं को संवार में चिरस्थायी करने का सुयोग मनुष्यों को प्राप्त हो जाता है। हमें आशा है, इन पुस्तकों के प्रचार से माता-पिता का ध्यान इस ओर आकर्षित होगा। अभी तक बहुत कम प्राणी यह समझते हैं कि मादक वस्तुओं के सेवन से संतान पर बुरा असर पड़ता है। हमें आशा है, अपने हित के लिये नहीं, तो संतान के हित के लिये यह बात जान लेने पर वे नशे का परिणाम कर देंगे।

प्रेमचंद

× × ×

४. वैद्यक

रजस्वला के समय (?) पालन करने के आरोग्यता के नियम—लेखक, व्यास पुनमचंद नग-सुख वैद्य। पं० मीठाखाल व्यास, न्यायर, राजपूताना से प्राप्य। स्कूल-साइड। पृष्ठ-संख्या ३६; कागज, छपाई आदि साधारण। मूल्य १।

पुस्तक का विषय उसके नाम से ही स्पष्ट है। माया सरल और लेखन-शैली उसमें है। आयुर्वेद के प्राचीन

ग्रंथों और पाश्चात्य डॉक्टरों के प्रामाणिक वचनों का संग्रह भी उपयुक्त रीति से यथेष्ट किया गया है। पुस्तक स्त्रियों के लिये उपकारी है। यद्यपि इस देश की प्राचीन स्त्रियों का ज्ञान इन नियमों के संबंध में साधारण चिकित्सकों से अधिक उत्तम होता है, परंतु नवीन शिक्षा-प्राप्त स्त्रियाँ, जो इस विषय में प्रायः कोरी होती हैं, और प्राचीन स्त्रियों के वचनों पर जिनकी आस्था नहीं है, इस पुस्तक से यथेष्ट लाभ उठा सकेंगी। अन्य स्त्रियाँ भी इस पुस्तक में अनेक ज्ञातव्य बातें पा सकेंगी।

व्यासजी 'रजस्वला' का अर्थ शायद रजोधर्म समझे हैं। अतएव 'रजस्वलावाली स्त्रियाँ' (पृ० १७) और 'रजस्वला के समय' इत्यादि प्रयोग आपने किए हैं। भाषा में गुजरातीपन का संपुट बहुत है। 'शिकायत चल रही है', 'वेदरकारी करती है', 'अभड़ी जाना', 'जीवलेय', 'कुसुवावड़', 'रहवास', 'घट्टी' आदि शब्दों का शुद्ध हिंदी-रूप होने से पुस्तक की उपयोगिता बढ़ सकती है। पृ० ३ पर मासिक धर्म का समय ४० वर्ष तक बताया है। संभव है, छापे की गलती से ५० की जगह ४० बन गया हो। सुश्रुत में लिखा है—

‘तत्सरादद्वादशाद्ध्वं याति पञ्चाशतः क्षयम् ।’

× × ×

पथ्य—इसके लेखक और प्रकाशक पूर्वोक्त ही हैं। स्कूली साइज: पृष्ठ-संख्या २६९। कागज, छपाई, सफाई उत्तम। मूल्य १।

इसमें पथ्यों की उपयोगिता, प्रशंसा और रोगों के अनुसार रोगी के लिये हितकर पथ्यों का वर्णन है। दिनचर्या और ऋतुचर्या-संबंधी अनेक उपयोगी बातें भी लिखी हैं। साथ-ही-साथ अपथ्यों का भी दिग्दर्शन है। कुछ नुस्खे और द्रव्यों का गुण-वर्णन भी है। यह संस्कृत के पथ्या-पथ्य के आधार पर लिखी गई है। पुस्तक अच्छी है। परंतु भाषा-संबंधी दोषों की बहुलता इसमें भी खटकती है।

हिंदीवालों को 'ओरी', 'खुलखुलिया', 'गैहूँ' का 'अंगारवारिया रोटा', 'सांगरा', 'घाट', 'खीच', 'खारिया', 'वाटी', 'चीलड़ा', 'सीरा', 'कैर', चंदलिया आदि शब्दों की एक ही जगह भरमार खटके बिना नहीं रह सकती। आशा है, व्यास महाशय अगले संस्करण में इस दोष को दूर करने का यत्न करेंगे।

शालग्राम शास्त्री

× × ×

५. इतिहास

सिराजुद्दौला—लेखक, श्रीयुक्त बाबू अक्षयकुमार मैत्रेय। अनुवादक, पं० भगवानदास पाठक विशारद। प्रकाशक, अभ्युदय-प्रेस, प्रयाग। पृष्ठ-संख्या ३९०। छपाई आदि साधारण। मूल्य सजिल्द २।।, सादी २।

बाबू अक्षयकुमार मैत्रेय बंगाला के प्रसिद्ध विद्वान् और सुलेखक हैं। यह पुस्तक उन्हीं के मूल-पुस्तक सिराजुद्दौला का अनुवाद है। बंगाला में इस पुस्तक के चार संस्करण हो चुके हैं। इसी से विदित है कि इसका बंगाली पाठकों ने कितना आदर किया है। है भी आदर के योग्य पुस्तक। पुस्तक की लेखन-शैली इतनी सरस, मधुर और आकर्षक है कि बिना समाप्त किए छोड़ने को जी नहीं चाहता। ऐसे ही अनुवादों से हिंदी का कोष भरा जाय, तो क्या कहना। इतिहास इतना सरस और विनोदमय हो सकता है, यह पुस्तक इसका प्रत्यक्ष प्रमाण है। अंगरेज इतिहास-लेखकों ने औरंगजेब, शिवाजी और टीपू की जितनी मिट्टी खराब की है, उससे ज्यादा सिराजुद्दौला की की है। मैकाले ने तो उसे नर-पिशाच चित्रित करने में कलम तोड़ दिया है। लेकिन यथार्थ यह है, जैसा कि एक विद्वान् अंगरेज इतिहास-लेखक का मत है, कि "सिराज दुष्ट होने की अपेक्षा अभागा ही अधिक था।" इससे इनकार नहीं किया जा सकता कि सिराज विलासी, विषयी और क्रोधो था। पर यह आक्षेप ऐसा है, जो समान सत्यता के साथ अन्य एकाधिपतियों पर भी रक्खा जा सकता है। अकबर, शाहजहाँ, जहाँगीर, रणजीतसिंह आदि किस-किसका नाम गिनावें। ये सभी समय-समय पर कामांध हो गए थे। इनकी काम-वासना ने बड़े अनर्थ घटित कर दिए। सिराजुद्दौला में भी यह दुर्गुण मौजूद था; लेकिन वह इतना बड़ा धूर्त, दुष्ट, क्रूर, नर-पिशाच न था, जितना अंगरेज लेखकों ने लिखा है। अक्षय बाबू ने ऐतिहासिक प्रमाणों से युक्त उसका जो चरित्र अंकित किया है, उसे पढ़कर हमें इस अभागे नवाब से सहानुभूति हो जाती है। यह भी नहीं कहा जा सकता कि उसकी पराजय उसकी गलतियों का फल थी। उस समय बंगाल की राजनीतिक परिस्थिति ही कुछ ऐसी हो रही थी कि उसमें कोई राजनीति-निपुण व्यक्ति भी वही करने पर बाध्य होता, जो सिराज ने किया। हम तो यह कहेंगे कि उसने

अंगरेजों के साथ, देश की परिस्थिति से परिचित होने के कारण जितनी सहिष्णुता दिखाई, उतनी कोई दूसरा आदमी शायद न दिखा सकता। यद्यपि अलीवर्दीखाने ने उसे अपना युवराज अभिषिक्त किया था, पर अलीवर्दीखाने की भाई-भतीजे मित्र-मित्र प्रांतों के शासन पर नियुक्त थे। ये सभी अपने-प्राने सूबे में इसलिये धन और शक्ति एकत्र कर रहे थे कि सिराज को नीचा दिखा दें। चारों तरफ पदयंत्र रचा जा रहा था। राजशुभ, निवाजिश, घसीटी बेगम, शौकतजंग, सभी इन पदयंत्र में शरीक थे। सिराज को नीचा दिखाने के लिये ये लोग अंगरेजों से हर तरह की रियायत करते थे और इनके धन से अपना उद्देश्य पूरा करना चाहते थे। इन्हीं की शह पाकर अंगरेज सौदागरों को भी सिराज को नीचे दिखाने का हौसला होता था। फिर अंगरेजों के निरशुक्ल बाण्डिय से देशी व्यापारियों का कच्चा निकला जाता था। शर्त तो यह थी कि कंपनी बिना कर दिए व्यवसाय करे, पर कंपनी के नौकर, नौकरों के नौकर, और उनके भाई-भतीजे, मामा, कूफा बिलायत से आकर व्यक्तिगत भाव से कंपनी के नाम पर बिना कर दिए व्यवसाय करके धन कमा रहे थे। यह कुयवस्था देखकर कोई भी राजा चुप नहीं रह सकता था। अंगरेजों की सिराज से इसी-लिये दुरमनी थी कि वह उन्हें दिल खोलकर लूटने नहीं देता था। अलीवर्दीखाने के समय में भी यह लूट हो रही थी, पर उसे मराठों के धावों के मारे इन बातों की ओर ध्यान देने का अवकाश कहीं था? पर बुद्धा चतुर राजनीतिज्ञ था। अंगरेजों का दुस्ताहस, दस्ता और सुगवस्था देखकर उसे शंका हो गई थी कि सिराज को मल्लिक में अगर किसी से शंका है, तो अंगरेजों से। उसका सिंहासन को अंतिम उपदेश था कि अंगरेजों को जमने न देना, इनसे चौकस रहना, इन्हें शक्ति का संघन न करने देना, इन्हें क्रिडा बनवाने अथवा सेना एकत्रित करने का मौका कभी मत देना। 'अगर दिया', तो समझो कि यह देश फिर सुहारा नहीं होगा।

अलीवर्दी तो यह उपदेश करते-करते मरा, इधर अंगरेजों को यह धुन थी कि क्रिडा बने, और जूर बने। सिराज ने बार-बार मना किया। लिखा, अपने हूत भेजे, पर अंगरेजों ने हीले-हवाले किए। यहाँ तक कि राजदूत का अपमान तक किया, और क्रिडा बनाना बराबर जारी

रखा। सिराजुद्दौला ने समझ लिया कि ये अंगरेज सौदागर केवल हमारी धरु खड़ाई और पारस्परिक विद्रोह के कारण ही अपने उद्देश और उच्छृंखल स्वभाव का परिचय दे रहे हैं, अन्यथा इनमें इतनी हिंमत कहाँ थी। इसलिये अंगरेजों पर रोप न प्रकट करके वह पहले पारस्परिक कलह को शांत करने पर कटिबद्ध हुआ। लेकिन अंत में विवश होकर उसे कलकत्ते पर आक्रमण करना ही पड़ा। अंगरेजों ने क्रिडा बनवाने का कस खा ली थी। सिराज को अपनी रक्षा के लिये क्रिडा को तोड़ना पड़ा। उसका प्रधान अपराध यही था कि अपमान, हानि, निरंकुशता, सब कुछ चुपचाप बैठा क्यों न सहता गया।

सिराजुद्दौला पर सबसे बड़ा और भीषण दोष वह लगाया गया है कि उसने काल-कोठरी में अंगरेजों की हत्या की। प्रायः सभी अंगरेज इतिहासकारों ने इस दुर्घटना पर बड़े जोर से आँसू बहाए और सिराज को खूब जो भरकर गांधियाँ दी हैं। पर बाबू अक्षयकुमार ने भर्त्सा भौंति सिद्ध कर दिया है कि यह सिराज पर मिथ्या दोषारोपण है। वास्तव में काल-कोठरी की दुर्घटना हुई ही नहीं। वह केवल कल्पना-ही-कल्पना है। हाब-वेब, जिसने इस कल्पना की सृष्टि की, और जो अपने को भी बंद किए हुए कैदियों में रखता है, दादाबाज और फूटा आदमी था, यह प्रमाणों द्वारा सिद्ध है। ऐसे पूर्व की बातों पर अंगरेज इतिहास-लेखकों ने विरवास क्योंकर कर लिया, समझ में नहीं आता। शायद इसलिये कि किसी बेगुनाह के खून का इज्जाम लेते हुए न्याय-युद्ध को संकोच होता है। शेर ने भी तो हिरन पर इज्जाम लगाया था। रही यह बात कि सिराज ने यह हत्या न की होती, तो पलासी की खड़ाई न होती, इसमें कुछ सार नहीं। सिराज को तो जाना ही था, अंगरेजों का तो बहाना-मात्र था। सिराज को पलासी ने नहीं, स्वार्थियों ने मटियासेट किया। देश का पहले नैतिक पतन होता है, राजनीतिक पतन तो केवल उसका बाह्य रूप है। इस ग्रंथ की ओर ज़्यादा प्रशंसा न करके हम पाठकों से अनुरोध करेंगे कि इसे 'अवरण' पढ़िए।

प्रेमचंद

६. नीति और शिक्षा

रामायणी कथा—अनुवादक, बाबू भगवानदास हालना और साहित्योपाध्याय पं० बदरीनाथ शर्मा वैद्य । प्रकाशक, अभ्युदय-प्रेस, प्रयाग । पृष्ठ-संख्या २४०+२६ । छपाई साधारण । मूल्य १)

श्रीयुक्त बाबू दीनेशचंद्र सेन बंगाल के सुविख्यात विद्वान् हैं । उनका रचा हुआ बंगला-साहित्य का इतिहास बड़ा सम्मानित ग्रंथ है । उसका अंगरेज़ी-अनुवाद भी हो चुका है । रामायणी कथा आप ही की एक सुंदर रचना है । यह उस पुस्तक का हिंदी-रूपांतर है ।

इस पुस्तक में दीनेश बाबू ने रामायण के प्रधान चरित्रों की बड़ी मार्मिक, सरस, विद्वत्ता-पूर्ण, भक्तिमय आलोचना की है । भाषा इतनी मधुर और करुणरस-पूर्ण है कि पढ़कर चित्त प्रसन्न हो जाता है । आलोचना यद्यपि भक्ति-पूर्ण है, पर आलोचना के आदर्श को हाथ से नहीं जाने दिया गया है । गुणों के साथ दोष भी दिखा दिए गए हैं । चरित्रों का चित्रण वाल्मीकीय रामायण के आधार पर ही किया गया है । गोसाईं तुलसीदासजी के रामचंद्र में देवगुणों की प्रधानता है, पर वाल्मीकि कहीं यह बात नहीं भूले कि वह एक 'नरचंद्र' की कथा कह रहे हैं । अतएव उन्होंने उनके चरित्र और वैराग्य को इतना नहीं उठाया है कि उसमें दोष का लेश भी न रहने पावे । वाल्मीकि ने रामचंद्र के मुख से कई अवसरों पर भरत, और दशरथ के प्रति ऐसे वाक्य कहलाए हैं, जिनसे रामचंद्र के मन की दुर्बलता सिद्ध होती है । पर हम तो यही कहेंगे कि सर्वांगसुंदर चरित्र वे ही होते हैं, जिनमें मनोभावों को आदर्श-रक्षा के भय से लेखक ने दबा न दिया हो । रामचंद्र भरत को प्राणों से भी प्यारा समझते हैं, लेकिन उनका सीता से यह कहना कि "तुम भरत के सामने हमारी प्रशंसा मत करना ; क्योंकि ऐश्वर्यशाली पुरुष दूसरे की प्रशंसा नहीं सह सकते ।" दुर्बलता-सूचक होते हुए भी अत्यंत स्वाभाविक है, और इससे रामचंद्र के मानव-चरित्र-ज्ञान का अच्छा परिचय मिलता है । भरत का चरित्र अत्यंत करुणरस-पूर्ण और किसी अंश में रामचंद्र के चरित्र से भी सुंदर है । यद्यपि यह अनूदित ग्रंथ है, पर इसे हम हिंदी-भाषा का एक रत्न समझते हैं ।

प्रेमचंद

x

x

x

निबंध-नवनीत (स्वर्गीय पंडित प्रतापनारायण मिश्र के स्फुट लेखों का संग्रह, भाग १)—प्रकाशक, अभ्युदय-प्रेस, प्रयाग । पृष्ठ-संख्या १९०; छपाई साफ़; मूल्य ॥)

आरंभ के ३५ पृष्ठों में मिश्रजी का 'चरित्र-चित्रण' है । सरस्वती में प्रकाशित मिश्रजी की जीवनी उद्धृत कर ली गई है । संगृहीत लेखों की संख्या ४१ है । प्रायः सभी लेख छोटे हैं; पर उनमें चोज और ओज की मात्रा पूरी है । कई लेखों में मिश्रजी की प्रखर प्रतिभा का अद्भुत चमत्कार भरा हुआ है । आप, नारी, दाँत, भौं, द, ट, मरे का मारें शाहमदार, इनकमटैक्स, देशी कपड़ा, कांग्रेस की जय, होली है, पंच-परमेश्वर, विलायत-यात्रा, उर्दू बीबी की पूंजी, ककाराष्टक और मुक्ति के भागी आदि लेख अत्यंत मनोरंजक हैं । खड़ी बोली का पद्य, नागरी-महिमा का एक चोज, बाल-विवाह-विषयक एक चोज, किस पर्व में किसकी बन आती है, किस पर्व में किस पर आक्रमत आती है, ऊँच निवास नीच करतूती, भारत पर भगवान् की अधिक ममता है, कलि-कोष, और पड़े पत्थर समझ पर आपकी समझे तो क्या समझे, इन विनोद-पूर्ण लेखों में हास्य के साथ-साथ उपदेश की भी लहर है । 'समय का फेर'-नामक लेख में मिश्रजी ने बड़ी सहृदयता से आज से सौ-पचास वर्ष पूर्व के भारत का बड़ा स्वाभाविक चित्र अंकित किया है । 'हमारे उत्साहवर्द्धक'-नामक लेख में मिश्रजी के जीवन की एक ज्वलंत घटना का दर्शनीय चित्र है ।

यह पुस्तक केवल चित्ताकर्षक ही नहीं, शिक्षा की खान भी है । हिंदी-संसार के नवयुवक इससे बहुत कुछ सीख सकते हैं । पुस्तक में तीन परिच्छेद हैं । प्रथम में 'साहित्यिक अंश', द्वितीय में 'सामयिक अंश' और तृतीय में 'सामाजिक अंश' है । तीनों अंशों में रोचकता और भावुकता की बहुलता है । रचना-शैली पर मिश्रजी की ख़ास छाप है । उनके कितने शब्द तो ऐसे विचित्र, उपयुक्त, भाव-पूर्ण और अनूठे हैं कि सहृदय-हृदय में चुभ-से जाते हैं । मिश्रजी की ठेठ भाषा भी इतनी मँजी हुई है कि उसके चुस्त और दुरुस्त वाक्यों के सरल भाव सहज ही हृदयंगम हो जाते हैं । उनकी ठेठ भाषा में एक अविरल आनंद है । उसमें भी काव्य के बड़े सुंदर भाव अंतर्निहित हैं । ग्राम्य वधू को उन्होंने नवल-नागरी बना डाला है । धन्य है उनका लेखन-कौशल !

बंगला में कलकत्ते के वसुमती-साहित्य-मंदिर से

प्राचीन बंगला-लेखकों की सस्ती और सुसंरक्षित ग्रंथावलियाँ प्रकाशित हुई हैं। उनके सुलभ संस्करण प्रायः 'वसुमती'-पत्र के वार्षिक उपहार में विनिरित होते हैं। हिंदी-पत्रों के वार्षिक उपहार में अनुवाद किए हुए मामूली उपन्यास बाँटे जाते हैं। यदि पुराने लेखकों की कृतियों का प्रचार किया जाय, तो साहित्य का बड़ा उपकार हो सकता है। तुलसी-ग्रंथावली और भारतेन्दु-ग्रंथावली की तरह अन्य ग्रंथावलियों का प्रकाशन भी होना चाहिए। भट्टजी के 'साहित्य-सुमन' और गुप्तजी की 'गुप्त-निबंधावली' आदि के रहते हुए भी, भट्ट-ग्रंथावली और गुप्त-ग्रंथावली का अभाव अनुभव किया जा सकता है। यदि प्राचीन ग्रंथावलियों के सरले संस्करण निकाले जायँ, तो साहित्य की शक्ति और संपत्ति की बहुत कुछ रक्षा हो सकती है। धनी-मानी प्रकाशकों को इस तरफ़ ध्यान देना चाहिए।

यह 'निबंध-नवनीत' विद्यालयों की पाठ्य पुस्तक होने योग्य है। नौसिखर लेखकों की तो इसे अपना चिरसहचर बनाना चाहिए। प्राचीन लेखकों की ग्रंथावलियों के अभाव में यदि ऐसी-ऐसी निबंधावलियाँ ही निकलें, तो भी छिपे पड़े हुए अमूल्य रत्नों के प्रकट होने से साहित्य की श्री-वृद्धि हो सकती है।

शिवरत्नसहाय

७. बालकीप्रेमगी

यास रामायण—लेखक और संपादक, पंडित रामदास मिश्र। प्रकाशक और विक्रेता, रामनारायणलाल, प्रयाग। मूल्य १।

इस छोटी-सी पुस्तक में रामायण की कथा, संक्षेप में, कंडित सरल भाषा में, लिखी गई है। रामायण की कथा बालकों के लिये चरित्र-शिक्षा का दृष्टि से बड़े महत्व की वस्तु है। उसे सरल और सुबोध भाषा में लिखकर मिश्रजी ने बालकों का बड़ा उपकार किया है। पुस्तक प्रत्येक बालक के पास रहनी चाहिए। मूल्य भी अधिक नहीं है।

आचार्य ठाकुर

बालकवृंद विनोदशील होते हैं। उनका मन ऐसी कहानियों में खूब लगता है, जिनमें हँसने का मसाला हो। इस पुस्तक में संप्रदकर्ता ने ऐसी ही उत्तम, मनोरंजक और हास्यजनक कथाओं का संप्रद कर दिया है। कहानियाँ सभी बालोपयोगी हैं, मनोरंजन के साथ कुछ शिक्षा भी अवश्य मिलती है। बहुत-सी कहानियाँ तो ऐसी हैं कि यद्यपि पढ़कर हँसते-हँसते जोर जायँगे। इसके साथ ही बहानियों में कहीं अरबाल शब्द या भाव नहीं आने पाया। और, जब किसी हास्य-रस की पुस्तक के विषय में हम इतना कहते हैं, तो बहुत कहते हैं। आपा अरबत सरल और सरस है। जिन महाशयों की इच्छा हो कि अपने बालकों को घर बैठे मनोरंजन की कोई सामग्री दें, उनके लिये यह पुस्तक बड़े काम की है।

प्रमचंद

८. महिलापयोगी

भारत की विद्युप्रीतिरियाँ—संपादिका, श्रीमती कृष्ण कुमारी। प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला कार्यालय, लखनऊ। टाइटिल पर माधुरी के प्रसिद्ध चित्रकार श्रीमंत कथिनारण्य गणेश सावू द्वारा अंकित रंगीन चित्र। छापें, सफाई, कामज आदि उत्तम। मूल्य १।

इस छोटी-सी, १०० पृष्ठों की, पुस्तक से इस बात का परिचय मिलता है कि प्राचीन समय में हमारे भारत-वर्ष में, स्त्री-शिक्षण-विषयक क्या आदर्श था, तथा किस प्रकार की शिक्षा आर्य-जनजातों को दी जाती थी। जो देश उन्नति के शिखर पर आरुढ़ होता है, वह एक संग को ही उन्नत करके उन्नत स्थान की प्राप्ति नहीं कर सकता, बल्कि उसके लिये सर्वांग उन्नत होना आवश्यक होता है। जो बात देश के लिये, वही समाज के लिये भी लागू होती है। समाज के संचालक कुटुंब हैं, जिनकी अवाचित, अस्वस्थित एवं सुचारु गति स्थिर रखने का काम चक्र-रूपी स्त्री-पुरुषों की करना पड़ता है। जिस प्रकार एक ही परिवार से राष्ट्री नहीं चलती, उसी तरह केवल पुरुषवर्ग का शिक्षित हो जाना ही कौटुंबिक एवं सामाजिक उन्नति नहीं कर सकता। यही समझकर हमें भी अपनी महिलाओं तथा कन्याओं को सुशिक्षित बनाना चाहिए।

मनमोदक—प्रकाशक, सरस्वती-प्रेस, काशी। पृष्ठ-संख्या १६०; मूल्य १।

क्योंकि कुटुंब के सुशिक्षित होने से ही समाज एवं राष्ट्र सुशिक्षित हो सकता है।

इसी ध्येय को सामने रखकर श्रीमती कृष्णकुमारी ने भारत की प्राचीन विदुषी नारियों का, इस चरित्र-चित्रण द्वारा, परिचय कराया है। श्रीमतीजी का यह उद्योग स्तुत्य तथा उत्साह सराहनीय है। प्रस्तुत स्त्री-शिक्षण-प्रणाली की पाठ्य पुस्तकों में ऐसी पुस्तकों का समावेश होना वांछनीय है। चरित्र-शोधक ग्रंथों का पठन-पाठन पाठकों को केवल चरित्रवान् ही नहीं बनाता, बल्कि एक आदर्श की परंपरा स्थापित करता है। पुस्तक उपादेय और श्लाघ्य है। इसमें वेदों के समय से लेकर उच्च स्त्रियों के चरित्र अच्छे दिए गए हैं।

मिश्रब्रंधु

X

X

X

१. उर्दू

श्रीमीराबाईजी (सचित्र)—लेखक, श्रीअयोध्यावासी। सीतारामशरण भगवानप्रसादजी 'रूपकला' अथवा प्रपञ्चा सीसयसहचरी 'रूपकला'। प्रकाशक, बी० रामगणेशप्रसाद, १० ए०, एल्-एल् ० बी०, फैजाबाद। आकार डिमाई। पृष्ठ-संख्या कुल ९०। छपाई-सफाई और गूँज अच्छा। मूल्य नहीं लिखा है।

पुस्तक का विषय नाम ही से स्पष्ट है। मीराबाई के विषय में बहुत-सी सामग्री हिंदी-भाषा की अनेक पुस्तकों में पाई जाती है। किंतु उर्दू में मीरा के संबंध में बहुत ही कम, बल्कि कुछ भी सामग्री नहीं थी। लेखक महोदय ने इस कमी को वास्तव में पूरा किया है। नारी पुस्तक भक्ति-भाव से भरी हुई है। पुस्तक के बातें चित्रों में भी भक्ति-भाव की झलक दिखलाई गई है। पर चित्रों में शृंगार की मात्रा अधिक है। पुस्तक की मर्दानी तस्वीरें जनानेपन से भरपूर हैं।

मेरा खयाल है कि पुस्तक में यदि केवल मीरा ही के चरित्र और विचार होते, तो पुस्तक केवल १०-१२ पृष्ठों में ही समाप्त हो जाती। परंतु लेखक ने बीच-बीच में फ़ारसी, उर्दू, हिंदी, अंगरेजी और संस्कृत-भाषाओं के विचारों की अत्यंत भरमार कर दी है। जैसे, मीरा का एक वाक्य लेखक ने लिखा है—

“श्रीमगवत्-रूपी नीलम को हृदय में जड़ रखलो।” इसके साथ ही लेखक की भरती है—

इष्ट सिद्ध प्रभुता सब त्यागें;
केवल श्रीहरिपद अनुरागें।
प्रभुता को सब कोउ चहै, प्रभु को चहै न कोय;
तुलसी जे प्रभु को चहै, आपहि प्रभुता होय।
निदान इस प्रकार की भरती का ही फल है कि पुस्तक का पृष्ठ-संख्या बहुत बढ़ गई है। इसके सिवा ऐसा प्रतीत होता है; मानो मीरा के जीवन और विचारों पर Comparative Study अर्थात् तुलनात्मक अनुशीलन की पुस्तक रची गई है।

हाँ, भाषा के विषय में यह कहना आवश्यक प्रतीत होता है कि लेखक की लिखी हुई उर्दू-भाषा कहीं-कहीं ता फ़ारसी या अरबी-शब्दों के आधार पर इस प्रकार है कि साधारण उर्दू जाननेवाले बेचारों की समझ में ठीक-ठीक नहीं आ सकती, और कहीं ऐसे हिंदी-शब्दों की पुट है कि वहाँ भी केवल उर्दू जाननेवाला विवश ही रहेगा। अस्तु, किसी-किसी स्थान पर अरबी, फ़ारसी तथा हिंदी के शब्दों को इस प्रकार मिलाया गया है, मानो तेल और पानी को मिला दिया है। जैसे—“हालाँकि हम लोग तलजुज-जायकः व शिकमपुरी के पीछे कितने मुतककिर व मुतरद्दिद व हैरान व अति भोजन के कबूह में परेशान रहा करते हैं और याद नहीं रखते कि ज़्यादा खोरी बीमारियों की जड़ व मूरिस व कारनों की कारन है।”

अंत में यह कहना उचित प्रतीत होता है कि साधारणतः यह पुस्तक उन समस्त लोगों के लिये, जो मीरा से परिचित नहीं हैं, अच्छी ही है। किंतु पुस्तक में फ़ारसी के शेर अधिक हैं, और उनका अनुवाद भी नहीं दिया गया है, अतः अच्छी फ़ारसी जाननेवालों के लिये ही यह पुस्तक विशेषकर हितकर है। यदि उनमें भक्ति का भाव हो, और काम-काज कुछ न हो, तो फुरसत के समय पढ़ने के लिये बड़ी बढ़िया रचना है।

महेशप्रसाद

X

X

X

१०. गुजराती

असहकार (असहयोग)—महात्मा गाँधी के लेखों और व्याख्यानों का संग्रह। प्रकाशक, युगधर्म-कार्यालय, अहमदाबाद। पृष्ठ-संख्या ८१४। छपाई-सफाई अच्छी। मूल्य ३)

कलकत्ते की महासभा में असहयोग का प्रस्ताव पास होने के बाद महात्मा गाँधीजी ने देश-देश में घूमकर असहयोग का मंडा फहराया था। इसमें तब से लेकर उनके जेल जाने तक के व्याख्यानों और लेखों का संग्रह है। इस असहयोग के इतिहास की एक-एक प्रति प्रत्येक देशाभिमानी हिंदू को अपने पास रखनी चाहिए।

कृष्णलाल द्विवेदी

× × ×

११. पत्र-पत्रिकाएँ

प्रणवीर का तिलकांक—संपादक, श्रीराधामोहन गोकुलजी। पृष्ठ-संख्या ५६; छपाई साफ; कागज बढ़िया; लोकमान्य के भिन्न-भिन्न चित्र ३८; अन्य नेताओं के चित्र २२; बहुवर्ण आवरण अत्यंत सुंदर एवं चित्ताकर्षक; भावमयी कविताएँ २२; ओजस्वी गद्य-लेख ३७; सज्जत सराहनीय; सुपाठ्य एवं संग्रहणीय; मूल्य ॥१; वार्षिक मूल्य ६१; पता—नागपुर।

माधुरी के पाठकों के लिये 'प्रणवीर' के परिचय की आवश्यकता नहीं। वह हिंदी का एक उत्तम मर्म-साप्ताहिक राष्ट्रीय पत्र है। उसकी नीति स्पष्ट और निर्भीक है। उसकी 'प्रण-धीरता' हिंदी-संसार में काफ़ी प्रसिद्ध है। ऐसे सुंदर और सुसंपादित पत्र का घर-घर में प्रचार होना चाहिए। हम अपने इस सहयोगी की दिन-दिन उन्नति चाहते हैं। इसका सर्वांगसुंदर 'प्रताप'-श्रंक भी शीघ्र ही निश्चयनेवाला है।

× × ×

आकाशवाणी का तिलकांक—संपादक और प्रकाशक, लाला जगद्वारायण बी० ए०, मोहनलाल-रोड, लाहौर। पृष्ठ-संख्या १४; चित्र-संख्या ४। छपाई और कागज आदि साधारणतः अच्छा। उद्देश्य—हिंदू-संगठन तथा हिंदी-प्रचार। वार्षिक मूल्य ४।

इस श्रंक में लोकमान्य-संबंधी कई अच्छे लेख हैं। इस साप्ताहिक पत्र में माननीय भाई परमानंदजी एम्० ए० प्रायः अपने सामयिक विचार प्रकट किया करते हैं। पहले आप ही इसके संपादक भी थे। संपादन योग्यता-एवंक होता है। उपयोगी समाचारों का चुनाव तथा विचार-पूर्ण टिप्पणियाँ प्रशंसनीय होती हैं। हिंदी-प्रेमियों को इसे रूचना चाहिए।

× × ×

संदेश—संपादक, पं० नेमीराम शर्मा, मिवाजी (पंजाब)। 'प्रताप' के आकार के १६ पृष्ठ हैं। छपाई साफ-सुथरी है। वार्षिक मूल्य ३॥१।

इस राष्ट्रीय साप्ताहिक का संपादन भी बड़ी योग्यता से हो रहा है। इसमें पाठकों के पढ़ने के लिये काफ़ी और अच्छा मसाला रहता है। यह प्रति सप्ताह महारानी के 'नवजीवन' का उत्तमार्थ कटुत करता है। भाषा है नवयुग का शुभ संदेश सुनाकर यह देश में नवीन जागृति का भाव भरता रहेगा। भगवान् इसे उन्नत करें।

× × ×

१२. प्राप्ति-स्वीकार

निष्प-विक्षिप्त पुस्तकें, रिपोर्ट और पत्र-पत्रिकाएँ मिल गई हैं। प्रेषक महाशयों को धन्यवाद—

स्वतंत्र-चिन्ता-चिन्ताश—लेखक, मुंशी पञ्जाबाज "प्रेमपुंज"। प्रकाशक, महावीर-प्रंथ-कार्यालय, दिना बाग़ारा, आगरा। पद्य-पद्य। मूल्य ७॥१।

सती शीलव्रती नाटक—लेखक और प्रकाशक स्वामी नृपचंद्रपुरी, श्रीरामेश्वर-पुस्तकालय, उवा ब हरीबाबा, पो० गवें, शूजाबाद (मुल्तान), मूल्य ७।

आत्मा और मन—अनुवादक, श्रीरामाज्ञा दिवेंदी एम्० ए०। प्रकाशक, श्रीभक्त्यकुमार मुखोपाध्याय, महामंडल-प्रेस, काशी। छोटा गुटका-नाहू; मूल्य १।

मेरी भावना—लेखक, पं० जुगलकिशोर मुन्ना। प्रकाशक, महावीर-प्रंथ-कार्यालय, आगरा। पद्य-पद्य 'राष्ट्रीय भित्तिपत्र'। मूल्य सटुपयोग।

कवितावली—लेखक, जी० आर० 'भक्त' विशाद। प्रकाशक, पं० राजाराम त्रिपाठी, काशी। स्फुट कविता मूल्य ७॥१।

दिल्ली के किसान—लेखक, श्रीपुल इंदु विद्या-क-रूपति। प्रकाशक, दैनिक 'अर्जुन'-कार्यालय; दिल्ली। प्रामाणिक और निष्पक्ष विवरण। पृष्ठ ४८; मूल्य ७॥१।

तालुका अस्कोट—१० बी० प्रेस, रानीखेत, अजमेर। प्रजा पर होनेवाले अत्याचारों का वर्णन।

श्रीनीलकण्ठ-स्तोत्र—प्रकाशक, पं० गौरीशंकर मिश्र, राममोहन का हाता, कानपुर। चिन्ता मूल्य वितरित।

जल-चिकित्सा का भजन और भावार्थ—लेखक यानी कविताकार और प्रकाशक, कमलाकांत श्रीवास्तव, ग्राम कारा, जिंजा गांधीपुर। मूल्य ७॥१।



साहित्य-सूचना

इस कॉलम में हम हिंदी-प्रेमियों के सुबीते के लिये प्रतिमास नई और उत्तम पुस्तकों के नाम देते रहते हैं। गत मास नीचे-लिखी पुस्तकें अच्छी प्रकाशित हुई—

- (१) “अपना और पराया”, ठाकुर युगलकिशोर नारायणसिंह द्वारा अनुवादित उपन्यास। मूल्य १।)
- (२) “हृदय-श्मशान”, पं० कात्यायनीदत्त त्रिवेदी द्वारा अनुवादित उपन्यास। मूल्य १८)
- (३) “बलिदान”, गणेशशंकर विद्यार्थी द्वारा अनुवादित उपन्यास। द्वितीय संस्करण। मूल्य २।)
- (४) “साहित्य-सिद्धांत”, विद्यामार्तंड पंडित सीताराम शास्त्री-लिखित। मूल्य २।)
- (५) “गीता-विमर्श”, श्री० नरदेव शास्त्री, वेदतीर्थ (जेष्ठ-तीर्थ)-लिखित। मूल्य १॥)
- (६) “विधवोद्वाह-मीमांसा”, पं० बदरीदत्त जोशी-लिखित। मूल्य १।)
- (७) “सती-सारंधा”, रसिकेंद्र-लिखित सचित्र ऐतिहासिक खंड-काव्य। मूल्य ॥८)
- (८) “व्यंग-कौतुक”, डॉक्टर रवींद्रनाथ ठाकुर-लिखित हास्यरस-पूर्ण निबंधावली। मूल्य ॥)
- (९) “मेघदूत”, पंडित केशवप्रसाद मिश्र-कृत पद्य-बद्ध सरल सरस अनुवाद। मूल्य १।)

(१०) “प्राणनाथ”, श्रीयुत जी० पी० श्रीवास्तव द्वारा अनुवादित उपन्यास। मूल्य २।)

(११) “गल्पांजलि”, पं० मोहनलाल नेहरू-लिखित कहानियाँ। मूल्य १।)

(१२) “तरुण तापसी”, श्रीपंडित व्रजनाथ भट्टाचार्य-रचित उपन्यास। मूल्य १।)

(१३) “ध्रुवतपस्या”, श्रीरामनारायणसिंह जायसवाल-लिखित नाटक। मूल्य ॥)

(१४) “वैदिक धर्म और इस्लाम”, श्री० पं० शिवशर्माजी उपदेशक-लिखित। मूल्य १।)

(१५) “सम्राट् अशोक”, श्रीयुत संपूर्णानंद-लिखित गवेषणा-पूर्ण जीवनी। मूल्य १।)

(१६) “उमासुंदरी”, श्रीमती शैलकुमारी-लिखित उपन्यास। मूल्य ॥।)

(१७) “मुक्ति का मार्ग”, श्रीयुत बाबू दयाचंद्रजी गोयजीय, बी० ए०-लिखित। तृतीय संस्करण। मूल्य ॥८)

(१८) “वीरांगना वीरा”, ठा० भगवतसिंह विशारद-लिखित पद्यबद्ध ऐतिहासिक खंड-काव्य। मूल्य ॥)

(१९) “शांता”, पंडित रामकिशोर मालवीय-लिखित उपन्यास। मूल्य ॥।)

(२०) “ग्राम-संस्था”, शंकरराव जोशी (नायब-अमीन)-लिखित ग्राम-सुधार-योजना। मूल्य १।)



विविध विषय

१. हिंदू-संगठन कौन कर सकता है ?



र शहर, हर जिले और हर प्रांत के लोग देश-भर में हिंदुओं पर हमले होने का हाल सुन-सुनकर हिरान हैं। किसी को कोई ऐसा उपाय नहीं सूझता, जिसके द्वारा धर्मांध, असहिष्णु, उन्मत्तमाय मुसलमान गुंडों के हृदय से हिंसा का भाव दूर किया जाय, और वे अकारण या अशर और कल्पित कारणों से उत्तेजित होकर हिंदू-घरों और असहाय अल्पवृद्धों तक की हत्या के लिये हाथ उठाते हिचकें, हिंदुओं को हानि पहुँचाना और उचित अनुचित सभी उपायों से उनका हास करना अपना धार्मिक कर्तव्य न समझें। इसमें संदेह नहीं कि भारत की भलाई और स्वतंत्र होने में मुख्य बाधा है हिंदू-मुसलमानों का परस्पर द्वेष। इस सर्वसम्मत सत्य को समझदार मुसलमान नेता भी वतना ही समझते हैं, जितना कि हिंदू-समाज के नेता लोग। परंतु केवल समझने या मान-लेने से ही कुछ लाभ नहीं हो सकता। उसके लिये हृदय से, तत्परता के साथ, अपनी बड़ी-से-बड़ी हानि पर ध्यान न देकर—

होकर—प्रयत्न करने से ही सफलता मिल सकती है। ऐसी चेष्टा न करके केवल जबानी जमाखर्च करते रहने से, मेल-मोहव्यक्त की हिमायत करते हुए सुंदर सरस भाषा में खेवचर देने से यह दोनों जातियों के बीच की गहरी खाई नहीं पट सकती। दिहों में हमारे इस कथन की सचाई अच्छी तरह प्रकट हो चुकी है। दंगे के पहले मेल के लिये होनेवाली समझौतों में उपस्थित ब्रह्मा समझते थे कि उनके ब्याख्यानों का गहरा असर पड़ रहा है, अब दोनों जातियों के संघर्ष की आशंका नहीं रह गई। ऊपर श्रोताओं में भी अधिकांश हिंदू और मुसलमान सज्जन हिंदू-मुसलमानों का मेल मजबूत हुआ मानकर प्रसन्न हो रहे थे। मगर हुआ क्या? एक ही चिनगारी से वह भीषण आग लगी कि उसमें अनेक परिवारों की धन-जन-जीवन की आहुति देने के लिये लाचार होना पड़ा। अगर मुसलमानों के माननीय स्थानीय नेता लोग शुरू से ही अपनी जाति में धार्मिक उत्तेजना न बढ़ने देने की कोशिश में जान लड़ा देते, ऐसी उत्तेजना फैलानेवाले धर्मांध मौखिकियों-मुद्दाओं-फकीरों को समझाते, शकते, या दोनों जातियों के मुखिया लोगों को एकत्र कर आपस की शिकायतें रफ़ा करके दोनों दलों के दिल सफ़ा कर देते, या अंत की अश्रुतकाम्य होने की हालत में, दफ़ा १४७ जारी कराकर ऐसी विद्वेष

जयदेस्त-से-जयदेस्त विरोध और बाधा ॥ विचलित न

बढ़ानेवाली गुप्त सभाएँ बंद कर देते, तो कुछ अनर्थ न हो पाता ।

अस्तु । एक दिल्ली क्या, जहाँ-जहाँ ऐसे दंगे हुए हैं, वहाँ लीडर लोग पीछे से पहुँचे हैं ; साँ भी हिंदू तो इने-ही-गिने । मुसलमान नेताओं ने पीछे से जाकर हिंदुओं से हमदर्दी दिखाना, सताए गए लोगों की सहायता करना और अपराधियों को लानत-मलामत करना अपना फ़र्ज नहीं समझा । वे उलटे यह कोशिश करने लगे कि मुसलमानों के अत्याचारों पर परदा डालकर हिंदुओं को ही दोषी ठहरावें । उन्होंने यही आवाज़ ऊँची की कि ग़रीब मुसलमान ही मारे गए, लुटे और अपमानित हुए हैं । इतना ही नहीं, अपराधी मुसलमानों को न्यायालय के दंड से बचाने की कोशिश की, चंदा जमा किया, और इस प्रकार दोनों जातियों के द्वेष को स्थायी बनाने लगे । मुसलमान नेताओं के इसी अनुचित पक्षपात-पूर्ण व्यवहार ने दुष्ट-प्रकृति नीच गुंडों को प्रोत्साहन दिया । अब बढ़ते-बढ़ते यह रोग इतना बढ़ गया है कि देश-भर में—यहाँ तक कि देशी रियासतों में भी—अब—धर्म के नाम पर !—गुंडों के ग़रोह हमले करते हैं, हिंदुओं की संपत्ति लूटते हैं, निहत्थे राहगीरों की हत्या करते नहीं हिचकते, स्त्रियों के धर्म पर भी हाथ सफ़ा करते हैं । हिंदू लोग हाय-हाय करके रह जाते हैं ।

मुसलमान नेताओं से सहायता और प्रतिकार की आशा तो अवश्य ही दुराशा-मात्र है । अतएव हिंदुओं ही को इस आफ़त से अपनी रक्षा करने के लिये तैयार होना पड़ेगा । चाहे जब हिंदुओं को होश हो, अपना संगठन उन्हें करना ही पड़ेगा । आत्मरक्षा का और कोई अमोघ उपाय ही नहीं है । आज हिंदू-जाति में अशांति बढ़ती जा रही है, अपने ऊपर होनेवाले अकारण आक्रमण और अत्याचार उसे असह्य हो उठे हैं । जाति का अतस्तल इन आघातों से तिलमिला उठा है । आरंभ में अकरमात् आक्रमण हुआ । असावधान हिंदू-जाति के अगणित अंगापांग अचेतन और अस्तव्यस्त हो रहे थे, अतः पहले तो वह आश्चर्य से अभिभूत-सा, अवाक् हो रही । उसके बाद जब लगातार लात पर घूसे पड़ने लगे, वार पर वार होने लगे, तब वह संभलकर उठ बैठी, और अब आत्मरक्षा के लिये प्रस्तुत हो रही है । किंतु उसकी यह तैयारी बहुत ही शिथिल गति से हो रही

है । और, वह भी अधूरी देख पड़ती है । अतः हमारा यह प्रस्ताव है कि धुरंधर नेताओं की प्रतीक्षा न करके समस्त देश में प्रत्येक प्रांत के अंतर्गत बड़े-बड़े नगरों और बड़ी बस्तियों में ज़ोर-शोर के साथ वहाँ के स्थानीय शिक्षित युवक लोग संगठित होकर सभी हिंदू-जातियों का संगठन शुरू कर दें । नीच जातियों के बालकों को अधिक स्नेह और अपनपौ का पात्र समझना ही इसकी सफलता की कुंजी है । उनका संगठन उच्च जातियों को अधिकाधिक सुरक्षित स्थिति में उपस्थित करता जायगा । इस संगठन के काम में अधिक आडंबर अथवा अर्थव्यय आवश्यक न होगा । यदि कोई और जगह न सुलभ हो, तो स्थानीय युवकों को किसी बड़े देवस्थान में ही एकत्र होकर अपना काम शुरू करना चाहिए । हमारी राय में देव-स्थान, नदी-तट या ऐसे ही किसी धार्मिक सम्मिलन के सार्वजनिक स्थान का उपयोग अधिक अच्छा होगा । पहले ऐसा नियम हो कि अततः आठवें दिन अवश्य सब सदस्य सम्मिलित हों । इसके अलावा यदि हो सके, तो कोई विद्वान् सज्जन कुछ देर पौराणिक, ऐतिहासिक कथाएँ सुनाते हुए तुलनात्मक दृष्टि से पहले की अच्छी स्थिति और अच्छे गुणों से प्राप्त गौरव का वखान करके वर्तमान कमियों और कमज़ोरियों की ओर ध्यान दिलाने के साथ ही उन्हें दूर करने का उपदेश करें । हिंदू-धर्म के ऐसे अंगों या अंशों का महत्त्व भी बतलावें, जिनके बारे में किसी संप्रदाय का मत-भेद नहीं है । जैसे—सत्य, दया, स्वाभिमान, परोपकार की प्रवृत्ति, ब्रह्मचर्य-पावन, चोरी-जुआ-नशे आदि का त्याग, अथवा लोभ, क्रोध, मोह, द्रोह, दगा आदि दुर्भावों से अरुचि आदि । ऐसी टोलियों को कसरत का अभ्यास अवश्यमेव करना चाहिए । अखाड़े बनाकर आपस में कुश्ती की कला भी सीखना उपयोगी होगा । सर्वत्र सभी सदस्यों को नियमित रूप से नित्य अवकाश और इच्छा के अनुसार परिमाण नियत करके कसरत करनी पड़े । लाठी आदि सीखने-सीखलाने का प्रबंध हो, तो और भी अच्छा । इन मंडलियों का कोई एक ही नाम चुन लिया जाय । इन मंडलियों में प्रौढ़ और वृद्ध भी सम्मिलित हो सकते हैं । वे अपने अनुभव, उपदेश और आदर्श के द्वारा युवक सदस्यों को बहुत लाभ पहुँचा सकेंगे ; उनके स्वाभिमान-जनित स्वाभाविक जोश को सुसंचालित करेंगे । युवक

वोगों का दल अपने संगठित समूह के द्वारा बस्ती को दुष्टों के आक्रमण से बचावेगा; दुस्ती, विषद्-प्रस्त, अस्त-हाय, अत्याचार-पादित नर-नारियों की सहायता करेगा; मेले, उत्सव आदि के समय जनता का नियंत्रण और सुश्रृंखला की रक्षा करेगा; आम जगने पर या और ऐसी ही आक्रामक दुर्घटना होने पर जान-माल की रक्षा करेगा। कहाँ तक गिनावें, इस युवक-दल के द्वारा गाँवों का सुधार और किसानों का उद्धार भी सहजसाध्य हो सकेगा। आशा है, जातिके उपकार और देश के उद्धार के लिये जिनके हृदय में उत्साह का सागर उमड़ता रहता है, जिनकी अजेय शक्ति और अदम्य इच्छा सब कुछ कर सकती है, वे देश और जाति के एक-मात्र आशास्थल ते-जस्वीलाल अवधर ही इस और जुटकर सच्ची खगन के साथ जाति को जगाकर जानदार, शानदार बनाकर ही छोड़ेंगे।

× × ×

२. हिंदी-साहित्य-सम्मेलन-

देहरादून के अधिवेशन की सफलता के लिये सभी से अच्छी तरह उद्योग किया जा रहा है। ता० ७, ८, ९ नवंबर को, तीन दिन, इस अधिवेशन का उत्सव होगा। सभापति-पद के लिये इस बार कदाचित् अधिक सोच-विचार करने की जरूरत न होगी। पं० राधाचरणजी गोस्वामी, पं० गौरीशंकर-दीराचंदजी श्रोक्ला, पं० अमृत-लालजी चक्रवर्ती, भाई परमानंदजी एम्० ए० और पं० माधवरावजी सत्र बी० ए०, ये पाँच नाम हम भी नियमानुसार पेश करते हैं। इनमें यथाक्रम पूर्ववर्ती नाम के लिये हम अधिक जोर देंगे। ये पाँचो सज्जन विद्वान्, वयोवृद्ध, साहित्य-सेवी और सद्गुणों से सज्जकृत हैं। अस्तु। स्वागतकारिणी ने सभी हिंदी-प्रेमियों से प्यारने के लिये आग्रह करते हुए पत्रों में निमंत्रण-पत्र प्रकाशित कराया है। आशा है, उनका अद्वा और स्नेह-पूर्ण आमंत्रण अवश्य अपना उत्तर करेगा, और प्राति-निधियों तथा दर्शकों की उपस्थिति अच्छी संख्या में हो जायगी। सम्मेलन का अधिक साहित्यिक और रोचक बनाने के विषय में उर्ध्व नियुक्त समिति के सदस्यों की सम्मति पर इस बार अमल करके देखना चाहिये। उसके अनुसार कार्यक्रम रखने से जैसी सफलता अथवा असफलता हो, आहंदा उसी के अनुरूप परिवर्तन किया जाय। हमारी राय में तो प्रस्तावों की संख्या नियत करने की

अपेक्षा इस पर ध्यान देना अच्छा होगा कि कौन प्रस्ताव आवश्यक, समयोपयोगी और कार्य-रूप में परिणत किया जा सकता है। उन प्रस्तावों के उपस्थित करने, समर्थन और अनुमोदन करने के मापणों का समय भी घंटों-मिनटों में नियत करना व्यर्थ है। यह काम ऐसे आदमियों को सौंपना ही व्यर्थ होगा, जो अर्वांतर विषयों में न भटककर अपने वक्तव्य को परिमित प्रभावशाली शब्दों में समझा सकें। अस्तु। अंत में हम अपने पाठकों से यह प्रार्थना करते हैं कि हिंदी-प्रेमी-भात्र का कर्तव्य समझकर वे इस राष्ट्रभाषा के महोत्सव में अवश्य उपस्थित और सम्मिलित हों। इस बार उत्साही कार्यकर्ता लोग मनोरंजन का भी व्यर्थ प्रबंध करेंगे। कवि-सम्मेलन, अभिनय, पत्र-प्रदर्शनी आदि देख-सुनकर लाभ उठाने का यह अच्छा अवसर है।—इसमा खिल चुकने पर हमें माननीय पं० राधा-चरणजी गोस्वामी का एक लेख किसी पत्र में देख पड़ा, जिसमें गोस्वामीजी ने यह लिखा है कि सभापति-पद के योग्य अन्यान्य अनेक विद्वान् सज्जन मौजूद हैं। उन्हें ही सभापति बनाना अधिक उपयोगी होगा। इसके सिवा आपने यह भी लिखा है कि उनमें वयोवृद्ध होने के अतिरिक्त और कोई विशेषता नहीं है। इस पर हमारा निवेदन यही है कि गोस्वामीजी का ऐसा लिखना शिष्टाचार की दृष्टि से भले ही उचित हो, किंतु वस्तु-स्थिति उसी समर्थन नहीं करती। जिन आदरणीय पुरुषों का उल्लेख गोस्वामीजी ने किया है, वे निस्संदेह इस पद की सम्मान के अधिकारी हैं। किंतु गोस्वामीजी की आयु अधिका हो चुकी है; स्वास्थ्य भी ठीक नहीं रहता। ईश्वर उन्हें चिरायु करे, परंतु जीवन का कोई निरचय नहीं। अतएव इस बार गोस्वामीजी को ही सभापति बनाना उचित और आवश्यक प्रतीत होता है। हमारी तो यही सम्मति है।

इसी संबंध में पूरव पं० जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी भी एक पत्र प्रकाशित करने के लिये हमारे पास भेज है। वह पत्र प्रायः सभी हिंदी-पत्रों में छप चुका है। चतुर्वेदीजी भी गोस्वामीजी को ही सभापति बनाने के लिये अनुरोध करते हैं। आशा है, आपकी सम्मति से महत्त्व पर ध्यान देकर हिंदी-संसार अवश्य अपना कर्तव्य निर्धारित करेगा। यदि हिंदी-प्रेमियों की अधिकतर सम्मतियाँ गोस्वामीजी के पक्ष में होंगी, तो स्थायी समिति अथवा स्वागतकारिणी समिति उसके अनुसार ही कार्य करेगी।

×

×

×

३. भारत के किसान

यह बात कुछ छिपी हुई नहीं है कि प्रत्येक राष्ट्र की जान वह वर्ग है, जो अन्न उत्पन्न करता है। उसके उपरांत उस दल का महत्त्व है, जिसके सहयोग और सहायता से शिल्प, वाणिज्य, व्यापार आदि का काम चलता है, और जिसे मजदूर-दल कहते हैं। ये दोनों दल, इतने महत्त्व के अधिकारी होकर भी, अब तक प्रायः सभी सभ्य देशों में नीची श्रेणी के माने जाते थे; और शिक्षित-वर्ग, धनीवर्ग, ज़मींदार लोग, पूँजीपति लोग, सौदागर-बैपारी आदि, सभी इन्हें तुच्छ दृष्टि से देखते थे। परंतु जब से रूस में बोल्शेविक लोगों का राज्य हुआ, उन्होंने संसार को कार्यतः यह दिखला दिया कि किसान और मजदूर तुच्छ नहीं हैं, उनका महत्त्व शिक्षितों और धनियों से कहीं अधिक है, उनके असंतोष की अग्नि प्रज्वलित होकर शिक्षितों की अवहेला को, अधिकारियों के अत्याचार को, धनियों की धोखली को, यहाँ तक कि रूस के ज़ार की-सी प्रबल बद्धमूल महाशक्ति को तृण के समान भस्म कर सकती है, तब से प्रत्येक देश में हलचल मच रही है। एक ओर प्रत्येक देश के किसान और मजदूर—जो अब तक अपने रूप और अपनी शक्ति को भूलकर अपने को असहाय समझे हुए थे—अपने अभाव-अभियोगों पर असंतोष प्रकट करने लगे हैं, अत्याचारों का विरोध करने लगे हैं, अपने अधिकारों के समर्थन के लिये अग्रसर हो रहे हैं; और दूसरी ओर वे लोग, जो अब तक मनमानी करने में अभ्यस्त थे, अपने भविष्य को अंधकारमय देखकर इस नवोत्थित शक्ति को दबाने और कुचलने का आयोजन करते देख पड़ते हैं। कहीं-कहीं इस ढपाय से प्रयोजन सिद्ध नहीं हो सका है, और अब प्रभुओं की मंडली दबकर, थोड़ी-बहुत रियायत करके, किसानों और मजदूरों को शांत करने की कोशिश करने लगी है। किंतु भारत में अभी किसान और मजदूर उसी पहले की पोच परिस्थिति में पड़े पिस रहे हैं। यहाँ इन लोगों के हृदयों में असंतोष की लहर तो उठती देख पड़ने लगी है, मगर इनकी शक्ति उसी तरह बिखरी पड़ी है, और इसी कारण इनको खिर उठाते ही कुचल डालने की कुचेष्टा ज़ोरों से जारी है। यहाँ योरप के समान किसानों और मजदूरों में शिक्षा का प्रचार नहीं हो सका है, इन लोगों के पक्ष में खड़े होकर इनका संगठन और समर्थन करने-

वाले सच्चे स्वार्थ-त्यागी नेता नहीं नज़र आते। जो कहीं कोई किसानों और मजदूरों का मुखिया खड़ा भी हुआ, तो उसके बारे में, अधिकतर, यही सुना गया कि उसका उद्देश्य इन बेचारों को मूढ़ना, नाम कमाना या लीडर बन जाना ही है। ऐसे नेताओं से किसानों और मजदूरों को लाभ के बदले हानि ही उठानी पड़ती है। अगर देश के सच्चे सेवकों में से दो-एक स्वार्थ-त्यागी सज्जन (जैसे बंगाल के पी० सी० राय, मि० एंड्रज, मालवीयजी, श्रीयुत राजगोपालाचारीजी, बाबू राजेंद्रप्रसादजी आदि) इन दोनों वर्गों के संगठन और सहायता को ही अपने जीवन का एक-मात्र कार्य निश्चित कर लें, देश-भर में दौरा करके, इनकी दुर्दशा, दुर्गति और कमी तथा कम-जोरी के कारणों का अध्ययन-अनुशीलन कर डालें, और फिर हरएक प्रकार से उसका प्रतिकार करते रहें, तो बहुत शीघ्र भारत के किसान और मजदूर अपने अधिकारों को जानकर उनकी रक्षा के लिये अटल उद्योग करना सीख जायेंगे, और धीरे-धीरे अपनी दशा सुधारते हुए आप अपना उद्धार कर सकेंगे। हर्ष की बात है कि इस ओर सच्चे देश-सेवकों की दृष्टि आकृष्ट होती जाती है, और कुछ काम भी शुरू हो गया है। इस समय पहला काम यह है कि आगरा-प्रांत के किसानों के संबंध में जो क़ानून बननेवाला है, जिसमें किसानों के बचे-बूचे अधिकार भी छीन लेने की चेष्टा स्पष्ट देख पड़ती है, उसको न बनने देने की चेष्टा में सारी शक्ति लगा दी जाय। इस बारे में पं० इंद्रनारायणजी द्विवेदी ने एक लेख सब पत्रों में छपाया है। आपके उस लेख से विदित होता है कि सन् १९०१ में क़ानून-लगान नाम से जो क़ानून पास किया गया था, उसके द्वारा बेचारे ग़रीब किसान अपने पहले के हक़ों से भी वंचित कर दिए गए। धर्मशास्त्र के अनुसार प्राप्त उत्तराधिकार का स्वत्व किसानों से छीन लिया गया। इसका परिणाम यह हुआ कि आज हजारों किसान-कुटुंब कंगाल बन गए हैं। इस क़ानून के कुफल का अनुभव होने पर कुछ साल पहले उसके सुधारने के उद्देश्य से एक मसविदा तैयार किया गया भी था; किंतु वह जहाँ-का-तहाँ दबा पड़ा रहा। इधर सरकार की कृपा दृष्टि किसानों पर नहीं नज़र आती। साथ ही ज़मींदार कौंसिलरों की संख्या कौंसिल में अधिक हो गई है। ऐसे अवसर पर वही मसविदा कौंसिल में पेश हुआ,

जिस पर सरकार ने एक कमेटी इस उद्देश्य से बनाई कि वह उस बिल पर विचार करे, और रिपोर्ट लिखे। कमेटी ने किसानों के हित की सर्वथा उपेक्षा नहीं की, और इसके लिये किसान उसके कृतज्ञ होंगे। मगर इसमें संदेह नहीं कि इस प्रांत की सरकार का दृष्टिकोण हमेशा से किसानों के लिये हानिकर ही रहा है, सरकार घरावर कानून बनाकर किसानों के हाथ-पैर जकड़ती आ रही है। जिस तरह सन् १९०० में सरकार ने अपने बाड़े के खिलाफ़, किसानों के हित की रक्षा की आद में, ज़मींदारों के ही अधिकार अधिक नज़रबंद बनाए थे, उसी तरह इस बार भी वह प्रस्तावित कानून के द्वारा किसान-पक्ष को निर्बंध करता देख पड़ती है। इस विषय में कौंसिल के ज़मींदार मੈम्बों से अधिक आशा करना भूल है। कारण, स्वार्थ का समर्थन छोड़कर परोपकार का पक्ष लेना कठिन ही नहीं, असंभव है। सरकारी मैनबर या सरकारी अधिकारी किसानों की भलाई भला क्यों करने लगे। अतएव इस समय देश की सभी पार्टियों के मुखियों को मिलकर किसानों का पक्ष लेना चाहिए। इस मामले में दो सभी दलों के देश-सेवक दो मत नहीं रख सकते। सहयोगी, असहयोगी, स्वराज्य-दल, स्वतंत्र-दल, हिंदू-सदस्य, मुसलमान-सदस्य, सभी अपने अलग-अलग किसानों की आगामी आपत्ति के आक्रमण से बचाकर पुण्य के भागी बनें, और अपने ऊपर लदे हुए किसानों के श्रेष्ठ का बोझ कुछ तो उतार डालें। हिंदू-महासभा और किसान-संघ के कार्यकर्ता भी कर्तव्य-पात्रन के लिये प्रस्तुत हो जायें। किसानों और मजदूरों के संबंध में अर्मा बहुत कुछ लिखना है। फिर लिखेंगे।

* * *

४. उच्छ्वसलता से कुछ लाभ नहीं हो सकता

यह ज़माना है विप्लव और विद्रोह का। इस समय का दृढ़ है पुराने सभी तरह के (सामाजिक, धार्मिक, नैतिक, जातीय और आचार-विचार के) बंधनों अर्थात् नियमों को तोड़ डालने और इच्छानुसार चलने की स्वतंत्रता के समर्थन और अभिनंदन की ओर। पूर्वयुग में प्रचलित हुई सभी बातों में असंतोष प्रकट किया जा रहा है। यह विद्रोह बहुत दिन से छिपे-छिपे अपना अधिकार विस्तृत और सुदृढ़ बना रहा था, कुछ भाज ही उत्पन्न होकर उसने यह शक्ति नहीं प्राप्त कर ली है। पहले पुराने

खयालात के लोगों का प्रभाव प्रबल होने के कारण नई पीढ़ी अगर विद्रोह के मोह में पड़कर कुछ प्रचलित प्रथाओं के प्रतिकूल करती भी थी, तो चुरा छिपाकर। कारण, उस समय भी समाज में अधिकांश संख्या पुरानी पीढ़ी के समर्थकों की ही थी, और समाज की शक्ति इतनी बची हुई थी कि वह नियम-विरोध करनेवालों को दूर देने का दम रखती थी। धीरे-धीरे पुरानी पीढ़ी परलोक पधारती गई, और अब उसके समसामयिक मनुष्य हुन-गिने जीवित होंगे। यही कारण है कि अब नव नव दल के स्वतंत्रता-प्रिय सज्जन पूर्वजों के पापों का प्रायश्चित्त पूर्ण रूप से कर रहे हैं, खूबाला हिंदुओं के आचार-विचारों को धुरा बतलाते हैं, उनके समर्थकों को केवल कुंठकाराचक्र कहकर ही संतुष्ट नहीं होते, उन्हें देश के अधःपतन का मूल, स्वार्थी, पाखंडी आदि न-जाने क्या-क्या कह-सुनकर अपनी ग्वाय-निष्ठा ज़ाहिर करते हैं। किसी-किसी मन-चले का मतस्य यह है कि भारतवासी-मात्र जब तक खाने-पहने का परहेज न छोड़ेंगे, सब तक परस्पर प्रेम, सहानुभूति और संगठन न होगा, और उसके हुए बिना स्वराज्य पास न फटकेगा; इसलिये, आओ, सब हिंदू-जातियों परस्पर का पकाया पकाव, पायस, पूरी, रोटी-दाल एक पंगत में बैठकर खाओ, और देश का उद्धार कारने में हाथ बँटाओ। इस दल में जो सज्जन और आगे बढ़ गए हैं, और अधिक गरम हैं, जाति को एकदम सुंस्कारों से संपन्न बनाकर अन्य जातियों के आगे मुत उन्नतिशील एवं सर्वोत्कृष्ट सभ्यताभिमानिनी प्रमाणित करना चाहते हैं, वे मुसलमान-भाई के साथ दस्तरखान पर हाथ सज़ा करके खानदान की शान दूनी करने में तनिक नहीं हिचकते। अधिक इस सहभोज के समर्थक होने का गर्व करते हैं। और, यह तो अपनी-अपनी समझ और रीति-भिति है। जिस हिंदू का जी भरे कि इस सहभोज की ज़रूरत स्वराज्य-साधना में अनिवार्य है, और इसके विरोधी आचार-विचार पोच पाखंड की विचंचवा और अज्ञान-कृत भ्रांत-मात्र हैं, वह खुशी से सबके हाथ की रोटी-दाल, मुसलमान के साथ भी, खान-पी सकता है। मगर इस संकर-भोज के समर्थक दल को यह अधिकार कदापि नहीं है कि वह सभी लोगों से यह काम कराने की कुवेष्टा करे, या विरोधियों पर नज़रबन्दी करता रहे। हम यह भूरी तोहमत नहीं लगा रहे हैं। असहयोगियों के जेल जाने के ज़माने

में कई असहयोगी हिंदू मुसलमान-भाइयों के साथ एक ही पात्र में खुलासा खाते-पीते रहे हैं; और सहयोगी "आज" में उसके रिपोर्टर ने काकिनाडा-कांग्रेस के वर्णन में यह लिखा था कि वहाँ दोनों ओर की पंगतों में लोग बैठे खा रहे थे, और अजीवंधु बीच की राह में इधर-उधर टहल रहे थे। इतना लिखकर उसने आशा प्रकट की थी कि आगामी सहभोजों में यह कमी दूर हो जायगी, अर्थात् सब हिंदू-मुसलमान एक ही पंगत में बैठे मजे से झाल-रोटी चक्केंगे।

इस समय हम यह नोट लिखने बैठे हैं बंगाल की एक हिंदू-सभा में पास हुए अनुचित प्रस्तावों के विरोध में। वहाँ उपस्थित सदस्यों की अनधिकार-चेष्टा अवश्यमेव खेदजनक है। हिंदू-सभा एक ऐसी संस्था होने चाहिए, जिसको हर जाति और संप्रदाय के हिंदू अपनी चीज़ समझ सकें। हिंदू-सभा में किसी ऐसे प्रस्ताव को पेश ही न करना चाहिए, जिसका विरोध किसी जाति और संप्रदाय की ओर से हो सके। हिंदू-सभा में आर्य, सनातनी, ब्राह्मो, बौद्ध, जैन आदि मतों के माननेवाले सभी हिंदू शरीक होने चाहिए। अगर कोई ब्राह्मो या आर्य-भाई उसमें मूर्ति-पूजा के खंडन का मंडन करनेवाला प्रस्ताव उपस्थित करना चाहे, तो उसकी भारी भूल होगी। हिंदू-सभा के काम और प्रस्ताव तो केवल देश-हितकर अनुष्ठानों से संबंध रखें, तभी अच्छा होगा। यहाँ पर कहा जायगा कि अस्पृश्यता को दूर करना भी तो देश-हितकर कार्य है। इसको उठानेवाले और इसका प्रचार करनेवाले तो स्वयं महात्माजी हैं। अतएव अस्पृश्यता-निवारण अवश्य हिंदू-सभा के द्वारा समर्थनीय है। इसके उत्तर में हमारा नम्र निवेदन यही है कि अस्पृश्यता-निवारण, पतित-परावर्तन और नीच-ऊँच के घृणा-प्रचारक अभिमान-मूलक विचारों के अत्याचारों का विरोध तो इस समय सर्वसम्मत सिद्धांत हो चुके हैं। हिंदू-महासभा भी अस्पृश्यता-निवारण का प्रस्ताव पास कर चुकी है, और उसके अनुसार काम करने में किसी ओर से किसी की विरोध-वाणी न सुनाई देगी। मगर सिराजगंज में अभी जो हिंदू-सम्मेलन हुआ था, उसमें कुछ लोगों ने ज़बरदस्ती उन जातियों के हाथ से अन्न-जल लेकर खाना-पीना प्रचलित करने की चेष्टा की थी, जिन्हें अस्पृश्य माना जाता था। उन जातियों की वह

शरीर और प्रकृति की गंदगी क्या इतनी जल्दी जाती रही, जिसके कारण उनकी जाति अस्पृश्य मानी गई थी? यह सहभोज का अष्टाचार भी एक आजकल की धाँधली है। हिंदू-महासभा के अधिवेशन में, प्रयागराज के बीच, जो प्रस्ताव पास हुआ था, वह इस अष्टाचार का समर्थन नहीं करता। उक्त प्रस्ताव में स्पष्ट कर दिया गया था कि "अंत्यजों को जनेज देना, वेद पढ़ाना और उनके साथ सहभोज करना सनातनधर्मानुसार शास्त्र और लोक-मर्यादा के विरुद्ध है। इसलिये हिंदू-महासभा ऐसे प्रयत्नों का अनुमोदन नहीं करती, और इस बात की घोषणा करती है कि हिंदू-महासभा के नाम या अधिकार से कोई सज्जन ऐसे प्रयत्न न करें।" वस, हमारा भी यही कथन है कि अंत्यजों की शुद्धि और उनके साथ खाना-पीना जो आवश्यक ही जान पड़े, तो वह आर्य-समाज या ब्राह्म-समाज के द्वारा किया जा सकता है; किंतु हिंदू-सम्मेलन या हिंदू-सभा के नाम से कभी नहीं। ऐसा अष्टाचार केवल सिराजगंज ही में नहीं, अन्य प्रांतों में भी, ज्ञातकर पंजाब में, बढ़ता जा रहा है। जो लोग अभी सनातन-धर्म के आचार-विचार मानते हैं, धार्मिक नियमों के पालन को प्राणों से प्रिय समझते हैं, उनको इस अष्टाचार के प्रचार से कष्ट हुए बिना नहीं रह सकता। हिंदू-सम्मेलन या हिंदू-सभा के ऐसे अनुचित आचरण का समर्थन वे कदापि नहीं कर सकते। सहभोज के साथ बेरोक-टोक सभी विधवाओं के पुनर्विवाह का प्रचलन भी हिंदू-सभा के द्वारा समर्थन पाने लायक विषय नहीं है। बंगाल-प्रांत की हिंदू-सभा ने यद्यपि ऐसे रोटी-बेटी के अष्टाचार का प्रस्ताव स्वयं पास नहीं किया, तथापि हिंदू-सम्मेलन के बहुव्यापक नाम से किए गए ऐसे प्रस्तावों का विरोध भी न करके यह आशंका उत्पन्न कर दी है कि इसी तरह विरोध की कमी और कमज़ोरी देखकर भविष्य में वह भी न कहीं ऐसे अष्टाचार-प्रचार-विचार को आचरणीय मान बैठे! इस आशंका का प्रबल कारण यह है कि उक्त सम्मेलन में इस प्रकार के प्रस्तावों को पास करने की ज़बरदस्ती और उसे तत्काल कार्य-रूप में परिणत कर दिखाने की बहादुरी में अगुआ उसी दल के लोग थे, जिसके हाथ में वहाँ की हिंदू-सभा की बागडोर है। सुनते हैं, गत २१ अगस्त को बंगाल-प्रांत की हिंदू-सभा (कार्यकारिणी समिति) का भी एक अधिवेशन हुआ था। उसमें कुछ

वैतनिक प्रचारक रखकर १—अस्पृश्यों का जल पीना, और २—विजवाओं का विवाह करना समाज में प्रचलित करना—इन दो बातों का प्रचार करने का मिश्रण किया गया है। अगर यह समाचार सच है, तो वहाँ की हिंदू-आचार-विचार माननेवाली मंडली का प्रथम कर्तव्य है कि वह इस अनुचित अधिकार-वहिनैत दुस्साहस का जोरदार विरोध करके हिंदू-सभा की सार्वजनिकता को बचावे। यदि वहाँ की हिंदू-सभा दल-विशेष के हाथ की कठपुतली बन गई; तो विरोध की आवाज बिखरी हुई जातीय शक्ति के सूत्रों को असंगठित रहने के कारण क्षिप्त-भिन्न करता हुई स्थिति के भिन्न-भिन्न शोचनीय दृश्य दिखाता बंद न होने देगी। अतएव ऐसी उच्छृंखलता, जिससे कुछ लाभ नहीं—हानि-ही हानि होने की संभावना है, सार्वजनिक सभा के भीतर कदापि प्रश्रय पाने के योग्य नहीं है। व्यक्तिगत रूप से कोई कुछ करे (कारण, आज समाज में पुरस्कार या तिरस्कार की शक्ति नहीं रह गई है); मगर समस्त समाज में, हिंदू-महासभा के नाम से, धर्म-विरुद्ध, नियम-विरुद्ध एकाकार करके संकर-प्रथा प्रचलित करने का किसी को अधिकार नहीं है। हम यह बात उसी स्वतंत्रता की रक्षा के लिये कह रहे हैं, जिसके आधार पर हमारे भाई ऐसे काम कर रहे हैं, जिन्हें विश्र्वलता पैदा करनेवाली उच्छृंखलता कहने में हमें किंचिन्मात्र संकोच नहीं है। हिंदू-जाति की विशेषता विनष्ट करना उसकी मृत्यु के समान ही होगा।

× × ×

५. हिंदी-पत्रों में हास्य-रस का दुरुपयोग

हमने कई विशेष अनुभवी विद्वानों के मुख से यह बात सुनी है, और अनुभव से भी जाना है कि सब रसों की अवतारणा हास्य-रस की अवतारणा की अपेक्षा सहज कार्य है। अन्य रसों के परिपाक में सहायक सामग्री सुलभ हो सकती है, मगर वाक्य-योजना के द्वारा सम्य समाज के द्वारा अनुमोदन और अभिनंदन का गौरव पाने योग्य विशुद्ध और वास्तविक हास्य-रस सपकी लेखनी से नहीं झिझा जा सकता। निर्मल अथवा चुटीली चुपटी हुई, चोत्र-भरी चौंती और उस अनुप्य को भी हँसा देनेवाली, जो उस हास्य का लक्ष्य हो, हँसी की बात जिनके दिमाग को सूझती है, उनकी

प्रतिभा में ईश्वर-दत्त एक प्रकार की विशेषता हुआ करती है। वीरबध की-सी हाज़िर-जवाबी सयमें नहीं पैदा हो सकती। चेष्टा और अभ्यास करने से प्रवृत्ति में अंतर्निहित इस शक्ति का अधिकाधिक विकास हो सकता है, सूक्ष्म गहरी हो सकती है; किंतु यह शक्ति पैदा नहीं की जा सकती। किसी की यादगिरी करने के लिये, किसी के अनुकरण में, ज़बरदस्ती हँसी-मज़ाक के चुटकिले लिखने बैठना वास्तव में अपना उपहास कराना है। ऐसे चुटकिले पढ़कर पाठक हँसते अवश्य हैं, इसमें संदेह नहीं। मगर वह हँसी खेलकूद की मूर्खता पर ही पैदा होती है। इधर कई वर्ष से हिंदी-पत्र-पत्रिकाओं में हास्य-विनोद का एक कॉलम अवश्य रखने की चाल-सी चल गई है। छोटें-छोटे जातीय पत्रों तक की इस छुट के रोग ने नहीं छोड़ा। इसका अवसरगमायी पक्ष यह देख पड़ता है कि हास्य की आश में कहीं भली भाषा में व्यक्तिगत आक्रमण किए जाते हैं, कहीं अपने प्रतिकूल पक्ष पर घृण उछाली जाती है, और कहीं ऐसे-ऐसे जुमले खिंचे जाते हैं, जिनसे हास्य-रस का छुत्सीस का नाता है, और जिन्हें पढ़कर हँसी के बंदे खेलकूद पर करुणा हो आती है। हमारी सम्मति तो यह है कि यह हानिकार अनुकरण सब खोग न करें; वे ही खोग करें, जिनमें हँसी-मज़ाक लिखने का कुछ माहुर हो। अन्य खोग जगत्-हँसाई से यवने के लिये अंध-रंरंपरापरायणता छोड़कर अन्य विषयों पर लिखकर पत्रों की लोकप्रिय बनाने की चेष्टा करें। यह धारणा ठीक नहीं है कि हास्य-रस न रहने से पत्र को पाठक पसंद नहीं करते, या हास्य-रस की सामग्री से ही प्रादक-संख्या बढ़ती है।

× × ×

६. मान-हानि के दावे और पत्रों की टीका-टिप्पणी

ब्रिटिश-शासन को इस बात का गर्व था कि उसने पत्रों को कड़ी-से-कड़ी टीका-टिप्पणी करने की स्वतंत्रता दे रखी है। माननीय वायसराय के भी किसी सार्वजनिक हिताहित-संबंधी शासन-कार्य में अनौचित्य समझ पड़े, तो सद्भाव से उसकी आलोचना करने का, उसकी त्रुटि दिखलाने का, अधिकार समाचार-पत्रों को प्राप्त है। परंतु इस समय राष्ट्रीय पत्रों की की हुई प्रतिकूल आलोचना सरकारी कर्मचारियों को ज़हर-सी लगती है। वे नहीं चाहते कि उनके स्वेच्छाचार के विरुद्ध कोई कुछ

कह-सुन सके, उनके अत्याचार को परदे के बाहर लाकर उस पर कोई प्रकाश डालने की गुस्ताखी कर सके। उनके इन भावों का पोषण करने के लिये सरकार भी सहायता देने को तैयार देखी जाती है। पहले प्रेस-पेक्ट का पाश पत्रों की स्वतंत्रता का गला घोट्टे हुए था। वह पाश कट गया, तो अब अन्य अस्त्र स्वतंत्रता के हाथ-पैर और जीभ काटने के लिये सान पर रखकर तैयार किए गए हैं। प्रेस-पेक्ट के द्वारा तो सौ-दो सौ जुर्माना या साल-दो साल की सजा ही होती थी, मगर अब तो उसका बाबा मान-हानि का दावा देख पड़ा है। आपने कहीं की गोली चला जाने की दुर्घटना का विवरण देकर यदि उस पर यह लिख दिया कि अमुक अफसर की लापरवाही से ऐसा अनर्थ हुआ, अथवा अमुक अफसर ने अकारण ही गोली चलवाकर अनेकों की हत्या करा डाली, (और यह सब अपने सद्भाव से, और जाँच करने के बाद सच्चा हाल लिखा है) तो बस, सरकारी खर्च से उक्त अफसर ने आप पर ५०,००० रुपए का दावा ठोक दिया। अदालत में सरकारी अफसर को झूठा साबित करना त्रिकाल में असंभव है। कारण, विचारक महोदयों में अधिकतर यह स्वाभाविक धारणा होना ही संभव है कि सरकारी कर्मचारी झूठ नहीं कह सकता। बस, पत्र-संचालक पर १०-५ हजार की डिग्री हो जाना अटल भावी समझ लीजिए। ब्रांवेकानिकल, केसरी, विनोद, हिंदू आदि कई पत्र इसी आक्रम में फँसकर हजारों रुपयों की हानि उठा चुके हैं। अभी आरंभ ही हुआ है, इसलिये सभी पत्रों को इसके प्रतिकार के लिये जोरदार आंदोलन उठाना चाहिए। अन्यथा ठकुरसुहाती की नीति अख्तियार करने और टीका-टिप्पणी करने के महत्त्व-पूर्ण अधिकार से हाथ धो बैठने के लिये तैयार हो जाना चाहिए। इस मान-हानि के अमोघ अस्त्र का एक ही प्रहार छोटे मोटे पत्रों का संहार करने के लिये काफी होगा। और, बड़े पत्र भी कहाँ तक आर्थिक मार बरदाश्त कर सकेंगे। अतः इस महाभयंकर अस्त्र को अव्यवहार्य कर देने का कोई अच्छा उपाय सोचना चाहिए।

X X X

७. संसार में फिर अशांति बढ़ रही है

महायुद्ध के उपरांत सबको यही विश्वास हो गया था कि अब कम-से-कम सौ-पचास वर्ष तक तो शांति का

साम्राज्य रहेगा। किंतु उसके उपरांत, संधि पक्की होने के पहले ही से, चारों ओर अशांति और असंतोष की आग बनावटी सौहार्द की राख के नीचे दबी-दबी सुलग रही है। कभी-कभी किसी जगह धुआँ ऊपर निकल आता है; मगर वह हवा अभी नहीं चली, जिसके भोंके से युद्ध की प्रचंड आग धधक उठेगी, उसकी ज्वालाएँ असंख्य धन-जन-जीवन की आहुतियाँ पाकर बढ़ती हुई हाहाकार मचा देंगी, और एशिया तथा योरप के लोग त्राहि-त्राहि पुकारने लगेंगे। वह अशुभ घड़ी टल भी सकती है; मगर ऐसा होते देख नहीं पड़ता। जब तक साम्राज्य-विस्तार का लोभ भूत की तरह शक्तिशाली राष्ट्रों के सिर पर सवार रहेगा, जब तक योरप और अमेरिका के बड़े-बड़े राजनीतिज्ञ, और उनकी देखादेखी एशिया के भी कई राजनीति के आचार्य, कूट-नीति के कपट-कुचक्र की चालें सोचने में दिमाग लड़ाते रहेंगे, जब तक “मुँह में राम बाल में छुरी” की नीति धृष्टा के योग्य न निश्चित होगी, जब तक सब राष्ट्र सच्चे सौहार्द को क्षमता के बदले समता, ममता के आधार पर स्थापित-कर न पावेंगे, तब तक न सच्ची शांति स्थिर होगी, और न युद्ध की भयंकर विभीषिका का अंत होगा।

इस समय आयरलैंड की पुरानी अशांति दूसरे रूप में उपस्थित हुई है। आइरिश सीमा-निर्धारण का झगड़ा बढ़ता ही जाता है। मिसर में शांति स्थापित हो गई थी; मगर इधर सूडान पर अधिकार के प्रश्न ने फिर उलझन खड़ी कर दी है। सूडान को मिसर अपनी चीज कहकर उसको अपने अधिकार में लेना चाहता है। मगर ब्रिटिश-राष्ट्र के कर्णधारों ने कह दिया है कि हम सूडान को नहीं छोड़ सकते। कारण, उसकी रक्षा और उन्नति करने के अपने पवित्र कर्तव्य को भुलाना घोर पातक होगा। परंतु सूडानवाले इसके विरुद्ध ब्रिटिश-शासन के विरुद्ध विद्रोही हो रहे हैं। इधर फ्रौज के कुछ लोगों ने बिगड़कर सशस्त्र-विद्रोह का आरंभ कर दिया था; मगर वे सब दबा दिए गए, उनका संगठन तितर-बितर कर दिया गया। फिर भी विद्रोही-भाव बने हुए हैं, हलचल चली जाती है। उधर चीन में गृहयुद्ध छिड़ गया है। उच्चाकांक्षा रखनेवाले दो स्वार्थांध मूर्ख सेनानायक सैनिक संगठन करके भाई भाई का खून बहाने लगे हैं। फ्रांस, ब्रिटन, जापान, अमेरिका आदि

शक्तियों के जंगी जहाज़ अलग-अलग खड़े तमाशा देख रहे हैं, और शायद इस घात में हैं कि कोई मौक़ा मिलते ही कुछ-न-कुछ हथियाते चले। इसके बाद मरहो के विद्रोह को जीजिए। वहाँ अधिकतर अशांति बनी ही रहती है। दो वर्ष पहले मूर लोगों के नेता अष्टुलकरीम ने मरहो के शीक-नामक भूखंड में साधारणतः शासन स्थापित कर लिया था। इसीलिए इसी अष्टुलकरीम की सेना से स्पेन की सेना की भिड़त हुई, और उसका सिक्सिला अमी तक चला आ रहा है। जान पड़ता है, अष्टुलकरीम के अधिकार में धन-जन-जन नहीं है। उसने बार-बार स्पेन की सेना को शिकस्त दी है। स्पेन के नामी योद्धा और वर्तमान प्रधान मंत्री भीमोनडे-रिवेरा खुद जाकर सैन्य-संचालन कर रहे हैं; पर कुछ नहीं कर पाते। एल-रैल्की नाम का एक और शक्तिशाली सुचतुर मनुष्य के विद्रोही-पक्ष में मिल जाने से स्थिति चिंताजनक हो गई है। इसी तरह इटली भी अशांति से घ्राही नहीं है। हाल में ख़बर आई है कि सिगनर मुसोलिनी पर किसी ने गोली चलाई थी; मगर वह दूसरी मोटर में निकल गए थे, इससे बच गए। इससे मालूम होता है, वहाँ भी वर्तमान स्थिति असंतोष से रहित नहीं है। जापान और अमेरिका के मनोमालिन्य की आग भी भीतर-ही-भीतर सुलग रही है। भारत की अशांति भी कुछ कम नहीं है, और वर्तमान परिस्थिति उत्तरोत्तर असंतोष बढ़ा ही रही है। इस प्रकार संसार में सर्वत्र फिर अशांति बढ़ रही है।

✱ ✱ ✱

८. देश में जन-प्रलय से हाहाकार

भारतवासियों पर सचमुच दैव का कोप देख पड़ता है। एक के बाद एक आपत्ति आकर उनकी दुःख देती और उनकी दुर्गति करती है। इस बार दक्षिण की कावेरी-नदी ने बढ़कर उधर बेशुमार धन-जन का संहार कर डाला है। पूरा ज्योरा हमारे पाठक यथासमय पत्रों में पढ़ते ही रहे होंगे। पंजाब में भी हिंदु की बाढ़ ने वर्षा पुरी स्थिति उपस्थित कर दी है। बिहार और बंगाल में भी बाढ़ आने की ख़बर पत्रों में प्रकाशित हुई है। इन प्रांतों के निवासियों की दुर्दशा बर्णन करने योग्य नहीं है। जो जॉन गईं, सो तो गईं ही; अथ जो जीवित बच रहे हैं, उनकी खाने की सामग्री

और तन ढकने को बख-खंड भी नहीं नसीब होता। उनमें अधिकांश संस्था ऐसे ही लोगों की हैं, जिनका घर-बार और सारी गिरिस्ती प्रवाह के वेग में बह गई है, सिवा शरीर के और कुछ नहीं बचा। उनकी शारीरिक और मानसिक दुर्दशा और दुर्दिच्छता का चित्र कल्पना से अपने चित्त में अंकित करके देखिए। जो कुछ पास था, वह सब गया। इस समय खाने-पहनने-रहने का कोई सहारा नहीं सूझता। देश की फ़सल नष्ट हो जाने से अमी धन का भाव मईगा हो गया है, और आगे भयंकर धाकड़ की विकट विभीषिका देख पढ़ने लगी है। यद्यपि ईश्वर ही इनके दुःख दूर कर सकते हैं, तथापि देश के धनाढ्य सज्जनों को इस समय उदारता की मात्रा बढ़ाकर दुखियों को सब तरह से सहायता पहुँचाने का पुण्य-कार्य करना चाहिए। यह उनकी प्रधान और पुनीत कर्तव्य है, यह इंसानियत का तकाज़ा है। अन्न, वस्त्र (पुराने पहने हुए भी धुलाकर, सिलाकर, तहाकर भेजे जा सकते हैं), धन आदि की सहायता महारमाजी के पास भेजने से दक्षिण के बाढ़-पीड़ितों तक पहुँच जायगी। अन्य प्रांतों के बाढ़-पीड़ितों के लिये भी वहाँ की वॉलेंट-कमेडियों के मंत्रियों के पास सहायता भेजना ठीक होगा।

✱ ✱ ✱

९. बंगाल में दैव शासन का अंत

सन् १९२३ ईसवी के विगत नवंबर-मास में कौंसिलों के लिये जो नवीन चुनाव हुआ था, उसमें देशबंधु विचरंजन दास की प्रमुखता में, बंग-प्रांत में, स्वराज्य-दल को बहुत अच्छी सफलता प्राप्त हुई थी। अन्य सभी दलों की अपेक्षा स्वराज्य-दल के सदस्यों की संख्या सबसे अधिक थी। फिर भी वह इतनी न थी कि बिना किसी दूसरे दल की सहायता के सरकार को हटा सके। ऐसी दशा में स्वराज्य-दलवालों ने और दलवालों की भी अपने पक्ष में कर लिया, और इस प्रकार से कौंसिल में उनका बहुमत हो गया। उधर जॉर्डे लिटन ने देशबंधु को बुलाकर उनसे कहा कि कौंसिल में आरका ही दल सचमे प्रबल है, इसलिये नियमानुसार आप हस्तांतरित विषयों को अपने हाथ में लीजिए, और मंत्रित्व का काम पूरा कीजिए। परंतु दास महोदय ने जॉर्डे लिटन की इस बात को अस्वीकृत कर दिया। इसके बाद इसी प्रकार से श्रीब्योमकेश चक्रवर्ती से भी मंत्रित्व-पद ग्रहण

करने के लिये कहा गया ; पर उन्होंने भी उसे मंजूर न किया । अंत में श्रीकृष्णलुलहुसेन, श्रीगङ्गनवी और श्री-मल्लिक महोदय मंत्री बनाए गए । पर मल्लिक महोदय के विरुद्ध इस आशय का मुकद्दमा दायर था कि उनका निर्वाचन ठीक नहीं हुआ है । मंत्री नियुक्त होने के कुछ ही समय के बाद इस मुकद्दमे का फ़ैसला मल्लिकजी के विरुद्ध हुआ । उनका निर्वाचन रद्द कर दिया गया, और इस प्रकार से उनको मंत्री-पद से भी अलग रहना पड़ा । बंगाल-सरकार ने उनके पद को रिक्त रक्खा, और वह दो ही मंत्रियों से काम लेती रही । इसी बीच में बंगाल-कौंसिल में बजट पेश हुआ । स्वराज्य-दल ने हस्तांतरित-विभाग की मदों का रुपया तो मंजूर कर लिया, पर संरक्षित-विभाग का अस्वीकृत कर दिया । साथ ही मंत्री के वेतन से संबंध रखनेवाली माँग भी मंजूर नहीं की । इस माँग की अस्वीकृति केवल एक वोट के मताधिक्य से हुई । इस कारण बंगाल-सरकार ने यथानियम मंत्रियों से इस्तीफ़ा न माँगा, और वे अवैतनिक रूप से मंत्री बने रहे । इस बीच में सरकार, मंत्री तथा राजभक्त दल के अन्य कई नेताओं ने स्वराज्य-दल के पक्षपाती कई सदस्यों को अपनी ओर फोड़ लिया । लॉर्ड लिटन ने कुछ सदस्यों को कुछ ऐसे ही प्रयोजन से अपने बैंगले पर परामर्श करने के लिये आमंत्रित किया । ऐसे एक निमंत्रण-पत्र को श्रीयुत दास ने अपने फ़ारवर्ड-पत्र में प्रकाशित भी कर दिया था । एक और भी चाल चली गई । कौंसिल के मुसलमान-सदस्यों को सुझाया गया कि मुसलमान-मंत्रियों को न रहने देने के लिये ही स्वराज्य-दलवाले यह सब बखेड़ा कर रहे हैं । इन सारी चालों से सरकार का पक्ष बहुत कुछ पुष्ट हो गया । तब लॉर्ड लिटन ने एक बार कौंसिल में मंत्रियों की वेतन-संबंधी माँग को फिर से उपस्थित करने के लिये एक तिथि निश्चित की । इधर बीच में देशबंधु दास के निर्वाचन को रद्द कराने-वाला जो मुकद्दमा चल रहा था, उसके अनुसार उनका निर्वाचन रद्द ठहराया गया, और फिर से निर्वाचन की ठहरी । पर दूसरे निर्वाचन में तो देशबंधु के विरुद्ध कोई खड़ा भी न हुआ, और वह बिना विरोध के फिर सदस्य निर्वाचित हो गए । उधर कलकत्ते के कार्पोरेशन का जो नया चुनाव हुआ, उसमें भी सब स्वराज्य-दलवाले ही चुने गए । इन सदस्यों ने देशबंधु दास को कलकत्ते का पहला

मेयर (प्रधान) चुना । जिस तिथि को मंत्रियों की वेतन-संबंधी माँग उपस्थित होने की थी, उसके एक दिन पहले कलकत्ता-हाईकोर्ट में इस आशय के मुकद्दमे दायर हुए कि मंत्रियों के वेतन की जो माँग कौंसिल ने एक बार अस्वीकृत कर दी है, वह दूसरी बार फिर से नहीं उपस्थित की जा सकती । एक मुकद्दमे में जज ने यही फ़ैसला भी किया कि हाँ, दुबारा वह माँग नहीं उपस्थित हो सकती है । जो हो, कौंसिल के अधिवेशन की वह तिथि टल गई, और मंत्रियों की स्थिति पहले-जैसी ही बनी रही । कुछ समय बाद बड़े लाट रेडिंग साहब ने एक नया क़ानून बनाकर छपवा दिया, जिसके अनुसार मंत्रियों की वेतन-संबंधी माँग फिर से उपस्थित की जा सकती थी । इधर देशबंधु दास ने बंगाल-पैक्ट बनाकर तथा कार्पोरेशन में मुसलमानों को कुछ अधिक नौकरियाँ देकर कौंसिल के मुसलमान-सदस्यों को फिर अपनी ओर कर लिया । आखिर कौंसिल में मंत्रियों की वेतन-संबंधी माँग उपस्थित करने का फिर समय आया । सरकार इस माँग को कौंसिल से स्वीकृत कराने के लिये तुली हुई थी । उसने मंत्रियों तथा अन्य राजभक्त नेताओं की सहायता से इस अभीष्ट को सिद्ध करने के लिये भरसक प्रयत्न किया । न-जाने किसने मुक़स्सिल में रहनेवाले स्वराज्य-दल के सदस्यों के पास उक्त दल के मंत्री की ओर से इस आशय के तार भिजवा दिए कि “कौंसिल की बैठक स्थगित हो गई है । साकार ने राउंड टेबल कानफ़रेंस की स्वीकृति दे दी है, अभी न आना इत्यादि ।” पर ये सब बातें झूठी थीं । श्रीयुत दास ने श्रीयुत एस्० आर० दास और श्रीकृष्णलुलहुसेन के दो पत्र भी फ़ारवर्ड में छाप दिए, जिनमें सदस्यों पर निर्वाचन-संबंधी अनुचित दवाव डालने की बातें थीं । इधर स्वराज्य-दल ने भी कोई बात उठा नहीं रखी । खास निर्वाचन के दिन बेचारे राय ब्रजेंद्रकिशोर चौधरी का घर कॉलेज के विद्यार्थियों ने इस प्रकार से घेर लिया कि वह कौंसिल में जाकर सरकार के पक्ष में वोट न दे सके । ऊपर के इस सिंहावलोकन से पाठकगण समझ गए होंगे कि मंत्रियों की वेतन-संबंधी माँग के प्रस्ताव को लेकर सरकार और स्वराज्य-दल में कैसी गहरी कूट-नीति की चालें चली गईं । दोनों पक्षों ने अपनी संपूर्ण शक्ति से काम लिया । कौंसिल में माँग उपस्थित की गई । स्वराज्य-दल की

और से विरोध किया गया। वोट लिए गए, तो सरकार दो वोटों से हार गई। अब उसके लिये मंत्रियों का रखना असंभव हो गया। मंत्रियों ने भी इस्तीफा दे दिए। हस्तांतरित विषयों की देख-रेख करनेवाला कोई और सरकारी सदस्य न रह गया। मजबूर होकर सरकार ने उस विभाग को भी अपने हाथ में ले लिया। बंगाल के शासन में हस्तांतरित विषय नहीं रह गए। यहाँ द्वैध शासन का अंत होकर शासन-पुचारों के समय से पहले जैसा एकछत्र निरंकुश शासन जारी था, वही फिर प्रायम हो गया। स्वराज्य-दल इसको अपनी बहुत बड़ी विजय समझता है। विज्जायत के साख्यवादी दल ने भी इस सफलता पर दास महोदय को बधाई दी है। पर स्वदेश का जिसराज्य दल द्वैध शासन के अंत को देखकर दुःख हुआ है। उसका कहना है कि ऐसे कामों से देश का अहित हो रहा है। ऐसे ही इंडियन पत्र स्वराज्य-दल-वालों की इस जीत से बेतरह घबरा गए हैं। वे भारत में घोर अशांति के स्वप्न देखने लगे हैं, और सरकार को हड़ता के साथ शासन-कार्य चलाने की सलाह दे रहे हैं। द्वैध शासन के अंत का भारत की भावी राजनीति पर क्या प्रभाव पड़ेगा, इसके विषय में तो हम कुछ नहीं कहना चाहते, पर यह बात बहुत स्पष्ट है कि बंगाल-कौंसिल में सरकार को दास महोदय ने ऐसी कपट-नीति से हराया है कि वह इस पराजय को जह्दी न भूलेगी। इस विजय से देश में और अधिकतर बंगाल में देशबंध का प्रभाव बहुत अधिक बढ़ गया है।

X X X

१०. अब तो संगठन की ओर आओ

स्वराज्य-पार्टी ने अपरिवर्तन-वादी दल से अलग होकर कौंसिलों में प्रवेश किया था, इसलिये कि वह भीतर से विरोध करके सुधारों की पोल खोल देगी, और यथाशक्ति द्वैत-शासन का अंत कर डालेगी। स्वराज्य-दल के सदस्यों ने मध्य-प्रदेश और बंगाल में, जहाँ बहुमत था, कौंसिलों का काम बंद कर दिया, द्वैत-शासन की इतिश्री कर दी। बंगाल में तो गवर्नर को विवश होकर मंत्रियों का इस्तीफा मंजूर करना पड़ा, और मंत्रियों के विभाग भी अपने हाथ में लेने पड़े। इस प्रकार देशबंधु दास के स्वराज्य-दल का विध्वंसक कार्य समाप्त हो गया। अब आगे यह दल क्या काम करेगा, यह प्रश्न सर्वत्र सभी

लोग करने लगे हैं। श्रीयुत दास और नेहरूजी ने यही इच्छा प्रकट की थी कि वे कौंसिलों में जाने पर भी अपरिवर्तन-वादियों के संगठन-कार्य का समर्थन करते हैं, और इस काम को उनके साथ मिलकर करने को तैयार हैं, यद्यपि कि उनके कौंसिल-प्रवेश का विरोध न किया जाय। अतएव अब दे०-दास और नेहरूजी को इस समय यही उचित है कि वह अपने दल की शक्ति महात्माजी के अनुगामी दल की सहायता में लगा दें। दोनों दल एकमत होकर देश-भर में गाँव-गाँव, नगर-नगर, घर-घर संगठन की धूम मचा दें, उरसाह का बिजली उन हृदयों में भर दें, जो इधर इताश, शिथिल और आलस्य के भारे हिम्मत हारकर बैठ गए हैं। फिर एक बार देश में जीवन का अप्रतिहत प्रवाह बहता देख पड़ें, फिर भारत का बचा-बचा अपनी उन्नति और उद्धार के उरसाह से उत्तेजित होकर कर्मयोगी महात्माजी के मंडे के नीचे उपस्थित हो, फिर उसी तरह कर्मक्षेत्र में—कर्म्य की राह में—एक संकलन के साथ अग्रसर हो। इसी से देश का अर्थार्थ उत्थान हो सकता है।

X X X

११. श्रीसत्यभूतिजी और हिंदी

श्रीयुत सत्यभूतिजी मद्रास-प्रांत के एक अध्येता हैं। आप स्वराज्य-दल के प्रमुख हैं; मद्रास विरगविद्यालय के सदस्य भी हैं। थोड़े दिन हुए मद्रास में लोक-हवीं प्रांतीय शिक्षा-परिषद् की बैठक हुई थी। उसके आप सभापति थे। इस हैसियत से आपने जो भाषण दिया, वह बड़ा ही सार-गर्भित और महार-पूर्ण है। यों तो साह्य भाषण करने योग्य है, पर इनमें आपने हिंदी के संबंध में जो विचार प्रकट किए हैं, वे बहुत ही उदार, विद्वत्-पूर्ण और राष्ट्रीयता के भावों से भरे हुए हैं। इनका कुछ सारांश नीचे दिया जाता है—'जो लोग इस बात को मानते हैं कि देश में एक ऐसी भाषा होनी चाहिए, जिसका प्रयोग सब लोग करें, उनसे मुझे पूछना है कि वह कौन-सी भाषा है, जो इस काम के उपयुक्त है? मैं उन लोगों में से हूँ, जो बिना एक ऐसी भाषा के स्वराज्य असंभव समझते हैं। परंतु मेरा यह दृढ़ निश्चय है कि अंगरेजी से यह आवश्यकता कभी पूरी नहीं हो सकती। और, यदि असाधारण उद्योग करके ऐसा संभव हो सके, तो भी मैं इसके विरुद्ध हूँ। सब बातों पर विचार

करके मेरी यह राय है कि हिंदी ही वह भाषा है, जो इस पद के सर्वथा उपयुक्त है। मेरा विश्वास है कि अधिक अवस्थावाले लोग हिंदी को सहज में नहीं सीख सकते; परंतु यदि स्कूल की प्रारंभिक श्रेणियों में हिंदी की शिक्षा अनिवार्य कर दी जाय, तो दश वर्ष में, समस्त भारत-वर्ष में, हिंदी को सभी लोग समझ सकते हैं। भारत-वासियों में भिन्न-भिन्न भाषाओं के सीखने की अद्भुत शक्ति है। यदि इन शक्तियों की वृद्धि की जाय, तो सब लोगों के हिंदी सीख सकने में कोई बाधा नहीं उपस्थित हो सकती।

मद्रास-प्रांत के निवासी होकर भी राष्ट्रीयता के नाते श्रीसत्यमूर्तिजी ने जो भाव प्रकट किए हैं, वे सर्वथा स्तुत्य हैं। हिंदी-स हिन्द-सम्मेलन की ओर से मद्रास में हिंदी-प्रचार का जो काम चल रहा है, उसमें, आशा है, श्रीसत्यमूर्तिजी से अच्छी सहायता प्राप्त होगी। श्रीसत्यमूर्तिजी के उपर्युक्त कथन में दो-एक बातें ऐसी भी हैं, जिनसे हमारा मत-भेद है। हमारे खयाल से हिंदी-भाषा और देवनागरी-लिपि, दोनों इतनी सरल हैं कि अधिक अवस्थावाले लोगों को भी उनका सीखना कठिन नहीं प्रतीत हो सकता। वे उसे सहज ही सीख सकते हैं। दूसरी बात यह है कि प्रारंभिक श्रेणियों में हिंदी की शिक्षा का संबंध बाध्य रूप से करने की अपेक्षा प्रेम-पूर्ण प्रचार-कार्य से ही हिंदी की यथेष्ट उन्नति हो सकती है। बाध्य-रूप से ऐसी शिक्षा का प्रचार संभव भी नहीं समझ पड़ता।

• X X X

१२- डिस्ट्रिक्ट बोर्ड और देवनागरी

इस समय युक्त प्रदेश की प्रांतीय व्यवस्थापिका सभा के अधिवेशन धूमधाम से हो रहे हैं। सदस्यगण प्रांत से संबंध रखनेवाली बहुत-सी बातों को प्रश्नों के रूप में पूछकर सरकार से उनके उत्तर पाते हैं, और इस प्रकार सर्वसाधारण को भी प्रांत की यथार्थ दशा का हाल मालूम हो रहा है। अभी उस दिन हाफिज़ हिदायतहुसैन साहब ने एक प्रश्न किया था। आपने पूछा था—क्या सरकार को यह बात मालूम है कि प्रांत के कई डिस्ट्रिक्ट बोर्डों में फ़ारसी-लिपि का त्याग करके बोर्ड के सारे हुकम और काररवाई देवनागरी-क्षरों में लिखी जाने लगी है? आगे चलकर आपने सरकार से यह भी

जिज्ञासा की थी कि चूंकि अदालती भाषा हिंदुस्तानी है, जो फ़ारसी अक्षरों में लिखी जाती है, इसलिये क्या सरकार उक्त बोर्डों के नाम यह आज्ञा न निकाल देगी कि वे प्रचलित प्रथा के अनुसार विशेष अवसरों को छोड़कर सदा फ़ारसी-लिपि का ही प्रयोग करते रहें। सरकार की ओर से कहा गया—हाँ, सरकार की इस मामले की खबर है, और वह इसे ध्यान से देख भी रही है; पर वह इस संबंध में किसी प्रकार की आज्ञा नहीं निकालना चाहती। इस प्रश्नोत्तर को पढ़कर दुःख और आश्चर्य, दोनों होते हैं। दुःख इस बात का है कि मुसलमान सज्जन हिंदी-भाषा और देवनागरी-अक्षरों के प्रति अपने द्रोह का परिचय देने से कभी नहीं चूकते; और आश्चर्य इस बात का है कि फ़ारसी-लिपि में काररवाई लिखे जाने के लिये आज्ञा निकलवाने का साहस उनको कैसे हुआ। सरकार की ओर से जो उत्तर दिया गया है, वह भी अस्पष्ट और अमोत्यादक है। यह बात बिल्कुल गलत है कि सरकारी अदालतों में केवल फ़ारसी-लिपि का ही प्रवेश हो सकता है। युक्त प्रांत के भूतपूर्व लाट सर एंडोनी मेकडानेल महोदय के समय से दीवानी, फ़ौजदारी तथा माल, इन तीनों ही विभागों में इच्छानुसार फ़ारसी और देवनागरी, इन दोनों ही लिपियों का व्यवहार जायज़ है। उन्हीं के समान म्युनिसिपलिटी तथा डिस्ट्रिक्ट बोर्डों की भी सारी काररवाई इच्छानुसार देवनागरी अथवा फ़ारसी-लिपि में की जा सकती है। हाफिज़ हिदायतहुसैनजी के प्रश्न के उत्तर में सरकार की ओर से यह बात साफ़-साफ़ कही जानी चाहिए थी। यह बात बिल्कुल बोर्ड की सुविधा पर निर्भर है कि वह फ़ारसी-लिपि का प्रयोग करे या देवनागरी-लिपि का। अधिकांश लोगों का परिचय देवनागरी-क्षरों से ही है। वे सरल भी हैं। इसलिये यदि भिन्न-भिन्न बोर्ड उन्हें अरनावें, तो वह न्याय ही है। न तो उसमें पक्षपात की गंध है, और न कोई आपत्तिजनक बात। आशा है, भविष्य में कौंसिल के हिंदी-प्रेसी सदस्य—श्रीरामचंद्र सिंह, श्रीसंगमलाल, श्रीमुकुंदलाल, श्रीकुंवर राजेंद्रसिंह आदि सज्जन इस मामले को स्पष्ट करा देंगे कि लिपि के मामले में बोर्ड को पूर्ण स्वाधीनता है, चाहे वह फ़ारसी-लिपि का प्रयोग करे, चाहे देवनागरी का। क्या ही अच्छा हो, जो हाफिज़ हिदायतहुसैन साहब देवनागरी के इस प्रकार के अनुचित विरोध को त्याग कर

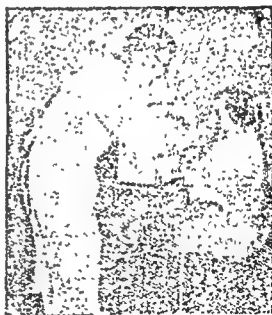
प्रारम्भी-क्षिपि के प्रचार का कार्य न्यायोचित मार्ग से करें।
उनको यह भी स्मरण रहे कि उनके इन क्षुद्रनोचिंत
कामों से अब सर्वमान्य देवनागरी वर्णमाला का प्रचार रुक
नहीं सकता। यह विश्वास का युग है। धीमाधीनी का
प्रमाना स्वीत गया। अब तो जो क्षिपि सरल होगी, जिस
का निर्माय वैज्ञानिक शक्ति से हुआ होगा, उसका प्रचार
होगा। देवनागरी वर्णमाला में ये सारे गुण मौजूद हैं।
इससे उसका देशव्यापी प्रचार अवश्य होगा, और
हाकिम हिदायतहुसैन-जैसे राज्यों के सारे प्रयत्न स्वर्थ
होंगे।

× × ×

१३. रोगों से रक्षा का सहज उपाय

रोगों से बचकर मनुष्य का कष्ट और बोझ नहीं है। बहुत-
से रोग तो ऐसे हैं कि वे परसों बंत्रणा देते रहते हैं, और
किसी भी चिकित्सा या उपचार से दूर नहीं होते। यदि वे
थोड़े ही समय में प्राण ले लेनेवाले होते, तो हमारी
समझ में इतने भयंकर न थे। अनेक रोगों की चिकित्सा
संभव होने पर भी इतनी कठिन, व्यय-बहुल और जटिल
होती है कि सर्वसाधारण उससे लाभ उठाने का साहस
नहीं कर पाते। हमी दिकानाई को दूर करने के लिये
प्राच्य वैज्ञानिक चिकित्सक बहुत दिनों से यक्ष्मा आदि
कठिन और असाध्यप्राय रोगों को सहज में रोकनेवाली

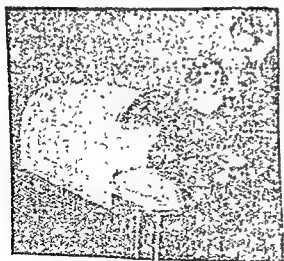
प्रतिपेधक वस्तुओं का खोज में लगे हुए हैं। ६५ वीं बात
है कि इतने दिनों बाद अब उन्हें अक्षरोत्तर सफलता
मिलने लगी है। एक-एक करके कई कठिन रोगों के
आक्रमण की अमोघ औषधियों का अद्भुत आविष्कार
हो चुका है। यहाँ तक कि युद्धाधारों अतिपात प्रवर्ध-
भावी व्याधि की भी सामयिक दवायत प्रोज निकाली
गई है। विषधिरिया, कालरा, डेग, घेचद यौरह
भयानक घृत् की बामारियों को परास्त करनेवाली वस्तुओं
का आविष्कार तो पहले ही हो चुका था, अब कोढ़,
काळाआजार, मलेरिया आदि कठिन और कष्टदायक
रोगों को भी अपनी मूठी में भर खेन की दवा निकल
आई है। दक्ष्मा-रोग (तपेदिक) रोगराज है। उसे
साक्षात् घनंतरि भी, बंद जाने पर, अच्छा नहीं कर
सकते। अब तक यही समझा जाता था। किंतु उसे भी
सहज-साध्य कर देनेवाली दवा निकल चुकी है। पागल



तपेदिक का नया इलाज

(न्यूयार्क के डॉक्टर टी० एफ० नॉलन तरक कारबन और
केलियम साइट्रैट द्वारा यक्ष्मा-रोगी के द्वारा हो
गए केकड़े को सुरक्षित और सज्ज बना रहे हैं)

कुत्ते के काटने से भयानक जलाने-रोग होता है। पहले
उससे अनेकों की शोचनीय मृत्यु हो जाया करती थी।
डॉक्टर पास्टर साइब (इनकी पद्धति से पागल कुत्ते के
बटि का इलाज प्रायः सर्वत्र प्रचलित है। भारत में भी,
कसौली में, जो पास्टर-इंस्टीट्यूट है, उसका सचिव वर्धन



रूप और जयानी का इलाज

(बिजली के प्रवाह में नहाकर बिज्यायत की एक
थी पुद्गावस्था के आक्रमण से अपने रूप और
जयानी को बचाने की चेष्टा कर रही है)



चेचक को रोकनेवाला टीका लगाया जा रहा है

माधुरी में छप चुका है) उसके प्रतिकार का उपाय निकालकर जगत में अपना नाम अमर कर गए हैं। चिकित्सा-विज्ञान की यह क्रेष्टा देखकर आशा होती है कि इसी तरह सभी भयंकर व्याधियों की सहज चिकित्सा निकल आवेगी, और अब आदमी अकालमृत्यु के मुँह में जाने के लिये साधारण न हुआ करेंगे। भारत को भी



सेंग को रोकनेवाला टीका लगाया जा रहा है

इन आविष्कारों से लाभ उठाने की सुविधा कुछ समय के बाद अवश्य ही प्राप्त होगी, इसमें संदेह नहीं।

× × ×

१४. हिंदी-नाट्य-सम्मेलन

आज से कुछ ही दिन पहले काशी के दैनिक "आज" में श्रीयुक्त मंगलप्रसाद अदस्थी नाम के एक सज्जन ने यह प्रस्ताव किया था कि हिंदी-साहित्य-सम्मेलन की तरह

एक हिंदी-नाट्य-सम्मेलन भी स्थापित किया जाय। उस प्रस्ताव पर वहीं की भारतेंदु-नाटक-मंडली के एक सदस्य और पं० गयाप्रसाद शुक्ल ने बड़ा जोर दिया था। कुछ दिनों तक "आज" में इस बात की खासी चर्चा रही। किंतु अभी तक इस प्रस्ताव पर किसी ने ध्यान नहीं दिया है। प्रस्ताव के महत्व-पूर्ण होने में कोई संदेह नहीं है। लाहौर के द्वादश साहित्य-सम्मेलन में हिंदी-नाटक-मंडलियों के संगठन की योजना सोची गई थी। संयोजकों की एक समिति भी बनी थी। आज तक उस समिति के कार्य की कोई चर्चा सुनने में नहीं आई। "आज" में इस विषय की जो "चर्चा" चली थी, उसमें यह भी कहा गया था कि साहित्य-सम्मेलन के अंतर्गत ही नाट्य-सम्मेलन भी रहना चाहिए। उसमें और भी बहुत-सी बातें प्रस्तावित थीं—जैसे नाट्यकला-संबंधी पत्र निकालना, नाटक-लेखन और नाटकाभिनय के गुण-दोषों की परीक्षा करना तथा नाटक-साहित्य को प्रोत्साहन देना इत्यादि। हमारी समझ में साहित्य-सम्मेलन के सिर पर उतना ही बोझ डालना चाहिए, जितना वह सफलता-पूर्वक वहन कर सके। नाट्य-सम्मेलन के संचालन में जितनी शक्ति नियोजित करने की आवश्यकता होगी, सम्मेलन अपनी उतनी शक्ति सुगमता-पूर्वक लगा सकेगा या नहीं, यह भी एक विचारणीय विषय है। हमारी राय है कि नया पत्र न निकालकर यदि सम्मेलन-पत्रिका से ही काम लिया जाय, और उसी के द्वारा नाटकों के गुण-दोषों की परीक्षा

की जाय, तथा नाटक-साहित्य की प्रोत्साहन-प्रदान किया जाय, तो और अच्छा हो। नाटक-मंडलियों के संगठन के लिये लाहौर के सम्मेलन में जो आयोजन हुआ था, उसे यदि तत्परता के साथ कार्य-रूप में परिणत करने का अनवरोध उद्योग किया जाय, तो नाट्य-सम्मेलन-संबंधी समस्याएँ सहज ही हल हो सकती हैं। हाँ, नाटक-लेखकों पर नाट्य-सम्मेलन का आतंक स्थापित हो सकेगा या नहीं, यह संदिग्ध है; क्योंकि हिंदी में ऐसे-ऐसे अदभुत नाटक-लेखक उत्पन्न होते जा रहे हैं, जो वास्तव में उसके अधिकारी नहीं हैं। साहित्य-सम्मेलन ने हिंदी के लेखकों और पुस्तक-प्रकाशकों की ओर अभी विशेष ध्यान नहीं दिया है। लेखक अंधाधुंध अंतर्गत लिखते और प्रकाशक मनमानी पुस्तकें छापते चले जा रहे हैं। पत्र-पत्रिकाओं में इस विषय पर कभी-कभी लेखों और टिप्पणियों द्वारा प्रकाश डाला जाता है, पर कुछ फल नहीं होता। यदि साहित्य-सम्मेलन इस ओर ध्यान दे, तो नाट्य-सम्मेलन के लिये यह काम पक्का नहीं रह सकता। हाँ, अपने लाहौरवाले मंतव्य के अनुसार यदि सम्मेलन नाटक-मंडलियों का संगठन कर सका, तो नाट्य-सम्मेलन की स्थापना अ.प.से-प्राप हो जायगी। क्या हम आशा करें कि देहरादून में सम्मेलन की नाट्य-समिति के संयोजक हम विषय पर विचार करेंगे ?

हिंदी-संसार में नाटक-मंडलियों की कमी नहीं है। संयुक्त-प्रान्त, बिहार, मध्य प्रदेश, मध्यभारत और राज-पूताने तथा पंजाब की कुछ ब्राह्मण-प्रान्त जगहों में अच्छी नाटक-मंडलियाँ हैं। संयुक्त-प्रान्त और बिहार के तो प्रायः सभी प्रधान नगरों में अच्छी नाट्य-समितियाँ हैं। यदि सचका संगठन हो जाय, तो साहित्य के प्रचार और उद्यम में अमोघ सहायता प्राप्त होगी। बंगाल, मद्रास और गुजरात में नाटक लिखने और खेलने का बड़ा शौक है। उन प्रांतों के प्रधान नगरों में अच्छी-मच्छी नाट्य-नाट्याएँ चली हुई हैं; सिद्धार्थ नाटककार और कुशल नाट्यकार भी हैं; सहृदय दर्शक और उदार सहायकों की भी कमी नहीं है। हिंदी में अभी वह बात नहीं है; हाँ, पैसा की जा सकती है। क्षेत्र जरूर है, उसे उर्वर बनाने का प्रयत्न होना चाहिए। आशा है, नाटक-प्रेमी इधर ध्यान देंगे।

x

x

x

१५. लखनऊ में लाहौर

इधर जब से अमेठी के आयाचार ने लखनऊ के शांत वातावरण पर अपना जहरीला असर डालना शुरू किया, तभी से खटका हो चला कि अब यहाँ के भी हिंदू और मुसलमान सिर-फुड़ौवल किए बिना नहीं मानने के ! अहिंसावादी आदि स्थानों के देवालियों की आरती, उत्सव-नृत्य आदि का विरोध और हिंदुओं के ढोल निकलने न देने का दुर ग्रह करके नासमझ होने के साथ ही जोरोंसे मुसलमान भाइयों ने उस खटके को ख़ाक के रूप में बदल दिया। अंत को हिंदुओं ने शांतिमय आत्म-रक्षा की तैयारी करके स्थानीय हाकिमों की सेवा में न्याय-निर्णय-निष्ठा के लिये निवेदन किया। हाकिमों ने भी जब जाना कि हिंदू उचित राह पर हैं, वे पराए अधिकार मानते हुए अपने अधिकारों की रक्षा चाहते हैं, तब उन्होंने ढोल निकालने, आरती करने और शंख आदि बजाने की आज्ञा दे दी। सरर का राम-ढोल कुशल-पूर्वक निकल गया। अमीनाबाद पार्क में, माधुरी-कार्यालय के सामने ही, दो देव-मंदिर हैं। वे पार्क बनने के पहले के, सैकड़ों बरसों के बने हुए, हैं। उनमें पूजा-आरती सदा से होती आ रही है। पार्क बनने के बाद एक मुसलमान दूकानदार उसमें रूमाल बिछाकर नमाज़ भी पढ़ने लगा। धीरे-धीरे नमाज़ पढ़ने के समय २२-३० तक मुसलमान जमा होने लगे। हिंदू-धर्म का प्राकृतिक गुण ही सहिष्णुता है। हिंदुओं ने मंदिरों के पास मुसलमानों को नमाज़ पढ़ने देने में कोई हानि न समझी। उसी का फल उन्हें यह मिला कि इन दिनों मुसलमान मंदिर की शाम की आरती में शंख-वंशा बजाने का विरोध करने को उद्यत हो गए। सुन तो यह भी पड़ता है कि मुसलमानों ने कतई आरती बंद करने का विचार प्रकट किया या; पर हम पर हमें विश्वास नहीं होता। अस्तु। गत १-१० सितंबर से, सरर का राम-ढोल निकलने के बाद, मुसलमानों और हिंदुओं की नमाज़-आरती का विवाद बढ़ चला। ११ सितंबर को आरती बीच ही में सरकारी हुकम से रोक दी गई, और यहतय हुआ कि १-२० से ६-२० तक मुसलमान नमाज़ पढ़ें; और उसके बाद ६-४० पर हिंदू आरती शुरू करें। हिंदुओं और मुसलमानों का जमाव भारी होने पर भी कोई क्रसाव नहीं हो पाया, और इसका

श्रेय यहाँ के सुयोग्य सिटी-मैजिस्ट्रेट और कोतवाल साहब को मिलना चाहिए। १२ ता० को डिप्टी कमिशनर ने हिंदू-मुसलमानों की आरती और नमाज़ का समय अलग-अलग नियत कर दिया। किंतु आरती का समय उचित समय के बाद नियत किए जाने के कारण हिंदुओं ने विरोध के तौर पर आरती नहीं की। उस दिन केदीलाल की धर्मशाला में उपस्थित विवाद पर विचार करने, उसे शांत करने के उपाय निश्चित करने और शांति बनाए रखने के उद्देश्य से हिंदुओं की एक सभा भी हो रही थी। हिंदू १०००-१२०० होंगे। सभा में भाषण हो ही रहे थे कि किसी ने खबर दी, बाज़ार में कुछ मुसलमानों ने किसी हिंदू की चोटी जबरन काट ली है, और मारपीट भी होने लगी है। यह खबर सुनकर जो कुछ ४०-५० हिंदू बाहर निकल गए, वे ही निकल गए; शेष सब धर्मशाला में ही रहे। कारण, बाहर फाटक पर किसी ने ताला बंद कर दिया। इस समय बाहर मुसलमान काफ़ी तावदाद में थे, और हिंदू कम। लाठियाँ चलने लगीं। दूकानें तो पहले से ही बंद थीं; जो कुछ खुली थीं, वे भी बंद हो गईं। अभी कुछ ठीक मालूम नहीं कि अमीनाबाद में कितने ज़ख्मी हुए, और कितने जान से मरे। अमीनाबाद से इस दंगे की हवा शहर में सभी ओर फैलने लगी। भलेमानस हिंदू और मुसलमान गृहस्थ बाल-बच्चेवाले आतंक से काँपने लगे। १२ ता० की रात-भर हिंदुओं पर वार होते रहे। हिंदुओं ने भी कहीं-कहीं आत्म-रक्षा के अलावा भी मुसलमानों को मारा-पीटा। १३-१४ ता० को भी दिन-रात लोगों के ज़ख्मी होने और मारे जाने की खबरें मिलती रहीं। इस दिन मौलवीगंज, भुवाईटोला, पाटानाबा, दूरियागंज, रकावगंज, नज़ीराबाद, अमीनाबाद, लाटूश रोड आदि स्थानों में मुसलमानों ने बड़ी बिदत की। राहगीर हिंदू जो अकेला उधर निकल गया, वही मारा गया। केवल गणेशगंज और डालीगंज में हिंदुओं ने बहादुरी के साथ हमले से अपनी रक्षा की। कहते हैं, वहाँ कई आक्रमणकारी मुसलमान बुरी तरह ज़ख्मी किए गए, और कुछ की मृत्यु भी हुई। हिंदुओं ने जहाँ कहीं किसी को मारा भी है, तो उसके घातक चोट नहीं लगी; किंतु मुसलमानों ने जिस पर हाथ सज़ा किया है, वह मर ही गया; और नहीं तो अंधमरे से बढ़कर ज़रूर ही हो

गया है। लखनऊ का नामी पहलवान सादक जन्म से हिंदुओं के अन्न से पला है, और अब भी हिंदुओं से ही उसका गुज़र होता है। उसके उस्ताद ज्वाले मस्त हिंदू ही थे। वही सादक अपने शशिर्द आगा पहलवान और अन्य १००-२० मुसलमानों के साथ, नंगी तलवार लिए, हिंदुओं पर हमला करने गया था। उसने एक सिपाही पर तलवार तान भी ली थी। इसी बीच में गोरों ने आकर उसे पकड़ लिया। आगा भी पकड़ा गया। दोनों ज़मानत पर छूटे हैं। पाटेनाले पर कई हिंदू मारे गए हैं, जिनमें एक वहाँ के पोस्टमास्टर का भतीजा भी है। रेलवे के मुन्ना-ज़िम भी दो-एक क़ाल हो गए हैं। कितने मरे, और कौन-कौन मरा, यह अभी नहीं मालूम हो सका। लेकिन अनुमान किया जाता है कि २०-६० अवश्य मरे हैं, और ज़ख्मी तो २०० से भी ऊपर हुए हैं। गोरों, जाटों, राजपूतों, बलूचियों की फ़ौज और सशस्त्र पुलिस १३ ता० को एक बजे से चारों ओर पहरें पर खड़ी कर दी गई थी, जिससे दंगे की भयंकरता कुछ कम हो चली। १५ ता० को भी यत्र-तत्र मार-धार होती रही। मुसलमानों के गुंडों ने प्रायः सर्वत्र अकेले-दुकेले हिंदुओं को धोका देकर, पीछे से प्रहार करके, मारा है। हिंदू बाल-बृद्ध-वनिताओं पर भी वार किए हैं। मगर हिंदुओं ने कहीं भी ऐसी नीच पैशाचिकता का परिचय नहीं दिया। अनेक मुहल्लों में, हिंदुओं की बस्ती से, मुसलमान नर-नारी स-कुशल जाते-आते रहे, उन पर किसी ने हाथ नहीं उठाया। आज एक मुसलमान ने एक गऊ के पेट में बल्लम मार दी थी। सुनते हैं, कई और गऊओं की भी हत्या इधर-उधर हुई है। मगर सचाई की मात्रा उसमें कितनी है, यह नहीं कहा जा सकता। ता० १६ से अधिक अमन देख पड़ने लगी है। सरकारी आज्ञा निकली है कि पाँच आदमी से अधिक एकत्र होने पर पकड़ लिए जायेंगे। लाठी बाँधनेवाला भी गिरफ़्तार कर लिया जायगा। आठ बजे के बाद (रात को) कोई दूकान न खुली रहे, और न कोई आदमी घर के बाहर निकले। लाठियाँ छिन जाने पर भी गली-कूचों में चाकुओं के प्रहार से अब भी कहीं-कहीं हिंदू मारे जा रहे हैं। देखें, कब तक यह भयंकर दुर्भाव हिंदू-मुसलमानों पर अपना प्रभाव जमाए रहता है।

१६. तख्तनऊ के हिंदू-मुसलमान क्या ऐसे नादान हैं ?

तख्तनऊ के हिंदू-मुसलमानों के हृदय में कभी ऐसे द्विद्वेप के विषम विष का संचार नहीं हुआ। बड़े-बड़े लोगों का यही कथन है। दोनों जातियाँ बराबर हिल-मिलकर रहती थीं। कोई किसी की दिलाशिक्षणी न करता था। हर ही कैसे सकता ? दोनों जातियों का परस्पर बावहार-ज्यागार अन्योन्याश्रय संबंध को तोड़ नहीं सकता। महाजन और असामी, मकान-दूकान के मालिक और किराएदार, मालिक और नौकर, दूकानदार और गॉहक, बैपारी और कारीगर, किसान और जमींदार, राजा और मंत्री आदि संबंधों में से कोई-न-कोई संबंध अवश्य ही हर हिंदू और मुसलमान का परस्पर-सापेक्ष बनाए हुए है। एक जाति दूसरे का बहिष्कार नहीं कर सकती, और न इनमें से कोई जाति भारत को छोड़ सकेगी। दोनों को यहीं, इसी तरह, रहना पड़ेगा—परस्पर आश्रित होकर, या यों कहिए कि परस्पर सहायता करते हुए, जीवन बिताना होगा। फिर हम बात-बात पर घैर बढ़ाकर कैसे निबड़ सकते हैं ? धर्म के नाम पर जिहासत जाज फैलाती ही रहती है। इसको ईश्वर ने अज्ञ या समझ किस लिये दी है ? हम पशुओं से किम बात में श्रेष्ठ हैं ? अज्ञ को ताक पर रखकर किसी की भड़कानेवाली, घैर-विरोध बढ़ानेवाली, सरासर नुकसान पहुँचानेवाली तकरीर और तद्गरीर से विगड़ उठना और आपस में जूती-पैजार और मर-काट करके खुदा को खूब करने की प्रामत्तयाली मन में खाना—यह भी इस बीतबीत सदी के स्वतंत्र युग में—इसी मनुष्य के लिये घोर खजा की बात है। जब टर्की का धार्मिक कट्टरपन जाता रहा है, अंधविश्वास की धौंधली संसार में किसी जगह जगह नहीं पा रही है, सभी धर्म-संप्रदायवाले धर्म के नाम से प्रचलित आडंबरों को घृणा की दृष्टि से देखने लगे हैं, उस समय में अरबी और मराज के कल्पित दिव्यों के यहाने साईं साईं का सिर फोड़ना देखकर दूसरे देशवाले क्या कह रहे होंगे ? क्या वे भारत के हिंदू-मुसलमानों की मूर्खता पर टडाके न मारेते होंगे ? स्वराज्य भोगते हों, मगर आप ही अपने को प्रयोग साधित करने की सामग्री सरकार के आगे उपस्थित करते हों—यह कैसी बेवकूफी है ! क्या तुमको खजने ही में अपना मला जान पड़ता है ? अगर यह

बात हो, तो एक बार एक जगह १०-२ हजार हिंदू और मुसलमान जमा होकर खूब लड़ लो। रोज-रोज जगह-जगह दंगे-फसाद करके दुखी, दीन-दरिद्र देश-वासियों की दुर्गति को और अधिक दुःस्वह तो न बनाओ। ऐसे ठपड़वों के फारस बेचरे निरपराध, निरीह, निरब-खंख मनुष्यों पर जो आपत्ति आती है, अकारण पकड़-धकड़ के करेटे में पकड़कर उन्हें जो कष्ट उठाने पड़ते हैं—आर्थिक असुविधा की अकथनीय अड़चनों का सामना करना पड़ता है, उसका खयाल करके तो अब अपने दिनों से दुश्मनी के दंग को सच्ची सफाई के साबुन से धो डालो, और आहिंदा आपस की मुठभेड़ न होने देने का प्रयत्न कर लो। जो लोग तुम्हें भड़काकर, लड़ाकर अपना स्वार्थ सिद्ध करनेवाले हैं, जो धर्म की ठेकेदारी को अपनी बपौती बताते हैं, और असल धर्म को भुजाकर धर्म के दिखावे को ही सर्वोपरि समझते हैं, उनको पहचान रखो। उनके बड़काने में आकर अपने पैरों में आप कुदहाही मरना छोड़ दो। अब भी चेत करो। अगर सर्वथा अपना सर्वनाश कर चुकने के बाद होश में आए, तो फिर हाथ मज-मजकर पछताने के सिवा और कुछ न कर सोगे। क्या यहाँ के हिंदू-मुसलमान ऐसे नादान हैं कि आपस की लड़ाई से बाजु आने की नतीहत को नापसंद करेंगे ? समय ही इसका उत्तर देगा।

× × ×

१७. रेल-दुघटनाएँ और तीसरे दर्जे के यात्री
भारत की रेल-गादियों में तीसरा दर्जा शायद पृथ्वी पर धमजोक के नरक का नमूना है। तीसरे दर्जे के यात्री जिस यंत्रणा, लांछना, असुविधा और अपमान को सहते हैं, और किसी सभ्य देश के लोग इसकी कल्पना भी नहीं कर सकते। तीसरे दर्जे के यात्रियों की दुर्गति किसी से छिपी नहीं है। उन अभाव-भ्रमियों पर बार-बार अन्नबाराँ में बड़े-बड़े कड़े-से-कड़े लेख लिखे जा चुके हैं, मगर कुछ सुनवाई नहीं होती। इसका कारण शायद यही होगा कि रेलवे-कंपनियों समझती हैं, रेल की यात्रा अब इतनी प्रचलित हो गई है, इतनी अवरणक हो गई है कि उसके बिना किसी का काम ही नहीं चल सकता। तीसरे दर्जे में चाहे जितनी विकृत और मुसीबत हो, लोग—किराया कम होने के कारण—उसमें यात्रा करना न छोड़ेंगे। इसी से किराया दूना बढ़ाकर भी कंपनियों ने

तीसरे दर्जे की गाड़ियों में भेड़-बकरियों की तरह मुसाफ़िरों को ठूसना नहीं बंद किया। तीसरे दर्जे के मुसाफ़िरों को रेल-कंपनियाँ पशुओं से बढ़कर नहीं समझती, इसका एक प्रत्यक्ष उदाहरण यह है कि ट्रेनों में एंजिन के पास सबके आगे तीसरे ही दर्जे के डिब्बे लगाए जाते हैं, फ़र्स्ट और सेकेंड के डिब्बे पीछे की तरफ़ रहते हैं। मतलब यह कि गाड़ी कभी अगर लड़ जाय, तो तीसरे दर्जे के लोगों की ही जानें जायेंगी, और फ़र्स्ट-सेकेंड क्लासों के यात्रियों पर आँच न आने पावेगी। ऐसा ही अक्सर होता है। अभी हाल में एन्० डब्ल्यू० रेलवे-लाइन के मांटगोमरी-स्टेशन के पास जो रेल-दुर्घटना हुई है, उसमें करीब-करीब तीसरे दर्जे के यात्री हिंदोस्तानी ही मरे और घायल हुए हैं। प्रकाशित हुआ है कि १०० से ऊपर मौतें हुई, और १००-१२० ज़ख्मी हुए हैं। सिंधी तीर्थ-यात्री इसमें थे; वे अधिक संख्या में मरे हैं। इसमें संदेह नहीं कि ऐसे अवसरों पर मरे और घायल आदमियों की ठीक-ठीक संख्या मालूम होना असंभव हुआ करता है। अतः इतने से अधिक ही मरे और ज़ख्मी हुए होंगे। इतनी जानें जाने की ज़िम्मेदारी किस पर है? कितने परिवार अनाथ हो गए होंगे, कितने परिवारों का स्वात्मा ही हो गया होगा। उनकी क्षति की पूर्ति कौन करेगा? यह सच है कि रेल-कंपनी पर क्षति-पूर्ति के लिये दावा किया जा सकता है, और नाम-मात्र की रकम कदाचित् मिल भी सकती है; मगर दावा करने का सुवीता, धन और ज्ञान कितने वारिसों को होगा, यह किसी से छिपा नहीं है। रेल-कंपनी क्या ऐसी भयंकर दुर्घटनाओं के होने में दोषी नहीं है? क्या असि-स्टेंट स्टेशन-मास्टर, ड्राइवर या पैटमैन ही दोषी होते हैं? कदापि नहीं। वर्ष में ऐसी दुर्घटनाओं की संख्या कुछ कम नहीं होती। फिर भी उन्हें रोकने का यथेष्ट प्रयत्न न करना क्या कंपनियों का अपराध नहीं माना जा सकता? अब तो लगभग सभी बड़ी और बहुविस्तृत रेलवे-लाइनें सरकार के हाथ में आ गई हैं। क्या हम यह आशा कर सकते हैं कि सरकार तीसरे दर्जे के यात्रियों के कष्टों को कम करने की ओर ध्यान देगी; रेल-दुर्घटनाओं को

रोकने के उपाय निकालने और उनको अमल में लाने की बुद्धिमानी दिखावेगी?

× × ×

१८. अस्वीकृत लेखों के विषय में

गत दो वर्षों में हमारे पास अस्वीकृत लेख इतने अधिक जमा हो गए थे कि उन्हें संभालकर रखना हमारी शक्ति से बाहर का काम था। इसीलिये इस तीसरे नव वर्ष से हमने यह नियम कर दिया है कि अस्वीकृत लेख एक दिन भी कार्यालय में न रख छोड़ा जाय, बल्कि अस्वीकृत होते ही लेखक को लौटा दिया जाय। अब बराबर इसी नियम के अनुसार कार्य हो रहा है। हाँ, गत वर्ष के अस्वीकृत लेख नष्ट कर दिए गए हैं, उनके लिये कोई सज्जन अब व्यर्थ की लिखा-पढ़ी न करें; क्योंकि उस संबंध में अब कुछ काररवाई नहीं की जा सकती।

× × ×

१९. गत वर्ष का माधुरी-पुरस्कार

वैशाख की संख्या का पुरस्कार 'कुछ दोहे' के लेखक पं० काशीप्रसाद द्विवेदी को दिया गया है। निर्णायक थे कविवर त्रिशूलजी, पं० श्रीनारायण चतुर्वेदी एम्० ए०, एल्० टी० और पं० शालग्राम शास्त्री। त्रिशूलजी की राय श्रीयुत प्रेमदास वैष्णवजी की कविता 'दिनों का फेर' के लिये थी। अन्य दो सज्जनों की राय पुरस्कृत कविता के लिये थी।

ज्येष्ठ की संख्या के निर्णायक थे पं० रामचंद्र शुक्ल, हरिऔधजी और शंकरजी। शुक्लजी ने 'याद' कविता के लिये राय दी। हरिऔधजी ने 'बूंद' और 'याद', दोनों को पसंद किया। शंकरजी ने कुछ राय नहीं दी। अतः 'याद' के लेखक पं० भूपनारायण दीक्षितजी को पुरस्कार दिया गया।

आषाढ़ की संख्या के निर्णायक थे पं० जगन्नाथप्रसाद-जी चतुर्वेदी, पं० बद्रीनाथजी भट्ट बी० ए० और बाबू शिवपूजनसहाय। चतुर्वेदीजी और शिवपूजनजी ने मणिराम गुप्त की 'मृत्यु' कविता पसंद की। भट्टजी ने पं० हर्षदेव ओली की कविता के लिये राय दी। अतः मणिरामजी गुप्त को पुरस्कार दिया गया।

चित्र-दर्शी



२. रंगीन

'साहजहाँ की परलोक-यात्रा'-नामक चार रंगवाला पहला चित्र अद्यतन प्राचीन और बहुमूल्य है। वह पटना-कॉलेज के प्रोफेसर श्रीयुत योगीन्द्रनाथ समाहार की कृपा से प्राप्त हुआ है। उससे संबंध रखनेवाला लेख "पूर्वी चित्रों का संग्रह" इसी संस्था के 'सुमन-संचय' में प्रकाशित किया गया है। चित्र बहुत पुराना है, पर आज भी उसमें रंगों की ताज़गी, चमक-दमक और सुंदरता वैसी ही बनी हुई है। किस शान-शौकत के साथ मुगल-सम्राट के शव का शान्ति-पूर्ण जलूस जा रहा है, यह अंकित करने में चित्रकार ने बड़ा कमाल किया है।

'ध्यान'-नामक दूसरा त्रिवर्ण चित्र 'मगरीरा (गवाळियर)-निवासी श्रीयुत राजा लोकपालासिंहजी की रस-पीयूष-वर्षिणी लेखनी की करामात है। नील-सखिल-बाहिनी कालिंदी के रमणीय तट पर, नौरव निकुंजों की निविड सघनता में, श्यामा-श्याम के ध्यान में मग्न है—कितनी अग्राध तल्लीनता है, कैसी अविरल आनंदानुभूति है, इस आत्मविस्मृति में कितनी अनन्यता है!

तीसरा चित्र 'सुदामा' है। इसके चित्रकार हैं टिहरी-

गढ़वाल-निवासी श्रीयुत ठाकुर भरतसिंहजी। द्वारका में भगवान् धीकृष्ण के द्वार पर सुदामाजी खड़े हैं। द्वारपाल उनको घंटर जाने से रोकता है। सुदामाजी की सूरत देखिए, दुर्बलता की साक्षात् मूर्ति खड़ी है। इस कंगाल विग्रह का कंकाल देखकर और भगवान् धीकृष्ण से मित्रता के नाते मिलने जाने का संवाद सुनकर द्वारपाल चकित और स्तंभित-सा हो रहा है। ठाकुर साहब ने सुदामाजी का स्वाभाविक चित्र अंकित करने में बड़ी निपुणता दिखाई है।

२. ज्यंगम

'सेटजी का घर्म'-नामक पहला ज्यंगम-चित्र माधुरी के प्रसिद्ध चित्रकार श्रीयुत बापू रामेश्वरप्रसाद वर्मा का बनाया हुआ है। सेटजी विदेशी वस्तु के व्यापारी हैं, विदेशी कंपनियों के एजेंट के सामने अनुनय-विनय कर रहे हैं। असब लाभ तो वह हटाता है, और वह दवाली-मात्र के लिये उसके सामने दिन-रात दुम हिलाया करते हैं।

दूसरा ज्यंगम-चित्र 'मिस्टर अल्ट्रावेयट्' है। उसको माधुरी के सुपरिचित चित्रकार श्रीयुत काशिनाथ-गणेश खातून ने बनाया है। उसी चित्र के नीचे उसका परिचय देखिए।

बूढ़े जवान बन गए

केवल खानेवाले खिजाब के सेवन से

यद्यपि खानेवाले खिजाब के नुस्खे बहुत हैं, परंतु यह इतनी कठिन है कि जिसका बनाना व सेवन करना आजकल के मनुष्यों की शक्ति से बाहर है। इन्हीं कठिनाइयों को सामने रखकर हमने ऐसा खाने का खिजाब तैयार किया है, जो स्वाद में बुरा नहीं है। २० दिन सेवन करने से, कम-से-कम ४० दिन और अधिक-से-अधिक ३ महीने में केवल सफ़ेद बाल ही सदा के लिये काले नहीं हो जाएँगे, बल्कि चेहरे का रंग-रूप भी नौजवानों की तरह चमकने लगेगा। नज़ले को हमेशा के लिये खोता, आँखों में ज्योति व शक्ति और मस्तिष्क में तरावट पहुँचाता है। बाल कैसे ही असमय व समय पर सफ़ेद हो गए हों वह सब नए सिर से काले हो जाएँगे। इस औपधि से दृष्टि इतनी दीर्घ व तेज़ हो जाती है कि पेनक की आदत भी जाती रहती है। यह स्मरण-शक्ति को बढ़ाता और मेदे की ऐसी हालत कर देता है कि जो खाए वही पच जाता है। वीर्य को इतना बढ़ाता है कि इसका खानेवाला सेवन के पश्चात् अपने को पूर्ण बलवान्—नौजवानों में समझने लगता है। अब आप अहड़-खहड़ खिजाबों की शीशियाँ तोड़कर फेंक दीजिए और इसे सेवन कीजिए। आप पूरे जवान बन जाएँगे। आपकी शोभा पर जवानी निछावर होने लगेगी। बड़े-बड़े पदक-प्राप्त (सनदयाफ़ता) हकीम, डॉक्टर, वैद्य अधिक मात्रा में मँगा-मँगाकर यश व कीर्ति और सैकड़ों रुपया पैदा कर रहे हैं। जिस-जिस कस्बे या गाँव में इसका एक पार्सल पहुँच जाता है, इसके अद्भुत लाभों को देखकर और बिलकुल हानिकारक न होने के कारण छोटे-छोटे गाँवों से दर्जनों आर्डर आते हैं। आश्चर्य तो यह है कि हर अवस्था, हर प्रकृति- (मिजाज) वाला हमेशा, हर जगह इसे सेवन कर सकता है। नामुरादों और बेऔलादों और बवासीर

के रोगियों के लिये इसका खाना रामबाण का काम देता है। पूरे बक्स का मूल्य ७।।), दो बक्स १४), तीन बक्स २०) और छः बक्स ३३) महसूज-सहित।

सार्टिफ़िकेट देखिए।

श्रीयुत रफ़ीअहमद साहब सेक्रेटरी-कांग्रेस-कमेटी, महोना लिखते हैं कि “आपके भेजे हुए खाने-वाले खिजाब का सेवन किया गया। मेरे कुछ बाल जो नज़ले के कारण कुछ वर्षों से सफ़ेद हो गए थे, इसके सेवन से बिलकुल काले हो गए।”

अख़बार शीआ कॉलिज न्यूज़, ने समालोचना की है कि “मैंने अनुभव कराया, तो, ज्ञात हुआ कि सचमुच सफ़ेद बालों के सियाह करने में अत्यंत लाभ-कारक है। इसके सिवा नज़ले को दूर करता, कामदेव-शक्ति को बढ़ाता है और आँखों की दृष्टि और पाचन-शक्ति के बढ़ाने में अद्वितीय सिद्ध हुआ।”

श्रीमान् मैनेजर, कारख़ाना फ़क्कीरी जड़ी-बूटी, फूलपुर, हाक़्ख़ाना अजगरा, जि० प्रतापगढ़ (अवध) लिखते हैं कि “आपका खानेवाला खिजाब बहुत लाभदायक सिद्ध हुआ। इस तरफ़ इसकी बड़ी धूम मच गई है। जल्दी छः बक्स भेजकर कृतज्ञ कीजिए।”

“हमदम अख़बार” ने भी इसके लाभदायक होने के संबंध में सम्मति दी है। इसके अतिरिक्त प्राचीन हकीमों में बूअली सेना के मुजर्रबात के रचयिता ने व कोका पंडित ने भी इसके बड़े-बड़े गुण लिखते हुए लिखा है कि इसके खाने से उम्र-भर फिर बाल सफ़ेद न होंगे, दृष्टि और शारीरिक बल बढ़ेगा इत्यादि—

अब इतने प्रमाण देने पर भी आप इसके गुण-ग्राही न हों तो आश्चर्य है।

हमारा और अपना पता साफ़-साफ़ लिखिए।

मैनेजर, कारख़ाना खुर्दनी, खिजाब, हुक्मी शिफ़ा, लखनऊ।



हँसी का भंडार
मँगाने में देरी न करें



दशों प्रकार की शर्तिया
हँसी दिलानेवाले
चुटकुलों का संग्रह



हँसोड़ मूल्य ॥



हँसाते-हँसाते लोट-पोट कर देने-
वाली सुनने-सुनाने योग्य कहानियाँ



विदूषक मू० ॥



पुस्तकें सुंदर मोटे अक्षरों में सफेद कागज पर छापी गई हैं
दोनों पुस्तकें साथ लेने से ₹=) में मिलेंगी। डाक-खर्च ।-)



मिलने का पता—
हिमालय डिपो
मुरादाबाद.



वर्ष ३ ; खंड १]

आश्विन, ३०१ तुलसी-संवत्

अर्ध-संख्या २६ ; पूर्ण संख्या २७

जोहरी लॉटरी कमीशन द्वारा

प्रमाणित है कि शैल-कले में

माधुरी



संपादक—

श्रीदुलारेलाल भार्गव

श्रीरूपनारायण पांडेय

वार्षिक मूल्य ६॥)

छमाही मूल्य ३॥)

नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ से छपकर प्रकाशित

स्त्री-रोगों का ठेका (शर्तिया इलाज)

हमारे देश में स्त्रियों के लिये एक भी देशी स्त्री-औषधालय ऐसा नहीं था जहाँ स्त्रियाँ अपने गुप्त रोगों का खुलासा हाल कहकर या लिखकर तथा वहाँ जाकर बसा सकें। श्रीमती यशोदादेवी के स्त्री-औषधालय ने इस महान् कमी को

जो स्त्रियाँ यहाँ नहीं आ सकती हैं अपने रोग का पूरा हाल लिखें, उनके रोग घर बैठे ही दूर कर दिए जाते हैं।



बाहर से आई हुई स्त्रीयों के लिये घर बैठे रोगों का भी उपचार है। रोगी स्त्री को मकानों का भी बाहर दिखलावे।

पूरा कर वह बात मन्त्रवत् दिखला दी कि हमारी देशी औषधियों का काम क्या-करी चाहिए। यदि रोग बरताने न हुआ, तो घर पर दूर कर दिया जावेगा।
श्रीमती यशोदादेवी ने बायस्कोप तथा से ही अपने पिता से वैद्यक-शास्त्र की शिक्षा पाई और १६ वर्ष तक स्वयं काशी स्त्रियों का इलाज करने का अनुभव प्राप्त किया है, यही-वही अपनी-माता की तानी-मासाराती यती-निषेध और अनाथ सभी स्त्रियों ने श्रीमती यशोदादेवी के इलाज से अनेक भय-कर पुराने रोगों से छुटकारा पाया है। सर सर से इलाज कर निराश हो पाए हैं, तो एक बार यहाँ लाकर अवश्य दिखलाइए। धन तक काशी स्त्रियाँ आराम हो चुकी हैं। इसीसे संतान-हीन स्त्रियाँ संतानवाती हो गई हैं।

स्त्रियों को संदेश

स्त्रियों के लिये भारतवर्ष में एकमात्र प्रसिद्ध

श्रीमती यशोदादेवी
कर्मलगञ्ज इलाहाबाद का

२० वर्षों से जगत् विख्यात देशी—

स्त्री-औषधालय

फिली स्त्री को कोई भी रोग हो मासिक धर्म में जराभी हो गुप्त स्थान से सफेद या लाल पानी जाता हो तबसे प्रदर कहते हैं या जिस स्त्री के सन्तान न होती हो स्त्री या उसके पति के दोष से जिसके गर्भ रहकर गिर जाता हो या सन्तान होकर रोगी निर्बल दुर्बल रहती हो या कोई भी कैसाही रोग हो सैकड़ों वैद्य हकीम और डाक्टरों का इलाज करके हिरान व परेशान होगये हों तो एक बार श्रीमती यशोदादेवी को लाकर दिखलाइये या उस रोगी स्त्री का पूरा हाल लिखिये औरतों को तमाम बीमारियाँ यहाँ वैद्यक तथा वैज्ञानिक विधि से श्रीमती यशोदादेवी के इलाज से दूर हो जाती हैं लाखों स्त्रियाँ आराम हो चुकी हैं।

पता:—यशोदादेवी स्त्री औषधालय इलाहाबाद

तारका पता:—“देवी” इलाहाबाद। “Devi” Allahabad.

औषधालय में आने का पता:—कर्मलगञ्ज चौराहे के पास भारद्वाज आश्रम की तरफ पूर्ववाली सड़क पर यशोदादेवी का स्त्री-औषधालय।



विदा

[चित्रकार—श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा]

चलत लाल के मैं कियो हियरो हाथ पखानु ;
कहा करौं, दरकत नहीं इते वियोग-भूतानु ।

(महाकवि मतिराम)



[विविध विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र मासिक पत्रिका]

सिता, मधुर मधु, तिय-अधर, सुधा-माधुरी धन्य ;
पै यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ३
खंड १

आश्विन-शुक्ल ७, २०१ तुलसी-संवत् (१६८१ वि०)—
५ अक्टोबर, १९२४ ई०

संख्या ३
पूर्ण संख्या २७

अमर-गीत

(१)

कहाँ-कहाँ अमि आयौ रे अमरवर
सुमन-हुमन रस-भवन रमन हित,
कौन-कौन दिसि धायौ रे अमरवर

(२)

कौन-कौन-से सुमन-हुमन में,
कौन-कौन रस भायौ रे अमरवर
कौन-कौन रस त्यागन कीनै,
कौन-कौन अपनायौ रे अमरवर

(३)

कौन-कौन कौ कौन-कौन प्रति,
कौन-कौन गुन गायौ रे अमरवर
मौन कौ मारग गह्यौ कौन प्रति,
कौन सों अति बतरायौ रे अमरवर

(४)

मंजु गुंज सों किन सुमनन कों,
प्रेम-पुंज-रस प्यायौ रे अमरवर
धाय-धाय किन-किन कलियन दिंग,
नित-नित नेह बढ़ायौ रे अमरवर

(५)

छुकि मकरंद अमर-अमरिन सँग,
कहाँ-कहाँ दुंद मचायौ रे अमरवर
कहाँ-कहाँ भटकि-भटकि अम में परि,
गाँठि कौ ज्ञान गमायौ रे अमरवर

(६)

कहाँ-कहाँ प्रीति की रीति निवाही,
कहाँ छल-छंद चलायौ रे अमरवर
कौन-कौन सों रीस करी तैने,
कौन कों सीस झुकायौ रे अमरवर

(७)

अमत-अमत नित रस लैवे हित,
जीवन इतिक बितायौ रे अमरवर
कहाँ कितिक की आस करी तैने,
कहाँ कितिक रस पायौ रे अमरवर
कहाँ-कहाँ अमि आयौ रे अमरवर

मलंगगाह, मसूरी }
२।८।२४ }

श्रीधर पाठक

हिंदू-जाति की दुर्दशा के कारण

और

उसके निवारण के उपाय



घेरी रात है। घन-घोर घटाएँ

छा रही हैं। बिजली चमक-

चमककर कभी-कभी प्रकाश

डाल देती है। देश-भक्त अपने

मार्ग पर चला जा रहा है।

ऐसी दशा में देश-भक्त के

रिश्तेदारों, मित्रों और संव-

धियों को फ़िक्र होती है कि देश-भक्त ऐसे समय में

अकेला दुःख पाता होगा। परंतु संकट में कौन

आड़े आता है? आखिरकार जो सच्चा प्रेमी होता

है, वही भाड़ियों में छिपे हुए बनैले पशुओं के भय

को त्यागकर अंधेरे में जाता और अपने प्यारे

देश-भक्त की सहायता करता है। आज ठीक

यही काम आर्य-समाज कर रहा है। हिंदू-समाज

सोया हुआ है। थोड़े-से आदमी आगे बढ़े हैं।

वाक़ी तो यही कहते हैं कि मंत्र तो मैं फ़ूँकूँ, और

साँप की बाँधी में हाथ तू डाल। औरतें उड़ाई

जा रही हैं। बिधवाएँ भगाई जा रही हैं; बच्चे चुपके-

चुपके मुसलमान बनाए जा रहे हैं; गाँव-गाँव में

मौलवी, साधुओं के वेपमें, घूम रहे हैं। इस तरह

संगठित रूप में मुसलमानी मत का प्रचार किया

जा रहा है। संक्षेप में, मौलाना इबाजा हसन

निज़ामी की स्कीम खूब काम कर रही है। परंतु

हिंदू-जाति वह खरौटे की नौद सो रही है,

जिसकी मिसाल संसार के इतिहास में मिलनी

मुशकिल है।

हमारी अयोगति का पहला कारण यह है कि हमने क्षात्र-धर्म छोड़कर व्यक्तिगत धर्म को सामा-

जिक और जातीय धर्म से उच्च समझ रक्खा है। अपने खाने-पीने, पेश-आराम, विरादरी के रीति-रवाज और शादी-पगो आदि व्यवहारों को हम अच्छा मानते हैं; पर जिस बात से सारे समाज को लाभ पहुँच सकता है, उसकी ओर ध्यान ही नहीं देते। सब लोग अपनी-अपनी दाढ़ी की आग बुझाने में लगे हुए हैं। यद्यपि यह बात ठीक है कि यदि प्रत्येक आदमी सुधर जाय, और अपनी-अपनी क्रिया करे; तो सारा समाज सुधर सकता है; परंतु वस्तुतः दुनिया में सब आदमी ऐसी बुद्धि के नहीं होते; और यदि उन लोगों को उन्हीं पर छोड़ दिया जाय, तो कुछ भी न हो, रहा-सहा भी नष्ट हो जाय। जयचंद की स्वार्थसिद्धि के लिये सारी जाति को नुकसान उठाना और गुलाम बनना पड़ा। परंतु हिंदू-समाज का हाल वैसा ही है, जैसा दिन-रात के जीवन में हम सर्व-साधारण का हाल देखते हैं। एक हिंदू अपना मकान साफ़कर सारा कूड़ा-करकट अपने दरवाज़े के बाहर फेक देता है। उस कूड़े-करकट से दुर्गंध उत्पन्न होती है; बीमारी फैलती है; सारा समाज दुःख पाता है। इसी प्रकार, तालाब से घड़ा भर लाकर हम समझते हैं कि हम स्वयं पानी पी लेंगे, चौका लगा लेंगे, पवित्र हो जायेंगे। परंतु हम, उस तालाब की रक्षा के खयाल से, उसके आस-पास शौचादि न करने के नियम का पालन नहीं करते। फल क्या होता है? पानी गंदा हो जाता है; बीमारी फैल जाती है। इसलिये, प्रत्येक हिंदू का यह लाज़मी फ़र्ज़ है कि बच्चों की पढ़ाई, शहर की सफ़ाई, मंदिर और गऊ की रक्षा आदि जातीय धर्मों को व्यक्तिगत धर्म से ऊँचा माने।

दूसरा कारण यह है कि हम बीमार हैं; पर हमें बीमारी का अनुभव ही नहीं होता। बीमारी के

लक्षण स्पष्ट हैं—भूक नहीं लगती; खाया हुआ नहीं पचता; चला-फिरा नहीं जाता; खाट पर पड़े रहने में ही सुख मिलता है। हिंदू-जाति दूसरों को हज़म नहीं कर सकती। अगर हज़म करना चाहती है, तो क्रै हो जाती है। बात-बात में दूसरों का मुँह ताकना पड़ता है। हमारे देवतों की सवारी तभी निकलने पाती है, जब सरकारी मदद मिलती है। नहीं तो, देवता तालों में ही बंद रहते हैं!

शरीर में जब बाहरी पदार्थ (Foreign Matter) आ जाता है, तब शरीर सड़ जाता है। इसलिये शरीर से बाहरी पदार्थ निकाल डालना चाहिए, चाहे वह मुसलमानियत हो, या ईसायित। जब लकवा मार जाता है, तब लकवा मारी हुई जगह पर डॉक्टर यदि छुरा भी मारे, तो मरीज़ को उसका ज्ञान नहीं होता। इसी प्रकार हिंदू-जाति पंगु हो रही है। स्त्रियों को मूर्ख बना रखने के कारण हम अर्द्धांग-रोग से पीड़ित हो गए; छुआ-छूत के विचार ने हमारे पैर काटकर हमें लुंज बना दिया। परंतु आशा की केवल एक झलक बाक़ी रह गई है। वह यही कि हमारे शरीर का राजा 'दिल' अभी ज़िंदा है। अगर इस दिल को साहस के साथ सँभाला जाय, तो फिर नए रक्त का संचार होने से सारा शरीर बलिष्ठ बन सकता है।

प्यारे भाइयो, आत्म-बल पैदा करो। अनात्मा पर आत्मा का राज्य स्थापित करो। अपने को, देश-काल के अनुसार, दूसरी ज़िंदा क़ौमों के समान बनाओ। हिंदू-जाति का बेड़ा पार हो जायगा। जीवन का अर्थ रेज़िस्टेंस (Resistance) है। जो क़ौम मुक़ाबला नहीं कर सकती, और कोरी शांति चाहती

है, वह शीघ्र मर जाती है। अतएव जो जीवित रहना हो, तो ताक़त रखते हुए शांति पैदा करो। हमें यह मुद्दों की-सी शांति न चाहिए। हमें रोग-मुक्त पुरुष की-सी शांति की ज़रूरत है। हमारे लिये वह शांति श्रेयस्कर है, जिससे हमारी वृद्धि हो।

हिंदू कहने को तो २२ करोड़ हैं, पर इनकी रिज़ल्टेंट पावर (परिणाम-शक्ति) कुछ नहीं है। जैसे, एक मकान में पाँच हजार आदमी बैठे हों, और उस पर हमला होने पर सब किनारा कस लें, केवल पाँच आदमी मुक़ाबला करें, तो उन पाँच हजार आदमियों की रिज़ल्टेंट पावर केवल पाँच होगी। इसलिये प्रत्येक हिंदू को अनुभव करना चाहिए कि हम बीमार हैं। साथ ही उस बीमारी के मूल-कारणों को दूर करना चाहिए। अर्थात् शुद्धि, हिंदू-संगठन और दलितोद्धार में पूर्ण शक्ति के साथ हमें लग जाना चाहिए। इस तारबर्की के ज़माने में यदि हम रूढ़ि के गुलाम होकर छकड़ा-गाड़ी में चलेंगे, तो पीस डाले जायेंगे।

तीसरा कारण यह है कि हिंदू किसी बात में अपनी ज़िम्मेवारी नहीं महसूस करते। कोई हिंदू पिट रहा है, कोई सताया जा रहा है, किसी स्त्री पर बलात्कार हो रहा है, कोई बच्चा फुसलाया जा रहा है; पर हिंदू सोचता है, मुझसे क्या मतलब? मैं क्यों झगड़े में पड़ूँ? इसका नतीजा वही होता है, जो उस गाँव के निवासियों का होना चाहिए, जहाँ एक भोपड़ी में आग लगने पर उस भोपड़ी की तो आग बुझाते नहीं, अपनी-ही-अपनी भोपड़ी की रक्षा करने लगते हैं, और इस प्रकार सारा गाँव जलकर खाक हो जाता है। इसी तरह हमें, मंत्री या प्रधान अधिकारी न बनकर, मिशनरी

यतना चाहिए । किसी औरत या बच्चे के उड़ाए जाने पर यह न सोचना चाहिए कि हिंदू-रक्षा-समिति तो बचा ही लेगी, मैं क्यों मगड़े में पड़ूँ ? बल्कि यह सोचना चाहिए कि यदि इसका प्रतिकार या विपद्रस्त भाई-बहनों की सहायता में न करूँगा, तो और कौन करेगा ? यदि प्रत्येक हिंदू गैर-ज़िम्मेदार रहा, तो वही हाल होगा, जो एक राजा की इस आज्ञा पर हुआ था कि "सब लोग हौज़ में दूध के घड़े डालें", और सभी ने यह सोचकर पानी डाला था कि सब तो दूध ही डालेंगे, मेरे पानी डालने की खबर किसे होगी ?

चौथा कारण यह है कि हममें से हरएक आदमी अपने को नेता मानता है । प्रत्येक आदमी यह समझता है कि मेरे घराबर बुद्धिमान कोई नहीं है । लोग ज़रा भी अपनी इच्छा के अनुसार कार्य न होते ही या तो काम छोड़ देते हैं, या दल-बंदी करके एक दूसरे की नुक्काचीनी में ही सिर-फुड़वेल करते और सारी ताकत इसी में खर्च कर डालते हैं । मुसलमान लोग मुस्ला को मानते हैं । मुस्ला ने जो कुछ कह दिया, बस, सारा समाज उसी के पीछे चल पड़ा । व्यक्तिगत स्वतंत्रता यहाँ अच्छी बात है । परंतु यह दार्शनिक लोगों के लिये है । दुनिया में गँवार अधिक हैं । उनमें इतनी विद्या-बुद्धि नहीं कि वे सत्यासत्य का निर्णय कर सकें, और न उनके पास इतना समय ही है कि वे बड़े-बड़े ग्रंथ पढ़ सकें । अपढ़ दुनिया तो यह चाहती है कि कोई पढ़ा-लिखा सज्जन उसे सीधा सच्चा रास्ता बतला दे, जिस पर चलकर वह अनायास अपने लक्ष्य पर पहुँच जाय । महाभारत में लिखा है—“महाजनो येन गतः स गंगाः ।” अर्थात् विद्या-बुद्धि-वय में बड़े लोग

जिस राह से चलें, वही ठीक राह है । गीता में भी लिखा है—“यथदाचरति श्रेष्ठस्तत्तदेवेतरो जनः ।” अर्थात् जो कुछ बड़े आदमी करते हैं, वही सधारण लोग भी करने लगते हैं । जिस क्रांति का जनरल कायर होता है, वह क्रांति अवश्य हारती है । हिंदू-समाज को चाहिए, वह खूब सोच-समझकर अपना कोई यथार्थ वीर नेता चुने ; और एक बार जिसे अपना अशुभ मान ले, उसकी आज्ञा का तब तक पालन करता रहे, जब तक वह मुख्य लक्ष्य की ओर अविचल भाव से बढ़ता चला जाय ।

पाँचवाँ कारण यह है कि हम धन के अनन्य उपासक हो गए हैं । मुख से तो आत्मा को अजर, अमर मानते हैं, पर हमारा वास्तविक जीवन इसके विपरीत है । ऊपर से हम कहते हैं, संसार असार है; परंतु वास्तव में हम इस संसार के समस्त प्रलोभनों में फँसे हुए हैं । हम अपना मिथ्या-जीवन छोड़ देना चाहिए । ऊपर कुछ और भीतर कुछ, कहना कुछ और करना कुछ—यही मिथ्या-जीवन है । दूकानदार दिन भर में ५०० रुपए भी कमायगा, तो उनसे सुख-भोग नहीं करेगा ; बल्कि विवाह आदि के उपयुक्त अवसर पर खर्च करने के लिये उन्हें रख छोड़ेगा । जीवन का सुख भोगने के बदले रात के ११ बजे तक वह दूकान पर बैठा रहेगा । देश-देशांतर की यात्रा का उसे शौक नहीं । वह धन को या तो इसलिये एकत्र करेगा कि मुसलमान गुंडे दंगे में उसे लूट लें, और या इसलिये कि वह मुसलमानों को एक आना रुपया सूद पर ऋज दे सके । मुसलमान उसका माल उधार ले-लेकर खूब खायगा; बरस-बूः महीने तक शायद व्याज भी दे देगा; परंतु इस व्याज के व्याज से असल भी

हज़म कर बैठेगा ! अगर महाजन दावा करके डिगरी करावेगा, तो वह दिवालिया हो जाने की दृष्टिस्त दे देगा । अतः अंत को रुपया जमा करनेवाली मशीन का वही बुरा हाल होता है । इसलिये व्यक्तिगत स्वार्थ को छोड़कर ऐसे कामों में अपना धन लगाना चाहिए, जिनसे सारा समाज उन्नति के पथ पर अग्रसर हो ।

छठा कारण है आचरण की न्यूनता ; अर्थात् ब्रह्मचर्य का अभाव, और उसके कारण आत्मिक एवं शारीरिक बल की कमी । हम कहते हैं, पर करते नहीं । “संगच्छध्वं संवदध्वं संवोमनांसि जानताम् ।”—साथ बैठो, संग्र में एकत्र होकर, एक-मन होकर, काम करो—यह कहते तो हैं, पर जब एकत्र होने का अवसर आता है, तो होते ही नहीं । विधर्मी लोग इस वैदिक मंत्र को नहीं जानते; फिर भी वे मौक़े पर एकत्र हो ही जाते और हिंदुओं को अपने संघ-बल से पछाड़ देते हैं । कहना और बात है, उसका स्वाध्याय और बात है; पर उसका आचरण बड़ा कठिन है । प्रथम तो हम वेद को अपनी धार्मिक पुस्तक कहते ही नहीं । और, जो कहते भी हैं, उन्होंने वेद की सूरत ही कभी नहीं देखी । जो किसी ने वेद खरीदकर घर में रख भी लिए होंगे, तो वह उनका स्वाध्याय नहीं करता । कोई स्वाध्याय भी करता है, तो वह तदनुसार आचरण नहीं करता । फिर भला उन्नति किस प्रकार हो सकती है ? मुसलमान और ईसाई अपना कुरान और बाइबिल अवश्य पढ़ते, देखते और सुनते हैं । हम अपनी प्राचीन इतिहास-कथाएँ सुनना भी छोड़ बैठे हैं । सब हिंदुओं को वेद की प्रतिष्ठा करनी चाहिए । सबको वर्णाश्रम-धर्म पर कर्मानुसार चलना चाहिए । कोरे विश्वास के फेर में न पड़कर तर्क की बुद्धि से विचार करते

हुए—एक भाषा, एक वेष, एक भाव और एक धर्म का प्रचार करते हुए—जातीय संगठन के सूत्र में बंधना चाहिए । तभी वह प्राचीन हिंदू-गौरव पुनः प्राप्त होगा । यह सदा स्मरण रखना चाहिए कि रत्ती-भर आचरण सौ मन कोरे मनन से अधिक लाभदायक है ।

सातवाँ कारण यह है कि हिंदू पहले तो अपने बच्चों की धार्मिक और सांसारिक शिक्षा का प्रबंध नहीं करते, पर जब वे भूल से ईसाई अथवा मुसलमान हो जाते हैं, तो फिर रोते हैं । इसका परिणाम यह हो रहा है कि हिंदू-जाति की संख्या दिन-दिन कम होती जाती है । यही हाल अगर रहा, तो एक दिन ऐसा आवेगा, जब हिंदू नेस्तनाबूद हो जावेंगे, और सारा भारत ईसाई तथा मुसलमानों की वस्ती बन जायगा । अभी देखिए, एशिया के अफ़ग़ानिस्तान, फ़ारस, बुखारा, मेसोपोटामिया, अरब, टर्की आदि देशों में आर्यों की जगह मुसलमान-ही-मुसलमान बस गए हैं । योरप में भी आर्यों की जगह हर तरफ़ ईसाई-ही-ईसाई नज़र आते हैं । मदरास में भी क़रीब-क़रीब यही हाल है । तमाम ईसाई ही नज़र आते हैं । हमारा तो यही विश्वास है कि हिंदू-धर्म में गिरे हुआ को ऊपर उठाने को, भूले हुआ को सन्मार्ग बतलाने की, पर्याप्त शक्ति है । स्मृतियों में पञ्चात्ताप और प्रायश्चित्त का विधान है । सारा प्राचीन हिंदू-इतिहास इस बात का साक्षी है । इसलिये शुद्धि-आंदोलन हिंदू-समाज को पुनर्जीवित करनेवाली अमोघ औषध है ।

आठवाँ कारण है जात-पाँत और छूत-छात का जटिल बंधन । यह अन्याय का एक बड़ा भारी कारण है । उस क़ौम में संगठन और प्रेम कदापि नहीं हो सकता, जिसमें परस्पर अन्याय और

अत्याचार का वर्ताव होता है। हिंदू लोग उच्च शिक्षा-प्राप्त, सदाचारी शूद्र को भी शास्त्र पढ़ने का अधिकार नहीं मानते; पर मूर्ख-से-मूर्ख ब्राह्मण की प्रतिष्ठा करते हैं। यह अन्याय है। न्याय तो यह है कि यदि कोई धनवान् होकर भी चोरी करे, तो वह उससे कहीं अधिक दंड का भागी है, जो पेट के लिये चोरी करता है। परंतु यहाँ बात बिलकुल उलटी है। ब्राह्मण ही को कम दंडनीय माना गया है। इसीलिये स्वामी दयानंद ने कहा है कि जन्म से जाति मानना छोड़कर कर्म से वर्णाश्रम-धर्म की मर्यादा पालो। एक वर्ण का दूसरे वर्ण के साथ अन्यायाचरण ही हिंदू-समाज की जड़ को खोखला कर रहा है। जिस जाति के कुछ लोग अपने ही भाइयों को इतनी घृणा से देखें कि उनके दर्शन-मात्र से अपने को अपवित्र समझें, वह जाति भला कैसे पनप सकती है? संसार का प्रबंध धर्म और न्याय के अनुसार तभी स्थिर रह सकता है, जब प्रत्येक मनुष्य अपने अधिकार पर स्थिर रहे; न स्वयं दूसरों के अधिकार पर हस्तक्षेप करे, और न दूसरे को अपने अधिकार पर हस्तक्षेप करने दे। शूद्रों ने द्विजों के जुलम सहकर उन्हें अपने अधिकार में हस्तक्षेप करने दिया, और ब्राह्मणों ने शूद्रों पर जुलम करके उनके अधिकारों पर अनुचित हस्तक्षेप किया। इसलिये शूद्र और द्विज, दोनों ही दोषी हैं। दोनों ही की दुर्दशा भी हो रही है। इसलिये ऊँची जाति-वालों को चाहिए कि अपना मिथ्याभिमान त्याग कर अपने उन स्वधर्मों हिंदू भाइयों को स्रेम अपनावें, जिनको वे अंत्यज या अछूत समझ बैठे हैं, यद्यपि कम-से-कम ईसाई और मुसलमानों से तो वे अवश्य ही अधिक उच्च हैं। यह अछूतपन का हमारे शरीर में फोड़ा है। मवाद इकट्ठा हो

गया है। चट्बू फैल रही है। अब तो चौर-फाड़ करके इस फोड़े को नेस्तनाबूद कर देना चाहिए। नवाँ कारण है संघर्षात्मिक अभाव। सब हिंदू एक स्थान में, कम-से-कम महीने में दो बार, एकत्र होकर यदि अपनी सामाजिक दशा पर विचार किया करें, तो बहुत कुछ हो सकता है। जिस जाति में समष्टि-रूप से जितना अधिक कार्य करने की शक्ति होती है, वह जाति उतना ही अधिक चलवान् समझी जाती है। ईंगलैंड वालों पर जब फ्रांस ने हमला किया, तो रोमन-कैथलिक, प्रोटेस्टेंट आदि सबने मिलकर उसे रोका। इससे अंगरेज़-जाति चलशाली बन गई। हिंदुओं में एक वर्ण दूसरे वर्ण से तथा एक संप्रदाय दूसरे संप्रदाय से इतना अलग रहता है कि कोई एक दूसरे के दुःख-दर्द में आड़े नहीं आता। यही हाल उस समय था, जब भारत पर विदेशियों के हमले हुए। एक राजा चैन करता था, दूसरा लड़ते-लड़ते घरबाद हो जाता था। फल यह हुआ कि हिंदू-राज्य नष्ट हो गया। हिंदू इसी लिये पिटते हैं कि जब क्षत्रिय पिटने लगता है, तो वैश्य तमाशा देखता है; और जब वैश्य पिटता है, तो ब्राह्मण तमाशा देखता है। इसी प्रकार जब ब्राह्मण पिटता है, तो शूद्र तमाशा देखता है। संगठन नहीं, समष्टि-रूप से कार्य करने की शक्ति नहीं। अलगाव का भाव यहाँ तक फैला हुआ है कि मंदिरों पर भी जब मुसलमानों हमले होते हैं, तो हिंदू परस्पर सहायता नहीं करते; बल्कि कहने लगते हैं—यह वैश्यों का मंदिर है, यह कहरों का है, यह नाइयों का है, यह आर्य-समाजियों का और यह सिखों का है। हमसे क्या मतलब?

प्यारे भाइयो, यदि सुख चाहते हो, तो सब

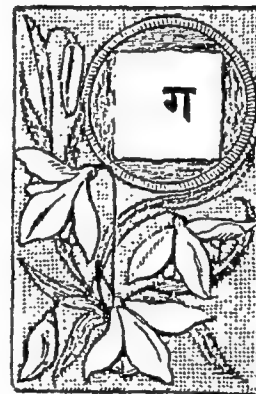
मिलकर प्रेम से संगठित काम करो। पर वह संगठन आंतरिक हो, ऊपरी या दिखाऊ नहीं। मुसलमानों के फिर्के एक दूसरे के साथ लड़ते-झगड़ते रहते हैं। परंतु अन्य धर्मावलंबियों से सामना पड़ने पर मुसलमानों का हर एक फिर्का मिलकर अपने पारस्परिक प्रेम और जातीय संगठन का परिचय देता है।

दसवाँ कारण यह है कि धर्म को ब्राह्मणों ने अपनी बपौती समझ रक्खा है। उन्होंने दूसरों के लिये धर्म का द्वार बंद-सा कर दिया है। परंतु यह स्मरण रहे कि प्रत्येक मनुष्य को अधिकार है कि वह जितना चाहे, उतना धर्मोपार्जन करे। धर्म परमात्मा को प्राप्त करने का साधन है। उसमें धन, बल, जाति, रंग आदि का मिथ्याभिमान नहीं आ सकता। यह माना हुआ लिङ्गांत है कि जिस जाति में धनवान् और बलवान् अधिक, और दुर्बल तथा दरिद्र कम हों, वही संपन्न, सभ्य और उन्नत जाति है। इसलिये आजकल प्रत्येक जाति यही प्रयत्न कर रही है कि उसमें नीच जातियाँ कम और उच्च जातियाँ अधिक हों। इसी लिये तो पाश्चात्य मजदूर भी अब अधिक धन प्राप्त कर ऊँची जातियों के बराबर बनने के लिये लड़ रहे हैं। मनु महाराज ने भी कहा है कि जिस जाति में शूद्र अधिक होते हैं, उसमें दुर्भिक्ष, स्त्रेग आदि छुआ-छूत की बीमारियाँ अधिक फैलती हैं। जिस जाति में विद्वान् कम होंगे, वह अवश्य नाश को प्राप्त होगी। आजकल भारत में दुर्भिक्ष और स्त्रेग का प्रचार इसी लिये है कि हम शूद्रों को द्विज नहीं बनाते। पहले धर्म का दरवाजा खोलकर इन शूद्रों को द्विज बनाओ, उनको विद्या और धर्म का दान दो, फिर तो “यथेमां वाचं कल्याणी” के वैदिक उपदेश से संसार में

सुख और शांति अवश्य ही फैलेगी। तुममें पूर्ण बल विद्यमान है। केवल अपनी शक्ति के अनुभव की आवश्यकता है। आत्मशक्ति का अनुभव करो। दलितोद्धार और शुद्धि में तन-मन-धन से लग जाओ। मिथ्या अभिमान छोड़कर कृष्ण और सुदामा की तरह गरीब और अमीर एक दूसरे से प्रेम करो। तभी बृहत् हिंदू-जाति का संगठन होगा, और संसार में आर्य-जाति का प्राचीन देदीप्यमान गौरव प्रतिष्ठित होगा। *

कुँअर चाँदकरण शारदा

जर्मनी के पूर्वी समुद्र के स्नान-तीर्थ



रमी की छुट्टियाँ हैं। तबीयत खराब है। कलकत्ते में मंदाग्नि का रोग था। पर योरप पहुँचने से पहले ही जहाज़ में स्वयं दूर हो गया था। इधर दस-बारह दिन से फिर डिस्पेप्सिया की शिकायत होने लगी। कभी-कभी कुछ बुखार की-सी शिकायत मालूम पड़ने लगी।

मैं बबराया। कलकत्ते में एक जालाबाबू मुझसे सदा कहा करते थे—Dispepsia is hydra-headed, अर्थात् “मंदाग्नि सब रोगों की जड़ है”, यह सहस्रबाहु है। अतः मैं डरा कि कहीं यह बला चिमट न जाय। इतने में एक रोज़ शारलॉटनबुर्ग (Charlottenburg)-स्टेशन पर देखता क्या हूँ, मित्र ह० मेरे डब्बे में सवार हो रहे हैं। मैंने कहा—“बंदे।” बोले—“अजी वाह, तुमसे अच्छी भेंट हो गई। कल तुमको टेलीफोन किया, पर मकान में कोई नहीं था। अच्छा हुआ, मौके पर मिल गए। तुमसे कुछ बातचीत करनी है।” उन्होंने आलबेक (Ahlbeck) में एक बड़ा होटल, मय काबोर (Cabaret)—नाचघर—बगैरह के, इस

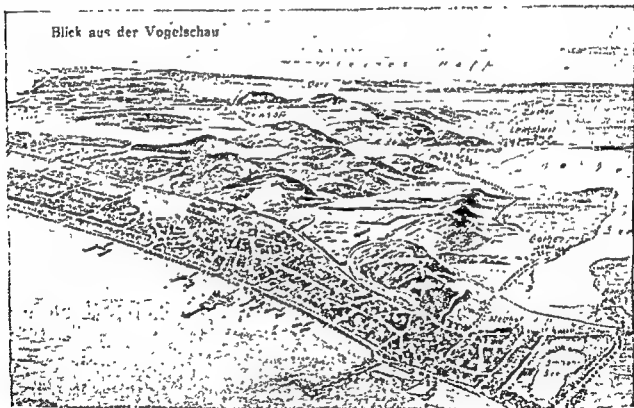
* कई बातों में मतभेद होने पर भी हम शारदाजी के इस लेख को उपयोगी समझकर प्रकाशित करते हैं।—संपादक

मौसम के लिये, किराए पर ले रक्खा था। उन्होंने मुझे निर्मंत्रित किया। आलवेक स्वास्थ्यकर स्थान है। मैं तुरंत राजी हो गया। संघा क्या चाहे, ओखें।

बर्लिन से आलवेक चार घंटे का रास्ता है। पैसेजर-गाड़ी से आठ घंटे से ज्यादा लग जाते हैं। जर्मनी के उत्तर, पूर्वी-समुद्र (Ost Sea) के किनारे यह छोटा-सा ग्राम बसा हुआ है। जाइँ मैं यहाँ यही सरदी पड़ती है। वर्षा तो योरोप में साधारण बात है। पर यहाँ समुद्र तक जम जाता है। पानी लहराते-लहराते अकड़ जाता है। ऊँची-नीची लहरें जैसी-की-तैसी खड़ी रह जाती हैं। कहते हैं, यह दृश्य बहुत सुंदर मालूम पड़ता है। किंतु इसे देखनेवाले इस समय बहुत कम रह जाते हैं। सरदियों में, आलवेक में,

दो महीने यह रहता है। इस समय यहाँ बड़ी धूम रहती है। दाईं हज़ार से कम की आबादी के इस छोटे-से गाँव में छुड़ी से दसवीं जुलाई के बीच इतने भले-चंगे रोगी आ जाते हैं कि आश्चर्य होने लगता है। पाँचवीं जुलाई तक भूले-भटके-से दो-चार आदमी नज़र आते हैं। लेकिन दसवीं को समझ में नहीं आता कि एकाएक इतने आदमी कहाँ से आ गए। परसाती मेढकों की उपज भी तो इस तैज़ी से न बढ़ती होगी !

जो हो, हम लोगों को छुड़ी जुलाई तक होटल ठीक-ठाक कर रक्खा था। इसलिये जून में वहाँ पहुँच गए। अभी Vorseison (फ़ोर्जेज़ोन्) है। इसका मतलब यह है कि सीज़न (मौसम) में यहाँ महीनी बढ़



आलवेक, हेरिंग्स डार्क, वानज़ीन और स्निम्पुंडे का मानचित्र

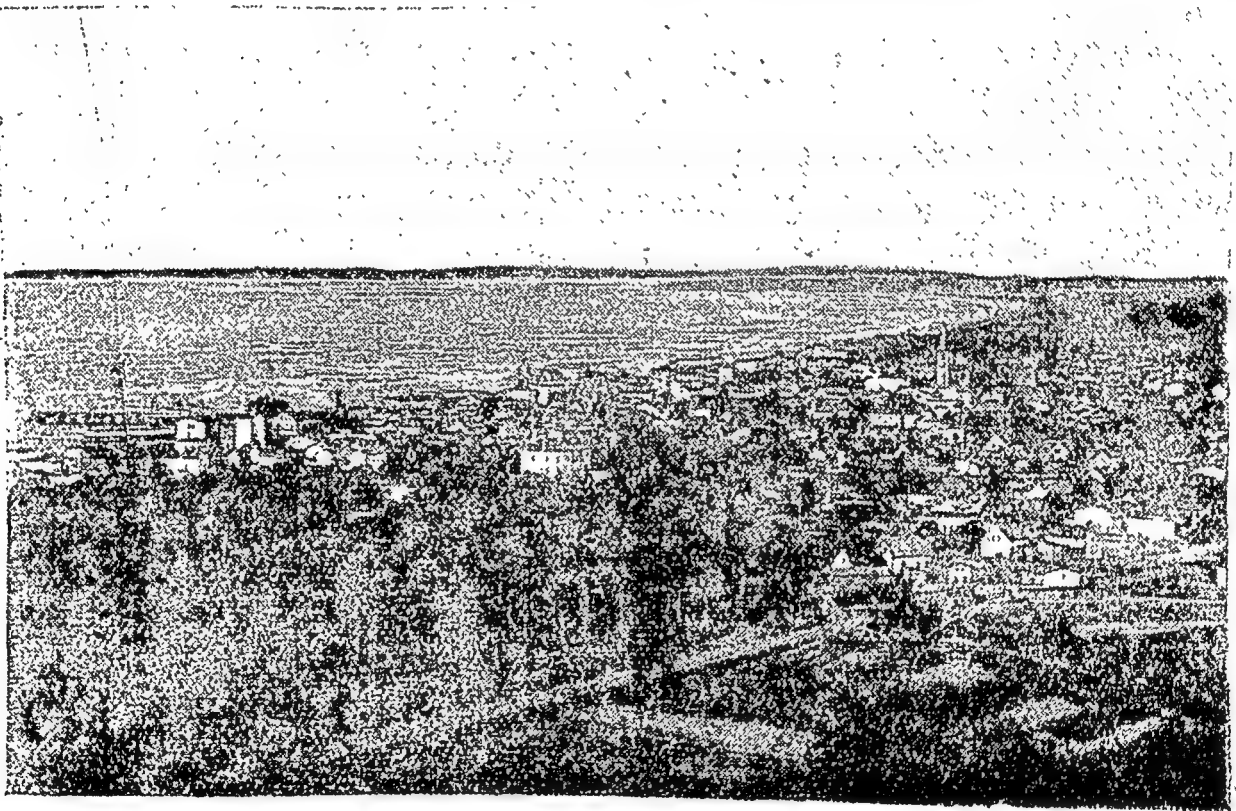
सिवा पाँच-सात सौ मछलीघाड़ों के और काँई नहीं रहता। जिनके वहाँ होटल और मकान हैं, वे बाहर जाकर आनंद करते हैं। बेचारे धीमर भाप में पकाई हुई पुरानी मछलियों के बक्स खोलते और पुरानी कमाई से शराब पी-पीकर शप-शप और नाच-कूद में अठारह घंटे की रातें बिताते हैं। ऐसे शीत-प्रधान स्थान में मैनीताल, मंजूरी, शिमले आदि की तरह मौसम आता है। जुलाई और अगस्त, केवल

जाती है। पर मैं कि जून में गरमी फिर आती है, इसलिये वे मध्यवित्त लोग यहाँ सेर के लिये आते हैं, जिन्हें सस्ते में समुद्री स्नान का आनंद लेने के साथ अपना स्वास्थ्य सुधारना होता है। ये लोग जुलाई के आरंभ में ही भाग जाते हैं—“कलहि पाह जिमि धर्म पराहीं !” कारण, जब इस छोटे गाँव में सोजह हज़ार से बीस हज़ार तक (एक बार तो यहाँ करीब चौबीस हज़ार सैलानी आ

धमके थे) आदमी आ जाते हैं, तो फिर पसीना बहाकर कमाई करनेवाले यहाँ रह नहीं सकते। कमरों का किराया बेहद बढ़ जाता है। कभी-कभी तो कमरा मिलता ही नहीं। इसी प्रकार सब चीजों की कीमत बहुत अधिक हो जाती है।

हम लोग बर्लिन के Stettiner Bahnhof (स्टेट्टीनी-स्टेशन) पर शाम को साढ़े सात बजे सवार हुए, और साढ़े ग्यारह बजे स्वीनेम्युंडे (Swinemünde) पहुँचे। वहाँ से आलबेक पाँच मिनट का रास्ता है। आलबेक भी रेलवे-स्टेशन है। छोटा रेलवे-स्टेशन, मामूली रोशनी, आने-जाने को तंग फाटक, दो-तीन कुर्ली

बड़ सड़ंगे। विशेषकर जर्मनी में तो जो माँगें, सो थोड़ा। अभी बर्लिन में पाँच बवों के—रेल पर चढ़ाने के नहीं, बुकिंग ऑफिस में रखने के—करीब ५) रुपए ले लिए थे! इसलिये उसे ही लाभ है, जो अपना कुर्ली आप बन जाय। यहाँ बोक उठाने में लज्जा तो है ही नहीं। बड़े-से-बड़ा धनी अथवा विद्वान् गर्व के साथ अपना सामान खुद उठा लेता है। हज़ारों की भीड़ में, अपनी जान-पहचानवालों के सामने, अच्छे-अच्छे लोग बोक से लदे और दुआ-सलाम करते हुए चले जाते हैं। योरप में कभी किसी के दिल में यह भाव ही नहीं उठता कि किसी भी प्रकार के काम करने में किसी आदमी को आपत्ति



आलबेक का दृश्य

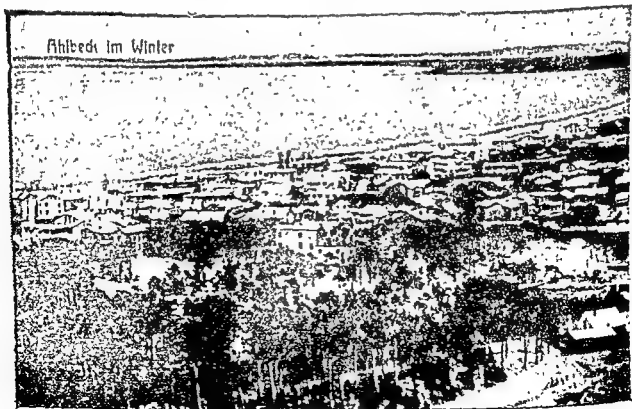
पीलीभीत और मैलानी के बीच के किसी छोटे स्टेशन की याद दिलाते हैं। स्टेशन पर बड़े-बड़े अक्षरों में "Ahlbeck" लिखा हुआ था। सोते हुए मुसाफिरों को जगाने के वास्ते "आलबेक, आलबेक" की पुकार भी सुनाई दी। हम लोग अर्ध-स्वप्नावस्था में फौरन् उठ खड़े हुए। ओवरकोट डॉटा, टोप पहना, अपना-अपना सामान ट्योलने लगे। एक-एक बक्स एक-एक हाथ में उठाकर नीचे उतरे।

योरप में कुर्ली कम मिलते हैं; जो मिलते भी हैं, तो

हो सकती है। भारत में लोग बड़े आश्चर्य से सुनते और पढ़ते हैं कि सावरमती-आश्रम में वहाँ के विद्यार्थी अपना मैला भी स्वयं साफ़ करते हैं। कुछ लोग इसे उन्नति का लक्षण समझते और कुछ इसमें धर्मरत्नानि का स्पष्ट आभास पाते हैं। ब्राह्मण-विद्यार्थी और भंगी का काम! इससे बुरा हो सकता है? किंतु योरप में सब आदमी ऐसा ही तैयार रहते हैं। श्री देहातों तथा करत भी हैं। इसलिये यहाँ अपने किसी शरम को

बाहर गए। ऐसी उम्मीद कर रखी थी कि गाड़ी चार मोटरों किराए पर मिलेगी, और शीघ्र डेरे पर पहुँचा देंगी। पर देखा, बाहर सजाया था। दो-चार देहाती लड़के खड़े थे, जो कुली का काम करना चाहते थे। पर उन्हें कोई अपना असबाब देना नहीं चाहता था। सबके पास एक या दो छोटे पोर्टेगाटों या बक्स थे। वे खुद इतना उठा सकते थे; क्यों फ्रजुज पैसा खर्च करने लगे। हमारे पाँच बक्स खाने-पीने के सामान से भरे हुए ब्रेक में आए थे। इसलिये हम इधर-उधर होटल का आदमी देखने लगे। इतने में देखते क्या हैं, होटल का प्रोफाइट चिपकाकर एक आदमी हाथ-गाड़ी खींचता स्टेशन की तरफ आ रहा है। हमने मालगिर से सामान लिया, हाथ-गाड़ी पर चढ़ाया, और अपने आदमी के साथ पैदल चले पड़े। सामने जंगल; जंगल के बीच से तंग रास्ता; गाँव को जाना है। रोशनी यहाँ बिजली की है; पर बहुत कम। दूर-दूर छोटे-छोटे लैंप जल रहे हैं। लैंप के नीचे उजेला, आगे फिर अँधारा आ जाता है। सड़क कहीं परपर से पटी हुई, और कहीं सादी। बीच-बीच में एक या दो मंजिल के छोटे मकान। भारत के छोटे कस्बों की याद आ रही थी।

दस मिनट में Kurpark Hotel पहुँच। हमें यहाँ आना था। बर्लिन में खयाल किया था कि खूब यहाँ ऊँची इमारत होगी; लंबा-चौड़ा नाचघर, काबारे (Cabarett) का बढ़िया रंगमंच, खाने-पीने का विशाल भवन आदि-आदि। पर यहाँ दूसरा ही दर्य सामने आया। बर्लिन की मज़बूरी-पूरी थी, लेकिन लघु माया में। ऐसा मालूम पड़ा कि खिज़ाना है। मकान-मालिक ने हमारा अच्छा स्वागत किया। भोजन तैयार था। सोने के लिये कमरे ठीक कर रखने थे। चाय पी। थोड़ी देर शप-शप करने के बाद अपने-अपने कमरे में पहुँचा दिए गए। प्रायः दो घंटे का समय था। दिखाएँ साफ़ होने लगी थीं। कमरे की रिक्की के सामने विशाल सगर फैला हुआ था। यह दर्य देखते ही हृदय नाच उठा। मैं तुरत बरामदे में जाकर बैठ गया, और एकटक जलधि की आर्च्य छवि निहारने लगा। गर्जन धीमा है। छप-छप की हलकी आवाज़ आदमियों को मुलाने के लिये थप-थप का काम दे रही है। समुद्र का पानी काली स्वाही की तरह—जहाँ तक निगाह पहुँचती है—फैला हुआ है। बीच-बीच में सफ़ेद लकीरें दिखाई पड़ती हैं, जो जख्नी-बख्ती मिट जाती हैं। थंटे-भर से अधिक

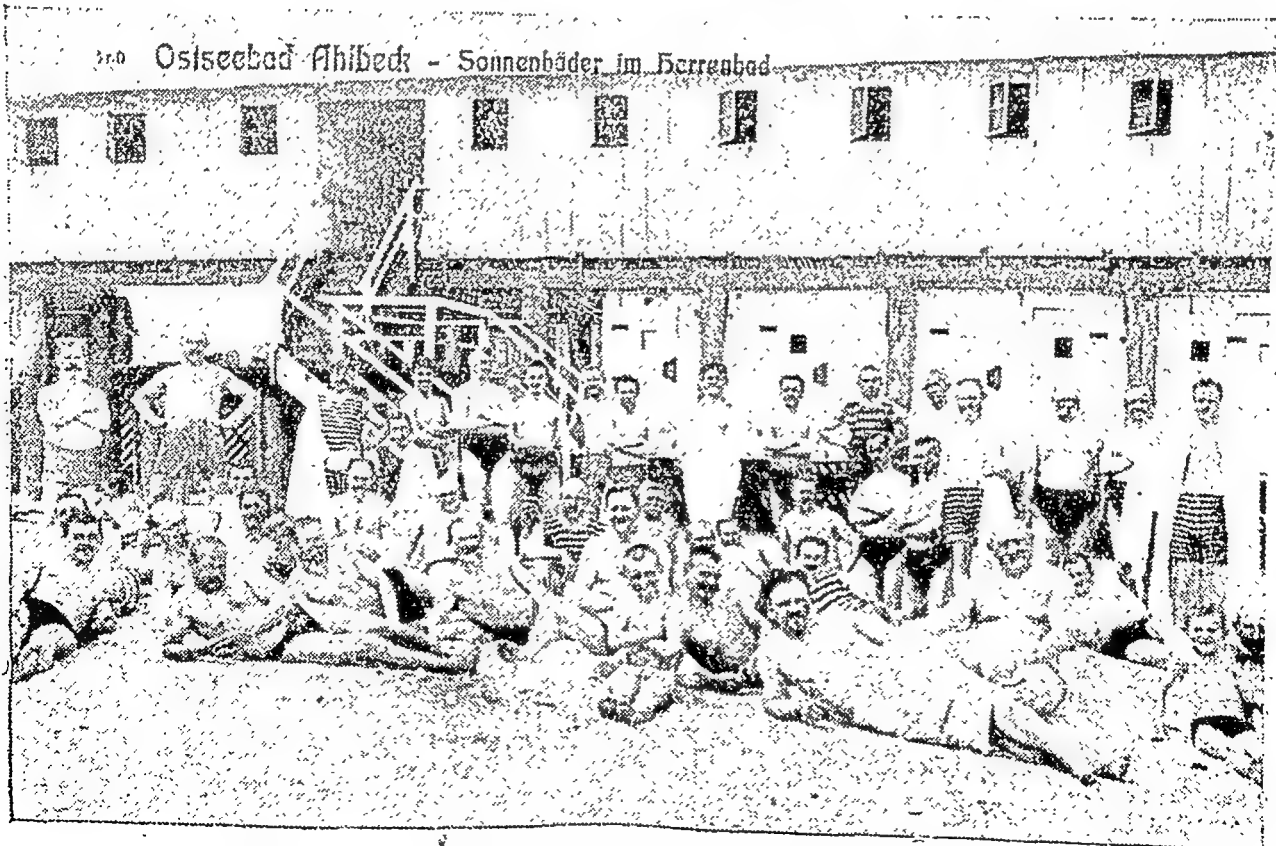


काठ की पुतली की तरह अपने स्थान पर बैठा रहा। अब ठंड मालूम पड़ने लगी। नींद का जोर होने लगा। उठा, और खिड़की खोलकर, समुद्र की ओर मुँह फेरकर, भगवान् का नाम लेकर सो गया।

सबेरे पाँच बजे सूर्य की किरणें ठीक आँखों के ऊपर आ पड़ीं। आँखों में बेचैनी। तबीयत में उचाटपन। एक करवट बदली, फिर दूसरी। पर लक्षण नींद टूटने के ही दिखाई देने लगे। आँखें खोलीं। एकदम प्रकाश सारे कमरे में फैला हुआ था। खिड़की बंद की। रात को लकड़ी का परदा लटकाना भूल गया था। उसे अब ठीक किया। फिर पलंग में जाकर सो गया। मालूम पड़ा, यहाँ बर्लिन से बड़ा दिन होता है। सुबह साढ़े चार बजे भगवान् मरीचिमाली दर्शन देते हैं, शाम को सवा नव बजे अस्ताचल जाते हैं, और करीब ग्यारह बजे तक थोड़ा-बहुत उजाला रहता है। दूसरी बार जो सोया, तो दस बजे नींद खुली।

अभी होटल में काम की भीड़ नहीं है। इसलिये आज सब लोगों का इरादा समुद्र-स्नान करने और तट पर बालू के ऊपर लेटे रहने का हुआ। यहाँ का माहात्म्य

ही इसमें है। हम सब लोग, प्रायः १८-१९ आदमी, स्नान करने को गए। भगवान् की कृपा से दिन स्वच्छ था। सूर्य तप रहे थे। पानी ठंडा नहीं था। सब लोग आनंद-पूर्वक नहाने लगे। कोई तैरता है, कोई पानी में लेटता है, कोई जल-विहार करता है। प्रायः दो घंटे पानी में बीत गए। इसके बाद बदन पोंछकर बालू के ऊपर लेट गए। मुँह सूर्य की ओर, बदन में नहाने के ढीले-ढाले कपड़े। आध घंटे में बदन जलने लगा। यह गरमी हम लोगों के लिये कोई बड़ी बात नहीं। हम तो सह सकते हैं, पर जर्मन-चमड़ा जलने लगा। लोग करवटें बदलने लगे। कहा जाता है, इन स्थानों में शरीर का चमड़ा जलाने से स्वास्थ्य सुधरता है। समुद्र के किनारे लोग Strandkorb अर्थात् 'दो तीन आदमियों के बैठने लायक सापुदार डलिया' किराए पर ले लेते हैं। उसे सागर-तट पर डालकर उसके चारों ओर बालू की भीत खड़ी करते हैं। प्रातःकाल ही स्नान की सामग्री लेकर अपनी-अपनी डलियों पर पहुँच जाते हैं। समुद्र के जल में स्नान, बालू पर लेटना, अथवा डलिया का मुँह सूर्य की तरफ करके उसमें आराम से





जल विदार करनेवाली मञ्चलियाँ



तट पर ग्वाँची हुई फोटो .
(लेखक x चिह्न से चिह्नित है)

बैठे रहना । पाठक चित्र में समुद्र-तट पर जिन छोटे-छोटे खीमों का दृश्य देख रहे हैं, वे ही Strand-korb अर्थात् डलिया हैं । इनके भीतर ठीक कुर्सी की तरह बैठने का स्थान बनाया गया है । उस पर लोग बैठते हैं । सब डलियों पर नंबर होते हैं । आप अपने नंबर में बैठ जाइए । इनके चारों तरफ जो घेरा देख पड़ता है, वह बालू की भीत है । इसके भीतर ये लोग लेटे रहते हैं । अपना-अपना हाता-सा सब-ने मुक़र्रर कर लिया है । बालू का तो भीत है, न उठाने में देरा, न गिराने में । गरमियों की छुट्टियों में गृहस्थ



धूप तापने की डलिया

अपना सारा परिवार इधर ले आते हैं । मा-बाप, बाल-बच्चे, अन्ना-दाई, सब इन स्वास्थ्यकर स्थानों में आ जाते हैं । हाता बनाने से उन्हें सहूलियत रहती है । बुढ़े मा-बाप लेटे रहते या डलिया पर बैठ जाते हैं ; बाल-बच्चे बाड़े के भीतर खेल-कूद करते हैं, लटते हैं । सब यात्रियों का प्यारा वाक्य है—“Jeh bin Verbraunt”, अर्थात् मेरा चमड़ा जल गया है । जो जान-रहचानवाला आपको मिलावेगा, वह पूछेगा—Bin ich braun Geworden ? Ja !” अर्थात् क्या मैं कुछ कम गोरा बन गया हूँ ? आते ही सबको यही फ़िक्र होती है कि कैसे चमड़ा जलावे । जिसका

चेहरा देखो, जलकर लाल या एकदम पीला पड़ जाता है । कुछ लोगों का चमड़ा एकदम झुलस जाता है, और साँप की केंचुल की तरह पुराना झड़ता और नया आता है । कुछ को इस जलन के कारण मर-हम-पट्टी तक करनी पड़ती है । कुछ अपने हाथ-पाँव या कंधे इतने ज़ख्मी कर लेते हैं कि हिजा नहीं सकते । किंतु ये लोग इस बात का गर्व करते हैं, और उन वीर घायल सिपाहियों में अपना शुमार करते हैं, जो मातृभूमि के लिथे लड़ने में आहत हुए हों । वास्तव में, फ़सल में जब सारा किनारा नर-मुंडों से भर जाता है, और यात्री नंगे-धड़ंगे, मन-

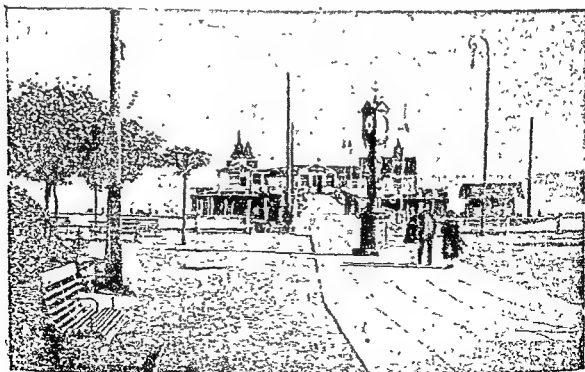
माने ढंग से, यत्र-तत्र लेट जाते हैं, उस समय का दृश्य लड़ाई के मैदान में घायल पड़े हुए सैनिकों की ही याद दिलाता है । कपड़े-लत्ते इधर-उधर बिखरे हुए, और लोग जहाँ-तहाँ बिना किसी शिष्टाचार के मुद्दों की तरह इधर-उधर पड़े हुए ! हम लोग दो-तीन घंटे लेटे रहे । शायद कुछ आदमी बहुत पहले घर का रास्ता पकड़ते ; किंतु एक दूसरे की देखा-देखी सब हटे रहे । सबका चमड़ा दर्द करने लगा । दो लड़कियों का चमड़ा झुलस गया ; गर्दन और पीठ जल गई । गर्दन सीधा करना मुशकिल हो गया । बड़ी तकलीफ़ से डेरे पर पहुँच, और किसी तरह

भोजन करके थपने-थपने कमरों में ठंडे पर्जन्य से चिमट गए। इस दिन के बाद मैं कभी आघ घंटे से अधिक थप में नहीं बैठा। जो टोकता था, उससे कह दिया करता था—“बाबा, मेरा चमड़ा स्वभावतः जला हुआ है, स्वस्थ है, मुझे आवश्यकता नहीं कि और जलाऊँ।”

पाँच-सात दिन हम लोग शांति से रहे। देहातो जीवन का आनंद प्राप्त किया। पाँचवों जुलाई से आलबेक भरने लगा। स्पेशल ट्रेन बर्लिन, लाइपसिग, ड्रेडेन वगैरह से यात्रियों को भर-भरकर लाने लगी। बस, दसवीं जुलाई तक मेला लग गया। सब मकान भर गए। होटलों में जगह नहीं, रेस्टोर्स, चाय-घर, नाच-घर वगैरह ठप्पाठस भरने लगे। तट डलियों और समुद्र नहानेवालों से भरपूर हो गया। यात्रियों का स्वागत करने के लिये Kurhaus (आरोग्य-मंशन) में Reunion (सम्मिलन), जलसे, नाच, कंसर्ट वगैरह होने लगे। हर रोज़ दो-तीन बार समुद्र-तट पर बैंड बजने लगा। समुद्र पर पुल बाँधकर एक जेबा-चौड़ा ब्रिजकर्म खड़ा किया गया, और उस पर लकड़ी का रेस्टोर्स और छोटी-छोटी दो-तीन मुँदर दूकानें लग गईं। इसे जर्मन-भाषा में Seebriicke (जेब्रिक्के) कहते हैं। इस

स्थान पर रात-दिन बेशुमार भीड़ होने लगी। मेरे परिचित एक यहूदी ने भारत के तमोलियों की तरह लकड़ी की बनी एक बहुत छोटी दूकान—जेमोनेड, चाय, दूध वगैरह बेचने की—खोली थी। पहले रोज़ उनसे जा माख रक्खा था, सब बिक गया, और शाम को छः बजे ही दूकान बंद कर देनी पड़ी। ऐसी दूकानें रात के बारह-एक बजे तक खुली रहती हैं; पर सामान न रहने से उभे जख्मी बंद करनी पड़ी। मेरी परिचित एक यहूदी स्त्री ने ऊनी जाकेट, नहाने के कपड़े, तौलिए वगैरह की एक छोटी एजेंसी खोली थी। आठवीं जुलाई की शाम को ही वह मुझसे बोली—“सो मार्क से इयादा की आमदनी आज हुई है।” सारांश यह कि एकाएक क्रवल आ पहुँची।

दसवीं जुलाई से नए जीवन का आरंभ हुआ। जो नाच-तमाशे (Casino, Cabarett, Variete) क्रसब के पूर्व बिना टिकट के थे, उन पर टिकट लग गए। विज्ञापन-स्तंभों में तरह-तरह के आकर्षक विज्ञापन बिफकाए जाने लगे कि अमुक रंगमंच को प्रसिद्ध नर्तकी, भयवा नामवर विद्वक (Humorist), या Stimmung-macher, अर्थात् मुहरमी मजलिस में सी रंग जमा देने-वाला, या कोई कसा संगीतार्थ, या बिपना का तमाशगीर हमारे रंगमंच पर अपनी कृति का परिचय देगा। कहीं

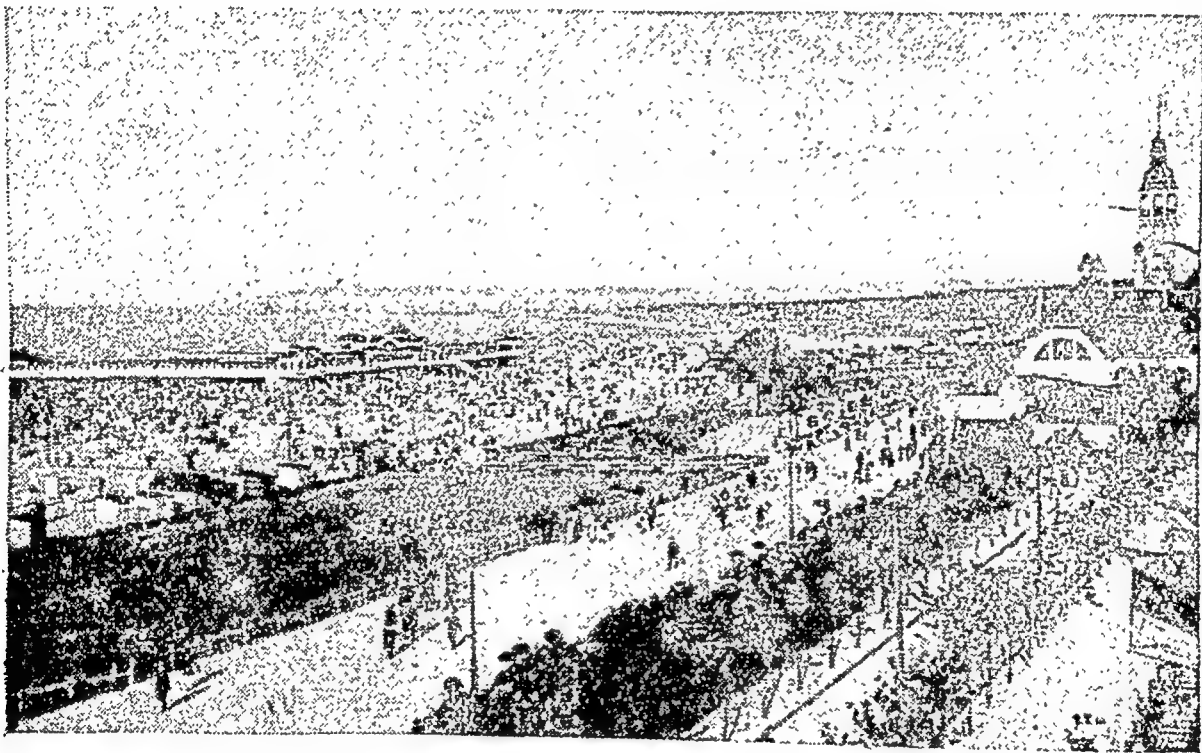


आलबेक का जेब्रिक्के और घंटाघर

Sommerfest (ग्रीष्म-उत्सव) है, तो कहीं Lumpenball (निगोड़ों का नृत्य-उत्सव) । कहीं Kinderfest (शिशु-पर्व) है, तो कहीं लड़कियों के लिये Wien ber Nacht (वियना की रात्रि का आनंद) है । इस प्रकार आनंद के साथ समय बिताने के लिये धूम बनी रहने लगी ।

एक रोज़ स्वीनेम्युंडे से हेरिंग्सडार्फ़ तक रेगाटा हुआ । दिन-भर नावों की दौड़ जारी रही । खेल-कूद में योरपियन बड़ी दिलचस्पी लेते हैं । किनारे पर भीड़ जग गई । जर्मनी में प्रायः सब नगरों में Ruderclub अर्थात् नौकर-समितियाँ हैं । इनके सदस्य नाव खेते

ठिकाना है । स्नान-प्रबंधकारियों समिति इन गुणी खेवन-हारों का खूब आदर-सत्कार करती है । ये प्रतिद्वंद्वी कुअर-हाउस में उतारे जाते हैं । राजों-महाराजों की तरह इनकी सेवा की जाती है । वाज़ी खतम होने पर इन्हें यथोचित पुरस्कार भी दिया जाता है । रेगाटा की रात को भी धूम रहती है । स्वीनेम्युंडे से हेरिंग्सडार्फ़ तक प्रायः चार मील का तट है । उस रात को तट पर आतिशबाज़ाँ छुड़ाई जाती है । ऐसा मालूम पड़ता है, मानो तट और किनारे का समुद्र जल रहा है । मोटर, मोटर-साइकिल तथा साइकिल की दौड़ें भी होती हैं; पर यहाँ विशेष महत्त्व रेगाटा को ही दिया जाता है । इसके बाद एक रोज़



स्वीनेम्युंडे का तट और कोलोनी

और तैरने, डुबकी मारने वगैरह में प्रवीणता प्राप्त करते हैं । जहाँ रेगाटा अर्थात् नाव खेने की वाज़ियाँ होती हैं, वहाँ इनके सदस्य क्लब के खर्च से भेजे जाते हैं । अपने काम के उस्ताद ये वीर हमारी रामलीला की जनक-सभा में शिव-धनु तोड़ने को आए हुए राजों की तरह अपनी वीरता का दम भरते हुए पहुँच जाते हैं । दौड़ वास्तव में दर्शनीय होती है । डुबली-पतली और लंबी नाव को य इस प्रकार भगा ले जाते हैं, गोया छोटी मछली बड़ी मछली के पीछा किए जाने के डर से अपनी जान खतरे में जानकर बेतहाशा भाग रही है । भला इस तेज़ी का कुछ

छोटी मोटर-नावों की दौड़ हुई । अभी तक भेद नहीं खुला कि यह बात क्या थी । ये नावें सरकारी थीं । इनकी चाल बहुत ही तेज़ थी । पाँच मिनट में पाँच मील का चक्र काट लेती थीं । यह इन नई आविष्कृत नावों की परीक्षा-सी थी । लेकिन कई जगह पहुँचने पर भी पूरा पता न चला । एक दिन जेब्रयुके में Schoneheitskonkurrenz (सौंदर्य की प्रतिद्वंद्विता) हुई । यह स्त्रियों की थी । सब वन-ठनकर आईं । जिसे पुरस्कार मिला, उसकी अल्लवारों में बड़ी तारीफ़ छपी । औरत का मालिक भी बड़ा खुश हुआ । लोगों ने उसे बधाई

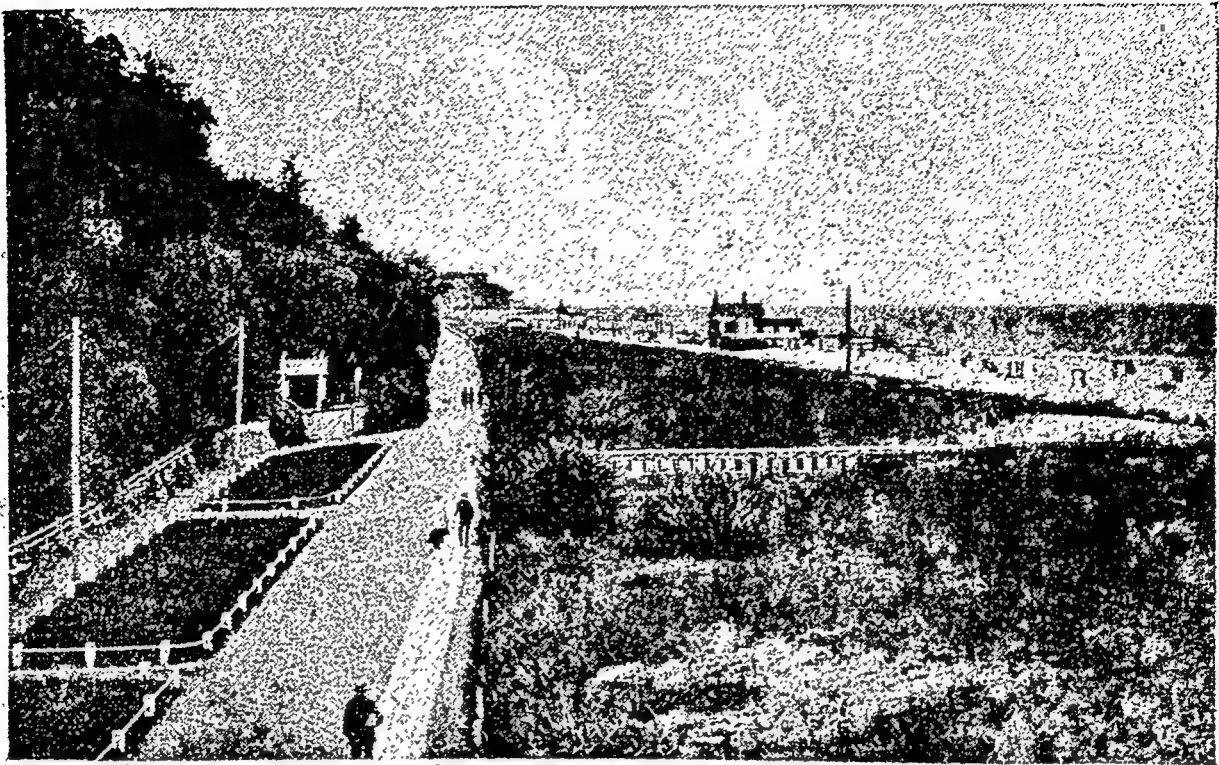
अपनी अस्तित्व आसमान हो रहा है; किंतु वास्तव में हम कुछ हैं ही नहीं। मैं इस विषय पर कुछ नहीं जानता, न कोई दूसरा ही जानने का दम भर सकता है।" अपनी इस क्लिष्टांतकी में इस डॉक्टर ने अपना क्रमूर न-मालूम किसके सिर मढ़ दिया। यह है रूसी स्वभाव। विन्टर स्पेट से मेरी फिर कई बार भेंट हुई। मुझे इसके विभिन्न चरित्र से दिलचस्पी पैदा हो गई थी। इस प्रकार के भी मनुष्य होते हैं! सोचते हैं, विचारते हैं, और इस कारण संघे हो जाते हैं। किंतु इनमें भी रस है; जिसका वर्णन करके रूसी साहित्यिक संसार में अमृत-रस की घाटा बिरकाल के लिये बहा गए हैं। खिलामप की खाला अनंत रूप में प्रतिभात होती है। हमारे लिये पागल का प्रभाव है; किंतु परमात्मा की प्रकृति में इसका भी पद है। सागर के गर्जन में रस है, कलकल-निनादिनी नदी में रस है, कर-कर मरनेवाले निर्भर में रस है, और ठीक इसी प्रकार ताक्या पा पोखरे के मैले और सड़े पानी में भी कम रस नहीं है, जिसका मधुर पान सुंदरता की खान कमल करते हैं। जो हो, इसके बाद मैं अधिक दिन आलबेक में नहीं रहने पाया। कारण-वरा बर्जिन वापस आना पड़ा। इसलिये दो-चार ही दिन आस-यास के स्नान-तीर्थों के दर्शन किए। एक-दो मद्य-बिरौथी भी देखे। ये अपवाद-से थे। मुझे ज्ञात हुआ, योरप का जीवन इनसे भिन्न है।

आलबेक के पास स्वीनेम्युंडे है। वहाँ गया। अच्छा-घ्रासा शहर है। आबादी प्रायः बीस हजार है। सन्निह (मौसम) में डाई-गानी हो जाती है। कभी-कभी तो और भी उपादा। हर्द-गिर्द में यही बड़ा क्रसवा है। अदाजत, पुलिस बरीरह सय यहाँ है। यहाँ आलबेक की तरह-देहाती जीवन नहीं है। रंग-रंग सब बर्लिन की याद-दिखाता है। सुंदर और स्वच्छ सड़के, बड़ी-बड़ी दुकानें, बड़े मकान, होटल बरीरह। यहाँ से स्वेडन की सीधी रेल जाती है। बस्ती पुरानी है। फ्रीडरेख द्वितीय ने इसे सन् १७२० में बसाया था। लेकिन स्नान के लिये लोग सन् १८२४ से आने लगे। इस साल हाल में यहाँ धूमधाम से शत-वार्षिक उत्सव मनाया गया था। यहाँ यात्रियों के लिये सब प्रकार का सुवीता है। आलबेक, हेरिंग्सडार्क और बानजीन की मोटर-बोट और आमनिबस चोक्ती हैं। समुद्र के तट पर नई बसी हुई Villen

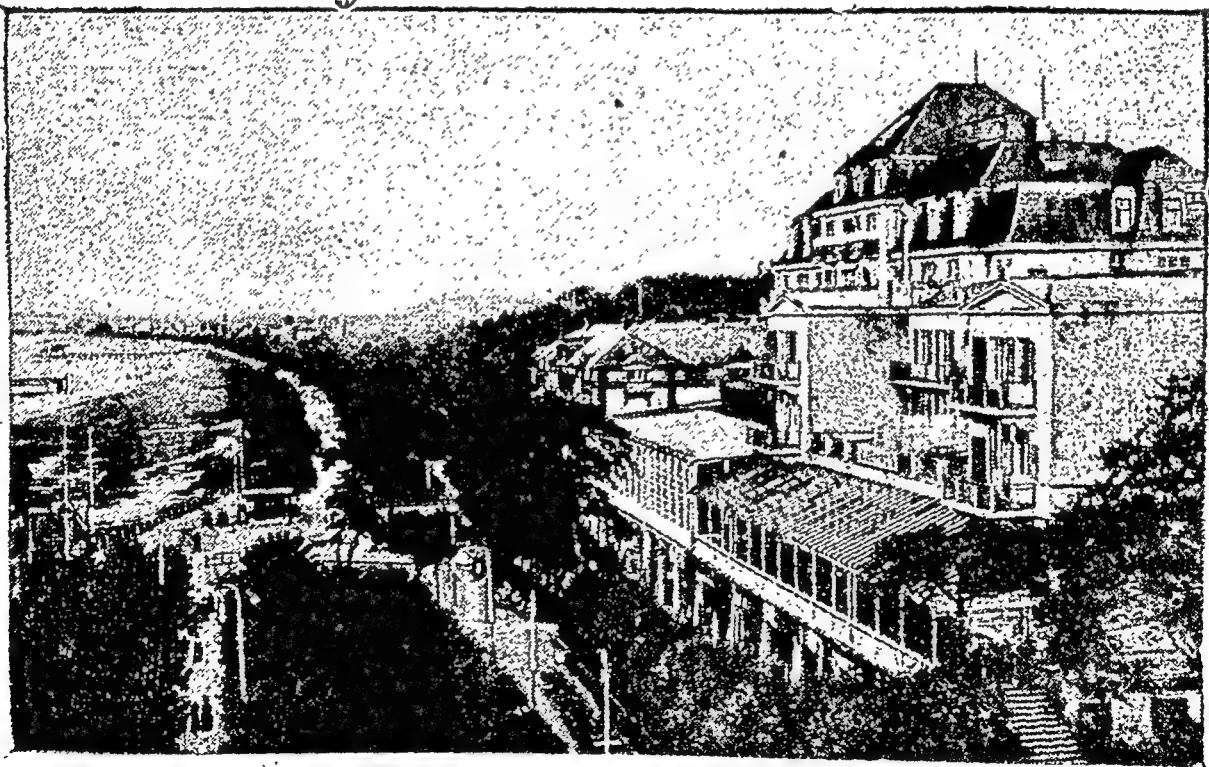
Kolonie—'सुंदर बंगलों की बस्ती'—बहुत रमणीय है। यहाँ से पैदल चलने पर आलबेक पचीस-तीस मिनट का रास्ता है। मार्ग जंगल के बीच होता हुआ चला गया है। लोग समुद्र के किनारे-किनारे भी पैदल चले जाते हैं। इसके पीछे कई सुंदर गाँव, पंद्रह-बीस मिनट के रास्ते पर, हैं। घना खीड़ का जंगल और उसके बीच में हरे-भरे छोटे गाँव चित्त को प्रसन्न कर देते हैं। यहाँ से स्थानीय दैनिक पत्र निकलता है। इसमें यात्रियों के उपयुक्त सब स्थानीय और देशी-विदेशी समाचार रहते हैं। थिएटर और किनोवाले अपना पत्र अलग निकालते हैं।

हेरिंग्सडार्क दूसरी और है। आलबेक से १५ मिनट का पैदल रास्ता है। असल में दोनों गाँव मिळे हुए हैं; पर स्नान-प्रबंधक-समितियाँ जुड़ी-नुड़ी हैं। इसलिये लंकड़ी की सरहदबंदी है। यह जर्मनी ही नहीं, योरप-भर में प्रसिद्ध है। इसकी नीय सन् १८२० में पड़ी थी। उस समय इसका मालिक ब्यूल्स का जर्मोदार था। तीसरा फ्रीडरेख विलहेम अपने लड़के फ्राउन प्रिंस के साथ यहाँ मछली मारने आया। दो-चार मोरवे इधर-उधर देखकर बोला—“इस गाँव का कोई नाम होना चाहिए।” फ्राउन प्रिंस को आज्ञा दी, जो चाहो, नाम रख लो। उसने यहाँ कुछ हेरिंग-नामक मछलियाँ पकड़ी थीं; नाम भी हेरिंग्सडार्क रख दिया। डार्क का अर्थ जर्मन-भाषा में गाँव है। सन् १८२८ में यहाँ स्नानार्थियों के लिये पहली अतिथिशाला बनी। सन् १८७० में यह स्थान बड़ा स्नान-तीर्थ बन गया। सन् १८७२ में एक कंपनी ने इसका प्रबंध अपने हाथ में लिया। उसने इसका नाम योरप-भर में प्रसिद्ध कर दिया। सन् १८९१ में यहाँ स्नान-प्रबंधक-समिति बनी, और उसने कारबार अपने हाथ में ले लिया। यहाँ रूसी और पोल बहुत आते हैं। ये सब सामान यहाँ भी हैं, जो स्वीनेम्युंडे और आलबेक में। यहाँ का आरोग्य-भवन बहुत सुंदर बना हुआ है। जर्मनी के बड़े-बड़े लोग यहाँ आया करते हैं। अक्रसरों के-मकान भी हैं। शाही खान-दानवाले भी यहाँ आया करते थे।

बानजीन (Bansin) हाल ही की बस्ती है। इस का सूत्रपात सन् १८६७ में हुआ था। इसमें क़रीब पौने दो सौ बंगले हैं। जाढ़ों में यहाँ एकदम सज्जा हो जाता है। यह छोटी बस्ती सुंदरता में मुझे सबसे बड़कर मालूम



हेरिंग्सडार्फ की एक सड़क



हेरिंग्सडार्फ का आरोग्य-भवन

हुई। इसके पीछे श्लोनज़े (Schloensee)-नामक तालाब है। एक ओर सुंदर पहाड़ है। उस पर भी बँगले हैं। विलास के वे सब साधन यहाँ भी वर्तमान हैं, जो और

जगहों में हैं। यह हेरिंग्सडार्फ से मिला हुआ है। ज्यादा-से-ज्यादा दस मिनट का रास्ता है। इसकी सुंदरता तथा तट का प्रसार बड़ा मनोहर है। मैं तो प्रतिदिन शाम को



वानज्जीन की एक गली

पैदल सैर करते वानज्जीन पहुँच जाता था। जंगल के रास्ते स्वास्थ्यकर वायु का सेवन करते वानज्जीन की ओर जाना बड़ा सुलभ है। बीच में एक स्वच्छ नाला

पड़ता है। उसके ऊपर छोटा लकड़ी का पुल, ठीक भारत के पहाड़ी प्रदेशों की तरह, बना हुआ है। यहाँ यहूदी लोग नहीं आते। राष्ट्रीय दल के जर्मनों का प्राधान्य



वानज्जीन का विस्तृत तट और बेंगले

है, और राष्ट्रीय दल यहूदियों का कट्टर शत्रु है। इसलिये वे यहाँ आने से डरते हैं। जिस मकान में देखो, राष्ट्रीय पताका फहरा रही है। समुद्र के किनारे डलियों पर भी राष्ट्रीय झंडे फहरा रहे हैं। इसके विज्ञापन में सदा बड़े हरफों में लिखा रहता है—“Christliches Ostsee-bad Bansin” अर्थात् ‘ईसाई स्नान-तीर्थ बानज़ीन’। साथ ही यह भी नीचे लिखा जाता है—“Pensionen und sogierhäuser nur für christliches Badegäste.” अर्थात् ‘होटलों और भाड़े के मकानों में केवल ईसाइयों को ही कमरे मिलेंगे’। स्वयं यहूदियों का बहिष्कार हो गया। इससे ज़बरदस्त असहयोग और क्या हो सकता है? यहाँ यहूदियों से चिढ़ने का कारण है। यहूदी व्यापारी धन के लिये देश भी बेच सकता है। उसका तो कोई देश नहीं है। इसलिये भले ही यहूदी जर्मनी के लिये सिपाही बनकर लड़े हों, भले ही जर्मनी की समृद्धि बढ़ाने में भाग ले रहे हों, भले ही इस समय साहित्य और विज्ञान में उनकी धाक हो, भले ही वे मंत्रित्व के तथा सरकारी उच्च पदों में वर्तमान हों; किंतु वे जर्मन नहीं हैं। मातृभूमि का दुःख अपनी संतान जर्मन को ही रुझाता है, उसका ही रक्त खौलाता है। यहूदी-

सरकार क्षतिपूर्ति देने को तैयार है। जर्मनी को चूसकर, उसकी संतान को भूकों मारकर, उसकी गाढ़ी कमाई शत्रु फ्रांस के हाथ सौंपने को तैयार है। क्या राष्ट्रीय भावों से भरपूर जर्मन ऐसा करने से पहले माता की संतान और सम्मान की रक्षा के लिये अपना रक्त अर्पण नहीं करेगा? दो प्रकार के भाव-स्रोतों का संघर्ष है। एक ओर यहूदी बुद्धि और नीति का दम भरते हैं; दूसरी ओर राष्ट्रीय जर्मन सिर पर डंडे की चोट खाए हुए ज़हरीले साँप की तरह शत्रु को अपनी शक्ति से बाहर देख बिप उगलते हैं। तब मित्रता कैसे रह सकती है? एक है National (राष्ट्रीय), दूसरे International (सार्वभौम)—समानता का प्रचार करनेवाले कम्युनिष्ट नहीं, बल्कि सारे संसार का धन अपनी तिजोरी में बंद करने के इच्छुक। इससे कोई भारतवासी यह न समझ बैठे कि ये मारवाड़ी हैं। नहीं-नहीं, मारवाड़ियों में इनकी बू भी नहीं। यहूदी विद्या, बुद्धि और वैभव में संसार में अपना जोड़ नहीं रखते। इस समय जर्मनी का शासन यहूदी ही कर रहे हैं। रूस में यहूदी सब कुछ हैं। इंग्लैंड में उनका बोलबाला है। भारत के बड़े लॉट लॉर्ड रोडिंग यहूदी ही हैं। सरांश यह कि यहूदी सब प्रकार से उन्नत हैं। देश के दुर्भाग्य से



बानज़ीन का समुद्रतट

मारवाही धनी बन गए हैं। उन्हें यह भी नहीं मालूम कि किस काम में रुपया लगावें। जीवन का उद्देश्य क्या है, यह बात सोचने को उन्हें समय ही नहीं मिलता। तब उनकी और इन यहूदियों की क्या तुलना, जो वैज्ञानिक तथा अन्य आविष्कारों से संसार को प्रगति का मार्ग दिखाने का दावा रखते हैं। जो हो, जुलाई के तीसरे हफ्ते में यज्जिन बौट आया, किंतु उक्त स्थानों की स्मृति अब भी आनंद देती है।

जर्मनी से

हेमचंद्र जोशी

शतरंज के खिलाड़ी

(१)

जिदघत्ती शाह का समय था। लखनऊ विज्ञासिता के रंग में हुआ हुआ था। छोट्टे-बड़े, अमीर-गरीब, सभी विज्ञासिता में दूबे हुए थे। कोई नृत्य और गान की मजलिस सजाता था, तो कोई अफ़्रीम की पीनक ही के मजे लेता था। जीवन के प्रत्येक



विभाग में आनंद-प्रनोद का प्राधान्य था। शासन-विभाग में, साहित्य-क्षेत्र में, सामाजिक व्यवस्था में, कला-कौशल में, उद्योग-धंधों में, आहार-व्यवहार में, सर्वत्र विज्ञासिता व्याप्त हो रही थी। राजकर्मचारी विषय-पासना में, कविगण प्रेम और विरह के वर्णन में, कारीगर कलावत् और चित्रन बनाने में, व्यवसायी सुरमे, इत्र-मिस्सी और उपटन का रोजगार करने में लित थे। सभी की आँखों में विज्ञासिता का मद छाया हुआ था। संसार में क्या हो रहा है, इसकी किसी को खबर न थी। बटेर खड़ रहे हैं। सीतों की लड़ाई के लिये पाकी बंदी जा रही है। कहीं चौसर बिछी हुई है; पौ-बारह का शोर मचा हुआ है। कहीं शतरंज का घोर संग्राम छिड़ा हुआ है। राजा से लेकर रंक तक इसी घुन में मस्त थे। यहाँ तक कि फ़कीरों को पैसे मिलते, तो वे रोटियों न लेकर अफ़्रीम खाते या मदक पीते। शतरंज, तारा, गंजक्री खेलने से मुक्ति तीव्र होती है, विचार-शक्ति का विकास होता है, पेचीदा मसलों को सुलझाने की आदत पड़ती

है, ये दूजीज़ ज़ोरों के साथ पेश की जाती थीं (इस संप्रदाय के लोगों से दुनिया अब भी लड़ाई नहीं है)। इसलिये अगर मिर्ज़ा सज़ादख़ाजी और मीर रौशनख़ाजी अपना अधिकांश समय बुद्धि तीव्र करने में व्यतीत करते थे, तो किसी विचारशील पुरुष को क्या आपत्ति हो सकती थी? दोनों के पास मीरूसी ज़ाग़िर थीं, जीविका की कोई चिंता न थी; घर में बैठे ख़लातेयाँ करते थे। आज़िर और करते ही क्या? प्रातःकाल दोनों मित्र नारता करके बिसात बिछाकर बैठ जाते, मुहरे सज जाते, और लड़ाई के दाव-पेंच होने ज़गते। फिर ख़बर न होती थी कि कब दोपहर हुई, कब तीसरा पहर, कब शाम। घर के भीतर से बार-बार बुलावा आता कि खाना तैयार है। यहाँ से ज़ाबा मिलता—“ख़लो, आते हैं। इस्तरफ़मान बिहाराओ।” यहाँ तक कि बाबरवी विवश होकर कमरे ही में खाना रख जाता था, और दोनों मित्र दोनों काम साथ-साथ करते थे। मिर्ज़ा सज़ादख़ाजी के घर में कोई बच्चा-बूढ़ा न था, इसलिये उन्हीं के दीवानख़ाने में बाज़ियाँ होती थीं। मगर यह बात न थी कि मिर्ज़ा के घर के और लोग उनके इस व्यवहार से ख़ुश हों। घरवालों का तो कहना ही क्या, महलवाले, घर के नौकर-चाकर तक नित्य द्वेष-पूर्ण टिप्पणियाँ किया करते थे—बड़ा मनहूस खेल है। घर को तबाह कर देता है। लुदा न करे, किसी को इसकी घाट पड़े, आदमी धीन, दुनिया, किसी के काम का नहीं रहता, न घर का न घाट का। बुरा रोग है। यहाँ तक कि मिर्ज़ा की बेगम साहबा की इससे इतना द्वेष था कि अवसर खोज-खोजकर पति को खताइती थीं। पर उन्हें इसका अवसर मुशकिल से मिलता था। वह सेती ही रहती थीं, तब तक उधर बाज़ी बिख़ जाती थी। और, रात की जब सो जाती थीं, तब कहीं मिर्ज़ाजी घर में आते थे। हाँ, नौकरों पर वह अपना गुस्सा उतारती रहती थीं—“क्या पान मीठा है? कइ दो, आकर ले जायें। खाने की भी कुँसेत नहीं है? खे आकर खाना सिर पर पटक दो, खायें, चाहे कुँसे को लिखावें।” पर दुखद वह भी कुछ न कह सकती थीं। उनको अपने पति से इतना मलाज न था, जितना मीरसाहब से। उन्होंने उनका नाम धीरे बिगाड़ रख छोड़ा था। शायद मिर्ज़ाजी अपनी सज़ाई देने के लिये सारा इन्ज़ाम मीर साहब ही के सिर थोप देते थे।

एक दिन बेगम साहबा के सिर में दर्द होने लगा। उन्होंने लौड़ी से कहा—“जाकर मिर्जासाहब को बुला जा। किसी हकीम के यहाँ से दवा लावें। दौड़, बहदी कर।” लौड़ी गई, तो मिर्जाजी ने कहा—“चल अभी आते हैं।” बेगम साहबा का मिजाज गरम था। इतनी ताब कहीं कि उनके सिर में दर्द हो, और पति शतरंज खेलता रहे। चेहरा सुर्ख हो गया। लौड़ी से कहा—“जाकर कह, अभी चलिए, नहीं तो वह आप ही हकीम के यहाँ चली जायँगी।” मिर्जाजी बड़ी दिल-चस्प बाजी खेल रहे थे; दो ही किशतों में मीरसाहब को मात हुई जाती थी। झुंझलाकर बोले—“क्या ऐसा दम लवों पर है? ज़रा सब नहीं होता?”

मीर—“अरे तो जाकर सुन ही आइए न। औरतें नाजुक मिजाज होती ही हैं।”

मिर्जा—“जी हाँ, चला क्यों न जाऊँ! दो किशतों में आपको मात होती है।”

मीर—“जनाब, इस भरोसे न रहिएगा। वह चाल सोची है कि आपके मुहरे धरे रहें, और मात हो जाय। पर जाइए, सुन आइए। क्यों खामखाह उनका दिल दुखाइएगा?”

मिर्जा—“इसी बात पर मात ही करके जाऊँगा।”

मीर—“मैं खेलूँगा ही नहीं। आप जाकर सुन आइए।”

मिर्जा—“अरे यार, जाना पड़ेगा हकीम के यहाँ। सिर-दर्द ख़ाक नहीं है; मुझे परेशान करने का बहाना है।”

मीर—“कुछ ही हो, उनकी खातिर तो करनी ही पड़ेगी।”

मिर्जा—“अच्छा, एक चाल और चल लूँ।”

मीर—“हर्गिज नहीं, जब तक आप सुन न आवेंगे, मैं मुहरे में हाथ ही न लगाऊँगा।”

मिर्जासाहब मजबूर होकर अंदर गए, तो बेगम साहबा ने तयारियाँ बदलकर, लेकिन कराहते हुए, कहा—“तुम्हें निगोड़ी शतरंज इतनी प्यारी है! चाहे कोई मर ही जाय, पर उठने का नाम नहीं लेते! नौज कोई तुम जैसा आदमी हो!”

मिर्जा—“क्या कहूँ, मीरसाहब मानते ही न थे। बड़ी मुश्किल से पीछा छुड़ाकर आया हूँ।”

बेगम—“क्या जैसे वह खुद निखट्टू हैं, वैसे ही सब-

को समझते हैं? उनके भी तो बाल-बच्चे हैं; या सबका सफ़ाया कर डाला?”

मिर्जा—“बड़ा जती आदमी है। जब आ जाता है, तब मजबूर होकर मुझे भी खेलना ही पड़ता है।”

बेगम—“दुतकार क्यों नहीं देते?”

मिर्जा—“बराबर के आदमी हैं, उम्र में, दर्जे में मुझसे दो अंगुल ऊँचे। मुलाहिज़ा करना ही पड़ता है।”

बेगम—“तो मैं ही दुतकारे देती हूँ। नाराज़ हो जायँगे, हो जायँ। कौन किसी की रोटियाँ चला देता है। रानी रुठेगी, अपना सुहाग लेंगी।—हिरिया, जा, बाहर से शतरंज उठा ला। मीरसाहब से कहना, मियाँ अब न खेलेंगे, आप तशरीफ़ ले जाइए।”

मिर्जा—“हाँ-हाँ, कहीं ऐसा ग़ज़ब भी न करना! ज़लील कराना चाहती हो क्या!—ठहर हिरिया, कहीं जाती है।”

बेगम—“जाने क्यों नहीं देते। मेरा ही खून पिए, जो उसे रोके। अच्छा, उसे रोका, मुझे रोको, तो जानूँ।”

यह कहकर बेगम साहबा झुलाई हुई दीवानख़ाने की तरफ़ चलीं। मिर्जा बेचारे का रंग उड़ गया। बीबी की मिन्नतें करने लगे—“खुदा के जिये, तुम्हें हज़रत हुसेन की कसम है। मेरी ही मैयत देखे, जो उधर जाय।” लेकिन बेगम ने एक न मानी। दीवानख़ाने के द्वार तक गई; पर एकाएक परपुरुष के सामने जाते हुए पाँव बँध-से गए। भीतर झुँका। संयोग से कमरा ख़ाली था। मीरसाहब ने दो-एक मुहरे इधर-उधर कर दिए थे, और अपनी सफ़ाई जताने के लिये बाहर टहल रहे थे। फिर क्या था, बेगम ने अंदर पहुँचकर बाजी छलट दी; मुहरे कुछ तरफ़ के नीचे फेंक दिए, कुछ बाहर; और क़िवाड़े अंदर से बंद करके कुंडी लगा दी। मीरसाहब दरवाज़े पर तो थे ही, मुहरे बाहर फेंके जाते देखे, चूड़ियों की झनक भी कान में पड़ी। फिर दरवाज़ा बंद हुआ, तो समझ गए, बेगम साहबा बिगड़ गईं। चुपके-से घर की राह ली।

मिर्जा ने कहा—“तुमने ग़ज़ब किया।”

बेगम—“अब मीरसाहब इधर आए, तो खड़े-खड़े निकलवा दूँगी। इतनी ज़ौ खुदा से लगाते, तो क्या ग़रीब हो जाते! आप तो शतरंज खेलें, और मैं यहाँ चूल्हे-चक्री

की क्रिक में सिर खाऊँ ! ले जाते हो हकीम साहब के यहाँ कि अब भी ताम्बूल है ?”

मिर्ज़ा घर से निकले, तो हकीम के घर जाने के बदले मीरसाहब के घर पहुँचे, और सारा वृत्तांत कहा। मीरसाहब बोले—“मैंने तो जब मुहरे बाहर आते देखे, तभी ताड़ गया। क्रौर्य भागा। बड़ी गुस्सेवर मालूम होती हैं। मगर आपने उन्हें यों सिर चढ़ा रक्खा है, यह मुनासिब नहीं। उन्हें इससे क्या मतलब कि आप बाहर क्या करते हैं। घर का इंतजाम करना उनका काम है; दूसरी बातों से उन्हें क्या सरोकार ?”

मिर्ज़ा—“और, यह तो बताइए, अब कहाँ जमाव होगा ?”

मीर—“इसका क्या हम है। इतना बड़ा घर पड़ा हुआ है। बस, यहाँ जमे।”

मिर्ज़ा—“लेकिन बेगम साहबा को कैसे मनाऊँगा ? जब घर पर बैठा रहता था, तब तो वह इतना विगड़ती थीं; यहाँ बैठक होगी, तो शायद ज़िदा न छोड़ेंगी।”

मीर—“अजी बकने भी दीजिए; दो-चार रोज़ मैं आप ही ठीक हो जायँगी। हाँ, आप इतना कीजिए कि आज से ज़रा तन जाइए।”

(२)

मीरसाहब की बेगम किसी अज्ञात कारण से मीरसाहब का घर से दूर रहना ही उषयुक्त समझती थीं। इसीलिए वह उनके शतरंज-प्रेम की कभी आलोचना न करती थीं; बल्कि कभी-कभी मीरसाहब को देर हो जाती, तो याद दिला देती थीं। इन कारणों से मीरसाहब को अम हो गया था कि मेरी स्त्री अत्यंत विनयशील और गंभीर है। लेकिन जब दीवानखाने में बिसात बिछाने लगी, और मीरसाहब दिन-भर घर में रहने लगे, तो उन्हें बड़ा कष्ट होने लगा। उनकी स्वाधीनता में बाधा पड़ गई। दिन-भर दरवाजे पर झोंकने को तरस जातीं।

उधर नौकरों में भी कानाफूसी होने लगी। अब तक दिन-भर पड़े-पड़े मक्खियाँ मारा करते थे। घर में कोई आये, कोई जाय, उनसे कुछ मतलब न था। अब छाओं पहर की घोंस हो गई। कभी पान खाने का हुक्म होता, कभी मिठाई का। और, हुक्म तो किसी प्रेमी के हृदय की मीति नित्य जलता ही रहता था। वे बेगम साहबा

से जा-आकर कहते—“हुजूर, मियों की शतरंज तो हमारे जी का जंजाल हो गई ! दिन-भर दौड़ते-दौड़ते पैरों में छाले पड़ गए। यह भी कोई खेल है कि सुबह को बैठे तो शाम कर दीं ! घड़ी-प्राध घड़ी दिख-बढ़ाव के लिये खेल खेला बहुत है। और, हमें तो कोई शिकायत नहीं; हुजूर के गुलाम हैं, जो हुक्म होगा, बजा ही लावेंगे; मगर यह खेल मनहूस है। इसका खेलनेवाला कभी पनपता नहीं; घर पर कोई-न-कोई आक्रत ज़रूर आती है। यहाँ तक कि एक के पीछे मछलें-कैमहलें तबाह होते देखे गए हैं। सारे महल में यहाँ चर्चा होती रहती है। हुजूर का नमक खाते हैं, अपने चाक्रा की बुराई सुन-सुनकर रंज होता है। मगर क्या करें !” इस पर बेगम साहबा कहतीं—“मैं तो मुद इसको पसंद नहीं करती। पर यह किसी की सुनते ही नहीं, तो क्या किया जाय।”

महल में भी जो दो-चार पुराने ज़माने के लोग थे, वे आपस में भौंति-भौंति के असंगत की कल्पनाएँ करने लगे—“अब छिद्रियत नहीं है। जब हमारे रहस्यों का यह हाव है, तो मुक्क का खुदा ही हाकिम है। यह बादशाहत शतरंज के हाथों सयाह होगी। आसार घुरे हैं।”

राज्य में हाहाकार मचा हुआ था। प्रजा दिन-बढ़ाये लूटी जाती थी। कोई क्रूरियादें सुननेवाला न था। देहातों की सारी दौलत जखनऊ में खिंची आती थी, और वह बेरयाओं में, बाँटों में, और विद्रासिता के अन्य अंगों की पूर्ति में उड़ जाती थी। औरंगज़ेब की काबू दिन-दिन बढ़ता जाता था। कम-की दिन-दिन भीगकर भारी होती जाती थी। देश में सुन्यवस्था न होने के कारण वार्षिक कर भी न वसूल होता था। रेनूडेंट बार-बार चेतावनी देता था; पर यहाँ तो लोग विद्रासिता के नशे में चूर थे; किसी के कानों पर डूँ न रेंगती थी।

और, मीरसाहब के दीवानखाने में शतरंज होते कई महलें गुंजर गए। नए-नए नक़्शे हज़ किए जाते; नए-नए क्रिबे बनाए जाते; नित-नई ब्यूह-रचना होती; कभी-कभी खेलते-खेलते मौड़ हो जाती; तू-तू में-में तक की नौबत आ जाती; पर शीघ्र ही दोनों मिर्ज़ा में मेज हो जाता। कभी-कभी ऐसा भी होता कि बाज़ी उठा दी जाती; मिर्ज़ावी लूटकर अपने घर चले आते; मीरसाहब अपने घर में जा बैठते। पर रात-भर की निद्रा के साथ

सारा मनोमालिन्य शांत हो जाता था। प्रातःकाल दोनों मित्र दीवानखाने में आ पहुँचते थे।

एक दिन दोनों मित्र बैठे हुए शतरंज की दलदल में गोते खा रहे थे कि इतने में घोड़े पर सवार एक बादशाही फौज का अफसर मीरसाहब का नाम पहुँचा हुआ आ पहुँचा। मीरसाहब के होश उड़ गए! यह क्या बला सिर पर आई! यह तलबी किस लिये हुई है! अब खैरियत नहीं नज़र आती! घर के दरवाजे बंद कर लिए। नौकरों से बोले—“कह दो, घर में नहीं है।”

सवार—“घर में नहीं है, तो कहाँ है?”

नौकर—“यह मैं नहीं जानता। क्या काम है?”

सवार—“काम तुम्हें क्या बतलाऊँ? हुजूर में तलबी है—शायद फौज के लिये कुछ सिपाही माँगे गए हैं। जागीरदार हैं कि दिल्लगी! मोरचे पर जाना पड़ेगा, तो आटे-दाल का भाव मालूम हो जायगा!”

नौकर—“अच्छा, तो जाइए, कह दिया जायगा।”

सवार—“कहने की बात नहीं है। मैं कल खुद आऊँगा, साथ ले जाने का हुक्म हुआ है।”

सवार चला गया। मीरसाहब की आत्मा काँप उठी। मिर्जाजी से बोले—“कहिण जनाव, अब क्या होगा?”

मिर्जा—“बढ़ी मुसीबत है। कहीं मेरी तलबी भी न हो।”

मीर—“कंबख्त कल फिर आने को कह गया है।”

मिर्जा—“आफ़त है, और क्या! कहीं मोरचे पर जाना पड़ा, तो बे मौत मरे।”

मीर—“बस, यही एक तदबीर है कि घर पर मिलो ही नहीं। कल से गोमती पर कहीं वीराने में नज़्हा जमे। वहाँ किसे खबर होगी। हज़रत आकर आप लौट जायेंगे।”

मिर्जा—“वल्लाह, आपको खूब सूझी! इसके सिवा और कोई तदबीर ही नहीं है।”

इधर मीरसाहब की बेगम उस सवार से कह रही थीं, “तुमने खूब धता बताई।” उसने जवाब दिया—“ऐसे गावदियों को तो चुटकियों पर नचाता हूँ। इनकी सारी अक्ल और हिम्मत तो शतरंज ने चर ली। अब भूलकर भी घर पर न रहेंगे।”

(३)

दूसरे दिन से दोनों मित्र मुँह-अँधेरे घर से निकल

खड़े होते। बग़ल में एक छोटी-सी दरी दबाए, डिब्बे में गिलौरियाँ भरे, गोमती-पार की एक पुरानी वीरान मसजिद में चले जाते, जिसे शायद नवाब आसिफ़उद्दौला ने बनवाया था। रास्ते में तंबाकू, चिलम और मदरिया ले लेते, और मसजिद में पहुँच, दरी बिछा, हुक्का भरकर शतरंज खेलने बैठ जाते थे। फिर उन्हें दीन-दुनिया की फ़िक्र न रहती थी। ‘किश्त’, ‘शह’ आदि दो-एक शब्दों के सिवा उनके मुँह से और कोई वाक्य नहीं निकलता था। कोई योगी भी समाधि में इतना एकाग्र न होता होगा। दोपहर को जब भूक मालूम होती, तो दोनों मित्र किसी नानबाई की दूकान पर जाकर खाना खा आते, और एक चिलम हुक्का पीकर फिर संग्राम-क्षेत्र में डट जाते। कभी-कभी तो उन्हें भोजन का भी खयाल न रहता था।

इधर देश की राजनीतिक दशा भयंकर होती जा रही थी। कंपनी की फ़ौजें लखनऊ की तरफ़ बढ़ी चली आती थीं। शहर में हलचल मची हुई थी। लोग बाल-बच्चों को ले-लेकर देहातों में भाग रहे थे। पर हमारे दोनों खिलाड़ियों को इसकी ज़रा भी फ़िक्र न थी। वे घर से आते, तो गलियों में होकर। डर था कि कहीं किसी बादशाही मुलाज़िम की निगाह न पड़ जाय, जो बेगार में पकड़ जायँ। हज़ारों रुपए सालाना की जागीर मुफ़्त ही में हज़म करना चाहते थे।

एक दिन दोनों मित्र मसजिद के खँडहर में बैठे हुए शतरंज खेल रहे थे। मिर्जा की बाज़ाँ कुछ कमज़ोर थी। मीरसाहब उन्हें किश्त-पर-किश्त दे रहे थे। इतने में कंपनी के सैनिक आते हुए दिखाई दिए। यह गोरी की फ़ौज़ थी, जो लखनऊ पर अधिकार जमाने के लिये आ रही थी।

मीरसाहब बोले—“अंगरेज़ी फ़ौज आ रही है; खुदा खैर करे।”

मिर्जा—“आने दीजिए, किश्त बचाइए। यह किश्त।”

मीर—“ज़रा देखना चाहिए—यहीं आड़ में खड़े हो जायँ।”

मिर्जा—“देख लीजिएगा, जल्दी क्या है, फिर किश्त।”

मीर—“तोपखाना भी है। कोई पाँच हज़ार आदमी होंगे। कैसे जवान हैं। लाल बंदरों के-से मुँह हैं। सूरत देखकर ख़ौफ़ मालूम होता है।”

नहीं। जिसे एक चाल चलने में पाँच मिनट से ज़्यादा लगे, उसको मात-समझी जाय। फिर आपने चाल बदली! चुपके से मुहरा वहीं रख दीजिए।”

मीरसाहब का फ़रज़ी पिटता था। बोले—“मैंने चाल चली ही कब थी?”

मिर्ज़ा—“आप चाल चल चुके हैं। मुहरा वहीं रख दीजिए—उसी घर में।”

मीर—“उस घर में क्यों रक्खूँ? मैंने हाथ से मुहरा छोड़ा कब था।”

मिर्ज़ा—“मुहरा आप क़यामत तक न छोड़ें, तो क्या चाल ही न होगी? फ़रज़ी पिटते देखा, तो धाँधली करने लगे!”

मीर—“धाँधली आप करते हैं। हार-जीत तक्रदीर से होती है; धाँधली करने से कोई नहीं जीतता।”

मिर्ज़ा—“तो इस बाज़ी में आपको मात हो गई।”

मीर—“मुझे क्यों मात होने लगी।”

मिर्ज़ा—“तो आप मुहरा उसी घर में रख दीजिए, जहाँ पहले रक्खा था।”

मीर—“वहाँ क्यों रक्खूँ? नहीं रखता।”

मिर्ज़ा—“क्यों न रखिएगा? आपको रखना होगा।”

तक्रार बढ़ने लगी। दोनों अपनी-अपनी टेक पर अड़े थे। न यह दबता था, न वह। अप्रासंगिक बातें होने लगीं। मिर्ज़ा बोले—“किसी ने खानदान में शतरंज खेजी होती, तब तो इसके कायदे जानते। वे तो हमेशा घास छीजा किए, आप शतरंज क्या खेलिएगा। रियासत और ही चीज़ है। जागोर मिल जाने ही से कोई रईस नहीं हो जाता।”

मीर—“क्या! घास आपके अट्वाजान छीबते होंगे। यहाँ तो पीढ़ियों से शतरंज खेबते चले आते हैं।”

मिर्ज़ा—“अजी जाइए भी, ग़ाज़िउद्दीन हैदर के यहाँ बाबची का काम करते-करते उम्र गुज़र गई, आज रईस बनने चले हैं। रईस बनना कड़ दिखती नहीं है।”

मीर—“क्यों अपने वजुर्गों के मुँह में कालिख लगाते हो—वे ही बाबची का काम करते होंगे। यहाँ तो हमेशा बादशाह के दस्तरख़ान पर खाना खाते चले आए हैं।”

मिर्ज़ा—“अरे चल चरकटे, बहुत बढ़-बढ़कर बातें न कर।”

मीर—“ज़बान संभालिए, वरना बुरा होगा। मैं ऐसी

बातें सुनने का आदी नहीं हूँ। यहाँ तो किसी ने आँखें दिखाई कि उसकी आँखें निकालीं। है होसबा?”

मिर्ज़ा—“आप मेरा होसबा देखना चाहते हैं, तो फिर, आइए आज दो-दो हाथ हो जायँ, इधर या उधर।”

मीर—“तो यहाँ तुमसे दबनेवाला कौन है?”

दोनों दोस्तों ने कमर से तलवारें निकाल लीं। नवाबी ज़माना था; सभी तलवार, पेशकब्ज़, कटार वगैरह बाँधते थे। दोनों बिजासी थे; पर कायर न थे। उनमें राजनीतिक भावों का अधःपतन हो गया था—बादशाह के लिये, बादशाहत के लिये क्यों मरें। पर व्यक्तिगत वीरता का अभाव न था। दोनों ने पैतरे, बदले, तलवारें चमकीं, छपाछप की आवाज़ें आईं। दोनों ज़ुलूम खींचकर गिरे, और दोनों ने वहीं तड़प-तड़पकर जानें दे दीं। अपने बादशाह के लिये जिनकी आँखों से एक बूँद आँसू न निकला, उन्हीं दोनों प्राणियों ने शतरंज के वज़ीर की रक्षा में प्राण दे दिए।

अंधेरा हो चला था। बाज़ी बिछी हुई थी। दोनों बादशाह अपने-अपने सिंहासनो पर बैठे हुए मानो इन दोनों वीरों की मृत्यु पर रो रहे थे।

चारों तरफ़ सन्नाटा छाया हुआ था। खँडहर की टूटी हुई मेहराबें, गिरी हुई दीवारें और धूलि-धूसरित मीनारें इन लाशों को देखती और सिर धुनती थीं।

प्रेसचंद

सोने और चाँदी का व्यापार

(श्रावण की संख्या से आगे)

पाँचवाँ अध्याय; चाँदी की उत्पत्ति



सा कि पिछले अध्याय में कहा जा चुका है, चाँदी का इतिहास भी बड़ा प्राचीन है, और इसके ढूँढ़ने का प्रयत्न करने में भारी विडंबना का सामना है। चाँदी सुवर्ण की भाँति नदियों की रेणुका में कहीं नहीं मिलती। यह अधिकतर १६ हजार फ़ीट की उँचाई के पहाड़ों से निकाली जाती है। साथ ही, यह सुवर्ण के समान शुद्ध नहीं मिलती। कहीं ताँबा,

यह सुवर्ण के समान शुद्ध नहीं मिलती। कहीं ताँबा,

माचुरी

३१६-

और कहीं सोना, जस्ता, लोहा आदि हीन धातुओं के साथ और कहीं ग्राइनम और सोने के साथ भी मिश्री हुई मिलती है। पश्चिमार्ध-खंड से ही अभी तक यह धातु अधिकतर प्राप्त हुई है। विद्वानों का अनुमान है कि भविष्य में भी इस महाद्वीप से इसकी आमदनी हुआ करेगी। क्योंकि उत्तरी ध्रुव के समार से लेकर मेक्सिको के अंत तक का ही पृथ्वी का एक हिस्सा ऐसा है, जहाँ भूमि में होनेवाली प्राकृतिक उष्ण-पुथल तो कहीं १,००० मील। उत्तर से दक्षिण की ओर इनका विस्तार है। इन्हीं पहाड़ों में चाँदी है। इन पहाड़ी चरों से चाँदी को निकालने के लिये अभी से जगासार कोशिश जारी है, जब मनुष्य को इनका पता लगा था। कई ऐसे स्थल हैं जहाँ भी खिप गए हैं। परंतु अभी बहुत बाकी हैं। सचन आदिओं में से इनको ढूँढ़ निकालना यही ही मेहनत और हिम्मत का काम है।

ऐसा चाँदी के महज का कठिन मार्ग प्रकृति ने बना रखा है, उसी के अनुरूप, साहसी पुरुषों के लिये, मार्ग की। इस पहाड़ी-प्रदेश में स्थान-स्थान पर महाद्वीप को उनके साहस और उद्योगों का इनसे उचित पुरस्कार मिल जाता है। ऐसे ही विरक्त प्रदेशों से संसार की तीन-चौथाई चाँदी अब मिलती है।

अन्य धातुओं के साथ खार के रूप में जिनमें हुई जो चाँदी मिलती है, उसकी वैज्ञानिकों ने कई श्रेणियों की हैं, जिनमें से कुछ के नाम ये हैं—ग्रंथटाइट, स्क्वेनाइट, लाज चाँदी, फ़ीसेलवेनाइट, पासीबेसाइट और सींग चाँदी। जो चाँदी शुद्ध रूप में मिलती है, उसे नेटिव सिल्वर (Native Silver) कहते हैं। इस प्रकार की शुद्ध चाँदी धागे ग्रयवा राज्यों, पत्ते और डेले काउंटी, नॉर्वे, स्वेडन, बोहीमिया, हंगरी, जर्मनी, अलसांस, साइबीरिया, मेक्सिको, पेरू, चिली, अमेरिका का संयुक्त राज्य, कनाडा और जावा-द्वीप है।

ग्रंथटाइट चाँदी और गंधक का खार है, जिसमें लगभग ८० प्रतिशत चाँदी और १३ प्रतिशत गंधक होता है। यह खार भी उपयुक्त देशों में पाया जाता है।

स्क्वेनाइट भी चाँदी और गंधक का ही खार है। परंतु इसके साथ ग्रंथमनी यानी मुरमा-धातु भी मिली हुई रहती है। इस खार के एक हजार अंश में ६५२ अंश चाँदी, १२३ अंश मुरमा, और १६२ अंश गंधक मिला होता है। यह खार भी ग्रंथटाइट खार ही के प्रदेशों में बहुधा पाया जाता है। एक को पाइररीट-लाज चाँदी के दो खार मिलते हैं। एक को पाइररीट-राइट (Pyrrargyrite) और दूसरे को ग्रीस-टाइट कहते हैं। इनमें से पहले खार में २६५ अंश चाँदी, २२२ अंश मुरमा और १७७ अंश गंधक होता है। परंतु दूसरे में ६२४ अंश चाँदी, १२३ अंश सिल्वर, और १६४ अंश गंधक होता है। इन दोनों खारों में से पहले खार गहरा लाज और दूसरा हलके लाज रंग का होता है। इसलिये इसको लाज चाँदी कहते हैं। फ़ीसेलवेनाइट में चाँदी, गीला, सुलमा और गंधक मिले हुए होते हैं। यह खार स्पेन, स्वेडन और बोही-

मिया-प्रान्त में बहुत मिलता है। पासीबेसाइट में चाँदी के साथ लौहा, सिल्वर, मुरमा और गंधक मिले हुए होते हैं। इस खार में लगभग ६० से ७२ प्रतिशत तक चाँदी रहती है। मेक्सिको, चिली, कैलाकोनिवा आदि प्रान्तों में यह बहुतायत से मिलता है।

सींग-चाँदी चाँदी और हरित तैल (Chlorine) का खार है। इस खार में लगभग ७२ प्रतिशत चाँदी निकलती है। इसका रंग धूसर होता है, और जोड़े के साथ रंगभूने से लोहे पर भी इससे चाँदी की ऊँची चढ़ जाती है। इस खार का घर कानैवाक, स्वेडन, बोहीमिया, मिटेनी, साइबीरिया, न्यू साउथवेल्स, चिली और कैलाकोनिवा-प्रदेश हैं।

इन खारों के प्रजाया भी चाँदी के कई खार मिलते हैं। परंतु ये प्रचुर परिमाण में नहीं पाए जाते। किसी में चाँदी और आयोडीन का ग्रयवा प्रोमीनका का मिल रहा है। चाँदी सोने के सिवा और तीसरी धातु ठीकी-थियम के साथ भी मिली हुई मिलती है।

ये चाँदी के मिश्र-भक्ष जाति के खार वैज्ञानिकों द्वारा शोध जाति में विभक्त कर दिए गए हैं। एक तो वे, जिनकी क्रोमल कंचल चाँदी हाँ के कारण होती है। इन खारों में भी कुछ-कुछ हैं, जिनमें चाँदी के साथ-साथ सोना भी

पाया जाता है। जिन खारों में सोने का अंश अधिक हो, वे सुवर्ण-रौप्य और जिनमें चाँदी का अधिकांश हो, वे रौप्य-सुवर्ण खार कहलाते हैं। इन दोनों ही प्रकार के खारों को वैज्ञानिक लोग 'मिलिंग खार' कहते हैं।

दूसरी जाति के खारों का नाम 'स्मेल्टिंग खार' है। ये खार चाँदियों के लिये नहीं, परंतु उनसे प्राप्त होनेवाली ताँबा, शीशा, जस्ता, निकल आदि हीन धातुओं के लिये खोदे और शोधे जाते हैं। जिन खानों में ये खार निकलते हैं, उन्हें यदि इनसे प्राप्त होनेवाली चाँदी ही पर लक्ष्य रखकर चलाया जाय, तो उनका खोदना ही बंद हो जाय। परंतु इन खारों में ताँबा, शीशा आदि हीन धातुएँ इतने प्रचुर परिमाण में निकलती हैं कि उनकी वजह से इनको खुदवाना लाभप्रद रहता है। मतलब यह कि ये खानें चाँदी के लिये नहीं, ताँबा, शीशा आदि धातुओं के लिये चलाई जाती हैं। विद्वानों ने अनुमान लगाया है कि इन दो प्रकार के खारों में से शुद्ध चाँदी के खारों से केवल ३५ प्रतिशत और स्मेल्टिंग खारों से लगभग ६५ प्रतिशत समस्त संसार की चाँदी, संवत् १८६८ में, निकलती थी। इतना ही नहीं, बल्कि संसार की समस्त चाँदी में से केवल २० प्रतिशत चाँदी ही चाँदी के लिये खोदी जानेवाली खानों से प्राप्त होती थी। लगभग ८० प्रतिशत चाँदी तो उन खानों से प्राप्त होती थी, जो चाँदी के लिये नहीं, अपनी हीन धातुओं के लिये ही खोदी जाती थीं। अतः चाँदी की आय पर ताँबा, शीशा आदि हीन धातुओं की खपत का भारी प्रभाव पड़ सकता है, यह हमें सदा ध्यान में रखना चाहिए।

पाश्चात्य विद्वानों का मत है कि भू-मध्य-सागर के आसपास के स्थलों ही में चाँदी के पहले पाए जाने के अभी तक प्रमाण मिलते हैं। और, ये प्रमाण भी उस समय के हैं, जब हमारी सभ्यता चीन की यात्रा करती हुई भू-मध्य-सागर में अपना दबदबा जमा रही थी। प्राचीन एवं मध्य-युग में खानों ही के आसपास चाँदी के सामान भी बनाए जाते थे, और चाँदी के सिके, इन्हीं विद्वानों के मत से, पहले-पहल यूनान ही में प्रयुक्त हुए थे। अस्तु, सबसे पहले यूनान-स्थित अटिका (Attica) की चाँदी की खानें ही मशहूर

हुईं। यहीं से चाँदी जहाजों में लदकर योरप, एशिया और आफ्रिका आदि महाद्वीपों को जाया करती थी। फिर इन देशों के बंदरगाहों से ऊँटों आदि के काफ़लों द्वारा, अथवा बनजारों की मारफ़त, देश के भीतरी शहरों में प्रवेश करती थी। ईसा के पूर्व सातवीं शताब्दी में चाँदी की आय के थोड़े होने का लेख मिलता है। लगभग इसी समय के यूनानी राजकीय आय-व्यय के लेख में इन खानों से रॉयल्टी (Royalty) मिलने का भी उल्लेख है। इन्हीं इतिहासों से यह भी पता चलता है कि लगभग ८४ वर्ष ईसा के पूर्व इन यूनानी खानों से लगभग ३ लाख तोले के चाँदी की प्राप्ति होती थी।

चीन और भारतवर्ष में चाँदी अति प्राचीन काल से व्यवहृत होती थी, इसके यद्यपि कई प्रमाण मिलते हैं, परंतु जिस प्रकार भारतवर्ष की नदियों में सुवर्ण-रेणु पाए जाने के अनेकों प्रमाण उपलब्ध हैं, वैसे चाँदी के प्रचुर परिमाण में पाए जाने के प्रमाण नहीं मिलते। यह विषय अभी गवेषणा-योग्य है।

पाश्चात्य विद्वान् स्ट्रेबो ने, जो ईसा के लगभग ३० वर्ष पूर्व हुआ था, स्पेन-देश में भी चाँदी की खानों के होने और लगभग तीसरी और दूसरी शताब्दी, ईसा के पूर्व, से उनके खोदे जाने का उल्लेख किया है। प्राचीन इतिहास के इन भग्नावशेषों को छोड़कर जब हम चाँदी के मध्य-युग के इतिहास को टटोलते हैं, तो हमें सबसे पहले आस्ट्रिया और जर्मनी का नाम नज़र आता है। रोमन-साम्राज्य के नष्ट-भ्रष्ट हो जाने के पश्चात् शायद आस्ट्रिया ही में सबसे पहले चाँदी की खानें खूँदी और खोदी गई थीं। यही वहाँ के विद्वानों का अनुमान है। इन देशों की लगभग सातवीं शताब्दी की खानें अभी तक ज़िंदा हैं, और बराबर चाँदी देती आ रही हैं। जर्मनी के बोहीमिया-प्रांत के जॉकीमिस्टल (Joachimstal)-नामक शहर में इतनी चाँदी होने का उल्लेख मिलता है कि वहाँ पर उस समय टकसाल ही खोज दी गई थी, जिसमें पैदा हुई चाँदी के सिके शीघ्र ही ढाल दिए जाते थे। आज ही नहीं, बल्कि उतने प्राचीन समय में भी जर्मनी ने खारों से चाँदी निकालने और उसे शोधने की कला में इतनी उन्नति की थी कि महारानी एलिज़बेथ ने भी जर्मनों को निमंत्रण देकर इंग्लैंड में बुलाया और यह

काम सौंपा था। जर्मनी की फ्रेयर्स-प्रांत की खानों के विषय में एक ऐसी दंतकथा आज तक चली आ रही है कि संवत् १२२७ के लगभग एक शिकारी धूमता हुआ उग्र प्रांत के एक ऐसे स्थल पर पहुँच गया, जहाँ उसे कुछ विधाम करने की प्रवृत्ति हुई। वह अपने घोड़े को, जिसका नाम रमेलस था, एक वृक्ष से बाँधकर स्वयं आराम करने लगा। इधर घोड़े ने अपनी स्वाभाविक चंचलता के कारण खुरों से नीचे की ज़मीन कुछ-कुछ खोद डाली, जिसमें चाँदी का अंश प्रत्यक्ष देख पड़ने लगा। तभी से वहाँ पर चाँदी के लिये खानें खोदी जाने लगीं, और उस प्रांत का नाम ही-रमेलसबर्ग पड़ गया।

सोने और चाँदी के इस मध्य-कालीन इतिहास में युगांतर उपस्थित करनेवाली सबसे पहली घटना कोलंबस के द्वारा अमेरिका के आविष्कार की हुई, यह पहले ही कहा जा चुका है। सच पूछिए, तो इसी समय से पीछे का इन दोनों धातुओं का संवत् और प्रामाणिक इतिहास मिताता है। इसके पूर्व का इतिहास छिन्न-भिन्न और असंलग्न है। संवत् १२७६ (विक्रमीय) की बात है कि स्पेन से ४०० पैदल, १२ घोड़े और ७ तोपों का एक कारागार, कोर्टाज़-नामक सेनापति की अध्यक्षता में, मेक्सिको के वेराक्रूज़ (Vera Cruz)-नामक शहर में उतरा। स्थानीय राजा ने पूर्ण मित्रता एवं प्रतिष्ठा के साथ इस कारागार को स्वागत किया। योरपियन सभ्यता से छुके हुए इन स्पेन-निवासियों को भोल-भाले मेक्सिको-निवासियों के इस हार्दिक स्वागत में और उनकी पुरानी सभ्यता में कुछ अनुराग न उत्पन्न हुआ। इतना ही नहीं, इन लोगों के स्वाभाविक धन के दिखावे ने उनके हृदय में घोर विश्वासघाती क्रोध का बीज बो दिया। जिन मेक्सिको-निवासियों और उनके राजा ने इन्हें विदेशी समझकर अपने यहाँ की सर्वोच्च सौगात के रूप में ६० हजार रुपए मूल्य के चाँदी के भरतन, ज़ेवर आदि मुफ्त भेंट दिए, उन्हीं के प्रति इन कृतज्ञों ने, अपना विश्वास जम जाने पर, पूर्ण रूप से विरवासघात किया। बेचारे राजा को एक दिन एकाएक क्रैद कर लिया, और अपने हाथियारों की सहायता से क्राले-ग्राम मचाते हुए राजधानी पर दृष्टा कर लिया। उस समय से मेक्सिको, लगभग संवत् १८७८ तक, स्पेनवालों ही के अधिकार में रहा। इन ३०० वर्षों की अवधि में इन सभ्य

जत्ताओं ने मेक्सिको का कितना धन लूटा होगा, इसका ठीक-ठीक पता तो लगाया नहीं जा सकता, परंतु ऐसा अनुमान है कि संवत् १२४८ तक वहाँ से लगभग १२ अरब रुपए की चाँदी निकल चुकी थी। इसमें यदि हम आज तक के पिछले वर्षों की चाँदी और मिला दें, तो अकेले मेक्सिको ही से संसार को लगभग २० अरब रुपए की चाँदी पिछले ४०० वर्षों में प्राप्त हुई है। मेक्सिको का ही संसार के चाँदी उत्पादन करनेवाले देशों में प्रथम स्थान है। युद्ध के समय यहाँ पर क्रांति के उपस्थित रहने से चाँदी की आय में कैंसी तेज़ी हो गई थी, यह हमसे छिपा नहीं है। धुरंधर विद्वानों के अनुमान के विपरीत, वहाँ की सुन्नह और शांति ने चाँदी की आय में फिर इतनी भारी वृद्धि उपस्थित कर दी है कि चाँदा का भाव, जो उनके अनुमान से अब तक १० पेंनी प्रति स्टैंडर्ड आउंस से ऊपर रहना चाहिए था, संवत् १८७६ में ही ८६॥ पेंनी से गिरकर ३८॥ पेंनी हो गया था। अब मेक्सिको में प्रजातंत्र राज्य है, वैदेशिक शक्ति का आधिपत्य नहीं है। वहाँ की प्रधान चाँदी की खानें ग्युना-ज्यू (Guanaajuato), ज़काटीकस (Zacatecas), द्यूरंगो (Durango), सोनोरा (Sonora), चिहुआहुआ (Chihuahua), मेक्सिको (Mexico), सेनलुई (San Luis), पोदोसी (Potosi), हिडाल्गो (Hidalgo), जालिस्को (Jalisco), सिनेलोआ (Sinaloa), और ओआख़ा (Oaxaca) हैं। इन्हीं खानों के इर्द-बिर्दे वहाँ पर शहर बसे हुए हैं। ये सब खानें वहाँ की राजधानी मेक्सिको से विशेष दूर नहीं हैं। प्रायः सब खानें लगभग ७,२०० फ़ीट ऊँचाई पर स्थित हैं। सोनोरा और उत्तरीय मेक्सिको की खानों की पैदावार उस समय भी बहुत थी, जब उस देश पर स्पेनवालों का आधिपत्य था। एक दफ़े स्पेन के राजा को यह वहाँ हो गया कि इन खानों की पैदावार का राजकीय हिस्सा बराबर नहीं घसूल होता। अतः उसने इसकी जाँच के लिये एक कमीशन नियत किया। इस कमीशन की रिपोर्ट में आज तक की सोनोरा की जीवित चाँदी की खानों का वर्तित पदकर हमें उनके कक्ष्य होने का अनुमान हो सकता है। सोनोरा-रियासत लगभग ७७,००० वर्ग-मील में फैली हुई है। भूगर्भ-शास्त्रियों का तो यहाँ तक अनुमान है कि, यही प्रांत

पृथ्वी के सबसे मूल्यवान् खनिज पदार्थों का प्रांत है। इसी प्रकार चिहुआहुआ-प्रांत की भूमि इन मूल्यवान् धातुओं से इतनी परिपूर्ण है कि वहाँ की प्राचीन इमारतों को उनकी दीवारों से प्राप्त होनेवाली चाँदी के मूल्य के कारण, मनुष्यों के निवास-स्थान की अपेक्षा, तोड़ डालने के लिये ही खरीदा जाता और उसके लिये खूब धन खर्च किया जाता है। सच पूछिए, तो मेक्सिको पर ही चाँदी का भविष्य निर्भर है।

बेचारे मेक्सिको को ही नहीं, उस समय दक्षिण अमेरिका के पेरू तथा अन्यत्र प्रांतों को भी स्पेन-निवासियों की इस प्रकार की जल्लादी का शिकार बनना पड़ा था। पेरू-प्रांत के सेरो डी पास्को (Cerro de Pasco)-नामक १४,००० फीट ऊँचे पहाड़ी-जिले की लगभग ३४२ चाँदी की खानों से, संवत् १८४१ से १९४६ तक, अर्थात् १०५ वर्ष में, लगभग ६० करोड़ रुपए की चाँदी निकल चुकी थी। दूसरा बोलिविया-प्रांत है, जिसकी पोटोसी की खानें आज तक प्रसिद्ध हैं। हौनचका-खानें, जो दक्षिण अमेरिका की खानों में रानी कही जाती हैं, इसी प्रांत में हैं। इस खान से, संवत् १९३० से १९५८ तक, अर्थात् २८ वर्ष में, लगभग १३^३/_४ आउंस, यानी ३६ करोड़ तोले, चाँदी निकल चुकी थी।

इन प्रांतों के विषय में यह बात खास ध्यान में रखने योग्य है कि पश्चात्य सभ्यता से अनभिज्ञ होते हुए भी यहाँ के पूर्व-निवासी चाँदी को खारों से पृथक् करने एवं उसके शोधने के हुनर से वंचित नहीं थे। इतना ही नहीं, बरन् उसमें पूर्ण सिद्ध-हस्त थे। यह बात सत्य है कि विदेशियों के आक्रमण के पश्चात् उनके इन हुनरों का, हमारे भारतवर्ष के हुनरों की ही भाँति, सत्यानाश हो गया है। यही नहीं, बरन् उनकी जाति ही एक प्रकार से समाप्त कर दी गई है। परन्तु, फिर भी, उनका प्राचीन गौरव उनके नाम को गौरवान्वित करने के लिये काफ़ी है। विदेशियों ने चाँदी को शोधने के लिये शनैः-शनैः लंदन भेजकर उसे आज संसार की चाँदी का केंद्र-स्थान बना दिया है। परन्तु वह समय फिर निकट ही जान पड़ता है, जब चाँदी अपने जन्मस्थान ही में पहले की भाँति, परन्तु नवीन पद्धति एवं कलों से, फिर शोधनी जाया करेगी। जब से अमेरिका के संयुक्त-राष्ट्र में चाँदी के शोधने के बड़े-बड़े कारखाने खुल गए हैं, तब से चाँदी

का लंदन का मार्ग प्रायः रुद्ध हो गया है। केवल बिक्री का बाज़ार ही अब उसके हाथ में रह गया है।

एक बात और उन प्राचीन अमेरिका-निवासियों की कीर्ति को आज तक संसार में कायम रखनेवाली मौजूद है। वह है पैस्को-शहर की बड़ी-बड़ी सुरंगें। पैस्को-शहर सेरो डी पास्को प्रांत में लगभग १४,००० फीट ऊँचे पर बसा है। इस शहर में खानों से ऐसी सुरंगें खोदी गई थीं, जो सीधी बाज़ार के बीच आकर उतरती हैं। ये सुरंगें अब छोड़ दी गई हैं; परन्तु उन लोगों की कीर्ति को अब तक स्थायी किए हुए हैं।

चाँदी के आधुनिक इतिहास में संवत् १९१६ बड़े मार्के का साल है। इस वर्ष उत्तरी अमेरिका में कई चाँदी की मालदार खानें आविष्कृत हुई थीं। अमेरिका के आदिम निवासी, जिन्हें सभ्य संसार रेड इंडियन कहता है, बड़े स्वतंत्रता-प्रिय थे। उन विदेशियों के आक्रमणों को वे बड़ी घृणा से देखते थे, जो अमेरिका की सुवर्ण-रौप्यादि की खानों के लोभ से उत्तरोत्तर अधिक संख्या में उन पर आक्रमण करते ही रहते थे। जब इन आक्रमणों के फल-स्वरूप कैलीफ़ोर्निया-प्रांत में सुवर्ण की प्राप्ति हुई, तो लोग इधर अधिकाधिक आकृष्ट हुए। लाधलिन और डिले-नामक दो आयरिश भी इसी प्रकार सुवर्ण के फ़िराक में वहाँ के निवाडा (Nevada) प्रांत में कार-सन-नदी के किनारे-किनारे घूमते थे। एक स्थान पर उन्होंने पानी के लिये अपना फावड़ा ज़मीन पर मारा। फावड़े के साथ कुछ पीली बजरी और क्वार्ट्ज आई, जिसे देखकर उन्हें उसमें सोने का संदेह हुआ। अतः उन्होंने उस मिट्टी को नदी के पानी से खूब धोया, और उसमें से सोना प्राप्त कर वहाँ पर अपना अधिकार जमा लिया। इसी प्रकार एक तीसरे व्यक्ति ने, जिसका नाम हेनरी कोमस्टाक था, और जो सदा इसी फ़िराक में घूमा करता था, इसी के आसपास एक स्थान पर अपना अधिकार जमाया। पूर्वोक्त दोनों व्यक्ति सुवर्ण-रेणु को धो-धोकर सोना निकालते थे; परन्तु उसके साथ निकलने-वाले एक काले पत्थर को वे निकम्मा समझकर यों ही फेक देते थे। कोमस्टाक ने उनसे यह पत्थर माँग लिया। उसका विश्लेषण करने से पता चला कि उसमें प्रति टन ६,००० रुपयों की चाँदी और २,६२५ रु० का सोना निकलता था। तभी से ये खानें 'कोमस्टाक लोड' के नाम

ले प्रसिद्ध हुई। संवत् १६२० में जो लिक्छी-प्रांत से ७३ करोड़ रुपए का सोना और चाँदी निकली थी, उसका अधिकांश इन्हीं खानों से प्राप्त हुआ था।

इस खोज ने लोगों को इस ऊँच पागल बना दिया, जिसका कुछ ठिकाना ही नहीं। संयुक्त-राष्ट्र के भूगर्भ-संबंधी घुसंत में इस पागलपन का बड़े ही रोचक शब्दों में वर्णन दिया है। उस वर्णन में लिखा है कि 'मोटे-मोटे बालोंवाले जंगली घोड़े, ढिंगने-ढिंगने खरार और गधे—कंबल, सुघर का मांस, चारा, बरतन, फावड़े-कुदाली आदि खोदने के इधियार वगैरह से लदे हुए—झुंड-के-झुंड सैराज-पहाड़ पर चढ़ते थे। गिरि-कंदराओं तथा पहाड़ियों में यंत्र-तंत्र इन्हीं मुवाकिलों का कबरव सुनाई पड़ता था। छोटे-छोटे लैकड़ों, संतुओं से धुभों निकलता था, और जहाँ-तहाँ खंग कुशाब्धी ने सोने और चाँदी की तलाश में जमीन खोदकर उसमें छिरी हुई छिपकलियों को काँचा दिया करते थे। X X X सैन्यसिस्कोमें प्रदर्शित मूल्यवान् धातुओं को देखकर मोटोसी का खजाना, मांटोट्यूमा की लूट, स्पेन-के मूल्यवान् धातुओं से लदे हुए बड़े-बड़े जहाज इत्यादि अनेकों बातों का खयाल हो जाता था। यह बीमारी इस ऊँच बढ़ रही थी कि व्यापारी अपना व्यापार भूल गए थे। गुमरावे गुमरावगी छोड़कर इसी के क़िराक में लगे थे। मझाह अपने जहाज और कारीगर अपने कार-खाने छोड़ गए थे। X X X सचका एक-मात्र यही लक्ष्य था कि किस प्रकार चाँदी का खजाना मिले। सैराज-पहाड़ से आगे की खानें भी उन्हें स्वप्न में प्रत्यक्ष देख पड़ती थीं। न तो अनुभव-हीनता और न शरीबी ही इन डन्मत्त यानियों को ऐसी विकट यात्रा करने से रोक सकती थी, यद्यपि जगह-जगह पर उनकी मार्ग में असंख्य अड़चनें पड़ती थीं, घाटियाँ एक प्रकार से पार करने लायक न थीं।'

इन लोगों में शान्ति स्थापित करने के पश्चात् सरकार सबसे पहले इन खानों के साथ, शहरों का संबंध स्विघा-जनक करने के लिये सड़कें, रेलें, तार, आदि बनाने में लगी। इस कोमरटाक-खान से, संवत् १६१६ से १६३७ तक, यानी २२ वर्षों में, लगभग ५४ करोड़ रुपए की चाँदी निकल चुकी थी। यद्यपि इसके बाद इनकी पैदावार कुछ घटने लगी थी, परंतु फिर भी संवत् १६४६

तक इनसे लगभग ६ करोड़ रुपए की चाँदी प्राप्त हो चुकी थी।

इसी प्रांत में विक्रम-संवत् १६३० के लगभग एक और खान आविष्कृत हुई, जो १,२०० फ़ीट बाहरी सुदाई होने पर अक्षय-सी-मानूम होने लगी है। ऐसा अनुमान है कि इस अकेली खान से तीन वर्ष तक लगातार १०३ करोड़ रुपए की चाँदी निकली थी, और संवत् १६२६ तक इससे ४० करोड़ रुपए की चाँदी निकल चुकी थी।

(क्रमशः)

कस्तूरमल बाँडिया

गणेश-गुण-गान

जाके लाल भाब ते, निहाब करिबे के काम,
मंगल अथोर चहुँ ओर बगत्ता करै;
व्यंग्य-धुनि-पूरो, रस-रूरो सद्-पुत्र जाके,
आनन ते अरथ अमोख निकर्यो करै।
'द्विज स्याम' आठौ जाम अन-हित जाको कर,
चारो फल कलपखता-सो बितर्यो करै;
दीनन निवाजिबे को तिन गनराजजू के,
दगन दया को दरिदाब लहलह्यो करै।
मंगल को बुद्धि, अदि-सिद्धि की सद्युद्धि रहै,
कामना को सिद्धि जाके नाम के उदोत होत;
सुद कथि-मानस में जाकी कदना सों,
सुप्रवाहित दसांग कबिता को मंजु खोत होत।
भूरि-भूरि भाव व्यास-जैबे ग्रंथकारन के,
जाय-जाय जाकी लेखनी में ओत-प्रोत होत;
ताही गननायक को मजु 'द्विज स्याम', जाके
ध्यान के धरत अनुकूल सव ज्योत होत।
सुंद बर दंड सों दुरावत विघन परि,
दंत सों दबावत दुरंत पातकन को;
दुष्ट दुरासना के दुर्ग को गिरावत,
फिरावत दुरू दुःख-दरिद-दखन को।
जाके परताप पाप पाप पास आवैं नहीं,
दावानल-तुल्य जो प्रितात-दाप-वन को;
'द्विज स्याम' आठौ जाम कीजिपु भजन,
अदि-सिद्धि के सदन ऐसे बारन-बदन को।

करन हलाय दुख दीहन हलावै,
कर सीकर उड़ाय कै त्रिताप निरवारै है ;
'द्विज स्याम' तम तोम जोम सों निकारै, उर-
बीच आनि चारु चंद्र-चंद्रिका पसारै है ।
सोक, सूज दंत को दररो दै पछारै, त्यों
अमंगल को व्यूह दावि कुंभ सों बिदारै है ;
झुंड-झुंड अघन बितुंड सों संहारै धरि,
पुंज-पुंज बिघन बिलुंज करि डारै है ।
श्यामनाथ सुकुल

प्रयाग में समुद्रगुप्त की प्रशस्ति



प्रशस्ति का हिंदी-अनुवाद आप लोगों
ने श्रावण की माधुरी में पढ़ा ।
आज हम उसकी मुख्य बातें फिर
लिखकर उसकी व्याख्या करेंगे ।
प्रशस्ति में पहले ८ श्लोक हैं ।
उनके नीचे गद्य है । श्लोकों में दो
के कुछ ही अक्षर बचे हैं ; शेष छः
बीच-बीच में टूटे हैं । पर प्रसंगानु-

सार अक्षर जोड़ देने से अर्थ स्पष्ट निकल आता है । तीसरे
श्लोक (पाँचवीं और छठी पंक्ति) से प्रकट होता है कि
महाराज समुद्रगुप्त बड़े विद्वान् और अच्छे कवि थे ।
काव्य और लक्ष्मी के विरोध को उन्होंने मिटा दिया था ।
इंद्रमती के स्वयंवर (रघुवंश, सर्ग ६) में कालिदास
ने भी अंग-नरेश के गुण-वर्णन में सुनंदा के मुँह से
कहलाया है—

“निसर्गभिन्नास्पदमेकसंस्थमस्मिन्द्वयं श्रीश्च सरस्वती च”

अनुवाद—

यद्यपि विलग प्रकृति सन अहर्ही ,
श्री, बानी यहि मँह मिलि रहर्ही ।
(रघुवंश भाषा)

चौथे श्लोक में आर्य-शब्द एक अनोखे अर्थ में प्रयुक्त
हुआ है । गुप्त-वंश क्षत्रिय था ; परंतु इस श्लोक से
विदित होता है कि उस समय प्रत्येक ब्राह्मण या क्षत्रिय
को आर्य की पदवी नहीं दी जाती थी । जान पड़ता है,
महाराज चंद्रगुप्त प्रथम के और भी बेटे थे । यह भी हो
सकता है कि समुद्रगुप्त सबसे बड़े न रहे हों । परंतु गुप्तों

की नई बढ़ती थी । कुमारदेवी के साथ व्याह होते ही
चंद्रगुप्त का भाग्योदय हो गया ; उन्होंने अनेक देश अपने
अधीन करके महाराजाधिराज की पदवी (देखो पंक्ति
२८) धारण की । ऐसे राज्य को सँभालना साधारण
मनुष्य का काम न था । इसलिये उन्होंने अपने बेटों में
सबकी अपेक्षा अधिक योग्य को अपना उत्तराधिकारी
बनाया, और अपने जीते-जी राज्य-शासन का भार
उसको सौंप दिया । चौथे श्लोक के अनुवाद को फिर
पढ़िए—

“तुम 'आर्य' हो, ऐसा कहकर उनके पिता ने उनको
गले लगाया, जब उनके तुल्य कुल के जन्मे लोग (भाई)
मुरझाए हुए मुँह से उन्हें देखते थे, सभासद उच्छ्वसित
हो रहे थे । और, गद्गद-शरीर होकर प्रेम के आँसुओं से
भरी हुई आँखों से बार-बार देखकर कहा कि तुम पृथ्वी
की रक्षा करो ।”

चंद्रगुप्त प्रथम की बढ़ती ३६० संवत् से मानी जाती
है, जिसको आज सोलह सौ वर्ष हुए । प्रशस्ति कह रही
है कि उस समय 'आर्य'-शब्द का अधिकारी होने के
लिये कुछ विशेष गुणों की आवश्यकता थी । वे गुण
कौन थे ? एक प्रसिद्ध श्लोक में 'आर्य' के गुण यों
गिनाए गए हैं—

“कुलं शीलं दया दानं धर्मः सत्यं कृतज्ञता ;
अद्रोह इति येष्वेतत्तानार्यान्संप्रचक्षते ।”

अर्थात् कुल, शील, दया, दान, धर्म, सत्य, कृतज्ञता
और अद्रोह, इतने गुण जिनमें हों, उन्हें आर्य कहते हैं ।

पर इन गुणों से राज्य-काज करने की योग्यता नहीं
आती । राजा में कुछ विशेष गुण चाहिए । वे गुण एक
दूसरे श्लोक में दिए हुए हैं । यथा—

“कर्तव्यमाचरन् कार्यमकर्तव्यमनाचरन् ;
तिष्ठति प्रकृताचारे सैव आर्य इति स्मृतः ।”

अर्थात् जो अपने कर्तव्य का पालन करे, अकर्तव्य को
न करे, और जो काम उसको सौंपा गया हो, उस पर हट
रहे, वही आर्य है ।

हमारी समझ में तो यह आता है कि ये ही गुण समुद्र-
गुप्त के पिता ने उनमें देखे थे ।

समुद्रगुप्त काव्य-कौशल के अतिरिक्त गाने-बजाने में
भी नारद और तुंबुरु के कान काटते हैं । इनका एक सिद्धा
मिला है, जिसमें यह एक ऊँचे तकिण की कुरसी पर बैठे

इस राज के आकार का एक बाजा बजा रहे हैं। हजारों गड्यों का नित्य दान करना और दीन-दुखियों की सहायता में अपना समय बिताना इतने बड़े सम्राट के लिये कुछ साधारण बात नहीं है।

२३वीं पंक्ति में “धनदवकणांतकंसम” विशेषण रघु-वंश पढ़नेवालों को नवें सर्ग के छंदे रत्नलोक का स्मरण कराता है—

“समतया वसुवृष्टिर्विसर्जनैर्निर्ममनादसतां च नराधिपः ;
अनुययौ यममुपपजनेरवरौ सवरुणावरुणाप्रसरं रुचा ।”

अर्थात्—

बिना पक्ष सब जन सम मानी,
देइ दंड दोषी नर आनी।
मयो वृष्टि सन करि धन-दाना,
जम, कुबेर अरु बरुन समाना।

(रघुवंश भाषा)

कालिदास ने समुद्रगुप्त के विशेषणों की व्याख्या-सी कर दी है। इसी सर्ग के चौबीसवें श्लोक को भी देखिए—

“अथ समानवृत्ते कुसुमनैस्तमिन सेवितुमेकनराधिपम् ;
यमकुबेरजलेश्वरवज्रिणां समपूरं मपूरं चितविक्रमम् ।”

राजराज, जम, इंद्र, बरुन सम ;
पूजनीय धारत मुज-विक्रम।
ते सेवन लै कुसुम अर्जता ;
लौट्यो क्रम सम रुचिर बसंता।

(रघुवंश भाषा)

जान पड़ता है, ये विशेषण महाकवि की बहुत रुचि थे, इसी से एक ही सर्ग में दो बार इनका उपयोग उन्होंने किया है।

यहाँ पर हम यह भी कहना आवश्यक समझते हैं कि समुद्रगुप्त के बेटे चंद्रगुप्त द्वितीय के दान-पत्रों में भी ये ही विशेषण आए हैं।

अब समुद्रगुप्त के सबसे प्रधान गुण को देखिए। यह गुण उनकी वीरता है, जिससे उन्होंने भारतवर्ष और उसके बाहर के देशों को भी जीतकर अपने अधीन कर लिया था। यथा—“उसके शरीर पर अनेक प्रकार के अश्वों के सैकड़ों घाव थे, जो सौ लड़ाइयों में लगे थे।” प्रशस्ति में हथियारों के नाम बहुत गिनाए हैं। उनमें बहुतेरे हथियार कैसे थे, यह जानना भी अब कठिन है। सौ लड़ाइयों उन्होंने अपने अजबबल से जीती

थीं। इस स्थान पर भी “स्वभुजबलपराक्रमैकवन्धोः” (जिसका एक-मात्र सहायक उसके भुजबल का पराक्रम था) कालिदास को बहुत अच्छा लगा है, * यद्यपि पाठकगण कह सकते हैं कि वीर का तो यह साधारण विशेषण है। इन लड़ाइयों का फल बड़े विस्तार के साथ लिखा है।

“इसने अपने बाहुबल से सारे दक्षिणापथ के राज्यों को पकड़ा, और फिर कृपा करके छोड़ दिया।” (पंक्ति १३, २० प्रशस्ति) दक्षिणापथ विंध्य-पर्वत के दक्षिण के देशों को कहते थे। इन देशों के नाम और इनकी स्थिति यों है—

१—कोशल—सन् १३२० में हमने अयोध्या पर लखनऊ में जो व्याख्यान दिया था, और जिसका अनुवाद सम्मेलन-पत्रिका में छप चुका है, उसमें हमने दिखाया था कि दक्षिण-कोशल कालिंग के परिचय विंध्याचल की घाटी में था, और उसकी राजधानी महानदी के तट पर थी। इस राजधानी का नाम श्रीर था, जिसे अब सिरपुर कहते हैं।

२—महाकांतार—बड़ा घन। यह जंगली देश दक्षिण-कोशल के पश्चिम में था।

३—केरल—मलाबार। कावेरी के उत्तर का देश है।

४—पिष्टपुर—आजकल इसको पिष्टपुरम् कहते हैं। यह मद्रास-राज्य के गोदावरी-ज़िले में है।

५—कोटूर—कदाचित् कोयंबटूर हो।

६—पूरंडमल्ल—आजकल इसे पूरंडोल कहते हैं। यह त्रानदेश में है।

७—कांभी—आजकल एक प्रसिद्ध तीर्थ है।

८—बेंगी—यह राज्य गोदावरी और कृष्णा, इन दोनों नदियों के बीच में था।

९—पलाक—मलाबार के दक्षिण में पालाघाट हो सकता है।

१०—आटिक—यह महाकांतार से भिन्न है। विंध्याचल के उत्तर कोई जंगली देश रहा होगा।

११—समतट—दक्षिण अथवा पूर्व, बंगाल।

१२—वट्टपुर—अनुमान से आजकल का कुमायूँ और केदारखंड समझ पड़ता है।

* “स्वहस्ताजितवीरशब्दः” (रघुवंश)

† यह दक्षिण-कोशल है। अयोध्या उत्तर-कोशल की राजधानी थी।

अन्यान्य देशों के नाम अब इतने बढ़ गये हैं कि केवल नाम-सादृश्य से उनका पता लगाना कठिन है ।

समुद्रगुप्त की इसी दिग्विजय को बाबू राखालदास वंद्योपाध्याय ने इस तरह क्रमबद्ध किया है *—

“समुद्रगुप्त ईसवी चौथी शताब्दी के मध्य-भाग में सिंहासन पर बैठा था । उसने सबसे पहले आर्यावर्त के दूसरे राजाओं को नष्ट करना आरंभ किया था, और रुद्रदेव, महिल, नागदत्त, चंद्रवर्म, गणपतिनाग, नागसेन, अच्युत, नंदी, बलवर्मा आदि राजाओं के राज्य नष्ट किए थे । आर्यावर्त के अधिकृत हो जाने पर आठविक अर्थात् वनमय प्रदेशों के राजाओं ने उसकी अधीनता स्वीकृत की थी । समुद्रगुप्त ने सारे उत्तरापथ को जीतकर दक्षिणापथ को जीतने का उद्योग किया था । उसने अपनी राजधानी पाटलिपुत्र से चलकर मगध और उड़ीसे के बीच के वनमय प्रदेश के दो राजाओं को परास्त किया था । इन दोनों राजाओं में से पहला दक्षिण-कोशलराज महेंद्र और दूसरा महाकांतार या भीषण वन का अधिपति व्याघ्रराज था । इसके बाद उसने केरल-देश के अधिपति मंठराज को परास्त करके कर्णाट-देश की पुरानी राजधानी पिष्टपुर (आधुनिक पिष्टपुरम्), महेंद्रगिरि और कोटूर के क्रिलों पर अधिकार किया था । कोटूर और पिष्टपुर के अधिपति स्वामिदत्त, एरंडमल्ल के राजा दमन, कांचीनगर के अधिपति विष्णुगोप, अवमुक्त के राजा नीलराज, बैंगिनगर के अधिपति हस्तिवर्मा, पलाक के राजा उग्रसेन, देवराष्ट्र के अधिपति कुबेर और कुंतलपुर के राजा धनंजय आदि दक्षिणापथ के सब राजा लोग समुद्रगुप्त के द्वारा परास्त हुए थे । समतट (दक्षिण अथवा पूर्व-वंग) डवाक (संभवतः ढाका) कामरूप, नेपाल, कर्तुपुर (वर्तमान कुमायूँ और गढ़वाल) आदि सीमांत-राज्यों के राजा लोग और मालव, अर्जुनायन, यौधेय, मुद्रक, आभीर, प्राज्ञेन, सनकानीक, काक, खर्परिक आदि जातियाँ उसे कर दिया करती थीं ।”

इसमें शाही और शाहानुशाही का नाम नहीं है, जो कर तो देते ही थे, अपनी बेटियाँ भी भेंट करते थे । ये शाही और शाहानुशाही कौन हैं ? शाही और शाहानुशाही कुशान-वंशी राजाओं की उपाधियाँ थीं । इनमें सबसे प्रसिद्ध

कनिष्क हुआ । कनिष्क की राजधानी शाकल (स्याल-कोट) थी, और उसने पुरुषपुर (पेशावर) भी बसाया था । परंतु कुशान-वंश का सूर्य गुप्तों से पहले ही अस्त हो चुका था ; और गुप्तों के समय में भारत की पश्चिमी सीमा के प्रांत पारस्य-देश के सासानी-शाहों के अधिकार में थे । समुद्रगुप्त का समय विक्रम-संवत् की पाँचवीं शताब्दी के प्रथमार्द्ध में जाँचा गया है । उस समय सासानी-वंश बड़ी धूमधाम से राज्य कर रहा था । उसके कुछ ही पीछे राजा यजुदेगर्द को हूणों ने कई बार परास्त किया । शाही और शाहंशाह कुशानों के खिताब भले ही रहे हों, पर क्या इसमें किसी को संदेह हो सकता है कि ये फारसी के शब्द हैं ? ये ईरान के बादशाह थे, जो समुद्रगुप्त से हार मानकर उसके साथ विवाह-संबंध की आकांक्षा करते थे ।

अंगरेजी के विद्वान् इस प्रशस्ति को ‘पोस्थ्युनस’ कहते हैं, जिसका अभिप्राय यह है कि समुद्रगुप्त के मरने पर उसके पुत्र ने उसे खुदवाया । हमको यह ठीक नहीं जँचता । प्रशस्ति की तीसरी पंक्ति में लिखा है कि समुद्रगुप्त की कीर्ति संसार में फैली, और अब वह स्वर्ग जाना चाहती थी, इसलिये इस ऊँचे खंभे पर चढ़ गई । अगले लेख में हम समुद्रगुप्त के दिग्विजय की रघुवंश में वर्णित रघु के दिग्विजय से तुलना करने का प्रयत्न करेंगे ।

श्रीअवधवासी सीताराम

अंतिम विजय

उसने कहा—“द्वंद्व से व्याकुल हो आया क्या मेरे पास ?” मैंने कहा—“सत्य है, पर मैं हुआ न इससे तनिक हताश ! प्रथम प्रभात-उदय से लेकर घोर समर में रहा प्रवृत्त, आशाओं के विप्लव से रहता था सचमुच चंचल चित्त । तू है दूर युद्ध से, तेरे निकट शांति का है संचार ; क्षण-भर तेरे निकट बैठने का है मेरा आज विचार । चिर निवास तेरे चरणों के निकट तभी मैं पाऊँगा, फिर जाऊँगा युद्ध-क्षेत्र में, विजय प्राप्त कर आऊँगा ।” उसने मेरा सिर चूमा, फिर कहा—“हुआ है दीवाना ! अंतिम विजय यही है, सैनिक, मेरे निकट पहुँच जाना ।”

मोहनलाल महता गयावाज “वियोगी”

* देखो देवीप्रसाद-ऐतिहासिक-पुस्तकमाला में प्रकाशित प्राचीन मुद्राः ग्रंथ के हिंदी-अनुवाद के पृष्ठ १५४ और १५५ ।

बूढ़ा वर और बालिका बधू

[चित्रकार—श्रीयुत गुरुस्वामी]



जैनों का श्वेतांबर आगम

(२)



व अर्ध-मागधी के विषय में कुछ विचार किया जाता है। वास्तव में अर्ध-मागधी उस भाषा का नाम है, जिसमें भगवान् महावीर स्वामी उपदेश देते थे। शास्त्र में इसका ऐसा प्रभाव बतलाया है कि इस भाषा को सुनते

ही प्रत्येक देश और जाति के मनुष्य तथा सब प्रकार के पशु-पक्षी इसे समझ लेते थे। भगवान् महावीर स्वामी का जन्म मगध में हुआ, और उसी देश में वह अधिक विचरते रहे, इसलिये उनकी मातृ-भाषा मागधी ही होगी। मागधी-भाषा का प्रकट चिह्न 'ल' और 'श' का बाहुल्य है। अकारांत पुल्लिङ्ग शब्दों के रूपों का एकारांत होना भी उसकी एक विशेषता है। प्राकृत के वैयाकरण वररुचि, हेमचन्द्र आदि ने ऐसा ही वर्णन किया है। वैयाकरणों के इन लक्षणों की पुष्टि महाराज अशोक की पूर्वी धर्म-लिपियों से भी होती है, जिनमें राजा के स्थान में 'बाजा'-शब्द आया है। चूँकि उस समय की प्राकृतों में

कुछ अधिक भेद न था, इसलिये भगवान् महावीर स्वामी अपने व्याख्यान में एक ऐसी भाषा का प्रयोग कर सकते थे, जिसमें मुख्य अंश मागधी का रहे, और गौण अंश अन्य प्राकृतों के हों, जिसमें उनका व्याख्यान हर एक देश और जाति के मनुष्यों की समझ में आ जाय। इसी से उनकी भाषा की यह विशेषता मानी गई है कि वह सब प्रकार के मनुष्यों और पशु-पक्षियों की समझ में आ जाती थी; और इसी से उसका नाम अर्धमागधी—अर्थात् वह भाषा, जिसमें मुख्य अंश मागधी का, और कुछ-कुछ अंश अन्य भाषाओं के हों—हुआ। महाराष्ट्र को अन्य प्राकृतों की अपेक्षा उत्तम मानते थे, इसलिये ऐसा प्रतीत होता है कि भगवान् महावीर स्वामी ने भी अर्ध-मागधी में महाराष्ट्र का अधिक अंश रक्खा होगा।

इस प्रकार उपदेश के लिये भाषा को मिश्रित करने का उदाहरण वर्तमान काल में भी मिलता है। पंजाब में—विशेषकर अमृतसर में—कई ऐसे हिंदू-उपदेशक हैं, जो अपना उपदेश हिंदी और पंजाबी की मिश्रित भाषा में देते हैं। यह मिश्रित भाषा साधारण बोल-

१. “भगवं चणं अद्धमागही मासा धम्ममाइक्खइ।
सा वि य णं अद्धमागही मासा मासिजमाणी तेसिं सव्वेसिं
आरियमणारियाणं दुप्पय-चउप्पय-मिय-पसु-पक्खि-सरीसिवाणं
अप्पण्णो हिय-सिक्ख-सुहदाय मासत्ताण परिणमइ।”

(समवायांग-सूत्र)

अर्थात् भगवान् महावीर स्वामी अर्ध-मागधी-भाषा में धर्म का उपदेश करते थे; और वह अर्ध-मागधी ऐसी थी कि बोलते ही सभी आर्य एवं अनार्य लोगों तथा द्विपद, चतुष्पद, मृग, पशु, पक्षी और रेंगेनेवाले जीवों की अपनी-अपनी, हित-सुख देनेवाली, भाषा के रूप में बदल जाती थी। यहाँ 'मासिजमाणी'-शब्द इस अर्थ में प्रयुक्त हुआ है कि वह बोलते ही अर्थात् तत्काल ही, बिना किसी अनुवाद या टीका-टिप्पणी के, समझ में आ जाती थी। बिना समझे कोई उपदेश 'हित-सुख देनेवाला' नहीं हो सकता।

'औपपातिक'-सूत्र में यही और भी स्पष्ट करके लिखा है। यथा—“सा वि य णं अद्धमागहा मासा तेसिं सव्वेसिं
आरियमणारियाणं अप्पणे सभासारा परिणामेणं परिणमइ।”

१. भगवान् की इस वाणी की विशेषता को निम्न-लिखित उदाहरण से समझाया करते हैं। एक दफे गरमी की ऋतु में एक भील अपनी तीन स्त्रियों सहित किसी जंगल में जा रहा था। रास्ते में एक स्त्री बोली—“हे स्वामिन्, मुझे मीठे स्वर से कुछ गाकर सुनाइए।” दूसरी ने कहा—“मुझे सरोवर से ठंडा पानी लाकर पिलाइए।” तीसरी ने कहा—“मृग मारकर मुझे उसका ताजा मांस खिलाइए।” स्त्रियाँ क ये वचन सुनकर तीनों के उत्तर में भील ने कहा—“सरो नत्थि।” इस एक वाक्य को सुनकर तीनों चुप हो गईं। पहली समझी, 'सर' अर्थात् सुर (सं० स्वर) नहीं है, अर्थात् स्वामी का गला बैठा हुआ है। दूसरी समझी, 'सर' अर्थात् सरोवर नहीं है, पानी कहाँ से लावे। तीसरी समझी, 'सर' अर्थात् वाण नहीं है, मृग कैसे मारा जाय। संस्कृत के तीनों शब्दों (स्वर, सरस् और शर) का प्राकृत रूप 'सर' ही होता है।

२. अर्धमागध्याः=अर्धमागधी।

३. इस प्रकार की मिश्रित भाषा का नमूना पंजाबी कवि अपनी कविताओं में भी देते हैं। यथा—

चाल में नहीं प्रयुक्त होती, केवल साधु लोग इसके द्वारा उपदेश देते हैं; क्योंकि उनकी परिपदों में देश-देशांतर के श्रोताजन उपस्थित होते हैं।

(क) सैयद वारिसशाह का बनाया 'किस्सा हीर-रौम्मा'। पीरोंदित्ता द्वारा संशोधित। लाहौर, सन् १९१४। याद रहे, वारिसशाह ने हीर का किस्सा वि० सं० १८२० में लिखा था। इसकी भाषा ठेठ पंजाबी है। जोगी बालनाथ की, तथा जम रौम्मे ने जोगी का भेष किया था, तब उसकी, यातनात में केवल एक-एक दो-दो शब्द हिंदी के रखे हैं, ताकि उनसे हिंदी-श्रंग की झलक पड़ जाय।

उदाहरण—

माला मणिकिर्झां दे बिच इक घागा;
तिवें सर्व के नीच समा रिहा।
(हीर वारिस, पृ० १२२)

हमी नइ फकीर सतपीछि हों;
रसम जग दी हमी नाँ जानने हों।
(हीर वारिस, पृ० १४६)

हमी भिरिखआ मंगने चले हों रे;
तुही आन के काह खहेइदियाँ हो।
(हीर वारिस, पृ० १४९)

(ख) मुंशी मौलानबख्श का लिखा किस्सा हीर-रौम्मा। अमृतसर, वि० सं० १९७०।

उदाहरण—

तेरी अमी अबस्या नहीं एस कानिल;
सहे फकर के रंजो अना बालक।
तुम्हे जोग का क्या बजोग लाग़ा;
जाके जोग से हल चला बालक।
(हीर मौलानबख्श, पृ० ९०)

हमरे जोग अभ्यास में विघन डाला;
तूने दिया कलेश है अति बाबा।
हमरी कुटी में तीन दिन रैन रखे;
फुरता कही इसको इस का पती बाबा।

(हीर मौलानबख्श, पृ० १२३)

(ग) ब्रजलाल शास्त्री-कृत पूरन-नाटक। अमृतसर, सन् १९२०। योगी गोरखनाथ कहते हैं—सब कुछ देखिआ जवेगा। अज पूरननाथ को पका चेला बनारसि। जाओ, इसको अश्रनान कराओ अर ईहो चौकी अर समग्री लै आओ। (पूरन-नाटक, पृ० ६६)

प्रो० पिशल लिखते हैं कि अर्ध-मागधी उस भाषा का नाम है, जिसमें श्वेतांबर जैनों के आगम-ग्रंथ रच हुए हैं, जिस रूप में कि वे आजकल उपलब्ध होते हैं। ऊपर के कथनानुसार आगम ग्रंथों की भाषा में अन्य प्राकृतों की अपेक्षा मागधी से अधिक समता होनी चाहिए। परंतु वास्तव में ऐसा नहीं है; क्योंकि आगमों की भाषा महाराष्ट्री से अधिक मिश्रित है। इसी कारण प्रो० जेकोबी ने आगमों की भाषा को 'जैन-प्राकृत' कहा है। और, अर्वाचीन निरुक्ति आदि की भाषा को, आगम-भाषा से पृथक् करने के लिये, जैन-महाराष्ट्री कहा है। यह बात ध्यान में रखने योग्य है कि जैन प्राकृत-वैयाकरण आगम-भाषा को 'आर्ष' कहते हैं, न कि अर्ध-मागधी। बहुत-से लोग इसे 'मागधी' ही कह देते हैं, जिससे शायद यह श्रंग निकलता है कि

(घ) जैनियों की मिश्रित भाषा का, नमूना श्रीबूटेरायजी-कृत 'मुखपत्ति-चरचा' है, जिसका एक पाठ श्रीविजयराजेंद्र मूरि और मुनि धनविजय-कृत 'चतुर्थ-स्तुति-निर्णय-शंको-द्वार' के पृष्ठ २९ पर दिया है। चतुर्थ-स्तुति-निर्णय-शंको-द्वार सं० १९४६ में, अहमदाबाद के यूनियन प्रिंटिंग प्रेस में, छपी थी। मुखपत्ति-चरचा का पाठ गुजराती, हिंदी और राजस्थानी-भाषाओं की शिचड़ी है। वह पाठ यह है—

"मुखपत्तिचरचा ना ५९मा पृष्ठ मीं श्रीबूटेरायजी लखे छे के बाइ दिक्षा लेनेवाली थी ते सावों की रुपइये चढाय के पूजा करने लगी। प्रथम तो रुपइये चढाय ने रत्नविजयजी की पूजा करी, पीछे मेरे की रुपइये चढावणे लगी। तिवार नितविजयजी बोल्या हमारे आगे रुपइये चढावणे का कुच्छ काम नहीं, हमारे रुपइया की खप नहीं। हम कहने मन कर दीने तिवारि हम सबे तहाँ ते ऊठ के चले आए पीछे तिना ने बाइ कुँ दिक्षा देके सहर में चले गए।"

१. Pischel's Grammatik der Prakrit-Sprachen.

२. देखिए प्रो० जेकोबी द्वारा संपादित 'कल्पसूत्र' की प्रस्तावना, पृ० १७-१८।

३. देखिए, प्रो० पिटर्सन की रिपोर्ट, सन् १८८२-८३। बंबई १८८३, परिशिष्ट नं० १, सूची तादृश्य के ग्रंथों की। इसमें प्रायः हर तरह के प्राकृत-ग्रंथों के आगे 'मागधी-शब्द' लिखा है।

प्राचीन काल में अर्ध-मागधी और मागधी में बहुत कुछ समता थी ।

प्रत्यक्ष रूप में इन विरोधों का समाधान करने के लिये हमें जैन-आगम के इतिहास पर दृष्टि डालनी चाहिए । नितांत श्रद्धालु जैनियों का खयाल है कि जन-धर्म की भाँति जैन-आगम भी अनादि काल से इसी रूप में चला आया है । परिवर्तन केवल इतना हुआ है कि कथानकों में यथा-समय नगरादि के नाम बदल गए हैं । जैनियों को यह खयाल शायद ब्राह्मणों की देखादेखी हुआ है; क्योंकि ब्राह्मण लोग भी वेदों को अनादि जानते हैं, और उनमें व्यक्तिवाचक संज्ञाओं को छोड़ और किसी प्रकार का परिवर्तन हुआ नहीं मानते ।

लेकिन एक पुराना और युक्ति-युक्त मत यह है कि आगम-ग्रंथ श्रीसुधर्म स्वामी-नामक गणधर के रचे हुए हैं । उन्होंने भगवान् महावीर के मुखारविंद से उपदेश

१. तत्त्व-निर्णय-प्रासाद, पृष्ठ ९ । उदाहरण—

“जो नाम संप्रति काल में आचारादि द्वादशांगों का है, सो ही नाम शेष तीर्थकरों के समय में था ।”

“हे मज्ज, जे अनंत तीर्थकर अतीत काल में हो गए हैं, और जे अनंत तीर्थकर आगामि काल में होंगे, तिन सर्व के द्वादशांगी रचना के तत्त्व में किंचित्मात्र भी अंतर नहीं; किंतु पुरुष-स्त्रियों के नाम, और गद्य-पद्यादि-रचना इत्यादि में अंतर है, शेष तत्त्व-स्वरूप एक सरीखा है । इस वास्ते जो श्रीमहावीरजी के समय की रचना शास्त्रों की है, सो ही श्रीऋषभदेवजी के समय में थी । इस वास्ते जैन-मत की पुस्तकें सर्व मतों की पुस्तकों से पुरानी सिद्ध होती हैं ।”

पिछले पृष्ठ का नं० ३ और यह नं० १ का फुट नोट शायद हेमचंद्र-कृत परिशिष्ट पर्वन् (स्थविरावली) से लिया गया है ।

२. तत्त्व-निर्णय-प्रासाद, पृष्ठ ५ । उदाहरण—

“श्रीमहावीर भगवान् के इग्यारह (११) बड़े शिष्यों ने नव वाचना में द्वादशांगी की रचना करी थी, अर्थात् नव तरों के आचारांग, नव तरों के सूत्रकृतांग, यावत् नव तरों के दृष्टि-वाद । तिनमें पाँचवें गणधर श्रीसुधर्म स्वामी की वाचना विना, आठ वाचना का व्यवच्छेद श्रीमहावीर और श्रीगौतम गणधर के पीछे ही हो गया था । संप्रति काल में जो पुस्तकें जैन-मत में प्रचलित हैं, वे सर्व श्रीसुधर्म स्वामी की वाचना की हैं । इस वाचना की पुस्तकों को भी बहुत उपद्रव हो चुके हैं ।”

सुना, और फिर उस उपदेश को, जहाँ तक हो सका, भगवान् ही के शब्दों में अपने शिष्यों तक पहुँचाया । यहाँ से परंपरा करके गुरु अपने शिष्यों को भगवान् का उपदेश सुनाते रहे । गूढ़ और कठिन वाक्यों पर अपनी टीका-टिप्पणी कर देते थे । चूँकि उपदेश और अध्यापन का काम ज़बानी होता था, इसलिये स्वाभाविक तौर पर साधारण हिस्सों की अपेक्षा ज़रूरी हिस्से अधिक सावधानी से सुने जाते और भगवान् के शब्दों में ही याद रक्खे जाते होंगे । वस, ये ही हिस्से आगम-ग्रंथों का मूल बने ।

जब भगवान् महावीर के निर्वाण को दो सौ वर्ष हो गए थे, तब मगध-देश में बड़ा भयंकर दुर्भिक्ष पड़ा, और वह बारह साल तक रहा । इस दुर्भिक्ष के कारण साधु-साधुनियों को भिक्षा का मिलना कठिन हो गया, और व्रत-पालन में विघ्न पड़ने लगे । यह हाल देखकर कुछ साधु कर्णाटक-देश को चले गए । वहाँ सुभिक्ष था, और धर्म-क्रियाओं का पालन आसानी से हो सकता था । जब दुर्भिक्ष मिट गया, तो कर्णाटक से साधु लोग वापस आ गए । उन्होंने देखा, जो साधु दुर्भिक्ष के समय मगध में रहे थे, उनके आचार कुछ शिथिल पड़ गए हैं । इसलिये कर्णाटक से लौटे हुए साधु अपने को श्रेष्ठ मानने लगे । तब से दोनों साधु-समूहों में कुछ वैमनस्य-सा रहने लगा ।

दुर्भिक्ष के समय निर्वाह के योग्य भिक्षा न मिलने से पठन-पाठन की बहुत हानि हुई, जिससे शास्त्रों का कुछ हिस्सा तो बिलकुल भूल गया, और कुछ अच्छी तरह याद न रहा । दुर्भिक्ष के पश्चात् स्थूलभद्र स्वामी ने, जो उस समय संघ के आचार्य थे, पाटलिपुत्र (पटना) -नगर में सब साधु-साधुनियों को इकट्ठा किया, और शास्त्रों का जो हिस्सा जिसको याद था, वह उससे पूछकर ग्यारह अंग तो संपूर्ण कर लिए, लेकिन बारहवाँ अंग सदा के लिये भूल गया । कर्णाटक से लौटे हुए

१. अत्यं मासइ अरिहा, सुत्तं गंथंति गणहरा निउणं ।
आवश्यक नियुक्ति, गाथा ६८ । अर्थ—भगवान् जिस बात का उपदेश देते हैं, गण उसे निपुणता-पूर्वक सूत्रों में रच देते हैं ।

२. इतश्च तस्मिन् दुष्काले कराले कालरात्रिवत् ।
निर्वाहाय साधुसंघस्तोरं नीरनिधेयौ ॥ ५५ ॥

साधुओं ने इस शास्त्र-संग्रह को मानने से इनकार कर दिया। उन्होंने कहा—“अंग तो अब सर्वथा नष्ट हो गए हैं, और वे प्राप्त नहीं हो सकते।” यह वैमनस्य और मत-भेद यहाँ तक बढ़ा कि आखिरकार संघ के दो भेद हो गए—दिगंबर और श्वेतांबर।

स्फुलभद्र स्वामी ने जो शास्त्र संग्रह किया था, वह थोड़े-बहुत परिवर्तन के साथ देवर्धिगणि क्षमाधर्मण के समय तक चला आया। उनके समय में फिर भयानक दुर्भिक्ष पड़ा। उसमें बहुत-से ज्ञानवान् साधुओं की मृत्यु हो गई, और पठन-पाठन में बड़े विघ्न हुए, जिससे जैन-शास्त्रों का कुछ-कुछ हिस्सा ही किसी-किसी साधु को याद रह गया। जब दुर्भिक्ष दूर हुआ, तो जैन-शास्त्र को पिरगृति से बचाने के लिये देवर्धिगणि ने वलभी-नगर में संघ को इकट्ठा किया। जो पाठ भिसे याद था, उसे उससे सुनकर, कहीं-कहीं यथामति शुद्ध करके, सिद्धांत-रूप में संग्रह किया। फिर समग्र सिद्धांत की बहुत-सी प्रतिष्ठा (नकलें) करवा डालीं, जिसमें, भविष्य में, उसके नष्ट होने का भय न रहे।

देवर्धिगणि के समय से लेकर अब तक सिद्धांत में बहुत कुछ परिवर्तन हो चुका है; क्योंकि देवर्धिगणि-

रचित ‘नंदी-सूत्र’ तथा ‘समवायोग-सूत्र’ में दी हुई सिद्धांत की विषयानुक्रमणियों में परस्पर बहुत अंतर है। वर्तमान सिद्धांत में तो इन विषयानुक्रमणियों से बहुत ही अंतर है। इससे दृढ़ अनुमान होता है कि सिद्धांत के परिवर्तन के साथ उसकी भाषा में भी परिवर्तन होता गया। चूंकि जैन-धर्म मगध से गुजरात, काठियावाड़ आदि पश्चिम के देशों में फैलता गया, और देवर्धिगणि ने भी संघ का अधिवेशन काठियावाड़ में ही किया, इसलिये यह स्वाभाविक बात हुई, जो सिद्धांत-ग्रंथों में पारंपार्य प्राकृत (अर्थात् महाराष्ट्री) का अंश अधिक आता गया। तो भी बहुत-से शब्द और रूप पुरानी भाषा के बने रहे, जिसमें उनसे प्राचीनता और पवित्रता प्रकट होती रहे। नमूने परिशिष्ट में देखिए—

परिशिष्ट

आचाम्ल (न०) = एक प्रकार की तपस्या, जिसमें घुसादि रसों का त्याग होता है—

“सा विंशतिमाषाभिलानि चक्रे जिनं जिनं प्रति ॥”

(विनयचंद्रगिरि-वृत्त मल्लिनाथ-चरित्र ६१५)

कचवर = मैक, मल।

(मलयगिरि-वृत्त नंदी-टीका, पृष्ठ ५७)

कंडक = धागा, संतु।

“वृतावद्रिः कंडकैः पटो भविष्यति ॥”

(मलयगिरि-वृत्त नंदी-टीका, पृष्ठ १६५)

शायद पंजाबी-शब्द ‘गंठा’

(चार कौड़ियों का समूह; संश्रित सूत या धागा, जो गले में डालते हैं) और ‘कंडक’ सममूलक हैं।

करण (न०) = कचहरी, कचहरी के बोग।

“यावत्तत्परमायातास्तावत् करणमुत्थितम् ॥”

(मलय० नंदी-टीका, पृष्ठ १६३)

कायिकी (स्त्री०) = पुरीष, भबोरसंग, पापाना, पेशाव।

“तय कायिकी दृष्ट्वा हस्तिन्या इति निश्चितम् ॥”

(मलय० नंदी-टीका, पृष्ठ १६१)

कालिज = कजेडा, हृदय। (पंजाबी, काजजा ;

संस्कृत, काज्य न०)।

“अदि मनुष्य सत्कं कालिजमांसं दृष्ट्वायप्रमाणं भवेत् ॥”

(रत्नमंदिरगणित-रचित उपदेशतरंगिणी, पृष्ठ २०, पं० ९)

अगुण्यमानं तु तदा साधूनां विस्मृतं धृतम्।

अनभ्यसततो नश्यत्यधीतं धीमतामपि ॥ ५६ ॥

संघोऽय पाटलीपुत्रे दुष्कालातिऽसिलोऽभिलतु।

यदंगाच्यमनोदेशादासीद् यत्न तदाददे ॥ ५७ ॥

(आचार्य श्रीहेमचंद्र-वृत्त परिशिष्टपर्वन्

[स्वविराजली] सर्ग ९)

१. “श्रीदेवर्धिगणिक्रमाश्रमणेन श्रीवीरद्वीपीयधिकनवशत (९८०) वर्षे अतेन द्वादशवर्षयुद्धमिच्छन्बशाद् बहुतर-सागुण्यापत्तौ बहुधुतविच्छिन्नो च जातायां × × × भविष्यद्भग्नलोकोपकाराय, धृतभक्तये च श्रीसंघाग्रहाद् मृताव-शिष्टतदाकालीनसर्वसाधून् बलभ्यामाकार्यं तन्मुखाद् विच्छि-न्नावशिष्टाः न्यूनाधिकाः नुटितानुटिताः आगमालापकाः अनुक्रमेण स्वमत्या संकलय्य पुस्तकावृद्धाः कृताः। ततो मूलतो गणधरमाधितानामपि तत्संकलनानन्तरं सर्वेषामपि आगमानां कर्त्ता श्रीदेवर्धिगणिक्रमाश्रमण पत्र जातः ॥” —समयसुंदर गणि-रचित सामाचारिणीतके।

(जैन-साहित्य-संशोधक । खंड १, अंक १)

कृत्य=आचार्य [प्रा० 'किंच'-शब्द से] ।

(दसवेयालिय टीका अ० ८ । श्लो० ४६)

क्षणा=अपराध ।

“तस्य किंचित् क्षणं जातम् । कुपितेन राज्ञा स वधार्थं प्रेषितः ।”

(उत्तराध्ययन, लक्ष्मीवल्लभी टीका, अ० १३, प्रस्तावना)

गुंजालिका=सरोवर, झील ।

(ओववाइय-टीका, सूत्र ३८)

गृथिल=आसक्त, बद्ध ।

“अहो निःसत्त्वो वणिग् भक्तिगृथिलो वचांसि भाषते ।”

(विजयलक्ष्मी-कृत उपदेशप्रासाद, पृष्ठ १४८)

गोह=परपुरुष, जार, उपपत्ति ।

(मलय० नंदी-टीका, पृष्ठ १४४)

चट् (धा०)=चढ़ना ।

“चौरो नष्ट्वा तद्वेन तापससमीपे तां (आभरण-

पेटों) मुक्त्वा वटे चटित्वा स्थितः ।”

(उपदेशतरंगिणी, पृष्ठ २२, पं० ४)

चटकर=समूह (प्रधानः विस्तरवान् समूहः) ।

(विपाक-टीका, पृष्ठ ५)

चवरिका=चमर, चव्वरी, छत्र [शायद सं० चमरिका

से प्रा० चवरिका, इससे फिर सं० चवरिका बना है] ।

“श्रीमदहं देवसमत्तं धर्म-ध्यानभेदचवरिकायां

नवतत्त्ववेदी प्रदीप्ताग्नौ भावनासर्पिःप्रक्षेपेण

श्रीहेमाचार्यभूदेवः सवधूकं नृपं प्रदर्शयामास

मास चत्तारिमंगलमिति वेदोच्चारपूर्वम् ।”

(उपदेशप्रासाद, पृ० १४९६, पं० ६,)

तलारक्ष=कौतवाल, सिपाही ।

“राज्ञापि हसितं पूर्वं वेश्या कस्य न हास्य भूः ;

ततः शीघ्रं तलारक्षः प्रेषितो गात् तदन्तिके ।”

(भावदेव-विरचित पार्श्वनाथ-चरित १७ । २२६)

तोत्तला (?)

“स भूपं निर्विषीचक्रे, तोत्तलेव महेश्वरम् ।”

(मल्लि-चरित १ । १८५)

दवदन्ती=दमयंती । इसकी माता ने गर्भ होने पर

हाथी देखा था ।

“तस्यां स्वप्नगतं प्रत्यक्षागतं च मतङ्गजम् ;

वीक्ष्य भीमरथां नाम दवदन्तीति निर्ममौ ।”

(मल्लि-चरित १६ । ४७)

दान्या (?)

“तेनायमन्यदा पृष्ठः कुतो द्रव्यं तवेति सः ;

ऊचे कौटुम्बिकैर्दान्या सुवर्णं मे प्रवेशितम् ।”

(पार्श्व-चरित १७ । १०७)

द्व्यक्षरिका=भार्या ।

(मलय० नंदी-टीका पृ० १६६)

नाहल (पुं०)=भील ।

नलोप्याकृष्टखट्वाः सन् दधवे नाहलान् प्रति ।

(मल्लि-चरित ६ । १४६)

निःशूक (?)

“वावदूकाश्च वीक्ष्यन्ते, निःशूकाश्च गृहे गृहे ।”

(मल्लि-चरित १ । ३०४)

निरोप=उत्तर, प्रतिवचन ; आज्ञा ।

“किं करेम्यधुना शीघ्रं निरोपं देहि सा जगौ ।”

(पार्श्व-चरित १७ । १७१)

निर्वल् (धा०)=समाप्त हो (पंजाबी, निब्वल्) ।

(मलय० नंदी-टीका पृ० १५८)

परिपूर्णक=धी साफ करने का कपड़ा ; बया-पक्षी का

बोंसला ।

“परिपूर्णकः घृतक्षीरगालनकं सुगृहामिधचटिका-

कुलायो वा तेन ह्याभीर्यो घृतं गालयन्ति ।”

(मलय० नंदी-टीका, पृष्ठ ५७)

प्रहकर=(प्रा० पहकर) समूह ।

(विपाक-टीका, पृष्ठ ५)

प्रहरक=रक्षा, चौकीदारी (पं० पहरा) ।

“अथ ज्येष्ठो जागरित्वा बंधुप्रहरके स्थितः ;

वीरसेनः क्षणं तत्र निद्राया सुखमन्वभूत् ।”

(पार्श्व-चरित १७ । १०२)

बव्वूल=कीकर (बबूल) का वृक्ष या काँटा (सं० बबुर) ।

“माधवो गोपाल एकदा गोचारणार्थं गतो महाटव्यां तापात्तो

बव्वूलतरुतले निषण्णः । मस्तकाद् यूका उत्संगे पतिता दृष्टा

बव्वूलतोक्ष्णशूल्यां निर्दयत्वेन प्रोता ।”

(उपदेशतरंगिणी, पृ० २१)

मंतु (पुं०)=अपराध ।

“अमाणि प्रिय नो कश्चिद् मन्तुस्त्वयि मया कृतः ।”

(मुनिभद्र-कृत शान्तिनाथ-चरित १७ । ३४)

महिमा (स्त्री) = प्रशंसा ।

“तैरुचे मुख नो बेलि महिमानस्य तत्त्वतः ।”

(पार्व-चरित । ७ । १५१)

मालुक = (प्रा० मालुक्) एकविंशत्यक्षविशेषः ।

(नायाधमकहा, नाम २)

मुक्कल (धा०) = घोंघना ।

“प्रत्येकं मुक्कलाय ।”

(मलय० नंदी-टीका, पृ० १५८)

रंद (वि०) = विस्तीर्ण (?)

(मलय० नंदी-टी० पृ० ११)

लात = छात, टोंग ।

“अवाहयद्वयं चाद्य लानपादि कारयन् ।”

(मल्लि-चरित । १ । ३३)

लानक = स्वर्ग-विशेषः ।

“त्वत्तः प्राप्तनमस्कारादमूढं लान्तके सुरः ।”

(मल्लि-चरित । १ । १८९)

लोढक = बेलन, गांघ बट्टा, खोडा (पं० खोड़का) ।

“मृगावरया आत्मपुत्रो लोढकाश्चैतेमृदू यो वतते ।”

(उपदेशप्रासाद, पृ० १४४ अ०)

समम् (धा०) = (सं० सम् + भृश्) होना ।

“समन्ति नगरी चरया ।”

(मल्लि-चरित । १ । ६३)

सुगृह = शक्तिविशेष, बया ।

“सुगृहामिवचटिका ।”

(मलय० नंदी-टीका, पृ० ५७)

हेरू (धा०) = दंडना, घात में बैठना ।

“हेरयित्वा च पणमासान् सिद्धं व्यापाद्य सम्प्राप्तिः ;

वस्तून्पादाय संप्राप्ता अत्र देवकुले नयम् ।”

(पार्व-चरित । ७ । १५४)

बनारसीप्रसाद

आलोचना का उत्तर

(माद्रपद की संख्या से आगे)

(३)

“बाम बाहु फरकत मिलैं जो हरि जीवनमूरि,
तो तोहीं सो भेटिहैं, राखि दाहिनी दूरि ।”



स दोहे की तुलना गाथा, आर्या, तथा पद्यावली के पंक्तों से की गई है। गाथा तथा पद्यावली में दोहे के समान ही ‘बाम बाहु’ तथा ‘बाम भेद्य’ के फरकने से उन्हीं की हाना देने का ह्रादा किया गया है; परंतु, ‘आर्या’ में नायिका ‘बाम बाहु’ के फरकने पर बाम बाहु

को नमस्कार, दर्शन, चुंबन, मापण आदि करने लग गई है। धीलदमयासिंहजी दोहे की छंद में रखकर शर्मा पर कराक्ष करते हैं—“हरि जीवनमूरि पर शर्माजी को बड़ा नाज़ है × × × किंतु गाथा का ‘प्रिय’ भी कम प्रभावशाली नहीं है × × × दोहे की नायिका बाम बाहु से यह कहती है कि ‘मैं दाहिनी की दूर रखकर तुम्हारे ही भेंट करूंगी’ और गाथा की नायिका बाई आँख से यह कहती है कि ‘मैं दाहिनी आँख को मूँदकर तुम्हारे ही बहुत देर तक देखूंगी’—यहाँ ‘सुचिरं प्रेक्षिष्ये’ में जो बात है, यह ‘भेंटिहैं’ में नहीं है।” हम मानते हैं कि ‘प्रिय’-शब्द पति के लिये ही उपयुक्त हुआ है। परंतु ‘प्रिय’-शब्द में वह चमत्कार कहाँ, जो ‘जीवन-मूरि’ में है? प्रत्येक सधवा की अपने पति को ‘प्रिय’ कह सकती है; परंतु ‘जीवन-मूरि’ का सधाय में कोई सीता और राधा-जैसी छियाँ ही उपयोग कर सकती हैं। ‘प्रिय’ के अभाव में हृदय को दुःख-त्रेण होगा, अपने प्रिय पति का निधन होने पर विधवा पत्नी सारी आयु दुःख से ही बितावेगी; परंतु ‘जीवन-मूरि’ प्राण-पति प्राणेश्वर के वियोग से प्राण-वियोग (मृत्यु) होगा। दोहे की नायिका ‘जीवन-मूरि’ के वियोग में मृत्यु की गोद में होगी; परंतु ‘प्रिय’-वाली नायिका अत्यंत दुःखित होने पर भी किसी-न-किसी तरह जीवित ज़रूर रहेगी। अब रही ‘भेंटिहैं’ और ‘सुचिरं प्रेक्षिष्ये’ की बात। क्या हम धीलदमयासिंहजी से पूछ सकते हैं कि ‘दर्शन’ और ‘आज्ञान’ में, श्रृंगार-रस में, कौन-सा शब्द अधिक सरस है? गाथा की नायिका

बाईं आँख से देखेगी; परंतु दोहे की नायिका प्रेम में इतनी तन्मय हो जायगी कि वह सुध-नुध गँवाकर उसी बाईं भुजा से अपने प्राणाधार—कृष्ण—का आलिंगन करेगी—दोनों नेत्रों को मूँदकर, अपने 'जीवन-मूरि' के हृदय से लिपटकर, अपने को धन्य समझेगी। दोहे की नायिका पहले अपने 'जीवन-मूरि' को प्रेममय नेत्रों से देखेगी, और फिर तत्काल बाईं भुजा से मँटेगी—बगलगीर (यह भी आलिंगन का एक तरीका है) होगी; परंतु गाथा की नायिका दाहनी आँख पर हाथ रखकर जब देखेगी, तब इश्य कितना बे-मौजू मालूम देगा—अथवा दाहनी आँख को मूँदकर देखेगी, तो उस समय गाथा की कानी नायिका कैसी सुंदर मालूम होगी, इसको लक्ष्मणसिंहजी तनिक हृदय में विचारें; तो बड़ी कृपा होगी। लक्ष्मणसिंहजी बिना कल्पना के एक कदम भी आगे बढ़ना अच्छा नहीं समझते। तभी तो आपने 'आर्या' का पक्ष लेकर विहारी के निम्न-लिखित दोहे को हीन बताने में हास्यास्पद कल्पना की शरण ली है—

“मृगैर्नो ह्यग की फरक, उर-उछाह, तन फूल ;
बिन ही प्रिय-आगम उमंगि, पलटन लगी दुकूल ।”

उक्त दोहे की नायिका को नेत्र के फड़कने से समाचार (तार) मिला कि प्रियतम आ रहे हैं। नायिका का हृदय आनंद से गद्गद् हो गया—प्रिय के आए बिना ही यह निश्चय कर बैठी कि वह आनेवाले ही हैं—मानो आ ही पहुँचे हैं, अर्थात् बिना आए ही उनके स्वागत के लिये श्रृंगार करने लग गई। दोहे की नायिका को ह्यग की फड़क-रूपी तार पर पूरा-पूरा विश्वास है, इसीलिये वह प्रिय के बिना आए ही पहले से स्वागत के लिये श्रृंगार कर रही है। हृदय में उमंग है, तार ने खबर दी है कि वह आनेवाले ही हैं। कितना भाव-पूर्ण दोहा है ! नायिका में कितनी तन्मयता है, कितनी उमंग है !! परंतु आर्या के वकील श्रीलक्ष्मणसिंहजी कितना मजेदार पक्षपात करते हैं, और वह 'आर्या' के—

“प्रणमति पश्यति चुंबति संश्लिष्यति पुलकमुकुलितैरंगैः ;
प्रियसंगमाय स्फुरितां वियोगिनी वामबाहुलताम् ।”

का अर्थ यह करते हैं—“आर्या की नायिका वाम बाहु के जरा-से इशारे से तन्मय होकर प्रत्यक्ष देखती है कि वह आ ही तो गए। तन्मयता, उमंग और उर-उछाह के कारण प्रिय पति के शुभागमन पर प्रिय के साथ उसे जो

कुछ करना उचित था, वह वाम बाहु के साथ करने लगी—वह वाम बाहु को प्रणाम करता है, स्नेह-दृष्टि से देखती है, चूमती है, तथा आलिंगन करती है।” आगे चलकर आप यहाँ तक लिख गए हैं कि आर्या की नायिका इतनी तल्लीन हो गई है कि प्रिय के आगमन से उसे वाम बाहु ही प्राणप्यारे के रूप में दिखाई पड़ रही है। इस तल्लीनता के सामने दोहे की नायिका की तल्लीनता की क्या विधात है ? क्षमा कीजिएगा, बाजू आए ऐसी तल्लीनता से ! बलिहारी है इस अर्थ की !! भला, इस पक्षपात का भी कोई ठिकाना है ? वाम बाहु की फड़क प्रिय-आगमन की शुभ-सूचना है, एक पत्नी है, या तार है। यदि कहीं आर्या की नायिका का नायक अपने आगमन का समाचार श्रीलक्ष्मणसिंहजी की ज़बानी कहकर भेजता, तो क्या नायिका श्रीलक्ष्मणसिंहजी से भी वही शिष्टाचार करती, जो उसने वाम बाहु से किया है ? कारण, 'आर्या' की नायिका ने वाम बाहु को ही पति मान लिया है ; अतः वह कासिद को भी पति मान लेगी। वह तो तल्लीनता में बेसुध है, उसके नायक के शुभागमन का जो समाचार लावे, उसी को वह आलिंगन व चुंबन करेगी। धन्य है इस तल्लीनता को ! और बलिहारी है 'आर्या' के नवीन भाष्यकार की !! (क्रमशः)

हरगुलाल वाशिष्ठ

पुष्प-परिवर्तन

(Cross-pollination)



रतवर्ष में प्राचीन काल से वन-स्पति-विद्या की ओर विशेष लक्ष्य रहा है। यहाँ के ऋषि, मुनि और विद्वानों से लेकर मूढ़ देहाती तक वनस्पति के विशेष ज्ञाता थे। ब्रह्मचारियों को जहाँ विद्याध्ययन के

साथ वन के वृक्षों, पौदों, लताओं और पुष्पों के विविध ज्ञान की आवश्यकता थी, वहाँ गृहस्थ लोगों को भी वनस्पति-विद्या का यथेष्ट ज्ञान था। वात्स्यायन-कृत काम-सूत्र ग्रंथ के पढ़ने से स्पष्ट

शांत होता है कि उस समय की आर्य-नारियाँ इस विद्या में कितनी कुशलता रखती थीं ।

‘भार्याधिकारिक’-नामक अधिकरण के प्रथम अध्याय में जहाँ गृहपत्नी के कर्तव्य बतलाए हैं, वहाँ लिखा है—

“परिपूतेषु च हरितशकवप्रानिस्तुस्तम्बाञ्जिरकसर्पपा-
जमोदशतपुष्पातमालगुल्मीश्च कारयेत् ।” *

“कुञ्जकामलकमलिकाजातीकुरण्टकनवमालिकातगरनन्दा-
तर्तजपागुल्मानन्याश्च बहुपुष्पान्मालकोशीरकपातालिकाश्च वृक्ष-
नाटिकायां च ह्यदिलानि मनोहानि कारयेत् ।” †

“मूलकालुकपालंकीदमनाम्रातकैवोरुकप्रसवातककूष्माण्डा-
लानुसूरणशुकनासास्वयंगुसातिलपरिणिकामिनमन्यलगुनपलाण्डु-
प्रमतीनां सर्वेष्वीनां च बीजग्रहणं काले वापय ।” ‡

उक्त उद्धरणों तथा चौंसठ कलाओं में वर्णित वृक्षायुर्वेद एवं अनेक प्रकार की पुष्पशकटिका, पुष्पास्तरण आदि कलाओं के देखने से प्रतीत होता है कि फूलों का शौक भारतवर्ष के सर्व-साधारण को बहुत रहा है ।

वर्तमान युग में भी पाश्चात्य विद्वान् पुष्पों के साथ नए-नए खेल खेल रहे हैं । आज उन्हीं में से

* “अर्थात्, पवित्र स्थानों में (घर के आँगन के पवित्र भाग में) हरे साग, ईश, पौधा, ज़ीरा, सरसों, अजमोद, सौंफ, सोया, जने का साग, इन सबको लगावे ।”

† “गुलाब, आनना, जुही, चमेली, कुटज या पीत किंटी, सेबती-नेवारी, तगरचंडी या तगर-नामक पुष्प-वृक्ष (जिसे बंगाली वगैरह कहते हैं, जिसके श्वेत पुष्प तथा काले पत्ते होते हैं, और वे स्वाद म तिक्त होते हैं) सुगंधित तुल, जंघा तथा अन्य अनेक प्रकार के पुष्प तथा सुगंधनाला, खस, पान आदि वृक्ष वाटिका में लगावे, और सुंदर-सुंदर क्यारियाँ बनाकर सजावे ।”

‡ “मूली, आलू, पालक, कुंद, आंवला, ककड़ी, फूट, खीरा, नगन, पेठा, कद्दू, पियान-तुरई, हूँवा, बमीकंद, श्यामाक-वृक्ष, कौंच, लाल चंदन या तिलौनी नाम का साग, अरखी, लहसुन, प्याज आदि सब औषधियों के बीज ग्रहण करना और समय पर बोना चाहिए ।”

एक खेल या कला के विषय में हम अपने पाठकों को कुछ सुनाते हैं । इस खेल का नाम है ‘पुष्प-परिवर्तन’ या ‘पुष्प-व्यतिक्रम’, अर्थात् उत्तम प्रकार के या नए प्रकार के पुष्प उत्पन्न करना ।

बहुत-से पाठकों को अवश्य आश्चर्य होगा कि नए प्रकार के अथवा उत्तम प्रकार के पुष्प किस प्रकार उत्पन्न हो सकते हैं? परंतु यदि ध्यान देकर प्रकृति की ओर ही हम देखें, तो अपने आस-पास के पौदों में ही हम यह परिवर्तन देख सकते हैं । प्रायः वारों में लोग गुलाबास को देखते हैं । यदि ध्यान-पूर्वक देखें, तो गुलाबास के अनेक रंग के पौदों में आप एक ऐसा पौदा भी कहीं देखेंगे ही, जिसके सच फूल एक रंग के ही नहीं, बरन् विविध रंगों के होंगे । देखिएगा, कोई फूल बिलकुल पीला, कोई आधा पीला आधा लाल, कोई बिलकुल लाल, किसी पर लाल रंग के छूट्टे-से पड़े, और किसी पर पीले रंग के छूट्टे-से हैं । इस प्रकार एक ही वृक्ष में अनेक फूल हम देखेंगे ।

अब गुलदावदी के फूल को लीजिए । किसी पौदे में आप छोटे फूल पावेंगे, किसी में बहुत बड़े । किसी पौदे में छोटे और बड़े, दोनों पावेंगे । कुछ-कुछ रंग का भी परिवर्तन पावेंगे । गंध की भी मात्रा कम या अधिक होगी ही ।

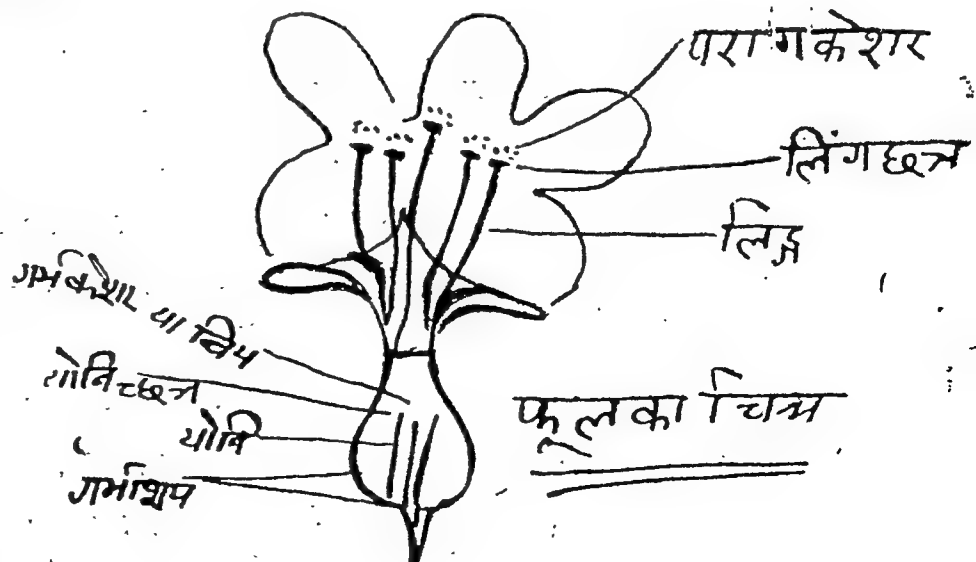
इस प्रकार हम देखते हैं कि प्रकृति में पुष्पों की अनेक जातियाँ-उपजातियाँ हैं । उनके फूल, पत्ते, गंध आदि में भी स्वाभाविक परिवर्तन होता रहता है । कहीं फूल बड़ा हो जाता है, कहीं छोटा; कहीं रंग गहरा होता है, कहीं हलका; कहीं आकार और गंध में न्यूनता होती है, कहीं अधिकता । ये सभी परिवर्तन पृथक्-पृथक् पौदों में भी होते हैं, और एक पौदे में भी ये सभी बातें देखने को मिलती हैं । इस अदृश्य कारण का पता यदि लग जाय,

तो मनुष्य के भी अनेक प्रकार की पुष्प-सृष्टि कर सकने में किसे संदेह हो सकता है ?

पुष्पों के परिवर्तन के अन्य कारणों और उपायों को इस समय, लेख के विस्तृत हो जाने के भय से, छोड़कर यहाँ केवल उस स्थूल कारण पर कुछ लिखा जाता है, जिससे संसार में सृष्टि हो रही है। जिस प्रकार रज और वीर्य के संयोग से मनुष्य की सृष्टि होती है, उसी प्रकार वनस्पतियों की भी। जिस प्रकार के गुणवाला रज और वीर्य होता है, उसी प्रकार के गुणों से युक्त उसकी नई संतान होती है। इस स्थूल सिद्धांत को वृक्षों और वनस्पतियों में भी हम ठीक वैसा ही देख पाते हैं। जिस प्रकार संतान को उत्तम जल-वायु तथा आहार-विहार देने से उत्तम गुण-युक्त और निकृष्ट जल-वायु तथा आहार-विहार देने से निकृष्ट गुण-युक्त बना सकते हैं, ठीक उसी प्रकार जल-वायु, आहार और परिस्थिति का प्रभाव पौदों पर भी होता है। पौदों का भी रूप-रंग और आकार-प्रकार परिस्थिति के प्रभाव से बदल जाता है। जिस प्रकार निर्बल जाति की स्त्री और बलवान् जाति के पुरुष से संतान बलवान् होती है, उसी प्रकार यदि पुष्पों के सृष्टि-जनक अंग (योनि और लिंग) भिन्न-भिन्न जातियों के हों, परस्पर उनका रज तथा वीर्य का संबंध किसी प्रकार से करा दिया जाय, और परिस्थिति अनुबना दी जाय, तो नए बीज और फल बहुत बलवान् तथा नए गुणों से युक्त होंगे।

वनस्पति-विद्या में पुष्पों के रज का नाम गर्भ-केसर और

वीर्य का नाम पराग-केसर है। जिस प्रकार मनुष्य-जाति में पुरुष और स्त्री होते हैं, उसी प्रकार वनस्पतियों में भी पुरुष और स्त्री-जाति के पुष्प होते हैं। परंतु अब तक जाति-शब्द हमने लोक में प्रयुक्त सामान्य जातिवाचक ही रक्खा है। पर अब कुछ पुष्पों की जाति के विषय में भेद समझना चाहिए। यों तो पशु-जाति में गऊ, घोड़ा, गधा, शेर आदि सभी हैं, परंतु गो-जाति पृथक् है, और घोड़ा-जाति पृथक्। जिस प्रकार गऊ और घोड़े की जाति का परस्पर संबंध नहीं हो सकता, उसी प्रकार पौदों में भी अपनी-अपनी जातियों में ही संबंध हो सकता है, अन्यो में नहीं। पशुओं में भी हरिण और बकरी, गधा और घोड़ी आदि उपजातियों या एक ही वर्ग के प्राणियों में संबंध कराने से जिस प्रकार तीसरे प्रकार का प्राणी उत्पन्न होता है, जिसमें दोनों के गुण कुछ-कुछ आ जाते हैं, और कुछ गुण दोनों से ही अनोखे देख पड़ते हैं, उसी प्रकार कैथे और नाशपाती, नींबू और चकोतरे, बादाम और आड़ू आदि एक ही उपजाति या वर्ग के वनस्पतियों का संबंध कराने से तीसरे ही प्रकार का फल और बीज उत्पन्न हो जाता है। उसके गुण कुछ तो पूर्व के दोनों पौदों



से मिलते हैं, और कुछ अनेक हो जाते हैं। हम समझते हैं, इतना लिखने से पाठक अच्छे प्रकार यह समझ सकते हैं कि हम पौदों के पुष्पों में, बीजों में, फलों में, आकार में, गंध में, उपयोगिता में तथा अन्य अनेक गुणों में यथावधि परिवर्तन कर सकते हैं। यह बात अधिक कठिन नहीं है; केवल थोड़ी सावधानता की आवश्यकता है।

३३३ पृष्ठ पर एक फूल का चित्र दिया है। पाठक इसमें सृष्टिजनक अंग, अर्थात् लिंग और योनि, का विशेष ध्यान रखें। इसी से मिलते-जुलते प्रायः फूलों के भाग हुआ करते हैं।

कुछ पौदे, जैसे खरबूजा, तरबूज, आड़ू, टमाटर तथा सफ़ेद अंडाकार बैंगन (जिसे अंगरेज़ी में Eggplant कहते हैं), जोकि गर्भाशय (Ovule) में बीज पड़े बिना फूल नहीं देते, उनका कृत्रिम रीति से पुष्प-परिवर्तन अवश्य करना पड़ेगा, यदि आप चाहते हैं कि उन्हें शीशे के अंदर उगाया जाय, तथा घसंत-ऋतु के पूर्व ही खिलने दिया जाय, या किसी अन्य ऋतु में भी उगाया जाय, जब कि पराग डालने-वाली मक्खियों आदि का भी आधिक्य न हो। वायु या मक्खियाँ ही स्वभाविक रीति से पराग-केसर को गर्भाशय तक पहुँचाती हैं। परंतु आप शीशे के मकान में, जहाँ हवा भी ठीक-ठीक पराग नहीं उड़ा सकती और न मक्खियों की ही पहुँच हो सकती है, वहाँ पर आप यदि कृत्रिम पुष्प-परिवर्तन की कला का अवलंबन नहीं करते, तो फल नहीं मिल सकेंगे।

केवल एक पुष्प के पराग (Pollen) को दूसरे पुष्प की योनि (Stigma) में डालना ही पुष्प-परिवर्तन-कला का उद्देश्य है। इसको पूरा करने के लिये, अर्थात् पराग को उठाकर दूसरे फूल की

योनि में डालने के लिये, हमें एक ब्रुश की आवश्यकता पड़ती है। यह ब्रुश प्रायः ऊँट के बालों का पैपस नाम की घास के गुच्छे का, या खरगोश की पूँछ को एक लकड़ी पर बाँधकर बनाया जाता है।

टमाटर, आड़ू और एक चक्रवाले फूल के पौदों में तो कभी-कभी केवल हिलाने से ही एक का पराग दूसरे की योनि में डाल सकते हैं। परंतु खरबूजे और आड़ू के विषय में निश्चित तथा लाभकारी विधि यही है कि पहले ऊँट के बालों-वाले ब्रुश से पुष्पों का पराग इकट्ठा करके दूसरे की योनि में डालें। टमाटर के लिये यह अच्छा होगा कि पुष्पों को हिलाकर एक चमचे या घड़ी के शीशे में पराग इकट्ठा कर लें, और फिर उसमें दूसरे पुष्प की योनि डुबा दें।

खरबूजे के (जिसके पुष्प बहुत कोमल होते और जल्दी मुरझा जाते हैं) नर-फूल को तोड़ लें, और पौदे से अलग करके पैलड़ियों को नीचे उलटाकर मादा-फूल के गर्भ में उसके लिंग को फिराकर झाड़ दें। अथवा नर-फूल को ही अमी-प्लित मादा-फूल की पैलड़ियों के अंदर घुसेड़ दें। निस्संदेह इसमें तथा अन्य उदाहरणों में लिंग खुली हुई अवस्था में रहना चाहिए, जिससे पराग के कण पूरी तरह वनकर पृथक् हो जायँ, या हो सकें, और योनि उनको अच्छी तरह अपने अंदर ले सके।

यदि दो खास फूलों की जातियों को आपस में परिवर्तित (Cross या hybridise) करना हो, तो विशेष ध्यान से यह काम करना आवश्यक है। जिन मादा-फूलों पर यह किया करना अभीष्ट हो, उनकी, पौदे पर, वही सावधानी से रक्षा करनी चाहिए, जिसमें कहीं ऐसा न होने पावे कि उसके ऊपर अभीष्ट नर-पौदों के पराग के अतिरिक्त किसी अन्य पुष्प का पराग गिर जाय।

इसी अभीष्टित मादा-पुष्प में उत्तम अभीष्ट बीज बनते हैं। अतएव इसकी रक्षा करना अत्यंत आवश्यक है।

इससे पहले कि यह व्यतिक्रम किया जाय, यह आवश्यक है कि दोनों जाति के पुष्पों को अच्छी प्रकार से निरीक्षण में रखा जाय। उनके पुष्पों की संख्या तथा इनमें नर पहले पकता है या मादा, तथा लिंगच्छत्र कब फटता है, यह जानने के साथ ही उनके अन्य लैंगिक ज्ञान की भी पूरी आवश्यकता है। साथ ही यह भी ज्ञान आवश्यक है कि किस समय योनि पराग को लेने के लिये तैयार होती है, और पराग भी परिपक्वावस्था को कब प्राप्त होता है।

योनि के ऊपर के भाग जब परिपक्व हो जाते हैं, तब वे चिकने या चिपकनेवाले बन जाते हैं। कई अवस्थाओं में ये स्थान बढ़ जाते तथा मोटे या खुरदरे हो जाते, अथवा छोटे-छोटे गोल-गोल उभरे हुए स्थानों से घिर जाते हैं। लैस से देखने पर उक्त बातें ज्ञात होती हैं। अपरिपक्वावस्था में जिन पुष्पों की योनि द्विविभक्त होती है, उनके ऊपर के दोनों भाग (योनिच्छत्र के दोनों भाग) पास-पास सटे होते हैं। परंतु परिपक्वावस्था में दोनों (योनिच्छत्र) भाग पृथक्-पृथक् तथा तनिक मुड़कर दूर हो जाते हैं।

ठीक-ठीक क्रियात्मक रूप से यह व्यतिक्रम या परिवर्तन पौदों की बनावट तथा उनकी शरीर-रचना आदि के ऊपर निर्भर है। कुछ कार्यकर्ता के परिश्रम और उसकी कुशलता पर भी निर्भर है। नीचे की विधि के अनुसार ठीक-ठीक क्रिया करने से उत्तम परिणाम निकलेंगे—

१. पहले उस पुष्प को चुन लो, जिसमें तुमको बीज बनाना है। परंतु यह चुनाव

फूल के विकसित होने के पूर्व, तथा नर-पुष्प अपने लिंगच्छत्रों से जब पराग गिरा सके, उसके पूर्व, होना चाहिए। कारण, यदि इस बात का ध्यान नहीं रखा जायगा, तो संभव है, जिसमें हम यह परिवर्तन करना चाहते हैं, उसमें पहले ही वायु और कीटों द्वारा यह कार्य हो चुका हो।

जहाँ पर कुछ फूल पास-पास ही उगे हुए हों, जैसे तुलसी, सेव और गेहूँ के, वहाँ केवल एक या दो में ही यह परिवर्तन करना चाहिए; शेष सब पुष्प तोड़ डालने चाहिए, ताकि उन नमूनों को बढ़ने का पूरा अवसर मिल सके।

२. पुष्प को खोलकर सावधानी के साथ पतली नोकवाली चिमटी (Forceps) से पुष्पलिंग (Stamen) को हटाओ। पुष्प के नीचे के भाग (Filament) ही से प्रत्येक लिंग-मूल को पकड़ो। इस प्रकार लिंग शीघ्र ही उखड़ आवेंगे। परंतु ऐसा न हो कि लिंगच्छत्र (Anther) ही कुचल जाय, और उससे पराग अलग करना ही कठिन हो जाय।

कुछ पुष्प ऐसे होते हैं, जिनकी पंखड़ियों पर पुष्प-लिंग लगे होते हैं। ऐसी अवस्था में वे सहज ही कैंची से काटे जा सकते हैं। परंतु इस कार्य में पूरी सावधानी चाहिए, जिसमें स्त्री-पुष्प की योनि को तनिक भी हानि न पहुँचे।

इस प्रकार पुरुष-पुष्प के अंगों को तोड़कर स्त्री-पुष्प या स्त्री-पुष्प की कलिका के मुख पर, जिसमें पुरुष-पुष्प का पराग डाला गया है, एक कागज की थैली बाँध दो, जिससे उसको कृमि तथा वायु द्वारा हानि न पहुँचे। योनि को पकने दो। उसके पकने में दो या तीन दिन, पुष्प की आयु के अनुसार, लगेंगे; क्योंकि उसका पुरुष-अंग हटाया जा चुका (Emasculated) होगा।

३. जब योनि पककर तैयार हो जाय, तब नर-पुष्प के—जिसका कि तुम दूसरे फूल में परिवर्तन करना चाहते हो—कुछ पके पुष्प-लिंग काट दो, और बहुत सहारे से, अपने नख से, उसी नर-पुष्प के लिंगच्छत्र को उतार-कर चिमटी से योनि के अंदर डाल दो। ठीक-ठीक विश्वस्त रीति से यह काम करने के लिये उस नर-पुष्प को, जिससे केसर या पराग लिया गया है, पहले ही से कागज़ की थैली में बंद रखना और वहीं, दूसरे पुष्प की योनि ही में, खोलना उचित है। यदि इसका ध्यान न रखा गया, और यदि लिंगच्छत्र उस पुरुष-पुष्प से लिए गए, जिसका पुष्प पहले-ही-पहल विकसित हुआ है, तो इस बात का निश्चय करना अति कठिन होगा कि उस पुरुष-पुष्प में वायु या कीटों द्वारा कोई अन्य पराग तो नहीं पड़ चुका या लग चुका है।

४. यह परिवर्तन करने के बाद फिर प्रभावित पुष्प को, जिसमें नया पुंकेसर डाला जा चुका है, कागज़ की नई थैली से बांध दे, और जब तक बीज बनना (fertilisation) आरंभ होकर फल बनना शुरू न हो जाय, तब तक उसे न खोले। फिर कागज़ को खोलकर बीज और फल को साधारण रीति से खुला हुआ पकने दे। परंतु सेब, नाशपाती, रसभरी आदि फलों को फिर भी, ऊपर मलमल की या छेद-दार जाली की थैली बांधकर, रखना उत्तम होगा।

इस प्रकार पहले की अपेक्षा उत्तम गुणयुक्त, सेब, नाशपाती आदि फल और उन फलों के नए बीज हम प्राप्त कर सकते हैं। इसी ढंग से जाँच करते-करते पाश्चात्य विद्वानों ने फलों-फूलों और लता-वनस्पति आदि की बड़ी-बड़ी अनोखी क्रिस्में निकाल ली हैं।

परंतु इस कार्य को अपने ही हाथ से करना उत्तम होगा। ठीक परिणाम पर पहुँचने के लिये यह आवश्यक है कि अभीष्ट (जिसका गुण डालना चाहते हों) पुष्पका पराग-केसर (Pollen) ठीक ठीक डाला जाय, तथा अन्य हर तरह के पराग-केसर से उस पुष्प को बचाया जाय, जिसमें हमें परिवर्तन करना है।

इसमें पहली और मोटी, परंतु आवश्यक, बात यह है कि जिस पुष्प में परिवर्तन करना है, उसके लिंगच्छत्र को उतार लिया जाय। परंतु वह उसी समय उतार लिया जाय, जब अभी पराग न गिरा हो। अतः उस पुष्प की कलिका को ही खोलकर लिंगच्छत्र नीचे डालने चाहिए। पहले कलिका की बाहरी पत्तियाँ काटकर फिर अंदर से लिंगच्छत्र काट दें। केवल योनि (Pistil) ही अछूती छोड़ देनी चाहिए। या केवल पँखड़ियों (Carolla) को अंत तक खोलकर नोचना या कैची (Hook या Teaser) से लिंगच्छत्र निकाल फेंकना चाहिए। प्रायः यही तरीका सबसे अच्छा माना जाता है। इस कार्य के करने में चाहे जितना समय लग जाय, कलिका को कभी विकसित न होने देना चाहिए। अर्थात् किसी बाह्य पराग को विकसित कलिका पर गिरने से रोका जाय। लिंगच्छत्र को भी पराग न गिराने दिया जाय।

दूसरी यह स्थूल बात पाठक समझ ही गए होंगे कि इस परिवर्तित (जिसमें परिवर्तन का कार्य किया जा चुका है) पुष्प को कागज़ की थैली से अवश्य ही ढक देना चाहिए, जिससे और कोई पराग न पड़ सके, और इस प्रकार पराग की अधिकता या विषमता न हो जाय। यदि योनि उस समय परिपक्व (receptive) न हो, जोकि प्रायः नहीं होती, तो अभीष्ट नर-

RECEIVED
JAN 10 1964
U.S. DEPARTMENT OF AGRICULTURE
WASHINGTON, D.C.



[चित्रकार—श्रीयुत बी० सेन]
सहज सिधाई, चपलता, सुंदरता के सार ;
आओ प्यारे हिरन, मम उपवन के सिंगार ।

N. K. Press, Lucknow

पुष्प के पराग को उस समय कभी न डाले। कागज़ की थैली को कभी-कभी हटाकर योनि का निरीक्षण करते रहना चाहिए। जब योनि परिपक्व हो जाय, वही समय व्यतिक्रम या परिवर्तन करने के लिये ठीक है। ऊपर के सिर पर चिपचिपा चैप या मोटापन होने से पकने का पता लग जाता है। यदि कागज़ की थैली कुछ-कुछ भीगी (Slightly moistened) या स्निग्ध-सी हो जाय, तो उसे और भी कसकर पुष्प के तने से जकड़ देना चाहिए। योनि के पकने का समय प्रायः भिन्न-भिन्न होता है। कभी-कभी तो कुछ ही घंटों में वह पक जाती है, और कभी-कभी कुछ दिनों में पकती है।

तीसरी स्थूल बात यह है कि जब योनि तैयार अर्थात् परिपक्व हो, तब अभीप्सित फूल का वंद लिंगच्छत्र अपनी उँगली के नख पर रखकर कुचल दिया जाय। या चाकू की धार पर लिंगच्छत्र को कुचलकर रख दो। फिर एक व्रुश, चाकू की धार या तेज़ लकड़ी से पराग को योनि पर मल दो। अब, इसके बाद फूल को कागज़ की थैली से कुछ दिन तक ढका रहने दो। जब अन्य सब भय दूर हो जायँ, तब खोलो। इसका पूरा-पूरा ध्यान रखना चाहिए कि योनिच्छत्र या योनि का सिरा सदा पराग-युक्त रहे। इस प्रकार से उत्पन्न किए हुए बीज परिवर्तित या व्यतिक्रमित कहलाते, और उनसे भिन्न-भिन्न प्रकार के पौधे पैदा किए जाते हैं।

पाठकों को इस बार इस छोटे-से लेख में इस कला का परिचय-मात्र कराने का प्रयत्न किया गया है। योरप तथा अमेरिका में जिस प्रकार की परीक्षाएँ हो रही हैं, और वनस्पतियों के संबंध में जो नई-नई बातें वहाँ से निकल रही हैं, उनसे

भारतवासी भी लाभ उठाकर अपने देश को सुख-संपन्न और समृद्ध बना सकते हैं। अन्य संख्या में फलों के वृक्षों पर कुछ लेख लिखने का प्रयत्न करूँगा।

विद्याधर

कारागार

हे कठिन कारागार !

मन पर निषिद्ध विचार, पा चुका हा ! अधिकार ;
भ्रम-वश तुझे संसार, दे रहा अति विस्तार ।
तेरा कुटिल व्यवहार, भय का लिए हथियार ,
कर नाश का संचार, करता विचित्र सुधार !
हे कुमति के भांडार, तब यत्न है निस्तार ;
अच्छा हुआ प्रतिकार, बढ़ गया पापाचार !
तेरा अशुभ अवतार, है सभ्यता पर भार ;
अब हो निपट लाचार, जो चाहती निस्तार ।
धर हृदय में उपकार, जो करें नीति-प्रचार ,
तू उन्हें वारंवार, दे कष्ट का उपहार !
पर प्रकृति के अनुसार, सत्याग्रही नर-नार ,
कर प्रकट शक्ति अपार, करते दमन-परिहार ।
कर रहा तब सत्कार, अब हिंद हो तैयार ;
है दुःखहित भी प्यार, सुखप्राप्ति का उपचार ।
हे विपद के आगार, कर अधिक अत्याचार !
यों दे तुरंत उधार, स्वाधीनता का द्वार !

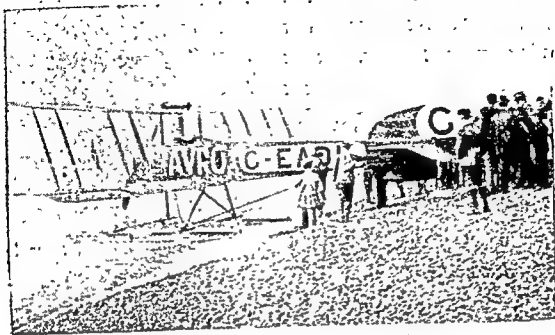
इकबाल वर्मा 'सेहर'

व्योम-यान



कराते थे।

के पहली बार आकाशगामी नौका पर चढ़ने का मौका, दो बरस पहले, फ़ॉकस्टन में मिला था। दो मनुष्य यहाँ एक छोटा Hydroplane ले आए थे, और उसी पर बिठाकर, कुछ किराया लेकर, उत्सुक लोगों को सैर



हाइड्रोसेन (जल-वायु-नौका), फ्रांफस्टन

नौका पानी की सतह से ही ऊपर उठती थी। उसमें तीन आदमियों (एक नाविक और दो यात्री) के बैठने के लिये जगह थी। हमारे सिरों पर चमड़े के टोप और आँखों पर बड़े-बड़े मोटर-गॉगलस कस दिए गए। मेरे गॉगलस के शीशे टूट हुए थे, इसलिये मुझे अपनी आँखें खुली रखनी पड़ीं। नाव के ऊपर साँदी से चढ़कर हम अपनी जगह पर जा बैठे। नाविक का इशारा पाकर मिस्त्री ने सामने का प्रॉपेलर जोर से घुमा दिया। फटफटाकर पंजिन चल पड़ा, और पंखों की ओर इतने जोर से हवा निकले लगी कि किनारे पड़े हुए कंकड़-पर्यंत तक जगह से हटकर दूर जा गिरे। जंगर उठाते ही नाव पानी पर वेग से दौड़ने लगी। देखते-ही-देखते मालूम होने लगा, ज़मीन-नीचे गिरी जा रही है। वायु का वेग इतना था कि आँखों से पानी निकल रहा था, और साँस लेना भी मुश्किल था। दो-चार मिनट में जाकर तबीयत कुछ ठीक हुई। नीचे ज़मीन एक गोलाकार नज़रो की तरह फैली हुई थी, और समुद्र में बड़े-बड़े जहाज़ छोटे धब्बे-जैसे मालूम पड़ते थे। बाएँ हाथ पर दूर तक हरी ज़मीन का कालीन बिछा था। सड़कें क्या थीं, मानो सूत के धागे पड़े थे। मनुष्य तो दिखलाई ही न पड़ते थे। पंजिन की आवाज़ बहुत तेज़ थी, आपस में बातचीत करना मुमकिन न था। एक विचित्र

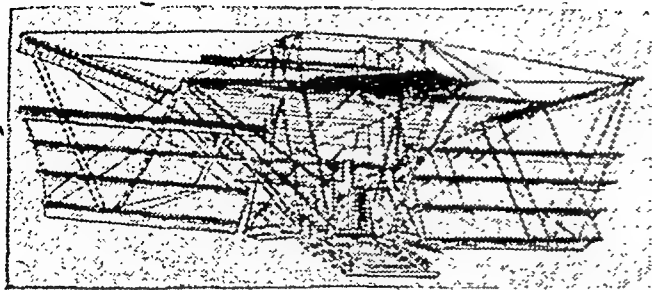
प्रकार की प्रसन्नता से हृदय उछल रहा था। नीचे आकाश में सूर्य चमक रहे थे। कहीं-कहीं एक-आध सफ़ेद बादल भी देख पड़ जाता था। योड़ी ही देर में 'डोवर' की सफ़ेद पहाड़ियाँ दिखलाई पड़ने लगीं। नाविक ने डोवर के ऊपर कुछ चकर लगाकर 'कैले' (Calais) का रास्ता लिया। अब ईंगलैंड और फ्रांस, दोनों के किनारे साफ़ नज़र आ रहे थे।

नाविक के सामने गति का वेग बतानेवाला यंत्र लगा था। उसमें कभी-कभी नाव की गति १५० मील फ्री घंटे तक की हो जाती थी। रास्ते में बहुत-सी समुद्री चिड़ियाँ उड़कर हमारे पास तक आईं; परंतु उस मनुष्य-निर्मित चिड़िया की आवाज़ से घबराकर भाग गईं।

लौटते समय फ्रांफस्टन से कुछ ही दूर पर नाविक ने पंजिन बंद कर दिया, और नीचे फिसलना शुरू किया। समुद्र ऊपर को उठने लगा, और धीरे-धीरे आकर नाव से मिल गया। पंजिन फिर चलने लगा, और हम सकुशल किनारे पहुँच गए।

सुना था, हवाई नाव पर भी समुद्री बीमारी होती और जो भतखाने लगता है। परंतु हम लोगों को कोई कष्ट नहीं हुआ; चित्त बहुत ही प्रसन्न रहा।

इसके बाद आकाश-यात्रा के और भी अनेक अवसर



मैक्सिम

मिले ; परंतु पहली बार का-सा आनंद नहीं मिला । अब तो योरप में हवाई जहाज एक मामूली चीज है, और बड़े-बड़े शहरों में रेल की तरह रोज़ उसी पर डाक आती-जाती है ।

आकाश में चिड़ियों को आनंद से विचरते और सैर करते देखकर हमेशा मनुष्यों को उड़ने की इच्छा हुई है । ऐसा कोई देश नहीं, जहाँ की पुरानी कहानियों में उड़न-खटोळों या विमानों का जिक्र न आया हो । 'अलिफ़लैला' तो उड़नेवाले घोड़ों और कालीनों के वर्णन से भरी पड़ी है ।

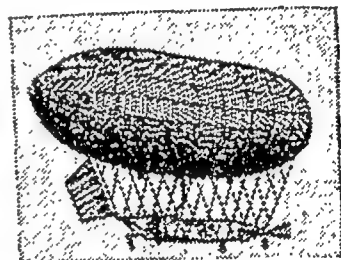
एक ग्रीक दंतकथा यों है—डी डालुस ग्रीस-देश का एक मशहूर कारीगर था । वह अपने पुत्र इकारुस के साथ क्रीट के टापू में जा बसा । वहाँ का राजा किसी कारण से इन दोनों पर बहुत नाराज़ हो गया, और उसने इनको टापू में नज़रबंद कर दिया । दोनों ने बहुत कुछ सिर मारा, पर छूटने का कोई उपाय न सूझ पड़ा । अंत को एक रोज़ चिड़ियों को उड़ते देखकर डी डालुस ने पंख बनाने का ठानी । नाना प्रकार की चिड़ियों के पंखों को इकट्ठा करके दो जोड़ पंख उसने तैयार किए । पिता ने अपनी और अपने बेटे की पीठ पर मोम से वे पर चिपका दिए । फिर कहा—“बेटा इकारुस, देखो, जैसे मैं उड़ूँ, वैसे ही तुम भी उड़ना । न तो बहुत पानी ही के पास जाना, और न बहुत ऊपर ही ।” धीरे-धीरे हवा में ऊपर उठकर पिता और पुत्र, दोनों आकाश में उड़ने लगे । बेटे से न रहा गया । वह सूर्य के पास पहुँचने की कोशिश करने लगा । ऊपर पहुँचते ही उसके पंखों के जोड़ धूप की गरमी से पिघल गए, और वह समुद्र में गिरकर डूब गया ।

ज़ैर, यह तो हुई कहानी की बात । अभी तक जितनी खोज-पड़ताल हुई है, उससे यही पता लगता है कि पुरानी सभ्यताओं ने उड़ना नहीं सीखा था । बैबिलो-निया, असीरिया इत्यादि के खंडहरों में भी कोई चीज

ऐसी नहीं मिली, जिससे उस समय उड़ सकने का कोई परिचय प्राप्त हो ।

फ़्रांस के लियॉ (Lyons)-शहर में माइकेल और जैक मोंट गॉलफ़ायर, ये दो भाई काग़ज़ बनाने का काम करते थे । अक्सर ये आग में से गरम धुएँ को निकलकर ऊपर उठते देखा करते थे । एक दिन इन्होंने एक पतले काग़ज़ का थैला बनाया, और उसे उलटाकर, धुएँ में भरकर, छोड़ दिया । छोड़ते ही थैला ऊपर को उठ गया, और फिर धुएँ के ठंडे हो जाने से नीचे गिर पड़ा । दोनों भाई थैले को बार-बार धुएँ से भरकर उड़ाते; परंतु वह देर तक ऊपर न ठहरता था । इतने में इनकी एक पड़ोसिन आकर तमाशा देखने लगी । उसने कहा—“थैले में एक छोटी अँगीठी क्यों नहीं बाँध देते ।” बस, कहने-भर की देर थी । दोनों ने ऐसा ही किया, और फिर धुएँ से भरा थैला देर तक उड़ता रहा । यही आधुनिक आतिशबाज़ी के गुब्बारे की आदिम कल्पना है ।

थोड़े दिनों बाद, सन् १७८३ ईसवी में, एक महीन कपड़े से मढ़े हुए काग़ज़ के गुब्बारे में बैठकर पीलातु द रोज़िए (Pilatre de Rozier) और दारलॉंदे (D'Arlandes), ये दो मनुष्य ऊपर उड़े । गुब्बारे के नीचे एक टोकरी बँधी थी । उसमें धुआँ पैदा करने के लिये एक अँगीठी और लकड़ियाँ रखी थीं ।



गुब्बारे में आग लगाने के भय से पानी भी साथ ही था । रास्ते में कई बार आग लगी ; परंतु ये बहादुर सब मुसीबतों को झेलते हुए पेरिस-शहर के उस पार पहुँच ही गए ।

इस घटना के २० बरस पहले कैवेंडिश ने हाइड्रोजन गैस का पता लगा लिया था । यह गैस बहुत ही हलकी हुआ करती है । मामूली हवा इससे १४½ गुना ज़्यादा भारी होती है । हाइड्रोजन बहुत ही कम ख़र्च में, किसी धातु के ऊपर तेज़ाब डालने से, बन जाती है । दो फ़्रांस-वासियों ने एक बड़े थैले को हाइड्रोजन से भरकर गुब्बारा तैयार किया । वे उसमें बैठकर १४,००० फ़ीट ऊपर तक गए, और पेरिस से ३० मील की दूरी पर जाकर गिरे ।

अब तो उड़ान के बाद उड़ान होने लगी । लोगों ने

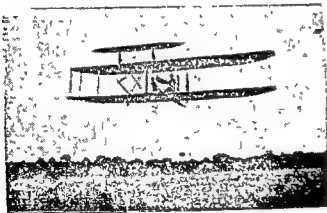
किसी कारण से वह उड़ न सकी। लैंगली की मृत्यु के बाद उसके कुछ शिष्यों ने, सन् १९१४ में, उड़ानौका को, गोदाम में से निकालकर, उड़ाया। इस बार नौका आसानी से आकाश में उड़ने लगी।



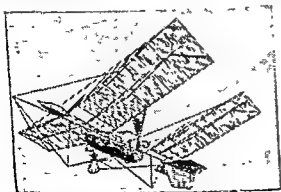
विल्वर राइट

अपनी नौका की सफलता का न देख सका।

अमेरिका से अनुभव प्राप्त करके विल्वर और ऑरवील राइट फ्रांस में आए। जिस रोज़ ये उड़ने को थे, बहुत



विल्वर राइट अपनी हवाई नाव पर (पाऊ १६००=) (योरप में उड़नेवाला पहला हवाई जहाज़ यही है)



लैंगली की उड़ने की मशीन

भीड़ इकट्ठी हो गई। लोग लकड़ी और तार के इस बड़े बेदों टॉपे को देखकर कड़कड़ा जगा रहे थे। परंतु जब विल्वर राइट उसमें बैठकर नदी और खेतों के ऊपर आकाश में उड़ने लगा, तब उनके आश्चर्य का कुछ ठिकाना न रहा।

अब तो योरप में सैकड़ों ही मनुष्य हवाई नावें बनाकर उड़ने लगे। अभी तक उड़नेवालों को उड़ने का पूरा-पूरा अनुभव न था। ऐसा कोई दिन न बीतता, जिसमें एक-आध उड़नेवाला न मरता हो। परंतु बहादुरों ने खान की कुछ परवा न की, और हवा को हराने में लगे ही रहे।

पिछले महायुद्ध में हवाई नावों के कज़-पुर्ज़ों में बहुत कुछ उन्नति हुई। जान बचाने के लिये रोज़-रोज़ नए-नए आविष्कार होने लगे। जब नाव बैकवर्ड हो जाती और गिरने लगती है, तब नाविक

एक पाराशूट (parachute) लेकर नाव के बाहर कूद पड़ता है। पाराशूट हवा के वेग से छूटे की तरह खुलकर धीरे-धीरे नीचे गिरने लगता है।



युद्ध समाप्त होने पर लोगों को अवकाश हुआ है।

पाराशूट

हवाई नावें यात्रियों और माल को ले जाने के काम में आने लगी हैं। योरप और अमेरिका में डाक और मुसाफिर आकाश से जाते हैं। जर्मन और वेरिस के बीच रेल से फ्रस्टे पास का किराया ६० है, और रास्ते में ८ घंटे लगते हैं। परंतु आकाश-मार्ग से किराया १० है, और रास्ते में कुल ३ ही घंटे लगते हैं।

हवाई नाव की शकल क़रीब-क़रीब एक बड़ी चिड़िया की तरह होती है। नावों में बहुधा दोहरे पंख रहते हैं। कोई-कोई नाव तिहरे पंखों की भी होती है।

जब हवा किसी वस्तु के पास से होकर बहती है, तब प्रवाह दो तरह का होता है।

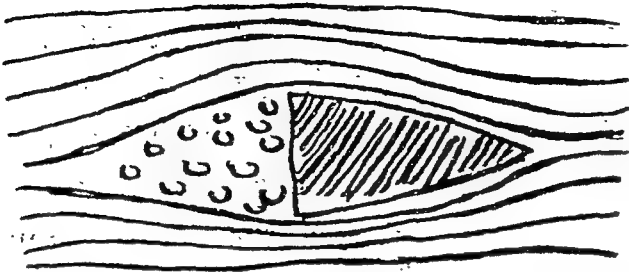
(१) धारा-प्रवाह—



धारा-प्रवाह

हवा की धाराएँ वस्तु के समानांतर पर बहती हैं, और ऐसे प्रवाह में अधिक शक्ति नहीं खर्च होती।

(२) भँवर-प्रवाह—

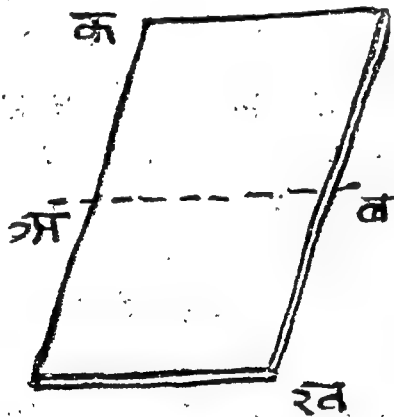


भँवर-प्रवाह

इसमें हवा के प्रवाह में भँवर उठने लगते हैं, और बहुत-सी शक्ति व्यर्थ ही बरबाद होती है।

नाव या मोटर बनानेवाले हमेशा इस बात का ध्यान रखते हैं कि नाव या मोटर के चलते समय हवा या पानी में हमेशा धारा-प्रवाह ही पैदा हो। नहीं तो इंजिन की शक्ति बरबाद होती है।

मान लीजिए, 'क' 'ख' पंख बहती हुई हवा में स्थिर हैं। हवा तीर की दिशा में बह रही है।



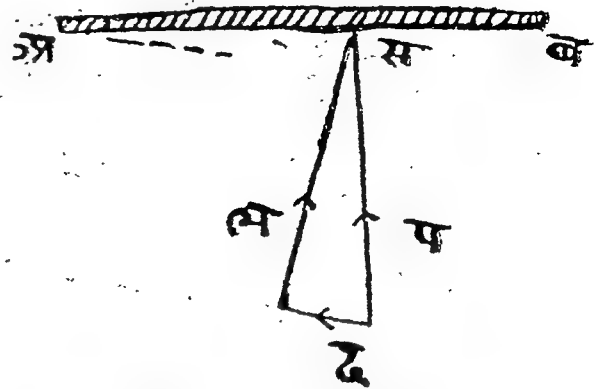
सेन (पंख)

पंख हवा की धारा से समानांतर नहीं है; परंतु उससे एक छोटा-सा कोण बनाता है। नीचे की तरफ हवा का बहाव धारा-प्रवाह होगा; परंतु पंख के ऊपर भँवर-प्रवाह हो जायगा। भँवर-प्रवाह होने से ऊपर हवा का बोझ भी कम हो जायगा।



सेन के ऊपर प्रवाह

नीचे की तरफ हवा का दबाव दबाव के केंद्र 'स' पर पड़ेगा, और पूर्ण दबाव 'प' पंख से समकोण पर रहेगा।



सेन के ऊपर की शक्तियाँ

पूर्ण दबाव दो हिस्सों में बाँटा जा सकता है। एक 'ल', जो पृथ्वी की आकर्षण-शक्ति की रेखा में है; और दूसरा 'द', जो इससे समकोण पर है।

बस, यही दबाव 'ल' नौका को ऊपर थामे रहता है, और वह नीचे नहीं गिरने पाती। परंतु यह अत्यंत आवश्यक है कि नाव के पंख हवा में चलते रहें। अन्यथा यह दबाव 'ल' न पैदा हो सकेगा। कारण, पंख क्षितिज-रेखा से बहुत ही छोटे कोण पर है, इसलिये 'ल' 'द' से बहुत बड़ा होता है, और थोड़ी ही शक्ति से बहुत बोझ सँभाला जा सकता है।

'ल' को 'उठाव-शक्ति' कहते हैं। इससे सिर्फ नौका का बोझ ऊपर उठा रहता है। यह चलते समय इंजिन पर कुछ रुकावट नहीं डालती; क्योंकि यह चलने की दिशा से समकोण पर है।

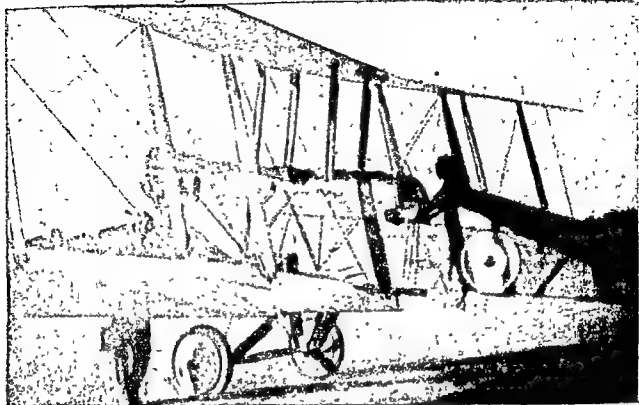
'द' खिंचाव-शक्ति कहलाती है। यह चाल की दूसरी दिशा में होती है, और इंजिन को इसी के तर्ह अपनी शक्ति से काटना होता है।

अब पाठकों की समझ में आ गया होगा कि हवाई नाव ऊपर उठने से पहले ज़मीन पर दूर तक क्यों दौड़ती है।

नाव को ऊपर-नीचे उठाने के लिये चिड़ियों की दुम की तरह एक पतवार लगी रहती है। इस पतवार को तिरछा करने से नाव ऊपर या नीचे जाता है।

अगर नाव एक तरफ को गिरने लगें, तो उसे सीधा करने के लिये प्रत्येक पंख में छोटे-छोटे दो और पंख लगे रहते हैं। इनको उचित रीति से झुकाने पर नाव सांघी हो जाती है।

नाव को हवा के झोंकों से बचाने के लिये पंख एक सरल रेखा में नहीं बनाए जाते। वे कुछ झुके होते हैं।

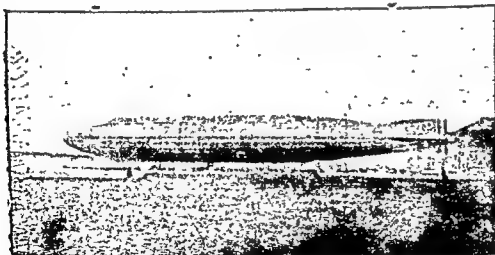


उड़ने के लिये तैयार

हर एक जहाज़ ७६० फ़ीट लंबा और ११६ फ़ीट चौड़ा होगा। इनमें १२० से १६० मनुष्यों तक के लिये जगह रहेगी। खंडन से बंबई तक जहाज़, यौरे कहें हके, पाँच रोज़ में पहुँच जायगा।

खंडन और बंबई के बीच इतने में दो हवाई जहाज़ों की टाक का इंतज़ाम रहेगा।

कमांडर वर्नी, बिकर्स लिमिटेड और रोब आँयब कंपनी की सहायता से, जहाज़ी बेड़ा तैयार कर रहे हैं।



किराया पड़ने दूँ का ७० पौंड और दूसरे दूँ का ४२ पौंड होगा।

हवाई जहाज़ खंडन से मिन्न तक ठाई दिन में, बंबई तक पाँच दिन में, रंगून तक सात दिन में, सिंगापुर तक आठ दिन में, और पर्थ (आस्ट्रेलिया) तक नवराह दिन में पहुँचेगा।

पा० एंड ओ० कंपनी के टाक के जहाज़ से खंडन से बंबई तक किराया है पड़ने दूँ का ६०, ८० और ७० पौंड। दूसरे दूँ का

आर्मस्ट्रांग-कंपनी का एयरशिप

(ऐसे ही जहाज़ हंगकैड से यहाँ तक १ रोज़ में योरप का यात्रा करेंगे)

हर एक सोन के कमरे में हाथ-मुँह धोने और लिखने की मेज़ रहेगी। गोल कमरे में एक साथ साठ मनुष्य बैठ सकेंगे। भोजन पकाने का इंतज़ाम बिजली से होगा।

६० और २४ पौंड। इसमें ११ दिन के खाने के भी दाम शामिल हैं। रास्ते में मासेल्स हाँकर १२ रोज़ ज़रूरी हैं।

रयामाचरय

शिक्षा, शिक्षक तथा शिष्य

प्राक्थन



धुरी के गत अंकों में हमने तर्क-शास्त्र के विषय में कुछ चर्चा की थी । हमारा उद्देश्य पाठकों को उक्त शास्त्र की कुछ शिक्षा देना था । हमने यह मान लिया था कि शिक्षा के विषय में पाठकगण विशेषतः जानते हैं । दर्शनशास्त्र एक विशाल स्तंभ है । उसके विविध

विषय उसके अंग हैं । विशाल स्तंभ की व्याख्या तो हम लोगों की आधुनिक दशा में कठिन ही नहीं, असंभव-सी प्रतीत होती है । जब हम एक-एक विषय की चर्चा करने चलते हैं, तब उसको जड़ से तो खोद सकते नहीं । हम पहले-पहल अपने विषय की सीमा नियत कर लेते हैं । जब विषय की सीमा नियत हो जाती है, तब आगे बढ़ते हैं । इसी प्रकार भिन्न-भिन्न विज्ञानों की भी राम-कहानी है । ज्ञान एक असीम महासागर-सा है । उसको हम अपने काम के लिये अनेक भागों में बाँट देते हैं । यहाँ भी हमारे प्रशांत-महासागर, हिंद-महासागर इत्यादि महासागरों की तरह अनेक महासागर हैं । पाठकगण उन महासागरों से तो परिचित ही होंगे । उदाहरण के लिये पदार्थशास्त्र, भौतिक शास्त्र, उद्भिद्शास्त्र आदि का नाम ले सकते हैं । पर जिस तरह महासागर एक है, ठीक उसी तरह ज्ञान भी एक है । हम पहले जिनको अपना आधार मान चुके थे, जिनको अपनी स्वयं-सिद्धि कहते थे, उनकी भी जड़ खोदने के लिये आज हमने लेखनी उठाई है । पर यहाँ भी हमारी स्वयंसिद्धियाँ रहेंगी । इनके बिना तो ज्ञान की व्याख्या आकाश-कुसुम ही रह जाती है । “ लिखति यदि गृहीत्वा शारदा सर्वकालं तदपि तव गुणानामाश पारं न याति,” इस वंदना में कवि ने जिस प्रकार ब्रह्म की व्याख्या की है, ठीक उसी प्रकार हम ज्ञान की व्याख्या कर सकते हैं । दार्शनिक तो ज्ञान तथा ब्रह्म में कोई भेद मानते ही नहीं ।

आज हम शिक्षा के विषय में कुछ लिखना चाहते हैं । इस विषय पर अनेक पुस्तकें, अनेक निबंध, इत्यादि के रहते हुए भी हमारा यह लेख अनावश्यक-सा जान

पड़ेगा । पर विषय ऐसा उपयोगी है कि समय-समय पर इसकी कुछ-न-कुछ चर्चा होना जरूरी है । हमारे बालक हमारे हाथों के खिलौने नहीं, वे हमारी सुख-सामग्री नहीं, वे हमारे हाथों के पुतले नहीं । हमें याद रखना चाहिए कि उन्हें पहना-ओढ़ाकर अपने को आनंदित करने की सामग्री ही समझना उचित नहीं है । ये हँसते हुए फूल परमात्मा ने हमको किस लिये दिए हैं ? आप लोग कहेंगे, हम लोगों के सुख के लिये ही ये बनाए गए हैं । हाँ, आपको ये पुरस्कार-स्वरूप मिले हैं । पर आप क्या इन हँसते हुए फूलों को इस तरह मुरझाने देंगे ? संसारोपवन के माली को क्या जवाब दीजिएगा ? आप यदि उसके दान का इस तरह दुरुपयोग करेंगे, तो किस तरह उससे फिर दान की आशा रख सकते हैं ? इनको सज-धजकर रखिए, हमें कुछ आपत्ति नहीं । पर केवल इनकी सजावट में ही न लगे रहिए । ये केवल इसी लिये नहीं बने हैं । ये परमात्मा के बंदे हैं । “खिलौना समझकर बिगाड़ो न इनको, कि ये भी उसी के बनाए हुए हैं ।” ये आपके हाथों के पुतले नहीं हैं कि आप इन्हें जिस तरह चाहें, गढ़ लें । ये परमात्मा के यहाँ से कुछ शक्तियाँ लाए हैं । आपका और हमारा काम है कि वही करें, जिससे इनकी ये शक्तियाँ पर्याप्त विकास प्राप्त करें । जिस कला से हम और आप इस कार्य का संपादन कर सकते हैं, उसे हम और आप ‘शिक्षा’ कहते हैं । इस कार्य के संपादक को शिक्षक तथा संपाद्य को शिष्य के नाम से पुकार सकते हैं । यह कार्य सभी जीवधारियों पर लागू हो सकता है । जैसे—हम एक बेल को लकड़ी में बाँधकर उसे सीधी रहने की शिक्षा दे सकते हैं । हम एक कुत्ते के गले में लालटैन बाँधकर राह दिखलाने की शिक्षा दे सकते हैं । कुत्तों, बंदरों और घोड़ों को तो आजकल तरह-तरह की शिक्षा दी जाती है । सरकस में पाठकों ने इसके बहुत उदाहरण पाए होंगे । हम यह कहना नहीं चाहते कि छोटे जीवों को शिक्षा दी ही नहीं जा सकती । हमारा यह भी कहना नहीं है कि वे शिक्षा के योग्य ही नहीं हैं । हमारा कहना यही है कि इन सब बातों की व्याख्या इस छोटे-से निबंध में तो क्या, पोथे-के-पोथे लिखकर भी नहीं की जा सकती । अस्तु । मतलब यह कि इस लेख में जो कुछ लिखा जायगा, वह मनुष्य की शिक्षा पर ही ।

जीवन क्या है ?

जब हम यह मान चुके कि हमारा लक्ष्य जीवन के सब धर्मों की उन्नति—समुचित उन्नति—है, तब हमारे आगे यह प्रश्न उपस्थित होता है कि जीवन है क्या ? प्राचीन काल में हकीम अरस्तू एक बड़े महत्त्वशाली दार्शनिक हो गए हैं। आप कहते थे, जीवन तीन प्रकार के हैं—पशु-जीवन, उद्भिद्-जीवन, और मनुष्य-जीवन। आधुनिक काल में हक्सले (Huxley) साहब दार्शनिक तथा वैज्ञानिक, दोनों हो गए हैं। उनका कहना है कि हमारा जीवन आत्मरक्षा तथा संतानोत्पत्ति अथवा संतानोत्पत्ति से ही है। पर हमारा जीवन-शब्द से कुछ और ही आशय है। हम जीवन का न सा, हकीम अरस्तू की भाँति, अर्थ इतना विराम ही लगाते हैं, और न, हक्सले साहब की भाँति, इतना संकुचित अर्थ ही समझते हैं। हमारा आशय यहाँ मनुष्य-जीवन से है। हम मनुष्य-जीवन को, हक्सले साहब की भाँति, इतना संकुचित भी नहीं मानते। हमारा लक्ष्य आत्मरक्षा या संतानोत्पत्ति ही नहीं है।

हमारे जीवन की विशेषताएँ

हम अपने पाठकों को यह तो बतला ही चुके कि हमारा जीवन क्या है। जब जीवन को सीमाबद्ध कर चुके, तब यह जानना है कि उसका रूप क्या है, उसमें क्या विशेषताएँ हैं। “आहारनिद्राभयमैशुं च” इत्यादि श्लोक से मालूम होता है कि हम अपनी शारीरिक शक्ति में पशुओं से किसी प्रकार अधिक नहीं हैं। एक ज्ञान-शक्ति ही हमारी विशेषता है। पशु तो पाप कर नहीं सकते, क्योंकि धर्माधर्म का उन्हें ज्ञान ही नहीं है। और, न देवता ही पाप कर सकते हैं; क्योंकि उनका ज्ञान यौगिक प्रत्यक्ष है। उन्हें धर्म और पाप का यौगिक प्रत्यक्ष हो जाता है। अतएव हम यह देख चुके कि पशु तथा देवता सुधार से, अतएव संकुचित दृष्टिकोण के कारण, शिक्षा से परे हैं। हम लोग न तो ज्ञानी ही हैं, और न अज्ञानी ही। हमें कभी इंद्रियों अपनी ओर खींचती हैं, और कभी ज्ञान अपनी ओर। हम नीम हकीम हैं, अतएव प्रसरे में हमारी जान है। पर यह निराश होने की बात नहीं है। हममें सुधार की शक्ति है। हम देवता बनना नहीं चाहते। जीवन-संग्राम में कुछ आनंद है। यह आनंद अनिवर्तनीय तथा वर्धमानातीत है।

हमारे इस कार्य के विषय परमात्मा ने हमें अनेक रूप दिए हैं। यथा—शारीरिक, मानसिक, आध्यात्मिक, सामाजिक, राजनीतिक इत्यादि। शिक्षा का अर्थ इन्हीं रूपों का विकास है। अतएव शिक्षा से संबंध रखनेवालों को इन पर विशेष ध्यान देना चाहिए।

शिक्षा-प्रणाली

जब हम “शिक्षा क्या है?”, इस बात का उत्तर पा चुके, जब हम शिक्षा के विषय में जानकार हो गए, तब इस स्थान पर यह प्रश्न उठता है कि शिक्षा का उपाय क्या है ? शिक्षा कैसे दी जाय ? इस प्रश्न के साथ हमारा घनिष्ठ संबंध है। अतएव इस प्रश्न की उपेक्षा हम न कर सकेंगे। ऐसे महत्त्व के प्रश्न पर भी मतभेद है। सबका धर्मन या समुचित समावेश इस छोट्टे-से खेल में संभव नहीं। यह सब समझने का काम तो शिक्षा के इतिहास का है। जो पाठक यह सब जानने के लिये उत्सुक हों—और प्रश्न इतने महत्त्व का है कि सब कोई अवश्य ही उत्सुक होंगे—वे हमारे “शिक्षा का इतिहास” की प्रतीक्षा करें। अब तक वह प्रकाशित न हो सका। हिंदी-प्रेमी जनता इसके लिये क्षमा करे। आज हम अपनी उक्त पुस्तक ही से कुछ थोड़ी-सी बातें, जो अत्यंत आवश्यक हैं, बतलाते हैं। हम न तो सनदापात्र शिक्षक (L. T. इत्यादि) हैं, और न कोई अनुभवी शिक्षक। अतएव पाठकों को यह हमारी अनधिकार-बर्बाद जैब, तो आश्चर्य नहीं। अस्तु। हम यद्यपि इनमें से कुछ भी नहीं हैं, पर विरवास रहे, यदि परमात्मा की कृपा हुई, तो अपने लक्ष्य तक अवरण पहुँच जायेंगे। बचपन से जो मृगमरोचिका नेत्रों के सामने है, वह परमात्मा की कृपा से माया-मात्र न होकर सत्य ही होगी। अस्तु, “अमृतं बाह्यभाषितम्” के अनुसार हमारा कथन सुनिश्च।

आज तक शिक्षा के विषय में अनेकानेक समस्याएँ हल की जा चुकी हैं। यह समस्या अत्यंत प्राचीन काल से दार्शनिक कवियों के सामने रखी गई। सबने अपने-अपने मन की पूर्ति की। उनमें चार मतों का जिलना अनिवार्य है। वे क्रम से साद्व्ययामक, हर्षद-मत्तानुयायी, संविदात्मक, तथा औपचेतनिक के नाम से पुकारे जायेंगे।

पश्चात्त्य देशों में कुछ मनोविज्ञानिक ऐसे हो गए हैं,

जिनके मत में मन का विकास सादृश्य तथा पार्थक्य से ही होता है। यहाँ पर जो हम दो शब्दों के स्थान में एक ही शब्द का प्रयोग करते हैं, उसका भी कारण है। सादृश्य ही से, व्यंग्य शक्ति द्वारा, हम पार्थक्य-शब्द का आशय पा सकते हैं। अब हमारा इससे क्या आशय है, यह बात दो-एक उदाहरणों से स्पष्ट हो जायगी। हम सूर्योदय तथा सूर्यास्त देखते हैं, तो हमें मनुष्य का जन्म-मरण स्मरण हो आता है। हम अग्नि देखते ही जलने का स्मरण करते हैं। भवभूति ने अपने “उत्तर-रामचरित” में सीता के मुख से इस बात का जीता-जागता उदाहरण दिया है। जब वासंती कहती है कि “सीताजी के हाथी पर आपत्ति आ पड़ी है। हे रामचंद्र महाराज, उसे बचाओ।”, तब सीताजी अचानक कह उठती हैं—“हे नाथ!”, फिर सोचकर कहती हैं—“हा! यह वही वन है, वही वासंती है, सब घटनाएँ वे ही हैं। इससे ‘हे नाथ’, यह शब्द अचानक मुख से निकल गया।” भवभूति ने अपने उक्त नाटक में बहुत-सी दार्शनिक बातें लिखी हैं। उनका कहना है कि हम अपने शिष्यों को यथाशक्ति तो पाठ्य विषय ही का प्रत्यक्ष करावें। हाँ, यदि वैसा संभव न हो, तो फिर उसके समान या सदृश वस्तु से काम ले सकते हैं। इस रीति को सरल शिक्षा कह सकते हैं।

हर्बर्ट साहब एक बड़े भारी मनोविज्ञान के आचार्य हो गए हैं। साथ ही वह अच्छे शिक्षातत्त्ववेत्ता भी थे। उनका तर्क है कि हमारे दृश्य दृष्ट वस्तु के दूर होने पर भी बने रहते हैं। एक दृश्य पर दूसरा, दूसरे पर तीसरा, इस प्रकार सब हमारे मानस-पटल पर अंकित होते जाते हैं। पर ऐसा नहीं है कि एक चित्र दूसरे चित्र से भिन्न हो। चित्र पृथक्-पृथक् नहीं खिंचते, एक के ऊपर एक अंकित होते रहते हैं। इनको वह दृश्य-समूह कहते हैं। उनके मत में शिक्षक का काम इसी समूह को उत्तेजित करना और इसी से काम लेना है।

कुछ तो ऐसे हैं, जो इस बात का समर्थन करते हैं कि सब दृश्य परस्पर पृथक् हैं। किन्हीं दो का परस्पर पर प्रभाव नहीं पड़ता। साधारण योग की भाँति एक दूसरे से भिन्नते हैं। उनका कहना है, इनको बढ़ाना ही शिक्षक का काम है। उनके विचार में मस्तिष्क ग्रामोफोन का रेकॉर्ड है। इसमें गौहरजान, माहेलका, मुन्नीजान इत्यादि

के गानों की भाँति Jevons, Mill इत्यादि की वक्तृता भर दो। परीक्षा के समय तुम्हारे शिष्य ग्रामोफोन ही की भाँति इनके गाने सुनाने लगेंगे। आधुनिक शिक्षा इसी कोटि की है।

चौथे मतवालों के अनुसार हमारा मानसिक संसार और हमारी चेतना एक दूसरे के व्याप्य नहीं हैं। चेतना हमारे मानसिक संसार का एक प्रांत-मात्र है। हम इसी प्रांत को अपना संसार मान लेते हैं। यह हमारा संकुचित दृष्टिकोण है। वे साथ-साथ उपचेतना को भी मानते हैं। उपचेतना पर हमारा लेख छप चुका है। उसमें इसकी विस्तृत रूप से व्याख्या की गई है। यहाँ पर समष्टि रूप ही से कुछ लिखा जायगा। कल्पना कीजिए, हम और आप एक पुस्तकालय में बैठे हुए हैं। हम लोगों के साथ और भी कितने ही हैं। पास ही धर्म-घड़ी दीवार में लगी हुई है। ऊर्क पुस्तकें बाँट रहा है। ऐसी-ऐसी अनेक छोटी-मोटी घटनाएँ हो रही हैं। हम और आप पढ़ने में लगे हुए हैं। टेबिल पर माधुरी की मनोमोहिनी मूर्ति पड़ी हुई है। हम और आप इस भाँति माधुरी में निमग्न हैं कि क्या हो रहा है, इसका कुछ पता नहीं। कल्पना कीजिए, एक नौकर धर्मघड़ी उतारकर ले गया। अब बतलाइए, हम लोगों के मानसिक संसार में कुछ परिवर्तन होगा, अथवा नहीं? होगा, और अवश्य होगा। पर वह अब तक कहाँ था? हमारे मतवाले—हमारे कहने से हमारा विशेष आशय यह है कि हम इसी मत के समर्थक हैं—कहेंगे कि वह अब तक हमारी उपचेतना में था। इसी मत पर आजकल मेस्मि-रिज़्म, हिप्नोटिज़्म, (यौगिक दृश्य) इत्यादि निर्भर हैं। इनका शिक्षा के विषय में यह कहना है कि शिक्षक को इस विभाग से अवश्य काम लेना चाहिए। हम और मतों की उपेक्षा करते हुए इस मत का क्यों समर्थन करते हैं? हम इस ‘क्यों’ का उत्तर यहाँ पर नहीं दे सकते। इन सबका खंडन-मंडन हमारे पूर्वोक्त “शिक्षा के इतिहास” में शीघ्र ही आपको देखने का अवसर मिलेगा। पुस्तक प्रस्तुत है, पर लेखक को सनदयाप्रता, या यों कहिए कि अधिकारी, बनना है।

शिक्षक

अब तक हम अपने तीन प्रश्नों में केवल पहले का उत्तर पा सके हैं।

अब हमारा प्रश्न शिक्षक के विषय में होगा। हमारे प्रश्न ये होंगे—शिक्षक क्या है? शिक्षक का कर्तव्य क्या है? उसका शिष्य के साथ क्या संबंध है? आदर्श शिक्षक कौन है? उसको कैसा होना चाहिए? इन सब प्रश्नों के उत्तर के साथ ही हम अपने तीसरे प्रश्न का भी उत्तर पा जायेंगे। शिक्षा देनेवाले को शिक्षक तथा शिक्षा पानेवाले को शिष्य कहते हैं। शिक्षक का कर्तव्य प्रेम-पूर्वक अपने शिष्य की सहज शक्तियों का विकास करना, और शिष्य का काम, शिक्षक का आदेश मानते हुए, उसके इस विद्यालय में साथ देना है। प्रेम का 'संबंध कैसा होना चाहिए? एक कवि के मुख से सुनिष्—

“अतदाता भयत्राता कन्यादाता तथैव च ;

विद्यादाता जन्मदाता पञ्चैते पितरः स्मृताः ॥”

इस प्रेम को परा काष्ठा तक पहुँचाना ही दोनों का आदर्श होना चाहिए। मिलकर जीवन के सब अंगों का समुचित विकास करना ही दोनों का धर्म है। पर आज-कल कुछ और ही देख पड़ता है, जिसका वर्णन पाठक स्वयं कर सकते हैं। इस पर भी एक अध्याय हमारे लिये इतिहास में है।

उपसंहार

इस लेख के उपसंहार में एक अत्यंत महत्व के प्रश्न पर विचार किया जायगा, यद्यपि हम पर बहुत विचार हुआ है। आधुनिक समय में मौलिकता का गर्व रखनेवालों को हम या तो अभिमानी या अज्ञानी समझते हैं। इतने दिनों तक मनुष्य घास तो काटते ही नहीं रहे। जो अपनी मौलिकता की चींग हाँकते हैं, वे ज़रा अपने हृदय की धड़कन से तो पूछें। आत्मा उनकी क्या गवाही देती है। हाँ, हम उन साहित्यिक डाकुओं का भी समर्थन नहीं करते, जो मौलिक प्रेमकार का नाम बिलकुल हज़म कर जते हैं। हम शोक के साथ लिखते हैं, और बिल्लने के लिये नाथ्य है कि हमारे अधिकतर उपन्यासकार तथा नाटककार (अब कुछ महाकवि भी ऐसे पैदा हो रहे हैं!)—इन लोगों से हम क्षमा चाहते हैं, क्योंकि हम 'सब' ऐसा विशेषण न रखकर 'अधिकतर' विशेषण का ही प्रयोग करते हैं—इन डाकुओं ही में है। बैंगला-साहित्य पर डाका मारेंगे, पर मूल-लेखक का नाम तक न देंगे। भूमिका में एक शब्द धन्यवाद के लिये भी रहेगा। और हिंदी के ही नहीं, बैंगला के लेखक उनसे बढ़कर

डाकु हैं। वे खोरी के माख की शकल ही बदल देते और साहूकारी के साथ उसे अपना कड़कर बाज़ार में चलाते हैं। हम अब यह नहीं चाहते। हमारे संपादक और ईमानदार लेखक सी० आई० डी० का काम करें, और इन डाकुओं को जितना भी कड़ा साहित्यिक दंड दे सकें, दें।

पाठकगण, इस लक्ष्यमग्न अधवा उद्देश्य-हानि के लिये क्षमा कीजिएगा। हम यह जानते हैं कि हम-जैसे ताकियों को यह कदापि शोभा नहीं देता। पर भई, हम उससे साथ ही मनोविज्ञान के हमी होने का भी तो दावा रखते हैं। अतएव सादर-नियम के अनुसार 'मौलिक'-शब्द के आते ही यह झड़ी बँध गई। विचार की जगाम डोली पड़ गई। लेखनी भी मनमानी चलने लगी। एक प्रश्न है कि खी-शिक्षा उचित है, या नहीं? पहले जब यह कह चुके हैं कि नाँची श्रेणियों के जीवधारियों में भी शिक्षा असंभव नहीं है, तब, भला, हम इस मत के समर्थक कब हो सकते हैं कि खी-शिक्षा अनुचित है? उन्हें भी परामर्श ने तर्कशक्ति दी है। फिर वे अपनी शक्तियों का विकास क्यों न करें? यदि हम उनकी इससे बंछि हो रखते हैं, तो धीरे-से-धीरे पाप करते हैं। इस प्रश्न में हल होते ही एक दूसरा प्रश्न यह आ खड़ा होता है कि इनकी शिक्षा पुरुषों की-सी हो, या किसी दूसरे प्रकार की? हम खी-शिक्षा पर खेख नहीं बिल रहे हैं। इस लिये यहाँ पर इस विषय को बढ़ाना अनिवार्यक है। हम इस प्रश्न का 'हाँ' या 'ना' में उत्तर दे सकते हैं। 'हाँ' हम इसलिये कहते हैं कि खी और पुरुष में बहुत कुछ समता है। 'ना' हम इसलिये कहते हैं कि इन दोनों में विभिन्नता भी है। खी और पुरुष में समता रहने पर भी विभिन्नता है, अतएव उनकी शिक्षा में समता के साथ ही विभिन्नता का होना भी आवश्यक है। यह समता-सहित विभिन्नता कैसी हो, यह प्रश्न हमारे लिये अधिक प्रश्न है। यह कम-से-कम हमारे लेख की सीमा के तों बाहर ही है। पर हाँ, हम इतना अवश्य कह सकते हैं, और कहेंगे, कि यह मूल-मंत्र मूलने न पावे।

“बाबू”

सफल जीवन

(१)



तंत्रता-दिवस की सातवीं साल-गिरह थी। उन दिनों में संयुक्त-प्रांत की व्यवस्थापक-सभा के शासन-विभाग का उपमंत्री था। राष्ट्रीय सप्ताह की छुट्टियों में घर आया हुआ था। दिन ढल चुका था। लखनऊ में, गोमती के किनारे, अपने बँगले की

दाखान में, एक आराम-कुरसी पर लेटा हुआ वसंत की बहार देख रहा था। सामने, जहाँ तक दृष्टि जाती थी, हरियाली छाई हुई थी; मानो हवा चलती-चलती स्वयं हरित वर्ण होकर खेतों के विस्तार में लोट-लोट जाती थी। हरे खेतों के बीच सरसों इस तरह फूली हुई थी, जैसे किसी नदी की धारा में दाप-मालिका जलाई गई हो। सूर्य के प्रकाश में उज्ज्वल बादलों का दल नील वर्ण आकाश पर ऐसा सोह रहा था, जैसे बालक कृष्ण के मुख पर अभी-अभी चुराकर खाया हुआ दही। हवा के चलने से गोमती की धारा ऐसी लहराती थी, जैसे किसी सुंदरी की पतली कमर किसी के गुदगुदने से बल खा-खा जाय। वृक्ष अँगड़ाइयाँ ले रहे थे। पेड़ों और झाड़ियों में अनेक पक्षी बोल रहे थे। सारा दृश्य एक अनंत आनंद के विस्तार में, एक फूल की तरह, एक मृदुल मुस्कान की तरह, खिला हुआ था।

निकट ही, नदी के किनारे, छतरमंजिल की तरफ से, कोई बालिका गाती हुई आ रही थी—

“फिलमिल बहत बयार, पवन रस डलै रे।”

आवाज़ बड़ी नरम, लोचदार और रसीली थी; जान पड़ा, मानो वसंत-ऋतु की दुपहरिया अपने विश्राम का राम-अज्ञाप रही है। मेरे बँगले के बिलकुल पास आकर आवाज़ बंद हो गई, और एक बालिका अपने हाथ में खंहर का एक बड़ा-सा बैग लिए हुए मेरे सामने आई। वह दाखान में चढ़ आई। लड़की सफ़ेद मोटे खंहर की एक बहुत साफ़ सारी और कुर्ता पहने हुए थी। सारी कहीं-कहीं कुछ फट गई थी; लेकिन बहुत सावधानी से सिलाई कर दी गई थी। वह नंगे-पाँव थी। बालिका जगभग

१३ वर्ष की मालूम होती थी। खुलता हुआ गँडुआ रंग; दुबला बदन; भोला भोला चेहरा; सुंदर और बड़ी-बड़ी आँखें; भरे हुए, दीबे; परंतु कुछ मुरझाए हुए होंठ; सुडौल नाक, जो बेलें की कली की तरह मालूम होती थी। मुख पर संतोष, श्रम, और स्वावलंब के चिह्न अंकित थे। मालूम होता था, विपत्तियों ने उसके भोले-पन और मस्ती को चौंका दिया है। अचेत और सचेत अवस्थाओं का समावेश उस भोले, किंतु विपत्तियों के थपेड़े खाए हुए, मुख पर नज़र आता था। आँखें चौंकर रह गई थीं, और चिबुक से भी सरलता के साथ-साथ सहनशीलता और विपत्ति का अनुभव प्रकट हो रहा था। उसकी मुस्कान अत्यंत सरल होते हुए भी अज्ञात रूप से एक दुःखद अवस्था की झलक लिए हुए थी। बल्यावस्था की सरलता और स्वाभाविक प्रसन्नता एक बारीक चादर की तरह उन विपत्तियों पर पड़ी हुई थी, जिनकी झलक बालिका के मुख पर एक अज्ञात आश्चर्य के रूप में नज़र आती थी; मानो भुलाए न जा सकने-वाले अनुभव अपने आपको भूल-से गए और भूले हुए अनुभव याद आकर रह गए हों। दुःख उसके लिये स्वाभाविक था, और आश्चर्यजनक भी। वह जीवन का अर्थ समझ गई थी, लेकिन उम्र के असर से समझकर चौंकर भी रह गई थी। वह उस पतली डाक़ी की तरह थी, जो स्थिर दिखाई देते हुए भी थरथराती रहती है। वह कुछ न जानती थी, और बहुत कुछ जानती थी; जैसे एक तीर खाई हुई मृगी चोट के अनुभव के साथ-साथ बड़ी-बड़ी आँखों से आश्चर्य भी प्रकट करती है।

बालिका ने मुझे प्रणाम करके पूछा—“क्या आप कुछ किताबें लेंगे?” मैंने सामने की बेंच पर बैठ जाने को कहा, और अपनी स्त्री को पुकारा। अंदर से आवाज़ आई—“थोड़ी देर में आती हूँ?” इस बीच में बालिका ने कई किताबें बैग से निकालकर क़रीब की छोटी मेज़ पर रख दीं। मैं पुस्तकें उठा-उठाकर देखने लगा। कुछ पुस्तकों के संबंध में बालिका ने बड़ी सुंदर टिप्पणी की, जिससे उसके सुशिक्षित और तीव्र-बुद्धि होने का पता चलता था।

इतने में मेरी स्त्री, आशा, अंदर से आ गई। वह मेरी बगल में कुरसी पर बैठ गई, और कुछ सशंक दृष्टि से बालिका की ओर ध्यान से देखने लगी। उसने बालिका से उसका

नाम पूछा। बालिका ने कहा—“सरला।” आशा और भी संदेह-मग्न हो गई। उसने पूछा—“तुम्हारा घर गोरखपुर में तो नहीं है?” बालिका ने कहा—“अब तो कई वर्षों से लखनऊ ही में रहती हूँ। हाँ, मेरा जन्म गोरखपुर में अवश्य हुआ था।” आशा अब और उत्कण्ठित होने लगी। पूछा—“तुम्हारे पिता का क्या नाम है?” बालिका ने कहा—“मेरे पिता अब जीवित नहीं हैं। मुझे अपने पिता का बहुत कम होश है। जब उनका स्वर्गवास हुआ, उस समय मैं तीन बरस की थी। उनका नाम वसंतकुमार था।” आशा यह नाम सुनने ही चौंक पड़ी। एक तीव्र वेदना उसके मुख पर अंकित हो गई। फिर ठंडी साँस भरकर उसने पूछा—“तुम्हारे पिताजी के स्वर्गवास के बाद तुम्हारा पाकन-पोषण किसने किया, और तुम लखनऊ कैसे आईं? तुम्हारे घर के लोग कहाँ हैं?” इस स्नेहमय प्रश्न पर बालिका ने अपनी बड़ी-बड़ी आँखें उठाकर आशा की ओर देखा। उसकी दृष्टि में कृतज्ञता-पूर्ण आश्चर्य भरा हुआ था। आशा की स्नेहमयी आँखें बालिका की उन भोली-भोली आँखों से मिलकर और भी स्नेहमयी हो गईं। मैं एक स्तम्भावस्था में यह सब देख रहा था।

बालिका ने आँखें मुकाई, और बोली—“जब पिताजी नहीं रहे, तो घर का कुल भार मेरी दादी पर था पड़ा। उस समय पर मैं हम लोग चार प्राणी थे—दादी, मेरी बुआ, जो उस समय १० वर्ष की थी, मेरे बड़े भाई, जो ५ साल के थे, और मैं। मेरे दादा बाबू उदयचंद्र गोरखपुर के सबसे बड़े रहस्य थे। लेकिन उन्होंने सारी रियासत पर अपनी जिंदगी ही में कई लाख ऊँझ कर दिया था। उनकी मृत्यु के थोड़े ही दिन बाद पिताजी असहयोग-आंदोलन में शरीक हो गए, जिसके कारण उस समय की अंगरेजी सरकार ने उनको दो साल की कैदी ज़ेद की सज़ा दी। ज़ेद से छूटने के कुछ दिनों बाद उनकी मृत्यु हो गई। उनके मरते ही महाजनौ ने नाबिश करके सब जायदाद विलाम पर चढ़वा दी। यह सब हाल मुझे दादी कहा करती थीं। दादी ने किसी तरह हम लोगों को पाखा। इस तरह कुछ साल बीते। मेरी बुआ अब विवाह के योग्य हो गई थीं। दादी ने इसके लिये अपने कुछ थोड़े-से गहने बचा रखे थे। लेकिन तिब्बत भेजने के बाद बुआ को बड़ी बड़ी बीमारी हुई।

उनके मुँह से खून गिरने लगा, और तपेदिक हो गया। छः महीने के अंदर उनकी मृत्यु हो गई। लेकिन उनके इलाज में दादी के सब गहने बिक गए। इसके थोड़े ही दिनों बाद मेरे भाई को साँप ने काट लिया। बहुत कुछ माद-फूँक और दवा-दरमत् करने पर भी वह मर ही गए। अब घर में सिवा दादी और मेरे कोई नहीं रह गया। घर में कुछ न था। मैं उस समय १० बरस की थी। चरखा कातकर कुछ दिनों तक मैंने अपना और दादी का खर्च चलाया। जो समय बचता था, उसमें दादी की सेवा और घर का काम करती थी। कुछ दिनों के बाद दादी भी बीमार हो गईं। उन्होंने अपने समय में बहुत सुख देखा था। उनके सिर की पीड़ा बढ़ती गई। मैं उन्हीं की सेवा में लगी रहती थी। अब चरखा कातने को भी फुरसत नहीं मिलती थी। मेरी माता के कुछ गहने दादी ने बचा रखे थे। सगर वे थे ही कितने। बहुत तो पिताजी की बीमारी ही में बिक चुके थे। जब जीविका का कोई सहारा न रह गया, तो वे बचे-बचे दो-एक गहने भी एक-एक करके बिक गए। तीन महीने की बीमारी के बाद दादी की भी मृत्यु हो गई। अब मेरा कोई नहीं रह गया। दादी के भाई बाबू निहालचंद्र लखनऊ में रहते थे। वह मुझे अपने यहाँ लाए। नवब-किशोर-प्रेस में (६५) महीना पाते थे। घर में खी थी, और दो बड़के। पिछले साल इन्फ्लुएंजा में बाबू निहालचंद्र और उनकी खी जाती रहीं। तब से उनके दोनों बड़कों का भार मेरे ऊपर पड़ा। मैं गंगा-नुस्तकमाळा की पुस्तकें बेचती हूँ। इस तरह २५-३०) कमीशन में मिल जाते हैं, जो मेरे और उन बड़कों के बिले काफ़ी हैं। इस तरह मुझे कुछ स्वाध्याय का और चरखा चलाने का भी अवसर मिल जाता है। आजकल यहाँ के अंगरेज लोग हिंदी की पुस्तकें बहुत बेते हैं।”

बालिका की कहानी सुनकर मेरा दिल भर आया। आशा तो अत्यंत अधीर हो गई। एक घोर वेदना उसके मुख पर अंकित हो गई। थोड़ी देर चुप रहकर उसने मुझे पूछा—“क्या आप कुछ किताबें बेगें?” मैंने २०-२५ किताबें उसे देकर कहा—“ये किताबें कैसी हैं?” आशा चुपचाप किताबें लेकर अंदर गई, और उनका मूल्य जाकर बड़की को दे दिया। जब बड़की चलने लगी, तो कुछ हिचकिचाते हुए आशा ने कहा—“कल फिर आना।” बड़की “अच्छा”

कहकर चली गई। वही कुछ दुख-भरी मुसकिराहट चलते समय उसके होठों पर थी। आशा ने एक बार उस जाती हुई लड़की की ओर देखा। इसके बाद वह अंदर चली गई। मैं दालान ही में बैठा रहा। फिर छतरमंजिल की ओर से गाने की आवाज़ आई। आवाज़ बालिका की थी—

“निरबल के बल राम,

सुने री मैंने, निरबल के बल राम।

निरधन के धन राम,

सुने री मैंने, निरधन के धन राम।

सुने री मैंने... ..”

कितनी रसीली, कितनी दर्द-भरी आवाज़ थी। जैसे-जैसे बालिका दूर निकलती जाती थी, वैसे-वैसे आवाज़ भी धीमी होती जाती थी। अंत में एक अलाप सुनाई पड़ी, फिर कुछ नहीं।

(२)

मैं भीतर आया, और आशा के कमरे में गया। वह एक कोच पर बहुत उदास, दुःखित और चिंतित बैठी हुई थी। एक अपरिचित बालिका का हाल सुनकर आशा के लिये इतना उदास हो जाना अस्वाभाविक था। मैंने देखा, दो-तीन बार वह अपनी जगह पर बैठी-बैठी काँप गई। मेरी समझ में न आता था कि मैं उसे क्या सांत्वना दूँ। कुछ देर इधर-उधर की बातें करके मैंने उसका जी बहलाना चाहा। वह बातचीत तो करती रही, लेकिन उसकी मलिनता उथो-की-थ्यों बनी रही, जैसे वह किसी दूसरी दुनिया का स्वप्न देख रही हो।

संध्या हो गई। मेरे याद दिलाने पर आशा को खयाल आया कि आज स्वतंत्रता-दिवस का उत्सव देखने चलना है। मैंने और आशा ने जाकर कपड़े बदले। दोनों पैदल कैसरबाग़ रवाना हुए। हम नगर के बाज़ारों और ख़ास-ख़ास सड़कों की सैर करते हुए जा रहे थे। सारा नगर दीप-मालिका से जगमगा रहा था, जो उस उत्सव में घर-घर जलाई गई थी। दल-के-दल स्त्री और पुरुष उज्ज्वल खदर की पोशाक पहने बादलों की तरह चारों ओर से उमड़े आ रहे थे। कोठों पर से लोग नीचे से निकलनेवालों पर रह-रहकर फूलों की वर्षा कर रहे थे। कई मकानों पर धार्मिक और राष्ट्रीय वाक्य तारों के द्वारा छोटे-बोटे चिरागों से प्रकाशित किए गए थे। सारा नगर जगमगा रहा था।

कैसरबाग़ का दृश्य वर्णन के बाहर था। दीवारों पर कैसरिया रंग बेशुमार चिरागों की रोशनी से चकाचौंध पैदा कर रहा था। आतशबाज़ियाँ छूट रही थीं। प्रेम, संग्राम, गृह-जीवन, उद्योग और व्यवसाय, जीवन, अनेक भाव और अवस्थाएँ, सब आतशबाज़ियों में दिखाई जा रही थीं, जो आकाश-मंडल में प्रतिक्षण बनती और बिगड़ती इस असार संसार का चित्र खींचती हुई शून्य में लुप्त हो जाती थीं। आशा मेरे साथ थी, लेकिन यह चहल-पहल और चमक-दमक उसके गांभीर्य को मिटा न सकी। कहीं-कहीं सविनय सत्याग्रह-संग्राम के चित्र भी लगाए गए थे। जब टहलते-टहलते हम लोग उस वृहत् चित्र के पास पहुँचे, जिस पर लिखा था—“गोरखपुर का अंतिम सत्याग्रह-संग्राम।”, तो वहाँ आकर आशा कुछ देर तक रुक गई, और ध्यान से उस चित्र को देखती रही। मुझे कुछ-कुछ याद आता है कि उस समय उसने मेरे हाथ से अपना हाथ छुड़ाकर रुमाल से आँसू की एक बूँद अपनी आँख से पोंछी थी। उसके बाद हम लोग आगे बढ़ गए।

कई स्थानों पर सुगंधित और रंगीन जल के फ़ौवारे छूट रहे थे, मानो तारे टूट-टूटकर निछावर हो रहे हों। कहीं-कहीं राष्ट्रीय सेना की टुकड़ियाँ खड़ी थीं, जो बिन पर सुकवि इक़बाल का प्रसिद्ध गान “नया शिवाला” बजा रही थीं। अजायबघर के सामनेवाले तालाब में पानी के नीचे-नीचे चलनेवाली नावों पर कन्याएँ निवारा खेल रही थीं, मानो समुद्र की देवियाँ पाताल से उरसव देखने के लिये बाहर निकल आई हों। ऊपर राष्ट्रीय विमान मँडला रहे थे। विमानों की चाँदमारी देखने योग्य थी। सारा दृश्य आनंद का एक स्वप्न था, जिसमें प्रत्यक्ष और अम के बीच भेद करना कठिन था।

एकाएक तोपों की बाढ़ छूटी, और सारी भीड़ पश्चिम के फाटक की ओर वेग से बढ़ी। कई हाथियों पर लखनऊ के ज़िलाधीश और नगर की राजसभा के सभा-सद बाग़ में दाखिल हुए। राष्ट्रीय पुलिस का केवल एक सवार फाटक पर मौजूद था, और भीड़ उमड़ती हुई नदी की तरह फाटक के जलूस की ओर बढ़ती जा रही थी। डर था कि कोई दुर्घटना न हो जाय। लेकिन ठीक उसी समय जब ज़िलाधीश का हाथी भीड़ के सामने पहुँचा, पुलिस के सवार ने भीड़ को एक उँगली का इशारा

किया। सारी भीड़ यादल की तरह बाग की हरियाली में फटकर फैल गई। जलूस प्रजा की स्वागतकारिणी करतल-ध्वनि के बीच, बाग की सजावट और दर्यों की सैर करती हुई, तिलक-स्मारक की ओर मुड़ी। १२ फीट ऊँची अष्टधातु की एक रत्न-जटित शिखा पर संगमरमर की बनी हुई लोकमान्य की एक क्रोद्धादम प्रतिमा खड़ी थी। हीरों की पतली छदियों पर मूर्ति के ऊपर एक बिजूर का छत्र बना हुआ था। यहाँ नगरवालों को राष्ट्रपति का वार्षिक भाषण पढ़कर सुनाया जानेवाला था।

भाषण समाप्त होने पर महात्मा गाँधी का आशीर्वाद जनता को सुनाया गया। समा फिर करतल-ध्वनि से गूँज उठी। तब हम लोग घर की ओर चले। आशा अब भी वैसी ही गंभीर और मौन थी। न-जाने कौन विचार उसके हृदय पर अपना आधिपत्य जमा चुके थे। घर पहुँचकर हम लोग शयनागार में गए। आशा चुप थी। कुछ देर के बाद बोली—“मैं आपसे कुछ कहना चाहती हूँ।” मैंने कहा—“कहो।” आशा ने कहा—“हम लोगों के कोई आशा नहीं है, आप मुझे उस कन्या को, जो पुस्तकें पढ़ने आई थी, अपने पास बुलाकर रखने की आज्ञा दें।” मैंने कहा—“अच्छी बात है। बस, इतनी-सी बात?” आशा ने कुछ उत्तर न दिया। हम लोग थके हुए थे, नींद आ गई। सुबह को जब आशा उठी, तो उसका मुख गुलाब के फूल की तरह खिंचा हुआ था। चिंता और विस्मय के चिह्न उसके मुख पर नहीं थे। वह कुछ चंचल मालूम होती थी, और रह-रहकर उसकी आँखें छतरभंगिलवाले रास्ते पर पड़ती थीं।

(३)

चार वर्ष व्यतीत हो गए। मैं गोरखपुर में जिलाधीश के पद पर नियुक्त होकर भेजा गया। सरला अब एक अति सुंदरी युवती हो चुकी थी। वह कबीर-विद्यालय से साहित्य की मध्यमा-परीक्षा में उत्तीर्ण हो चुकी थी। लेकिन उसकी रहन-सहन अब भी वैसी ही सरल और सादा थी, जैसी कि पहले। उसके साथ के दोनों बालक गुरुकुल, कॉमर्श में शिक्षा पाते थे। मेरे गोरखपुर जाने के कुछ दिनों बाद आशा ने सरला के विवाह की बात-चीत शुरू की। छः महीने के अंदर सरला का विवाह

दिल्ली के एक सुयोग्य युवक के साथ मैने कर दिया। आशा ने नए गहनों के साथ अपने सारे गहने सरला को दे दिए, और रो-रोकर उसे बिदा किया।

सरला के विवाह का कुछ प्रबंध आशा ने किया था। बड़े-हँसते से उसने यह विवाह किया था। आशा ने और मैंने सरला के व्याह में कन्यादान किया। उस दिन आशा ने निर्जल व्रत रखा, और ज्वर से पीड़ित होते हुए भी खूब मज-मजकर ठंडे जल से स्नान किया। सरला के बिदा होने के बाद आशा बीमार पड़ी। उस बीमारी से वह फिर न ठठ सकी। इलाज अच्छे-से-अच्छा किया गया, लेकिन वह प्रति दिन निहाल ही होती गई।

रात तीस पहर से अधिक नींद चुकी थी। आशा को बीमार पड़े एक महीने से अधिक हो चुका था। वह बहुत खट गई थी। आज शाम से उसकी दशा चिंताजनक हो चली थी। आधी रात के समय मैंने आशा को दवा पिलाई, जिससे थोड़ी देर के लिये उसे नींद आ गई। वह अर्द्धनिद्रित दशा में शय्या पर पड़ी थी। बाक लुके हुए थे। उसका शरीर ऐसा निर्बल था कि रह-रहकर साँस लेते समय माखूम होता था, मानो निर्बलता स्वयं प्रबल शक्त की ओट में सदा के लिये छिप जाने के वास्ते शक्त को इशारे से बुला रही है। मेरा दिल भर आया। मैं पास के कमरे में जाकर रोने लगा।

थोड़ी देर के बाद जान पड़ा, कोई बहुत मंद स्वर से मुझे पुकार रहा है। आशा की आवाज़ थी। मैंने अपने को संभाला, और जल्दी से चॉल्-पोंछता हुआ उसके सिरहाने पहुँचा। आशा के मुख पर एक अजीबकित तेज चरस रहा था। वह बहुत शांत मालूम होती थी। मैं उसके सामने बैठ गया। उसका हाथ भरने हाथ में ले लिया। ज्वर बिल्कुल उतर चुका था। उसका शरीर बहुत शांत था। मैंने समझा, दवा ने फायदा किया। तब आशा ने बहुत नम्र स्वर में मुझसे कहा—“अब मुझे बहुत थोड़ी देर जीना है। मैं आपसे कुछ कहूँगी। अब मैं ईश्वर से बातें कर रही हूँ।” मैंने कहा—“तुम्हारी हालत अच्छी है, तुम अच्छी हो जाओगी। यह सब क्या कह रही हो।” आशा के जबाब पर एक हल्का-सा बल पड़ गया। मैं नो उठे मेरी बात अलविदा हुई। फिर उसने अत्यंत करुण हाट से मेरी ओर देखा। मैंने

इसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा—“कहो, मुझसे क्या कहोगी ?”

आशा ने कहा—“आज से सत्रह वर्ष पहले, जब इस देश में अंगरेजों का राज्य था, मेरे पिता इसी शहर में इंजीनियर थे। जिस मकान में आजकल कबीर-विद्यालय है, उसीमें हम लोग रहते थे। वह मकान सरला के पिता बाबू वसंतकुमार का था। उनके पिता का स्वर्गवास हो चुका था। बाबू वसंतकुमार की स्त्री का भी देहांत हो चुका था। उनके जिस मकान में हम लोग रहते थे, उसको एक महाजन ने खरीद लिया था, और हम लोग किराए पर उसमें रहते थे। बाबू वसंतकुमार, उनकी माता, उनकी छोटी बहन, सरला और उसका भाई पास ही एक छोटे-से मकान में रहते थे। दोनों परिवारों के लोग एक दूसरे के घर आते-जाते थे। मैं और वसंतकुमार, एक दूसरे को देखकर नमस्कार कर लिया करते थे। बस, उनसे और मुझसे इतना ही परिचय था।

“गरमियों की रात थी। चाँदनी खूब छिटकी हुई थी। हवा धीमी-धीमी चल रही थी। पेड़ों की पत्तियों से सन-सनाहट सुनाई देती थी। रह-रहकर ताड़ के जंबे-जंबे पेड़ों से पत्तों के खड़खड़ाने की आवाज़ आती थी। सन-सन की आवाज़ से ऐसा मालूम होता था कि वायु की चपल उँगलियाँ चंद्रमा की किरणों का सितार बजा रही हैं। मैं चुपचाप खड़ी चंद्रमा को देख रही थी। अचानक मुझे मालूम हुआ, जैसे कोई मेरी ओर देख रहा है। मैंने दाहनी ओर मुड़कर देखा, तो कुछ दूर पर एक पेड़ की छाया में खड़े वसंतकुमार मेरी ओर देख रहे थे। न-जाने क्यों मेरे मुँह से निकल गया—‘वसंत !’ उनके मुँह से भी निकला—‘आशा !’ इतने में मेरी माता ने मुझे अंदर से पुकारा। वसंतकुमार ने मेरी ओर एक बार देखा, और मैंने उनकी ओर। फिर मैं घर में चली गई, और उनको भी मैंने अपनी ओर देखते हुए अपने घर की ओर जाते देखा।

“जब मैं घर में गई, तो माता ने मुझे एक तार दिया, जिसमें मेरे पिता के बनारस बदल जाने का समाचार था। दूसरे ही दिन हम लोग बनारस चले गए। वहाँ कुछ दिनों बाद समाचार-पत्रों में मैंने वसंतकुमार के आई० सी० एस्० की परीक्षा में उत्तीर्ण होने का समाचार पढ़ा। लेकिन बाद को मुझे मालूम हुआ कि वह विलायत न

जाकर असहयोग-आंदोलन में शरीक हो गए। उसी साल आपका विवाह मुझसे हो गया।”

यह कहते-कहते आशा को मूर्च्छा आ गई, और उसकी आँखें बंद हो गईं। मैंने जल्दी से उसे दवा पिलाई, और लवेंडर में बसे हुए एक रुमाल से हवा करने लगा।

थोड़ा देर के बाद आशा ने आँखें खोल दीं, और मेरी ओर अत्यंत करुणा-पूर्ण दृष्टि से देखकर फिर कहा—

“तीन बरस के बाद एक विवाह में शरीक होने के लिये मैं गोरखपुर गई। गोरखपुर में वसंतकुमार को देखने के लिये मेरा बहुत जी चाहा। मैं इस आकांक्षा को न रोक सकी। वह हाल ही में जेल से छूटकर आए थे।

“जब मैं उनके घर पर गई, तो वह बहुत बीमार थे। मैं जब उनके कमरे में गई, तो उनकी सूरत देखकर धक्के से रह गई। वह सूखकर काँटा हो गए थे। आँखें बंद गई थीं। होंठ काले पड़ गए थे। जब उन्होंने मुझे देखा, तो खुरी की एक हज़की-सी झलक उनके मुँह पर दौड़ गई। मैं उनके पास एक कुरसी पर बैठ गई। इतने में उनकी माता और बहन आईं। मैंने उनको प्रणाम किया। वे कुछ देर बैठीं, और हम लोगों का हाल पूछती रहीं। फिर सरला को मेरी गोद में देकर चली गई।

“वसंतकुमार मुझसे बातें करने लगे। जो बातें उन्होंने मुझसे उस समय कहीं, उन्हें याद कर-करके आज भी मैं काँप-काँप जाती हूँ। उन्होंने कहा—‘आशा, अब मैं कुछ ही दिनों तक और जीवित हूँ। मेरे जीवन की सारी आकांक्षाएँ मेरे साथ ही जायँगी। महात्मा गाँधी और सब नेता जेल में हैं। देश में स्वराज्य-आंदोलन शिथिल हो गया है। जिस गोरखपुर में कांग्रेस के पौदे का मैंने अपने खून से सींचा था, उसी गोरखपुर में चोरी-चौरा की दुर्वटना हुई, और सब काम बिगड़ गया। मेरा जीवन विफल हुआ।’ उसके बाद मेरी ओर अत्यंत करुणा पूर्ण दृष्टि से देखकर कहा—‘आशा, हो सके, तो कभी-कभी मेरी याद कर लिया करना।’ मैंने उन्हें ढारस दिया और कहा—‘आप अच्छे हो जायँगे। स्वराज्य भी होगा, और आपका जीवन सफल होगा।’ इसके बाद उन्हें कुछ नींद-सी आ गई। मैं सरला को गोद में लिए अंदर गई, और बाबू वसंतकुमार की माता को उसे देकर उनके घर से बिदा हुई।

“इसके बाद कुछ ही दिनों में स्वराज्य-आंदोलन फिर उभरा। आप जानते हैं, गोरखपुर ही के सत्याग्रह में प्रजा की विजय हुई थी, और अंगरेजी-सरकार को सुलह करनी पड़ी। स्वराज्य हो जाने के बाद मुझे वसंतकुमार का कुछ हाल नहीं मालूम हुआ। कई बार जी में आया, उन्हें पत्र लिखूँ; लेकिन न-जाने क्यों मैं उन्हें पत्र न लिख सकी। आज से चार साल पहले, जब हम लोग जखनऊ में थे, सरला को देखकर मैंने कुछ पहचाना, और बाबू वसंतकुमार के परिवार की बरबादी का सब हाल सुना। न-जाने क्यों, मैंने इस घटनाक्रम में अपने को ही अपराधी समझा। भगवान् की कृपा से बाबू वसंतकुमार की लड़की के प्रति मैंने अपने कर्तव्य का पालन कर दिया, और मेरा जीवन सफल हो गया। अब मेरी यही प्रार्थना है कि आप सरला पर अपना प्रेम बनाए रखिएगा, और उसके घर शुभ अवसरों पर चीज-पस्तु भेजते रहिएगा। अब मैं आपसे बिदा होती हूँ। मेरे अपराध क्षमा कीजिएगा।”

यह कहते-कहते आशा की आवाज़ बंद हो गई। उसे दो-तीन हिचकियाँ आईं। मैंने उसका सिर अपनी गोद में ले लिया। एक बार उसने मेरी ओर देखा। उन आँखों से मृदुल झलक रही थी। फिर सदा के लिये उसकी आँखें बंद हो गईं।

रात समाप्त हो गई। पौ फटते ही कमरे का द्वार हवा के एक झोंके से खुला, और कमरे में सरला और उसके पति उसी समय पहुँचे।

× × ×

संध्या के समय त्रिवेणी के तट पर दो मनुष्य किसी की अस्थियाँ प्रवाहित करके खड़े थे। उनमें एक मनुष्य सरला के पति, बंबई के गवर्नर, कुमार प्रतापचंद्र थे। दूसरा मैं था, जो अपने इस जीवन की तुलना—जिसका खटकपन से लेकर अब तक कोई उद्योग विफल नहीं हुआ था, जिसको मैं सफल समझता रहा—सूत मनुष्यों की आत्माओं के जीवन से कर रहा था।

सामने आकाश पर संध्या का बदता हुआ अंधकार “सफल” और “विफल” शब्दों के अर्थ को एक अनंत रहस्य में परिवर्तित कर रहा था।

रघुपतिहास

बौद्ध-साहित्य



रतवर्ष धर्म-क्षेत्र है। हिंदू-धर्म, बौद्ध-धर्म और जैन-धर्म, ये उसकी महान् प्राचीन धर्मव्रती हैं। समयानुसार प्रत्येक में अनेक शाखा-प्रशाखाएँ होकर, संप्रति उनका स्वरूप विस्तृत एवं कुछ अंशों में विकृत हो गया है। जैसे हिंदू-धर्म में वैष्णव, शैव, शाक्त

आदि अनेक संप्रदाय और मत-मतांतर हो गए हैं, जैसे जैन-धर्म में श्वेतांबर, दिगंबर, स्थानकवासी, द्वैतिया इत्यादि विभाग हो गए हैं, घंसे हो बौद्ध-धर्म में भी मुख्यतः महायान और हीनयान, ये दो भेद हो गए हैं। माध्यामिक, सौत्रांतिक, योगाचार तथा वैभाषिक, ये भी बौद्ध-क्रिस्तांसकी की ही शाखाएँ हैं। इसके सिवा बौद्ध-धर्म भारतवर्ष के बाहर भी बहुत विस्तृत है। तिब्बत, नेपाल, चीन, जापान, रयाम, बर्मा, सीलोन आदि स्थानों में भी वह भिन्न-भिन्न रूपों में अपना अस्तित्व रखता है। ये सब आदि-बौद्ध-धर्म के ही अंकुर हैं।

महारामा गौतम-बुद्ध का जन्म इसी सन् से ७-८ शताब्दी पूर्व, निश्चित रूप से, माना जाता है। इससे बौद्ध-धर्म हिंदू-धर्म का समकक्ष तो नहीं, लेकिन लगभग बार्हें हजार वर्ष का प्राचीन माना जा सकता है। स्वयं बुद्ध भगवान्, महींम, बुद्धघोष आदि अनेक तपस्वियों, तथा अशोक, कनिष्क आदि अनेक समर्थ राजों के सतत प्रयत्न से बौद्ध-धर्म का प्रचार इतना अधिक हुआ था कि उसके इतिहास को समग्र मानव-जाति के एक तृतीयांश भाग का, गत बार्हें हजार वर्षों का, इतिहास कहना कोई अत्युक्ति नहीं प्रतीत होता। तथापि आरारवर्ष की बात तो यह है कि इस समय बौद्ध-धर्म अपने उदयाति-स्थान भारतवर्ष में समूह लुप्त हो गया है।

जब हिंसात्मक कर्मकांड की प्रणाली बहुत विस्तृत और जटिल हो गई, तब बौद्ध-धर्म के उत्पन्न होने की आवश्यकता प्रतीत हुई। उसने वैदिक कर्मकांड का ही नहीं, ईश्वर का भी निषेध किया; और केवल सदा-

* तुलना—“निन्दसि यज्ञविधिरुदह श्रुतिजातम्”

चार (शील) से ही निर्वाण (मोक्ष), अथवा अर्हत्-अवस्था (वेदांत की तुरीयावस्था) प्राप्त हो सकती है, यह समाज को समझाया। बौद्ध-धर्म को नास्तिक, निरीश्वरवादी, शून्यवादी इत्यादि जो विशेषण दिए जाते हैं, इसका कारण यही है। 'जगत् जन्म-जरा-मरण आदि से परिपूर्ण होकर दुःख-मय है', यह, तथा कर्म का अचल सिद्धांत, ये दोनों बौद्ध-धर्म के स्तंभ-स्वरूप हैं। इससे कितने ही लोग बौद्ध-धर्म को निराशावादी भी कहते हैं। अस्तु, अब हमें यहाँ बौद्ध-साहित्य का अवलोकन करना है; अतएव इस विषय को यहीं छोड़ देते हैं।

उपर कहा गया है कि बौद्ध-धर्म का प्रचार क्रमशः बहुत ही विस्तृत हो गया था। अतः कोई आश्चर्य नहीं, जो उसका साहित्य भी बहुत विशाल हो। असल में गौतम-बुद्ध ने कौन-सी भाषा में उपदेश दिया था, इस पर अभी विद्वानों में मतभेद है। तो भी साधारणतः 'पाळी'-भाषा का—जो उस समय मगध-देश की देश-भाषा थी—उपयोग बुद्ध ने किया होगा, ऐसा जान पड़ता है। कारण, गौतम-बुद्ध ने पहले अधिकांश धर्म-प्रचार मगधदेश में ही किया था; तथा ब्राह्मण-धर्म की तरह बौद्ध-धर्म में अधिकारी-अनधिकारी का प्रश्न था ही नहीं। इससे ब्राह्मण से शूद्र तक स्त्री, पुरुष, सभी को जो भाषा समान-रूप से ज्ञात होगी, उसी भाषा का उन्होंने उपयोग किया होगा, यह ठीक है। चाहे जो हो, जिस-जिस देश में बौद्ध-धर्म का विस्तार हुआ है, उस-उस देश की भाषा में इस समय बौद्ध-धर्म का कैसा और कितना साहित्य विद्यमान है, यही देखना इस लेख का आशय है। वस्तुतः अभी तक प्रसिद्ध हुआ बौद्ध-साहित्य बहुत कुछ संस्कृत और पाळी-भाषा में ही है।

इसके साहित्य-समूह में प्रथम 'जलितविस्तर' का नाम आता है। इसे 'महापुराण' कहा गया है।

गौतम ने प्रथम बौद्ध-वृक्ष के तले बैठकर बुद्धत्व प्राप्त संस्कृत भाषा में कर जब जगत् के उद्धार के लिये बौद्ध-साहित्य अपना उपदेश आरंभ किया, तब तक का बुद्ध-चरित्र का वृत्तांत इस ग्रंथ में दिया

हुआ है। इसका अधिक अंश गद्य में और शेष पद्य में है। इसमें २७ परिवर्त (अध्याय) हैं। इसकी भाषा ऐसी नहीं है, जो शुद्ध संस्कृत कही जा सके। कितने ही विद्वानों ने इसकी भाषा को 'गाथा-संस्कृत' नाम दे रखा है। इस ग्रंथ में बुद्ध का चरित्र, आत्म-चरित्रिक रीति से, चमत्कार-पूर्ण चित्रित किया गया है। इससे, ऐतिहासिक दृष्टि से, इसका क्या मूल्य हो सकता है, यह एक प्रश्न है। इस ग्रंथ के लेखक तथा समय के विषय में अभी तक ठीक-ठीक कोई प्रमाण नहीं मिला। अभी केवल इतना ही कहा जा सकता है कि इसकी रचना ईसवी सन् के आरंभ में एक अथवा अधिक हाथों से हुई होगी। चीनी और तिब्बती आदि भाषाओं में इस ग्रंथ के अनेक अनुवाद देखने में आते हैं। इसकी एक आवृत्ति स्वर्गीय डॉ० राजेंद्रलाल मित्र ने कलकत्ते की एशियाटिक सोसाइटी द्वारा प्रकाशित कराई थी। ऐसे ही डॉ० जैफमैन ने इसकी एक आवृत्ति जर्मनी से भी प्रकाशित की है।

दूसरा ग्रंथ 'बुद्ध-चरित' है। इस ग्रंथ का लेखक अश्वघोष-नामक एक बौद्ध कवि है। अश्वघोष नाम के दूसरे कितने ही आचार्य हो गए हैं। परंतु इस काव्य-ग्रंथ का लेखक अश्वघोष ईसवी सन् की पहली शताब्दी में था। वह काश्मीर के राजा कनिष्क का समकालीन तथा उपदेशक था *। यह काव्य-ग्रंथ बहुत ही प्रासादिक कविता में, कालिदास की-सी सरल शैली में, लिखा गया है। 'रघुवंश' तथा 'कुमारसंभव' के अनेक श्लोकों के साथ 'बुद्ध-चरित' का शब्द-साम्य एवं भाव-साम्य स्पष्ट देख पड़ता है। इसकी तुलनात्मक आलोचना महाराष्ट्र के प्रसिद्ध विद्वान् श्री० नंदर्गाकर ने अपने 'रघुवंश' की प्रस्तावना में भली भाँति की है। इस ग्रंथ में बुद्ध का जीवन काव्य की दृष्टि से बहुत उत्तम और रोचक लिखा गया है। इसके सिवा अश्वघोष के द्वारा सौंदरनंद, सूत्रालंकार, श्रद्धोत्पाद, शारीपुत्रप्रकरण, अभिधर्म-विभाग, गंडीस्तोत्र आदि ग्रंथों की रचना का होना भी माना जाता है †। बुद्ध-चरित की एक उत्तम आवृत्ति स्व० प्रो० कॉवेल ने प्रकाशित की है।

* Sacred Books of the East, Vol. XLIX, Introduction, p. 1.

† A Literary History of Sanskrit-Buddhism by G. K. Nariman, Chap. 5.

“सदयहृदयदर्शितपशुघातम् ;

केशव धृतबुद्धशरीर, जय जगदीश हरे ।”

(गीतगोविंद)

के मध्य-काल में उनकी रचना हुई होगी। त्रिपिटकों का कुछ भाग निःसंशय प्राचीन है, परंतु कुछ अर्वाचीन साबूम होता है। अनेक विद्वानों का यही मत है। इस ग्रंथ के अनुवाद सिंहली, बर्मीज़, चीनी, जापानी आदि भाषाओं में हुए हैं। त्रिपिटक नाम का कारण यह है कि इसमें तीन पिटक (टोकरियाँ, समूह) हैं—

१. सुत्तपिटक, २. विनयपिटक और ३. अभिधम्म-पिटक। कुछ लोगों का मत है कि पहले सुत्त और विनय, ये दो ही पिटक (द्विपिटक) थे *।

१—सुत्तपिटक। इसमें गौतम बुद्ध के उपदेशों का संग्रह किया गया है। इसके पाँच निकाय अथवा विभाग किए गए हैं। दीघनिकाय (दीर्घनिकाय), मज्झिम-निकाय (मध्यमनिकाय), संयुत्तनिकाय (संयुक्त-निकाय), अंगुत्तरनिकाय और खुद्दकनिकाय (क्षुद्रक-निकाय)। इन पाँचों विभागों में बुद्ध भगवान् का अपने शिष्यों को दिया हुआ उपदेश, उनके पारस्परिक संवाद, धर्म तथा तत्त्व-ज्ञान के विषय में शिष्यों के बारंबार किए हुए प्रश्न और उनके उत्तरों का संग्रह किया गया है। ये सब (१८३) संवाद इतने गहन हैं कि इनका एक-एक सूत्र एक-एक व्याख्यान का विषय हो सकता है। दीघनिकाय में दीर्घ अर्थात् बड़े बड़े संवाद हैं। मज्झिमनिकाय में मध्यम आकार के संवाद हैं। संयुत्तनिकाय में एक ही विषय पर भिन्न-भिन्न शिष्यों के साथ हुए संवादों का संग्रह है। अंगुत्तरनिकाय में बौद्ध-धर्म के मानस-शास्त्र तथा नीति-शास्त्र के सूत्र बने हुए संवाद अलग किए गए हैं। अंगुत्तरनिकाय सब निकायों से बड़ा है। खुद्दकनिकाय में छोटे-छोटे संवादों का समावेश है। उसके पंद्रह अंतर्विभाग इस प्रकार किए गए हैं—

१. खुद्दकपाठ, २. धम्मपद, ३. उदान, ४. इतिवुत्तक, ५. सुत्तनिपात, ६. विमानवत्थु, ७. पेतवत्थु, ८. थेर-गाथा, ९. थेरीगाथा, १०. जातक, ११. निदेश, १२. पटिसंभिदामगा, १३. अवदान, १४. बुद्धवंस, और १५. चरियापिटक।

* देखो—Oldenberg's Vinaya Pitakam, Vol. I, P. X; तथा तुलना—‘तानि पदव्यंजनानि साधुकं उगहेत्वा सुत्ते आतरेतब्बानि विनये सदस्सेतब्बानि’। (महापरिनिब्बानसुत्त)

खुद्दकपाठ। यह छोटी पुस्तक धर्म में नए-नए भरती हुए लोगों के लिये है। इसमें मनुष्य-देह की रचना, आस्थि, मज्जा, स्नायु आदि ३४ विषयों पर थोड़ी-थोड़ी चर्चा की गई है। आरंभ में निम्न-लिखित दीक्षा-मंत्र दिया है—

“बुद्धं सरणं गच्छामि।”

“धम्मं सरणं गच्छामि।”

“संघं सरणं गच्छामि।”

धम्मपद। इस ग्रंथ में धार्मिक और नैतिक विषय के, पर परस्पर संबंध-रीह, ४२३ श्लोकों का संग्रह किया गया है। सब श्लोक बौद्ध-धर्मानुसार नीति और संयम के २६ विषयों (वग्ग) में विभाजित कर दिए गए हैं। प्रत्येक विषय में दस से बीस तक श्लोक हैं। इनमें के कितने ही श्लोक महाभारत, मनुस्मृति आदि ग्रंथों में भी देख पड़ते हैं। इस ग्रंथ की एक प्राचीन टीका भी है। उसमें प्रत्येक श्लोक के लिये एक-एक घटना लिखी गई है—यह दिखलाने का प्रयत्न किया गया है कि किसने, कब और किस प्रकार अमुक श्लोक कहा था। ये सब घटनाएँ सरल पाज़ी-भाषा में लिखी गई और बहुत रसमयी हैं। प्राचीन काल में नालंदा, विक्रमशिला आदि स्थानों में जो बड़ी-बड़ी पाठशालाएँ थीं, उनमें अध्ययन करनेवाले विद्यार्थी, गिरि-कंदराओं तथा विहारों में रहनेवाले बौद्ध भिक्षु और भिक्षुणी, संसारी और विरक्त, सब एक ही रीति से भाक्ति-पूर्वक इस ग्रंथ को पढ़ते थे।

उदान। अक्सर बुद्ध भगवान् किसी दृश्य या किसी अद्भुत वस्तु को देखकर एकाएक उल्लासित हो जाते थे। उस समय उनके मुख से कुछ-न कुछ सरस तथा काव्य-मय शब्द निकल पड़ते थे। ऐसे वचनों में कुछ अद्भुत धार्मिक भाव झलकते थे। उनके शिष्यगण उन वचनों को लिख लिया करते थे। उदान में ऐसे ही ८२ वचनों का संग्रह किया गया है।

इतिवुत्तक। इस पुस्तक में भी बुद्ध के १२० वचन हैं। इसका इतिवुत्तक नाम होने का कारण यह है कि इसमें प्रत्येक वचन के आगे ‘इति वुत्तं भगवता’ अर्थात् ‘भगवान् ने यह कहा’ लिखा है। प्रो० रीज़ डेविड्स का कथन है कि यह ग्रंथ ईसवी सन् से ४०० वर्ष पूर्व का होगा *।

* Buddhism: American Lectures, p. 71.

सूक्तनिपात । इस पुस्तक में ७० छंदोबद्ध सूत्र दिए गए हैं । उनके पाँच विभाग हैं । प्रथम के चार विभागों में छोटे-छोटे २४-२४ पद्य हैं, और पाँचवें में एक विस्तृत काव्य ।

विमानवस्थु और पेतवस्थु । इनमें गरुडपुराण की तरह स्वर्ग-नरक तथा प्रेत-सेवेधी बातें हैं ।

थेरगाथा तथा थेरीगाथा । थेर अर्थात् स्थविर अथवा बृद्ध पुरुष, और थेरी अर्थात् स्थविरा, उद्धा खी । बौद्ध धर्म की दीक्षा लिए हुए साधु-साधुनियों को 'थेर' और 'थेरी' कहा जाता था । प्रथम ग्रंथ में गौतम-बुद्ध के समय के २६४ मुख्य-मुख्य थेरों के, और द्वितीय में सरकालीन ७३ थेरियों के धार्मिक कवन (काव्य) हैं । उनके नीचे दी हुई टीका में उनके लेखकों की जीवन-कथा भी दी गई है । इन काव्यों से बुद्ध-कालीन खी-पुरुषों की दिनचर्या का ठाँक-ठाँक दिग्दर्शन होता है । उस समय खियों को कितनी स्वतंत्रता प्राप्त थी, और उसका उन्होंने कैसा सहुपयोग किया, यह इसमें हमें स्पष्ट देख पड़ता है । अधिकांश थेरियाँ धार्मिक और नैतिक शिक्षा में जितनी आगे बढ़ी हुई थीं, उतनी ही मानसिक शिक्षा में भी । उनके अधिकांश काव्य उच्च कोटि के और उन्नत भावनाओं का परिदर्शन करानेवाले हैं । उदाहरणार्थ एक कथा नीचे दी जाती है—

राजगृह के राजा विधिसार के एक आश्रित व्यक्ति की कन्या सोमा थी । उसने बौद्ध-धर्म का उपदेश सुनकर उस धर्म की दीक्षा ली । अपनी विद्वत्ता तथा सदाचरण से योद्धे ही समय में उसने अर्हत्-पद प्राप्त कर लिया । एक दिन वह श्रावस्ती में, अंध-नामक उद्यान में, एक वृक्ष के नीचे बैठी थी, इतने में 'मार' (कामदेव) उसके पास आकर कहने लगा—

"यं तं इसीहि पत्तव्वं ठानं दुरमि संभवम् ;

न तं देंगुलि पंजय सक्का पणोनु मियिया ।"

अर्थात् पुरुषों की भी दुर्लभ उच्च पद, दो डोंगलियों से परीक्षा करना जिनका नित्य कर्तव्य हो, ऐसी खियों को कैसे प्राप्त हो सकता है ?

यहाँ 'दो डोंगलियों से परीक्षा करने' का भावार्थ दीक्षाकार यह बतलाता है—खियों चावल पकाने का काम ७ वर्ष की अवस्था से ही शुरू कर देती हैं । पर इस दीर्घ काल के अभ्यास से भी उन्हें इतना

अनुभव नहीं होता कि चावल पक गए या नहीं । दो डोंगलियों से जब चावल मलकर देखती हैं, तभी उन्हें इसका ज्ञान होता है कि भात हुआ या नहीं । ऐसी मूर्खी-जाति के हृदय में धर्म के गूढ़ तत्त्व बिठकाना अशक्य है । यही इस रत्नोक्त का भावार्थ है ।

यह रत्नोक्त सुनकर सोमा ने उत्तर दिया—

"इत्थिमानो नो किं कयिरा चित्तमिह सुसमाहितं ;

जाणमिह वत्तमानमिह सम्मा धम्मं विपस्सतो ।

सच्चत्थं विदुता नन्दि तमोक्खन्धो पदालितो ;

पवं जानाहि पापिप निहती त्वमसि अन्तक ।"

अर्थात् यदि हमारा चित्त स्थिर हुआ, और अर्हत्-मार्ग का ज्ञान प्राप्त कर हमें सत्य धर्म का साक्षात्कार हो गया, तो फिर खी-स्वभाव क्या कर सकता है ? अतएव हे पापी मार, तू समझ ले कि बंधन स्वतः टूट जाते और अज्ञान-रूपी अंधकार का नाश होता है । तेरी युक्ति निष्फल हो गई ।

ऐसी ही अनेक आनंद-दायक बातें इसमें दी गई हैं । जातक-कथा । 'जातक' अर्थात् जन्म-संबंधी । इस ग्रंथ में गौतम-बुद्ध के पूर्व-जन्मों से संबंध रखनेवाली बातों का संग्रह किया गया है । ये कथाएँ उन्होंने प्रसंगानुसार अपने शिष्यों से कही थीं, यह समझा जाता है ।

मालूम होता है, ये कथाएँ बुद्ध के समय में, तथा उसके परचात् भी, बहुत ही प्रचारित हुई थीं । लौची, अमरावती आदि स्थानों में तो इन कथाओं के निर्दोश के चित्र भी पाए जाते हैं । प्रसिद्ध चीनी-यात्री फ़ाहि-यान ने इस प्रकार के पाँच सौ चित्रों को अपनी आँखों से देखा था । हुएन-संग ने भी अपने "भारतीय प्रवास-वर्णन" में जातक-कथा का दो-तीन जगह उल्लेख किया है । इससे विदित होता है कि ये कथाएँ बहुत ही लोक-प्रिय और लगभग दो-ढाई हजार वर्ष की पुरानी होंगी ।

यद्यपि ये कथाएँ बुद्ध के पूर्व-जन्म की हैं, तथापि इनसे उत्कृष्ट धार्मिक और नैतिक ग्रंथों की आवश्यकता की पूर्ति होती है । धर्म और नीति के सिद्धांतों को सूत्र-रूप से लोगों के सामने रखने की अपेक्षा कथा-कहानी के रूप में उपस्थित करने से उन सिद्धांतों का प्रभाव बहुत प्रबल और अपनी ओर खींचनेवाला हो जाता है । हितोपदेश, पंचतंत्र, इंस्पनीति आदि पुस्तकें इसी

दंग की हैं। उनमें भी जातक-कथाओं की छाया देख पड़ती है। इसी प्रकार चॉसर, हिरोडोटस आदि पाश्चात्य ग्रंथकारों की पुस्तकों में भी अनेक जातक-कथाएँ उपा-की-त्यों उद्धृत देख पड़ती हैं। रामायण तथा महाभारत की अनेक कथाओं का सादृश्य भी जातक-कथाओं से है। जैसे—दशरथ-जातक, कथहारी-जातक आदि। जातक-कथाओं की संख्या पाँच सौ से भी अधिक है।

निर्देश (निर्देश)। यह 'सुत्तनिपात'-ग्रंथ के उत्तरार्ध की टीका-मात्र है। ऐसा माना जाता है कि इसका लेखक सारीपुत्त-नामक बुद्ध का एक पट्टशिष्य है।

परिसंभिदामग (प्रतिसंबोध मार्ग)। इसमें बौद्ध अर्हत्ता की दिव्य दृष्टि के विषय में लिखा है।

अपदान। इसमें अर्हत्ता के चरित्र दिए गए हैं।

बुद्धवंस। इसमें गौतम-बुद्ध और उनसे पहले हो गए चौबीस बुद्धों के जीवन-चरित्र दिए गए हैं।

चरिया-पिटक। इसमें गौतम-बुद्ध के चौतीस पूर्व-जन्मों का वर्णन किया गया है। यह ग्रंथ अपूर्ण है।

२—विनयपिटक। इस ग्रंथ-समूह में भिक्षुओं के पालन-योग्य नियमों का संग्रह किया गया है। इसमें इन पाँच ग्रंथों का समावेश है—१. पाराजिक, २. पाचित्ति-यादि (ये दो ग्रंथ मिलाकर 'सुत्तविभंग'-नामक विभाग बना है। इसमें प्रायश्चित्त के नियम हैं।) ३. महा-वग्ग, ४. चुल्लवग्ग (क्षुद्रवर्ग) (ये दो ग्रंथ मिलाकर 'स्वंधक'-नामक विभाग बना है।) और ५. परि-वार-पाठ (परिशिष्ट)। इनके उपरांत 'भिक्षु'- 'भिक्षुणी'-पातिमोक्ख (भिक्षु-भिक्षुणी-प्रातिमोक्ष)-नामक ग्रंथ में बौद्ध-साधु तथा साधुनियों के दोषों का वर्णन और उनके प्रायश्चित्त के विषय में लिखा गया है। परंतु 'सुत्तविभंग' को इस विषय में अधिक प्रामा-णिक माना जाता है।

३—अभिधम्मपिटक। इस ग्रंथ-समूह में बौद्धतत्त्व ज्ञान का विवेचन है। इसके अंतर्गत ये छोटी-छोटी सात पुस्तकें हैं—१. धम्मसंगणि, २. विभंग, ३. धातु-कथा, ४. पुग्गलपज्जति, ५. कथावत्थु, ६. यमक, ७. पट्टान। बौद्ध-ग्रंथों-भर में ये पुस्तकें कठिन तथा नीरस हैं।

इनके सिवा पात्ती-भाषा में भी अनेक फुटकर पुस्तकें हैं। उनमें मुख्य निम्न-लिखित हैं—

महापरिनिब्बानसुत्त (महापरिनिर्वाणसूत्र)। इसमें गौतम-बुद्ध के अंतिम तीन महीनों की दिनचर्या दी गई है। इससे बौद्ध-धर्म के मुख्य-मुख्य तत्त्व, तत्कालीन आचार-विचार, समाज-नीति और राजकीय स्थिति आदि का ज्ञान प्राप्त हो सकता है।

मिलिंदपण्हो (मिलिंद प्रश्नः)। इस ग्रंथ में बैक्ट्रिया के राजा मिलिंद (Menander) तथा बौद्ध-संन्यासी नागसेन का धर्म-विषयक संवाद है। यह संवाद ज्ञान और आनंद देनेवाला है। विद्वानों का मत है कि यह ग्रंथ ईसवी सन् से २०० वर्ष पहले का बना हुआ है।

दीपवंस और महावंस। सिंहल-द्वीप के ये दो प्रसिद्ध ग्रंथ, ईसवी सन् की ४थी या ५वीं सदी के लिखे हुए हैं। इनमें सीलोन का इतिहास है। महावंस-नामक ग्रंथ महानाम-नामक एक सिंहली पंडित का लिखा हुआ है। उसमें १०० अध्याय हैं। उसके ३७वें अध्याय में बुद्ध-घोष का चरित्र है। इस बुद्धघोष का लिखा विसुद्धिमग्ग-नामक ग्रंथ साहित्य, दर्शन, विज्ञान, इतिहास आदि का अपूर्व भांडार है। महानाम पंडित के बुद्धघोष के समकालीन होने से उसका लिखा हुआ चरित्र विश्वस-नीय कहा जा सकता है।

ललितविस्तर, बुद्धचरित, सद्धर्मपुंडरीक आदि कितने ही ग्रंथों का चीनी तथा तिब्बती-भाषाओं में अनुवाद हुआ है।

उनके आधार पर उक्त भाषाओं से नवीन पुस्तकें भी अन्य भाषाओं में रची गई हैं। तिब्बती-भाषा में बौद्ध-साहित्य रत्नधर्मराज-नामक एक बौद्ध भिक्षु ने ऐसा ही एक ग्रंथ लिखा है। इस प्रकार इस तरह के कई अन्य ग्रंथ हैं। 'क्यांग-र'-नामक तिब्बती ग्रंथ-संग्रह में 'ग-छेदरोत्प'-नामक एक बौद्ध ग्रंथ है, जो अभी तक अप्रकाशित है। प्रो० रीज डेविड्स का कहना है कि संस्कृत के 'महाभिनिष्क्रमणसूत्र'-नामक ग्रंथ का चीनी-अनुवाद ईसवी सन् की छठी शताब्दी में हुआ था। इसके सिवा ललितविस्तर के चार अनुवाद चीनी-भाषा में हुए हैं। अंतिम अनुवाद 'हान'-वंश के राजा की देख-रेख में, ईसवी सन् की तीसरी शताब्दी में, हुआ था। अश्वघोष के बुद्धचरित का चीनी-अनुवाद, धर्मरक्ष-नामक बौद्ध-पंडित ने, ईसवी सन् की ५वीं शताब्दी में, किया

था। इसी समय 'लंकावतार-सूत्र' का चीनी-अनुवाद, सुगवन्धीय राजा की देख-रेख में, गुणभद्र-नामक पंडित ने किया था। महापरिनिर्वाणसूत्र, जातकनिदान, महा-वंस आदि ग्रंथों के अनुवाद भी चीनी-भाषा में हुए हैं। वज्रच्छेदिका-नामक ग्रंथ जापानी बौद्धों का विशेष पूज्य ग्रंथ है। जापान में बौद्ध-धर्म के अनेक ग्रंथ हैं। यमों में महंगवत्तु-नामक एक ग्रंथ विशेष प्रसिद्ध है। यह असल में एक पाक्षी-ग्रंथ का अनुवाद है। इसमें वर्णित बुद्धचरित्र जातक-कथाओं में वर्णित चरित्र से बहुत कुछ मिलता है। इनके सिवा अन्य कई संस्कृत और पंजाबी ग्रंथों के अनुवाद भी हुए हैं*।

प्रवासीजाल यमों

‘स्व’ का साम्राज्य



की बड़ी महिमा है। सारे विषय में 'स्व' की खोज हो रही है। सारी पढ़ाई-लिखाई, कमाई और कलह 'स्व' के लिये है। बड़े-बड़े ज्ञानी इसके लिये धूनी रमाते हैं; बड़े-बड़े योगी इसकी खोज में हवा पीकें रहते हैं। राजनीतिज्ञ तो इसी के पीछे पागल बने फिरते हैं। इसके बिना संसार सूना है। 'स्व' अनेक स्वर्ग रचता है। यह सारे संसार को अपने 'जादू' से नचा रहा है। प्रेमी पाठकों, आज हम आपके साथ 'स्व' के साम्राज्य में विचरण करेंगे।

स्व-माता—माता की गोद में! यत, स्वर्ग की जरूरत नहीं। यह तो निःस्वार्थ प्रेम का आँदारा है। माता के निकट काना छड़का कान्हा है, कुपत सुपूत है। जननी, तू पाप को घों बहानेव-खी जाह्नवी है। तेरी शरण में ही अनंत शांति है; तेरी मक्ति ही अभय शक्ति है; तेरी रमृति ही शिखर जीवन-सूत्र का अंतिम क्षोर है। ज्ञानी, ध्यानी, योगी, यती, साधु, महात्मा, सब तेरा श्रव्य चुकाते-चुकाते मर गए। तेरी याद में मरना ही जीवित रहना और तुझे मूलकर जीना ही मरना है। तेरे बिना

घर-जंगल हो जाता है। तेरे समान पिता का भी मूल्य नहीं। तू आचार्यों का आचार्य है। माता, आर्गोवांद दे। तेरी प्रसन्नता ही मेरी विजय है।

स्व-देह—अर्थात् अपना शरीर। यही सारी सिद्धियों का साधन है—सारे पुरुषार्थ का कारण है। परमात्मा की कारीगरी की यह अंतिम सीमा है। मनुष्य-शरीर से बढ़कर कोई दूसरी चीज ईश्वर भी नहीं बना सकता। शरीर नहीं, तो संसार ही सूना है। इसकी रक्षा विरवा-भिन्न कुत्ते का मांस खाने करने है। यह किसी दृष्टि स्थान तक जाने का मार्ग है। जो हमें ही दृष्टि स्थान मान लेता है, उसकी बुद्धि दयनीय है। शरीर की रक्षा करने पर ही तो धर्म की रक्षा हो सकती है—दिल के सारे अरमान पूरे हो सकते हैं। धन-शौकत, मित्र, जो और पृथ्वी को फिर से प्राप्त कर लेना बहुत कठिन नहीं है; परंतु वह मनुष्य-शरीररूपी अमूल्य रत्न एक बार खो जाने पर दुबारा फिर नहीं मिलता। असार होने पर भी हममें बड़ा सार है।

स्व-गेह—मेरा घर। मेरी बात की कुटी। इसके सामने चक्रवर्ती नरेशों के राजभवन तुच्छ हैं—इस पर गगन-चुंबी अट्टालिकाएँ, न्योझावर हैं। तुम्हारा घर इतना सुंदर नहीं—उसमें इतना सुख नहीं। देखो, मेरी कोरफ़ी में कैसे अच्छे बॉल खगे हैं। दरवाजों को मैंने लुढ़ बन-बाया है। पुरानी दीवारों को देखकर पूर्व-पुरुषों की याद आती है। ओह! मेरा घर मेरे बंश का ऐतिहासिक कीड़ा स्थल है। यदि वह मुझसे दूर हो, तो मैं दूर नहीं है। जो जिसके हृदय में रहता है, उसका दूर होना क्या, और समीप होना क्या! अपने घर में मैंने कई प्रहार की लहलहाती हुई खताओं को जीवन दिया है। मेरे हाथों के लगाए पौधे अब बड़े हो रहे हैं। वे अपने उन्नत-मस्तक से हर समय मेरा स्वागत करेंगे।

स्व-ग्राम—मेरा निवास-स्थान अर्थात् ही रमणीय है। हृदपुरी उसके आगे फीकी है। उसमें कैसे-कैसे पेड़ खगे हैं! एक छोटी-सी नदी भी पास है। बहों, वनदेवी अपूर्व प्रकृतिक शोभा धारण करती है। बाह्य-काज में अपने साथियों के साथ मैंने बड़ा खेजता था। पास के रसाज-वन में स्वच्छंदता से घूमने पर मेरा हृदय अनुपम अनंद प्राप्त करता था। वह बड़ा ही पावन स्थान है। तालाब के किनारे की सफ़ेद चट्टान बड़ी सुंदर थी। मित्रों के साथ

* 'पुनर्वि' से।

मैं उस पर बैठता था । तुम्हारे ग्राम में भी सुंदर वृक्ष होंगे, बड़ी-बड़ी नदियाँ होंगी । परंतु उसमें मेरे ग्राम की-सी सुंदरता कहाँ ? क्या कहा ? मेरा ग्राम ऊजड़ है ? कोई हर्ज नहीं । वह दूसरे स्थानों की अपेक्षा मुझे अधिक प्यारा है । “अवध सरिस प्रिय मोहिं न कोऊ” उसे देखे बिना मैं संतोष के साथ मर नहीं सकता । केवल एक बार—मरने के पहले एक बार—उस पावन स्थान का दर्शन अवश्य करूँगा ।

स्व-भाषा—“अम्मा, मेझे लिये पहली पुत्तक मंगा दे”—क्या ही मधुर वाणी की बीणा है ! जब अबोध बालक आकर कहता है—“ददा, मैं तो बाल-कच्छा में ब्रैथता हूँ,” और “मैंने तो आज ‘अ’ और ‘आ’ पढ़ डाला है !”, उस समय उसमें जो अपूर्व दिग्विजय का भाव भरा रहता है, उसकी महत्ता वीर सेनापति के विजयोल्लास से कहीं अधिक होती है । संसार में ऐसा कोई बच्चा नहीं, जो अपनी माता के दुग्धामृत के साथ अपनी भाषा—मातृ-भाषा—का पान न करता हो । वह इस भाषा में जितनी जल्दी समझ और बोल सकेगा, उतनी जल्दी दूसरी भाषाओं में नहीं । बड़े होने पर वह जब अन्य भाषाओं पर अधिकार प्राप्त करना चाहता है, तब उसका कार्य मातृ-भाषा द्वारा विचार करने पर ही उत्तमता से चल सकता है । जन्मदात्री माता से मातृ-भाषा का महत्त्व कम नहीं ।

स्व-वेश—मैं तो भारतीय हूँ । मेरा देश दरिद्र है । यदि वह एक धोती और कुरता दे सके, तो इस पंच-तत्त्व के पुतले का आवरण तैयार हो जाता है । साफ़ा और पगड़ी ही हमारी इज्जत का खज़ाना है । सुखी और संपन्न भारतवर्ष पर तो लँगोटी ही ने राज्य किया था । आवश्यकताओं को कम करना हमारा प्राचीन आदर्श है । सादगी तो इस असभ्य (?) देश का सिद्धांत है । इसे जापान की टोपी और विलायती हैट की जरूरत ही नहीं । शिवाजी के सिर पर ज़रा टोप लगाकर तो देखिए, कैसा माज़ूम होगा ! महाराणा प्रताप को पैट कौन पहनावेगा ? अकबर की अचकन कौन छीन सकता है ? देखिए, वेश का प्रताप कितना बड़ा होता है ; सड़े-मुसंडे केवल गेरुआ कपड़े पहनकर मौज उड़ाते हैं ; ईसाई बनकर विदेशी पोशाक पहननेवाले अछूत से बड़े-बड़े अभिमानी पंडित भी हाथ मिलाते हैं ; और

नीच-से-नीच व्यक्ति भी धोती-पगड़ी हिंदुओं के मंदिर में सरलता से घुस सकता है ।

स्व-अर्थ—तेरे श्रीचरणों में संसार सिर फुकाते, तू निराशा की आशा, मुर्दे का जीवन, अँधेरी रात और भयंकर जंगल का साथी और अखिल विश्व का परम मंत्र है । तेरे लिये प्रीति करना “सुर-नर-मुनि की रीति” है । मिट्टी का शरीर तुझसे गति पाकर संचालित होता है । जो मूर्ख तुझे ठीक-ठीक नहीं पहचानता, जो तेरी यथोचित भक्ति नहीं करता, वह मरेगा—जल्दी ही मरेगा । तू ही सच्चा परमार्थ है । जो शुष्क वेदांती पिता धन-संग्रह नहीं करता, उसके पुत्रों को पिता के पाप का प्रायश्चित्त करना पड़ता है । तूने कुत्ते को दुम हिलाना सिखाया है । तुझे रिझाने के लिये खुशामद आज तक जी रही है । योगी तेरा ध्यान लगाता है । उसे भजन में तेरी तान सुनाई पड़ती है । व्याख्यान तेरे गुण गाता है । राष्ट्रीयता तेरा अभिमान कर रही है । मानवी और दानवी आंदोलनों का प्रेरक तू ही है ।

स्व-अभिमान—तू तक्रदीर की तदबीर, गुलामी के मर्ज़ की दवा और स्वावलंबन का पिता है । तेरे भक्त दुम हिलाना, बंदर की तरह नाचकर रिझाना, और भिक्षावृत्ति से जीना नहीं जानते । तूने सिंह को सिखला दिया है कि भूक से मरने का अवसर आने पर भी वह सूखी घास न खाए । एक स्थान में दो स्वाभिमानी तलवारें नहीं रह सकती । तू सब गुणों का भूषण और सारी सफलताओं की कुंजी है । लोग कहते हैं, ज़माना आप ही बदलता है ; परंतु तेरे जीव ज़माने को भी बदल देते हैं । तू अछूत एकलव्य को महारथी अर्जुन का सम-कक्ष—नहीं, उनसे भी बढ़कर—बना सकता है ; तू गंगे बालक में अचल ध्रुव का निर्माण कर सकता है । तेरी आन निभानेवाला दुर्योधन मरते समय भी वैरी भीम से प्राणों की भिक्षा माँगकर नहीं जीना चाहता ।

स्व-देश—मेरा देश ! इसमें तो मेरी पूज्य माता रहती है । इसी में मेरी प्यारी कुटी है । यहीं तो मेरा मनोरम ग्राम है । यहीं तो मैंने यह अनुपम शरीर पाया है । यहीं मैं पढ़-लिखकर छोटें से बड़ा हुआ हूँ । आराध्य देव ! तू सब धर्मों का धर्म और सब देवतों का देवता है । मैं जिन विभूतियों की भक्ति करने में अपने को धन्य समझता हूँ, वे तेरी सेवा करने के लिये आई थीं ।

सिरे लिये सूर्यवंशी प्रताप फ्रांकेकशी करते और छत्रपति शिवाजी जंगलों में भटकते हैं। तेरे लिये, तेरी गोद में, सैकड़ों 'तिखक' मर मिटेंगे, और इज़ारों 'गंधी' पैदा होंगे। पतिप्राया देवियों तेरे लिये विधवा होने को तैयार हो सकती और वीर माताएँ अपने हक़ीक़ी बेटे को तेरी बेटी पर बलिदान कर सकती हैं। तू ही रामायण और गीता है। तेरी धूल ही प्रभु-मिलन है। तेरे भक्तों की मृत्यु ही मनुष्यता का जीवन है। तेरा अनिच्छित वियोग ही नरक की पीड़ा है। तुझसे रूढ़िवासी कविता ही व्यभिचारिणी स्त्री है। तेरा द्रोह आत्महत्या है। तेरे लिये मिट जानेवालों की समाधि ही गंभीर इतिहास है। तेरा आशीर्वाद ही अमरता है। तेरा विशाल वक्षस्त्रधर ही अंतिम निद्रा का सुयोग्य स्थान है। मरते हुए तेरी सेवा के लिये फिर जन्म लेने की वासना ही मोक्ष है।

स्व-राज्य—मैं कमाऊँ, और तू खाएँ ? यह हो ही नहीं सकता। मेरा नौकर तेरा काम करे ? यह होने ही न दूँगा। मेरी बात न सुनोगे, तो तुम्हें पैसा खेने का अधिकार भी न रहेगा। मैं अब बड़ा हो गया, मुझे अपने घर का हाजि-जाम सूझता है। मैं अपने भाग्य का क्रिसला अब खूद कर सकता हूँ। मैं अपना घर आप सँभाल सकता हूँ। अपने घर पर मैं राज्य करूँगा। मुझे किसी पर विरवास नहीं। विरवास की चर्चा ही व्यर्थ है। तुम मुझ पर विरवास करते हो, तो क्या मुझे अपने घर का स्वामी बना दोगे ? तुम्हारी और मेरी सभ्यता में, वेश-भूषा में, और आचार-विचार में बड़ा अंतर है। तुम मुझमें बिछीन होना न चाहोगे, और मैं तुममें घुल-मिल नहीं सकता। तुम तुम ही रहोगे, और मैं मैं ही। 'तुम' और 'मैं' एक नहीं, दो हैं।

स्व-तंत्रता—स्वतंत्रते, तू देखी है, काली है, जगन्माया है। तेरा पावन दर्शन ही मनुष्यता का ध्येय है। तेरे प्रेम के समान बल बिजली में भी नहीं, तेरी ज़हर की प्रबलता नदियों के भीम वेग में भी नहीं, तेरे बहिष्कार की पीड़ा वज्राघात में भी नहीं। तेरे गुलामों का नाम मुक्त है। तेरे निर्धन भक्तों का गिर पड़ना ही वीरता की पाठशाला है। तेरा वसुधैवकुटुम्ब-पूर्ण-भक्त-दलों का आश्रय, विद्वानों का मंदिर, योगियों का आचार और मुमुक्षु जीवों का तीर्थ-स्थान है। तपस्या और मूढ़क तेरी मंजुल मूर्ति को देख रही है। सिंहावाहिनी देवि, बलिदान ही तेरा

आवाहन है—आमयज्ञ ही तेरी पूजा है। तू इतिहास के सड़े पत्रों का प्राण, सारे ज्ञान का मस्तिष्क, तपस्वियों की माला के दानों को गूथनेवाला धागा और चंचल मन की अंतिम दीड़ है।

स्व-धर्म—कुछ न पृथ्वि, इसका स्वाद जाननेवाले बिलकुल पागल होते हैं। शराब में इतना नशा नहीं, व्यभिचार में ऐसी उन्मत्तता नहीं, जैसी अपने धर्म की अटक भक्ति में। अपने व्रत के लिये मर मिटनेवाले अमर कहाते हैं। स्व-धर्म, तू ही तो ईश्वर है। तेरे दरवाजे पर मोक्ष बँटता है। शांति तेरी दासी है। सुख तेरी मुसकिलाइट है। तेरे भक्तों के साथ, शेष-शय्या छोड़कर, बिष्णुमग्न-वान् जंगल और पहाड़ों में भटकते रहते हैं। तू कृष्ण और अर्जुन को भी आपस में लड़ा सकता है, परमुराम से माता की गर्दन कटा सकता है, और राम के सामने राजा दशरथ के प्राण-त्याग का भीषण नाटक करा सकता है। तू सारे सत्कर्मों का मर्मस्थान है। राम तेरा काम बजाते हैं; पैगंबर तेरा पैगाम लेकर आते हैं। ईसा तेरे लिये पीसा जाता है; और गीता तेरे लिये गाई जाती है।

स्व-रूप—मैं कौन हूँ ? मैं क्या कर सकता हूँ ? मैं क्या नहीं कर सकता ? क्या मेरा शरीर 'मैं' है ? इन्हों बातों को समझने के लिये सारा बखेड़ा होता है। जो अपने 'मैं' को पहचान लेता है, वह सब कुछ समझ सकता, सब कुछ कर सकता है। 'मैं' को भूल जानेवाला कुछ नहीं कर सकता। महाधीर हनुमान्जी की बुद्धि और बल की कोई सीमा न थी। परंतु समुद्र के पार जाने की आज्ञा मिलने पर उनकी हिम्मत न हुई। क्यों ? वह अपने 'मैं' को भूल गए थे—उन्हें आत्म-विमृति हो गई थी। जब जीववान् आदि बर्षों ने उन्हें आत्मबोध कराया, उनकी 'मैं' की शक्ति का स्मरण दिखाया, तब वह एक ही छल्ला में समुद्र के उस पार कूद गए। अपनी शक्ति को न पहचानकर मूल जाना ही मृत्यु है, और उसको ठीक-ठीक समझ लेना ही अनंत शक्ति। अपने 'मैं' को जान लेनेवाला 'मर से वारायण' हो सकता है। अर्जुन-सरीखे वीर को 'मैं' ने मोह में डाल दिया था। श्रीकृष्ण-जैसे सद्गुरु के मिलने से वह अपने रूप को समझ सके। 'मैं' की करामातों को जान लेने पर शूद्र और की, बड़े और छोटे, सब जीवन्मुक्त हो जाते हैं। किंतु गुरु के बिना इसका ज्ञान नहीं होता। इसीलिये गुरु ब्रह्मा, बिष्णु और

महेश्वर से बढ़कर समझा जाता है। भारतवासी 'स्व-रूप' को भूल गए हैं। उन्हें अपने इतिहास का, पूर्व गौरव का, प्रबल शक्ति का स्मरण नहीं है। अपने रूप को समझ लेनेवाला तुरंत बंधन-मुक्त और स्वतंत्र होकर बड़े-से-बड़े काम कर सकता है। अपने रूप को भूल जाने पर आत्म-विश्वास नष्ट होता और बुद्धि तथा शक्ति बेकाम हो जाती है।

प्रिय पाठको, 'स्व' ही ज्योति और ब्रह्म है। इसका ज्ञान ही आत्मदर्शन, मोक्ष और अमरता है। विशुद्ध 'स्व' की पूजा ही ईश्वर की भक्ति है। स्वजाति की शरण में बड़ी निर्भयता है; स्वमित्र के मिलन में परम आनंद है; स्वपक्ष के आश्रय में स्थायी सबलता है। खोज करने-वाले 'स्व' को ढूँढने की धुन में हैं। 'स्व' को न जाननेवाले इस तरह स्वाहा हो गए हैं कि उनके पता लगाने में पुरा-तत्त्ववेत्ताओं का दिमाग थककर घबरा जाता है। इसको भूल जानेवाले लोग इस संसार को असार कहते हैं। 'स्व'—स्व ही इस संसार का सार है। इसे न जानने से अंधकार है, और इसके उत्तम ज्ञान से ही वेदा पार है।

मावलीप्रसाद श्रीवास्तव

अनुमोदन

(१)

तात, तुम भूल गए थे राह !

निज मन-कृत मग से जाते थे, बिसर गया मम नाम ;
तन-मन से भ्रम करते दिन-भर, रात्रि समय विश्राम ।

याद था तुमको हास-विज्ञास,

जगत् में मन ने किया निवास,

हो गया भ्रम पर दृढ़ विश्वास,

पूर्ण सदा होती रहती थी, चंचल चित की चाह !

तात, तुम भूल गए थे राह !

(२)

उस अवसर पर मैं आया था, देने तुमको ज्ञान ;
'नयन'-मार्ग से दर्शन देकर, फिर हो अंतर्धान ।

चित्त में संभ्रम किया महान,

कौन था, हुआ न तुमको ज्ञान,

मुझी को समझा, भूल, निदान,

फिर मन दिया जगत् को तुमने, पुनः किए निज काम ।

न जाना—कैसे होते राम ?

(३)

कुछ दिन बाद पुनः मैं आया, रख नारी का रूप ;
कुछ दिन प्रेम-पाठ सिखलाया, छीना हृदय अनूप ।

ले गई छलना, छल से आप,

दे गई तुमको भीषण ताप,

छुट गया सब आजाप-कलाप,

जग के काम-काज सब छूटे, मन हो गया अधीर !

हृदय में उठी विरह की पीर !

(४)

तुम्हें फ़कीर कर दिया मैंने, छुड़ा दिया घर-बार ;
नगरों में, वन में, तुम खोजो, किंतु न पाया पार ।

दूर थी भूक, दूर थी प्यास,

सदा रहता था चित्त उदास,

निरखते नयन बिलख आकास,

एक तार का स्वर अति मध्यम, शब्द हो गए बंद !

निरखकर मिला मुझे आनंद !

(५)

अब की बार मिली तन भीतर, आत्मयोग की राह ;
नाम 'आत्मा', छुवि राधा-सी, मुझको तेरी चाह ।

कहाँ तुम रहे, कहो हृदयेश,

सहाए मुझको कितने क्लेश,

परम अद्भुत है मेरा वेश,

जिस पर तुम मोहित फिरते थे, वह ही हूँ मैं नाथ !

न छोड़ो प्रियतम मेरा साथ !

(६)

जब-जब मिली, मिली थी मैं ही, करना दृढ़ विश्वास ;
सुधा-सलिल वाणी में होकर, मैंने किया विलास ।

नयन में झलकी मेरी कोर,

नचाया मैंने ही मन-मोर,

जताया मैंने ही निज जोर,

तन की चाह छुड़ाई तेरी, रक्त-मांस का पिंड !

मुझे जख, तज माया का पिंड ।

(७)

छलियों को छलती हूँ छल से, छलना मेरा काम ;

छल का बल ही संग सदा है, मैं राधा, मैं श्याम

प्रेम-वश फेरा तेरा चित्त,

कामनाओं से किया निवृत्त,

आत्मा में कर लिया प्रवृत्त,

ममूल सदा रहें हम दोनों, यही प्रेम-व्यवहार !
करो दुखियों का कुछ उपकार ? •

“नयन”

भारत के हिंदू और मुसलमान



दूस-आज्य नष्ट हो जाने पर हिंदू-जाति का क्या-क्या दुर्दशा हुई, इसका स्मरण करने से ही इतिहास हिंदुओं का हृदय विक्षोभ होने लगता है। धन-प्राप्य और संपत्ति के साथ विदेशियों ने हमारे धर्म को भी नष्ट करके हमें अपने स्वरूप-ज्ञान से भी विहीन कर दिया। धन-प्राप्य की लूट हम पर उतना असर नहीं करती, जितना असर मंदिरों के भग्नावशेषों पर मसजिदें बनवाने में किया है। काशी, मथुरा, वृंदावन, प्रयाग आदि समस्त हिंदू-स्थलों पर एक-न-एक कम-से-कम ऐसी मसजिदें जल्द ही देखने में आवेंगी, जो हिंदू-मंदिर को तोड़कर बनाई गई हैं। इन मसजिदों को जब कोई हिंदू देखता है, तब उसके मर्मस्थल में तीर-सा लगता है।

जिस हम अपना प्राण, अपना सर्वस्व, अपना हृदय-आधार समझते हैं, उसी को मुसलमान लोग कोरी मूर्ति समझकर तोड़ बाखते हैं। जिस हम धर्म समझते हैं, उसे उनके यहाँ अधर्म कहा गया है ! फिर कहां, एकता कैसे हो ? आपस में जिनका धर्म ही नहीं मिलता, हम कैसे-माने, वे हमेशा एकसाथ आई-आई होकर रहेंगे ? जिस मूर्ति में हम लोग ईश्वर के दर्शन काके सुखी होते थे, उन्हें वे ‘कुद’, ‘बुतपरस्ती’ आदि कहकर हमें मारते, हमें जलाते, हमारी धमकी बिखवाते, हमें जीते-जी चुनवा देते थे। वही क्रम अब फिर जगह-जगह जारी हो रहा है। फिर कहां, हमारी जनकी कैसे पड़ेगी ? कहां मुसलमान हमारे मत के आध्मी को देखकर जब आते हैं ? फिर कहां, उनका सद्भाव हमारे साथ कैसे स्थायी हो ?

• मित्रवर पं० सुमित्रानंदन पंत के ‘ठच्छांश’ पर कवि-वर ‘विहल’ जी के ‘आशवासन’ का अनुमोदन।

—लेखक

भगवान् की आरती में घंटा-नाद सुनकर मुसलमानों के द्वेष जाग जाते हैं ! विद्यार्थी लोगों के ‘राम-नाम’ का उच्चारण करते हुए उनकी मसजिद के सामने से गुजरने से उनके ‘सुदा’ नाराज होते हैं ! इसी बात पर वे जोश में आकर लाठियों बताने लग जाते हैं। परंतु यदि कभी हमारी क्रूरयाद उनके नेताओं की सुनाई जाती है, तो उस समय वे कान बंद कर लेते हैं ! मजा बताओ तो सही, हम उनका कैसे विरवास करें ? यदि इतिहास सत्य है, तो बताओ, कहीं भी मुसलमानों ने हिंदुओं से सद्भाव रक्खा है ? देख लो—जी चाहे जहाँ देख लो—“इतिहास की पुनरावृत्ति स्वयं हुआ करती है।”

हमारे धर्म में यह बात नहीं है। आर्य-धर्म एक आदि विशाक्त धर्म है। उसका सिद्धांत यही है—

“आकाशात्पतितं तोषं यथा गच्छति समारम्भः ;

सर्वदेवनमस्कारः केशवं प्रति गच्छति ।”

हिंदू-धर्म तो कहता है—

“दधीनां वैचिभ्यादनुकुटिलनान्पयजुषां,

नृणामिकीर्ण्यस्त्वमसि पयसांमयीव रत्न ।”

ईश्वर के सब धर्म बराबर हैं। धीकृष्ण की गाड़ी देकर मुहम्मद को भजना, सब पछो तो, मुहम्मद का ही अपमान करना है। हिंदू-राज्य में कभी मुसलमानों पर जुबम नहीं होता। इसका एक-मात्र कारण है, वो बल, केवल यही। इतने बड़े-बड़े हिंदू-सम्राट् हो गए, पर कभी किसी ने मसजिद की एक ईंट भी नहीं उलझवाई। इतने हिंदू राजा हो गए, परंतु कभी किसी ने भी मुसलमानों के धर्म-अंग का अपमान नहीं किया। इसके विरुद्ध मुसलमानों ने क्या किया, यह यहाँ कहने की कोई जरूरत नहीं। इतिहास के मर्मज्ञ जानते हैं—“इतिहास की पुनरावृत्ति स्वयं हुआ करती है।”

पानीपत का उदाहरण देना ही यहाँ बघेष्ट होगा। वहाँ मंदिर और मसजिद पास-पास ही हैं। ठाकुरजी की जब आरती होती है, तब घंटा तथा शंख की आवाज से मुसलमानों के अल्ला मियाँ जाग उठते हैं ! और, इससे हिंदू-मुसलमन अनबन उठ खड़ी होती है ! जिस क्रोध में इतनी सहनशीलता नहीं, वह अपने-हमें, बिधियों से दोस्ती किस तरह कोगी ? ईश्वर साक्षी है, यदि कहीं मुसलमानों दुरूपता होती, तो आप कह सकते हैं कि वह मंदिर धमी तक अपनी इसी हेसियत से यहाँ बना रह सकता ? कभी

वहीं। ऐसे प्रमाण हम कहाँ तक और कितने दें। पद-पद पर हमें ऐसे उदाहरण मिलेंगे; क्योंकि इतिहास को हमेशा साक्षी देता रहेगा न कि मुसलमानों ने इतने नुक़्क़म किए। केवल हमारे कहने से थोड़े कुछ होता है; वहाँ तो—“इतिहास की पुनरावृत्ति स्वयं हुआ करती है।” हम यहाँ पक्षपात नहीं करते। हम तो परिस्थिति आपके सामने रखते हैं। हमें न तो अँगरेजों से वैर है, और न अपने मुसलमान भाइयों से ही। परंतु सच्ची बात तो कहनी ही पड़ती है। यहाँ, बंबई में, पानीपत ही की तरह अँगरेजों का गिरजाघर और स्वामी नारायण का मंदिर, दोनों मिले हुए हैं; और दोनों संप्रदाय के लोगों में यथायोग्य सद्भाव भी बना हुआ है। अँगरेजों ने कभी आरती का विरोध नहीं किया। देखिए—यह है अँगरेजों और मुसलमानों में भेद। अँगरेज अपने धर्म के पीछे कभी अंधा नहीं होता। वह सब बातों को पहले सोच लेता है, फिर काम करता है। कहो, अब हमें किससे सहानुभूति विशेष हो? उस मुसलमान से, जो दूसरे का धर्म फूटी आँख भी नहीं देख सकता, या उस अँगरेज से, जो विधर्मी होकर भी हमारे धर्म को इज़्ज़त से देखता है?

एकता कैसे हो? जब मंदिर और मसजिद में इतना भारी विरोध है, तब हिंदुओं और मुसलमानों में सच्ची एकता कैसे हो?

जिन बेज़बान, गरीब, किसी का कुछ भी न बिगाड़ने-वाली, बल्कि परोपकारी, गड्ढों को हम अपनी मा समझते हैं, हमारे पवित्र पुराणों में जिनका यश गाया गया है, भगवान् आनंदकंद श्रीकृष्णचंद्र महाराज जिनके चरणों की धूल अपने श्रीमस्तक में लगाते थे, जिनको देश के प्रसिद्ध नेता अपने देश की बहुमूल्य संपत्ति समझते हैं, उनको मारना मुसलमान लोग अपना अनिवार्य धर्म समझकर अकारण वैमनस्य का बीज बो देते हैं। वे मन में यह समझते हैं कि गऊ हमें देश की आर्थिक दशा सुधारने में बड़ी सहायता देनेवाली है, फिर भी केवल हमारा जी जलाने के लिये, केवल हमें दुःखी देखकर सुखी होने के लिये, उन्होंने गोकुशी को अपने धर्म का अत्यंत आवश्यक अनुष्ठान मान रखा है। हमसे केवल लड़ाई माल लेने के लिये ही ताज़िएदारी के समय और मसजिदों के सामने

बाजे न बजने देने की नई ज़िद की जा रही है। भला कहो तो सही, इतने मुसलमानी राज्य दुनिया में हैं, कहाँ भी ताज़िए निकलते हैं? हिंदू-मुसलिम एक पर मर मिटने-व जे देशभक्तों को मौलाना मुहम्मदअली का, कोकोनडा-कांग्रेस का, भाषण ध्यान देकर पढ़ना चाहिए। उन्होंने कांग्रेस के बीच करोड़ों दिलों को ठुकराते हुए कह दिया—“गोमांस गरीब मुसलमानों के खाने में शामिल हो गया है। उसके बिना उनका काम चल नहीं सकता।” उनका काम गोमांस के बिना एक क्षण भी नहीं चल सकता; पर अभाग हिंदुओं को उनकी मैत्री के बिना स्वतंत्रता मिलना असंभव प्रतीत होता है, और इसीलिये वे हर जगह लुटते, पिटते, मरते, अपमानित होते हैं। यही नहीं, वे अत्याचार का विरोध भी नहीं करने पाते। चारों ओर से आवाज़ आती है—“चुप रहो, चुप रहो, सब सही, पर आह न करो—हिंदू-मुसलिम-एकता नष्ट हो जायगी!” हिंदू हानि उठाकर भी मुसलमान गुंडों के ऊपर से मुक़द्दमे उठा लेने को लाचार किए जाते हैं! एकता का दम भरनेवाले भोले-भाले हिंदुओं, ज़रा इतिहास देखो, अनेक महात्मा यहाँ हो गए, पर ये दोनों जातियाँ हिल-मिल न सकीं। साहसहीन, निर्बल हिंदुओं और दुस्साहसी प्रबल उद्दंड मुसलमानों में मेल स्थायी करना कबीर, नानक-जैसे क़र्क़री की भी शक्ति के बाहर बात ठहरी! यह तो तुम लोग भी निष्पक्षपात होकर देख सकते हो।

मुसलमानी दीन के अनुसार मुसलमानों के हृदय में कभी भारत के प्रति भक्ति उत्पन्न नहीं हो सकती। उनका धर्म सर्वथा राष्ट्रीय नहीं है। उनके धर्म के अनुसार इस पृथ्वी के केवल दो ही भाग हो सकते हैं—एक तो दारुल इस्लाम, और दूसरा दारुल हरब। दारुल इस्लाम वह, जो मुसलमानी राज्यसत्ता में है, और दारुल हरब वह, जो उनकी राज्यसत्ता के बाहर है, और जिसको जीतना उन्होंने अपना धर्म समझा है। इसलिये यदि मुसलमानों के नेता मौलवी हैं, तो उनकी दृष्टि अवश्य ही हिंदुस्तान को मुसलमानी राज्य बनाने में लग रही है। यह बात अवश्य ही हिंदू-मुसलिम-एकता के पक्ष-पाती हिंदुओं को ध्यान में रखनी चाहिए।

साधारणतः—अर्थात् कुछ सज्जनों को छोड़कर—मुसलमान लोग सदा हमारे प्रति यही भाव रखते हैं कि हम उनके स्वाभाविक शत्रु हैं। जिस भूमि में वे

पैदा हुए हैं, जिसमें वे पल रहे हैं, और एक समय उनको जिस देश की मिट्टी में मिल जाना है, उससे प्रीति छोड़कर वे सात समुद्र पार बसे हुए देश टर्की और ईरान को अपना देश अब तक समझते हैं। कहो, फिर यह एकता कैसे हो ?

मुसलमान आइयो, सोचो तो, जिन्हें मनुष्य-मात्र आदर की दृष्टि से देखता है, जो हमारे घर की देवियाँ हैं, जो संसार की शोभा का केंद्र हैं, जो पुरुषों की जननी हैं, विरव की शक्ति हैं, उन अबला हिंदू-स्त्रियों पर तुम येहद जुबन करते जा रहे हो। इस बीसवीं सदी में भी, अंगरेजों के शासन में भी, तुम मौक़ा पाते ही अपने कृत्यों से मुसलमानों की याद दिला देते हो। धन-धान्य की लूट करके भी, हमारे मंदिरों को तोड़कर भी, तुम संतुष्ट नहीं होते। हमारी गृह-देवियों का सतीत्य नष्ट करने की बहादुरी दिखाते हो ! पैशाचिक पाशविकता तुम्हें इतनी प्रिय है। तुम्हारे इन आयाचारों का सिख-सिखा कब तक चलेगा ? स्त्रियों की लूट भारतवर्ष में ही, विशेष रूप से, मुसलमानों की तरफ़ से हुआ करती है। यह लूट भी हमारी जाति की आँखें न खोल सकेंगी क्या ? इस पर विशेष लिखना आवश्यक होने पर भी अधिक लिखा नहीं जाता। इतिहास जब तक विद्यमान रहेगा, तब तक इस भयंकर आयाचार को सबे हिंदू न भूल सकेंगे। वे जब इतिहास खोलेंगे, तभी उनकी लिखा दिखाई देगा—“मुसलमानों ने उनकी मा-बहनों का अपमान किया था।”

हिंदू-सम्राट् इतने बड़े-बड़े और प्रसिद्ध प्रतापी हो गए हैं; परंतु क्या कभी किसी ने सुना है कि अमुक हिंदू राजा ने अमुक मुसलमान महिला पर आयाचार किया ? हिंदुओं के लिये यह गौरव और गर्व की बात है। चौराहा महाराजा क्षत्रपति शिवाजी, महाराणा प्रताप, महाराणा राजसिंह आदि ने मुसलमान महिलाओं के प्रति जो दया तथा आदर का भाव दिखाया और उनसे जैसा सद् व्यवहार किया, वह हिंदुओं के लिये विस्मय-शील रहेगा। धन्य है हिंदू-सम्प्रदाय ! अन्य है हिंदू-धर्म ! धन्य है हिंदू-जनता ! हिंदुओं, ईश्वर से प्रार्थना करो कि तुम्हारे साथ चाहे जैसा दुर्व्यवहार किया जाय, तुम पराई मा-बहनों को अपनी ही मा-बहन समझ सको, और दूसरों के धर्मस्थानों का सम्मान कर सको।

आप पक्षपात-रहित होकर सोचिए—अंगरेज़ी और मुसलमानी राज्यों में, इस दृष्टि से, कौन अच्छा है ? कौन राज्य, धार्मिक सहिष्णुता और समदर्शिता की दृष्टि से, हिंदुओं के हृदय पर अधिकार करने में विशेष सफल और लोक-प्रिय हुआ है ? पक्षपात मत करो ! तुम्हारा हृदय कहेगा—“अंगरेज़ी राज्य।” यह क्यों ? इसी लिये कि अंगरेज़ों में और चाहे जो दोष हों, स्वार्थपरता हो, कूट राजनीति की खाजबाज़ी हो, पर वे अन्य धर्म माननेवालों को सताते नहीं हैं। उन्होंने कभी हमारे धर्म-ग्रंथ नहीं जलाए। बल्कि ऐसे अनेक ग्रंथ बड़े आदर से ले जाकर पुनः प्रकाशित किए हैं, जिनको हमने निकम्मा समझकर रद्दी में डाल रक्खा था। उनका यह उपकार विस्मय-शील रहेगा। उन्होंने कभी हमारे मंदिरों को तोड़कर गिरजाघर नहीं बनाए। उन्होंने कभी हमारी कुलदेवियों पर आयाचार कर उन्हें नहीं सताया। आज यह उन्हीं की श्वाय-निष्ठा का फल है कि हम लोग अपनी बहु-वैदियों को बाहर निकाल सकते हैं। आज उन्हीं के राज्य में हमें यह स्वाधीनता प्राप्त है कि हम अपने मंदिरों में घंटा और शंख बजा सकते हैं। पक्षपात मत करिए। अंगरेज़ लोग मनुष्य से मनुष्य का संबंध जानते हैं। वे सत्य हैं।

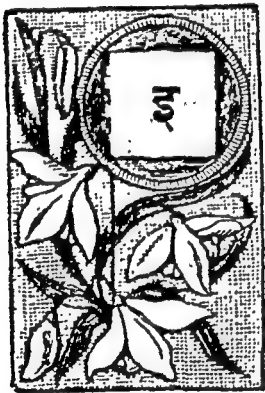
अंत में यह भी कह देना उचित समझता हूँ कि हिंदू-मुसलिम-एकता के विरुद्ध मुझे न समझिएगा। मगर जिस ढंग से आज यह एकता की जा रही है, वह मुझे ठीक नहीं अच्छता। यदि आपको मुसलमानों से वास्तविक मैत्री करनी है, तो पहले अपना सुदृढ़ सैन्यीय संगठन करिए। अपने सभी वर्गों में सहानुभूति और साम्य का प्रबल प्रचार करिए। समाज की कुरीतियों नष्ट कर उसे निष्कलंक बनाइए। अपने में शक्ति पैदा करिए। तभी दोनों जातियों में मैत्री होगी। निबंध और सबक की मैत्री कभी नहीं निम्नी। स्वयं सहयोग-पूर्वक एक न होकर मुसलमानों से मेझ करने में जयचंद, राखा तोंगा तथा भीमदेव की क्या दशा हुई, यह इतिहासज्ञ पाठकों से झिपा नहीं है। यहाँ उसके कहने की कोई ज़रूरत नहीं है।

इस हिंदू-संगठन के लिये प्रधान आवश्यकता है धन की। हमारे धनिक नेता यदि इस ओर थोड़ा-सा भी ध्यान दें, तो यह पूर्ण हो जाय, इसमें संदेह नहीं। हमारे धर्म में धन किसी तरह सर्वोच्च स्थान नहीं पा सकता।

हिंदू लोग चिरकाल से भोग-विज्ञास के विरोधी रहे हैं। संयम-साधना ही उनके जीवन का चरम लक्ष्य है। हिंदुओं की रक्षा करना ही हिंदू का धर्म है। हिंदू धनिकों को निश्चय कर लेना चाहिए कि वे अपने सुख के लिये धनोपार्जन नहीं करते। उनका तो धनोपार्जन हिंदू-मात्र की उन्नति और सहायता होना चाहिए। ऐसे संकट के समय यदि हिंदू ही हिंदू की रक्षा न करेगा, तो और कौन करेगा? यदि जगत् में हिंदू-जाति को जीवित रखना है, तो आइए, इस कार्य में सच्चे आर्य की तरह तन-मन-धन से लग जाइए। हिंदुओं की उदारता, उनकी परहित-कामना तथा उनका आदर्श जगत्प्रसिद्ध है। आज उसकी याद दिलाने की कोई आवश्यकता नहीं।

श्रीब्रजनाथ-रमानाथ शास्त्री

इमली और उसकी उपयोगिता



इमली और उसके वृक्ष से भारत-वर्ष में ऐसा ही कोई मनुष्य होगा, जो परिचित न हो। इसका वृक्ष बहुत बड़ा और सर्वदा हरा बना रहता है। इसकी ऊँचाई ८०-९० फीट तक होती है।

यह भारतवर्ष-भर में बहुतायत से होता है। कहीं-कहीं, जैसे जंगलों और ऊसरों में, यह स्वयं उपज आता और कहीं-कहीं सड़कों और वाटिकाओं में छाया के लिये लगाया जाता है। इसमें अनावृष्टि के समय में भी उसी बहुतायत से फल लगते हैं, जैसे सुकाल के समय। ऐसा कहा जाता है कि इमली के वृक्ष को परिपूर्ण होने के लिये १२ या १३ वर्ष लगते हैं। बहुत-से मनुष्यों को ऐसा विश्वास है कि इमली का वृक्ष पास रहने से मनुष्यों के स्वास्थ्य पर अच्छा असर नहीं पड़ता। यही नहीं, बल्कि कुछ लोग ऐसा भी खयाल करते

हैं कि उसमें भूत-प्रेतों का निवास रहता है। फिर भी उसका प्रत्येक भाग मनुष्यों के अनेक कार्यों में आता है, इसलिये उसकी ओर मनुष्यों को ध्यान देना उचित है। ज्येष्ठ तथा आषाढ़ के महीने में इसमें फूल लगते हैं, जिनमें मधुमक्खी बहुत लगती हैं, और फल फाल्गुन तथा चैत्र में पक जाते हैं। इसके फल तीन प्रकार के होते हैं, और उनके अनुसार वृक्ष भी तीन श्रेणियों में विभाजित किया जाता है। पहली श्रेणी में खट्टे फलवाले वृक्ष रखे गए हैं, दूसरी में मीठे फलवाले और तीसरी में लाल फलवाले। लाल फलों का मूल्य अन्य फलों के मूल्य से अधिक होता है, और ये ही फल जब बहुतायत से प्राप्त होते हैं, तब भरकर रख लिए जाते हैं।

इसी लाल फल से ही कानपूर की विख्यात ऊलनमिल्स कंपनी ने अपना नाम "लाल इमली" रखा है।

इमली का वृक्ष सदा बीज से उत्पन्न होता है। इसकी कलम नहीं लगती। इसकी लकड़ी बहुत मजबूत होती है, इसलिये पहिए, मुँगरियाँ, तख्ते, विशेष करके गन्ने और तेल के कोल्हू इसी की लकड़ी से बनवाए जाते हैं। जब बहुत गरमी अथवा आँच की आवश्यकता होती है, तब ईंधन के लिये इस लकड़ी का बड़ा मान किया जाता है। इसकी लकड़ी का कोयला बारूद बनाने के लिये बहुत अच्छा होता है। उपर्युक्त गुणों के कारण इमली के कोयले का मूल्य अन्य कोयलों से अधिक होता है।

इमली की पत्ती भी बेकाम नहीं जाती। कहीं-कहीं मनुष्य इन पत्तियों को मिलाकर कढ़ी, भाजी इत्यादि खाद्य पदार्थ तैयार करते हैं। इसकी पत्तियाँ ओषधि-रूप में भी रोग-निवारणार्थ सेवन

की जाती हैं। इनका प्रयोग कपड़ों की रँगई में भी होता है। जब कपड़ों को नील, कुसुम इत्यादि रंगों से रँगना होता है, तब कपड़े के रेशों पर रंग जमाने (mordant) के लिये इनका प्रयोग होता है। इनका इस्तेमाल मकान बनाने के काम में भी होता है। कच्ची दीवारों पर मिट्टी के साथ इन पत्तियों को सड़ाकर लेप कर देने से दीवार मजबूत हो जाती है, और लोना इत्यादि नहीं लगता।

इमली के फल सबसे अधिक उपयोगी हैं। ये लंबी चपटी फलों के रूप में होते हैं। उनकी लंबायन ३ से ६ इंच तक होती है। इमली के फलों को तीन भागों में विभक्त करना चाहिए—एक छिलका, दूसरा गूदा और तीसरा बीज। छिलका तो केवल ईंधन के काम में आ सकता है, पर उसके जलाने से जो राख रह जाती है, उसमें एक प्रकार का श्वार होता है, इस कारण उसको अन्य औपधियों के साथ कई गेगों में देते हैं। इमली के बीज को बियाँ कहते हैं। ये छूने में अति चिकने और देखने में सुंदर काले होते हैं। खाने में इनका स्वाद खराब नहीं, बल्कि सौधा होता है। इसलिये आमचासी इनको उवाल-उवालकर अथवा भूनकर निमक-मिर्च के संग बहुधा खाया करते हैं। ये कायिक्र होते हैं, और इनकी पुष्टि बनाने पर फोड़ों के ऊपर बाँधी भी जाती है। ऐसा कहा जाता है कि बीज में ही वृक्ष रहता है। इमली का बीज इस बात का एक प्रत्यक्ष प्रमाण है। यदि कोई इमली का बीज, जो सब प्रकार से पूर्ण हो, वायवीय से तोड़कर देखे, तो उसके भीतर एक वृक्ष सूक्ष्म रूप में दिखाई देगा।

इमली के बीज में बहुत थोड़ी मात्रा में, एक प्रकार का तेल रहता है, जिसका कोई उपयोग

अभी तक नहीं हुआ। इमली के बीजों को पीसकर पानी और थोड़े सरेस के संग खोला देने से एक प्रकार की लेई बन जाती है, जो लकड़ी के टुकड़ों को, बड़ी मजबूती से जोड़ देती है। इमली के फल के तीनों भागों में गूदा सबसे अधिक उपयोगी है। केवल गूदे ही के लिये व्यापार में इमली के फलों का बराबर व्यवहार हुआ करता है। भारतवर्ष में उसकी बिक्री खाने-पीने के लिये तो सदा हुआ ही करती है, इसके अतिरिक्त वह यहाँ से योरप को भी बहुत भेजी जाती है। ट्रॉपिकल एमीकलचर-नामक एक पत्र लिखता है कि इटली में इमली के लिये एक नया बाज़ार खुल गया है। वहाँ शरबत तथा मिठाई बनाने के लिये इसकी माँग बनी रहती है। उसी पत्र के अनुसार, एक जवान वृक्ष से प्रति वर्ष ३५० पौंड अर्थात् लगभग ४१ मन फल मिलते हैं। इन सब चार मन फलों में २३ मन के लगभग गूदा होता है, अर्थात् इमली में ५७ फी. सैकड़ा गूदा रहता है। इसलिये इमली के फल में सबसे बड़ा भाग गूदे का होता है। गूदा विशेष करके शकर और टारटारिक एसिड (एक प्रकार का अम्ल अथवा तेज़ाब) का बना हुआ होता है। शकर लगभग ३० से ४० फी. सैकड़ा तक रहता है, और टारटारिक एसिड ८ से १५ फी. सैकड़ा तक होता है। इन्हीं दो वस्तुओं—शकर और तेज़ाब—के अस्तित्व के कारण इमली का गूदा मीठा और खट्टा अर्थात् खटमिट्टा होता है, और इसी लिये मनुष्य शरबत, चटनी, अचार इत्यादि के रूप में उसका इस्तेमाल करते हैं। परंतु अभी तक इसका उद्योग-धंधों में कोई उपयोग नहीं हुआ।

अभी थोड़े दिन हुए, बँगलोर के सडवरो और

बृद्धाचलम् महाशयों ने इमली से टारटारिक एसिड बनाने की एक विधि निकाली है, जिसको उन्होंने बंगलोर के वैज्ञानिक विद्यालय के समाचार-पत्र (Journal of the Indian Institute of Science, Vol. 3, Part V.) में प्रकाशित किया है। इस प्रयोग में उनको तीन कठिनाइयों का सामना करना पड़ा था। एक तो इमली के रस को छानना, जिसको उन्होंने एक यंत्र द्वारा—जिसको अंगरेजी में आटोक्लेव (Auto-clave) कहते हैं—दूर किया था ; दूसरे रस को साफ़ करना और उसका रंग उड़ाना, जिसको उन्होंने कई रासायनिक पदार्थों द्वारा हल कर दिया ; तीसरे जो कुछ गूदे का हिस्सा टारटारिक एसिड निकालने के बाद रह जाता है, उसका किसी औद्योगिक कार्य में उपयोग करना। इस तीसरे और शेष कार्य को उन्होंने दूसरों के लिये छोड़ दिया है।

टारटारिक एसिड निकालने के बाद जो कुछ गूदे का भाग रह जाता है, उसकी रासायनिक जाँच करने से मालूम हुआ कि उसमें सबसे अधिक हिस्सा शकर का रहता है। उसका रूप शीरे के समान होता है, और वह शीरे के स्थान में काम भी दे सकता है। शीरा अधिकतर दो कामों में आता है। एक तो उसको तंबाकू में मिलाकर पीनी तंबाकू बनाते हैं। दूसरे उससे शराब अथवा स्प्रिट बनाई जाती है। इसी प्रकार इमली की तलछट, जो टारटारिक एसिड के निकालने के बाद रह जाती है, उसका भी पीनी तंबाकू में इस्तेमाल कर सकते अथवा उससे स्प्रिट बना सकते हैं।

मद्रास के मार्सेडन साहब ने पहले इमली के गूदे को पानी के संग सड़ाकर उससे अल-

कोहल अर्थात् स्प्रिट बनाई। उसके बाद जो कुछ रह गया, उससे टारटारिक एसिड बनाया। उन्होंने गूदे के १०० भाग से १० से १५ सैकड़ा तक अलकोहल बनाया, और हिसाब लगाकर यह बतलाया कि इमली से टारटारिक एसिड और अलकोहल बनानेवाले को ३० फ्री सैकड़ा फायदा हो सकता है। इस विधि का विस्तार-पूर्वक वर्णन मद्रास के औद्योगिक विभाग के बुलेटिन नं० ४ में प्रकाशित हो चुका है।

परंतु मार्सेडन साहब की विधि के अनुसार जब अलकोहल बनाया जाता है, तब उतना नहीं बनता, जितना बनना चाहिए। इसलिये संयुक्त-प्रान्त के कृषि-विभाग के कर्मचारी बाबू लक्ष्मीशंकर निगम एल० ए० जी० और बाबू मन्नालाल खरे ने लेखक की आज्ञा के अनुसार कुछ तजुर्बे किए, जिनसे मालूम होता है कि अलकोहल १० से १५ फ्री सैकड़े के स्थान में १६ फ्री सैकड़ा तक बनाया जा सकता है। इसलिये इमली से टारटारिक एसिड और अलकोहल बनानेवालों को और भी अधिक लाभ हो सकता है, जो लगभग ३५ से ३८ सैकड़ा तक होगा। टारटारिक एसिड और अलकोहल का अनेक कार्यों में उपयोग होता है। टारटारिक एसिड तो भारतवर्ष में बनता भी नहीं। हर साल, बाहर से, दो लाख से पाँच लाख रुपये तक का, आता है।

टारटारिक एसिड अधिकतर कपड़े रँगने और छीट छापने के काम में आता है। इसका प्रयोग ओषधि-रूप में तथा खमीर बनाने में भी होता है। सोगलेमानेड वाटर के बनाने में टारटारिक एसिड का इस्तेमाल होता है।

अलकोहल को मनुष्य अनेक प्रकार से पीने के काम में ही लाता है। यह ऐसा कुछ उचित काम नहीं समझ पड़ता। परंतु वैज्ञानिकों ने इसी

अलकोहल को इतने अधिक व्यवसायों में लगाया है, जिनकी गणना नहीं की जा सकती। यह मोटरों और लैंपों में जलने के काम में आता है। ईथर, क्लोरोफार्म, सिरका, एसिटिक एसिड, बनावटी पनीलाइन के रंग, सेलिलोइड, क्लोडियन, भक से उड़नेवाली चीज़ें, पारदर्शक सावुन, नकली कपूर, नकली रेशम, अनेक ओपधियाँ, फ़ोटोग्राफ़ के घोल, आँगने के नकली स्निग्ध पदार्थ, लकड़ी के पालिश, वारनिश, रोपन, तामचीनी इत्यादि बनाने के काम में हजारों मन अलकोहल रोज़ खर्च हुआ करता है। इसलिये हमली से यदि टारटारिक एसिड और अलकोहल बनाया जाय, तो भारत में एक नया उद्योग-धंधा खड़ा हो जाय, और एक वस्तु जो यहाँ पर अधिक परिमाण में होती है,

जिसका उपयोग खाने-पीने के अतिरिक्त और किसी काम में नहीं होता, जिसका अधिक भाग भड़भूजे के भाड़ में जलाने के काम में आता अथवा यों ही नष्ट हो जाता है, वह बाज़ार में बड़े काम की चीज़ हो जाय, उससे अनेक भारतवासियों को अधिक लाभ होने लगे। इसलिये धनवानों को ऐसे नए आविष्कारों की ओर ध्यान देना और भारतवर्ष में नए-नए उद्योग-धंधे खोलना चाहिए। कारण, यह मानी हुई बात है कि जिस देश में जितने ही अधिक उद्योग-धंधे होते हैं, वह उतना ही अधिक उन्नति के शिखर पर चढ़ा हुआ होता है।

हरनारायण बायम

फिर छप गया !

लोकमान्य तिलक-कृत

निकल गया !!

गीता-रहस्य

मूल्य ४)

डाक-व्यय ॥)

अन्य सब पुस्तक-विक्रेता इस पुस्तक को ४॥, ३॥ या ३॥) में बेचते हैं। लेकिन हम ४) ही में देते हैं। कारण; हम सभी पुस्तकें प्रकाशकों के मूल्य पर ही बेचते हैं। इस बात में कोई भी हिंदी-पुस्तक-विक्रेता हमारा मुकाबिला नहीं कर सकता।

भँगाने का पंता—

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय,

२६-३०, अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ

सभ्य व्यवसाय

[चित्रकार—श्रीयुत मोहनलाल महतो]



(१)

पं० देशोद्धारक शर्मा व्याख्यान-मंच पर चिल्लाकर कह रहे हैं—श्रीमन् ! आज चंदा करने पर आप लोगों की ओर से एक सहस्र मुद्रा 'तिलक-स्वराज्य-फ़ंड' में मिलीं। अब प्रचार-कार्य मज्जे में चलेगा। इत्यादि—



[शब्दकार और स्वरकार—श्रीयुत सर्वसुख गोस्वामी

राग दुर्गा—ताल रूपक

जगदंबे कृपा कर दे ।

तब पदपंकज में महि की झटल झक्ति दे ।

आनंदकरणि, कलि-मलहरणि, सेवक को सुमति दे ॥ १ ॥

पाप से दूरकर, सुख भर पर कर अंत समय शुभ गति दे ॥ २ ॥

ॐ ध सा ॐ प ऽ ऽ ध प ध म ॐ ऽ ऽ

पूरी स्यामी

ॐ	ऽ	प	प	ॐ	ॐ	ॐ	सा	ऽ	सा	सा	सा	ऽ	प	ध
सा	ॐ	ॐ	ध	ऽ	प	ध	सा	—	ॐ	ध	म	ॐ	—	

पहला अंतरा

म	म	प	ध	सा	सा	सा	ॐ	म	ॐ	सा	सा	सा	सा
ध	सा	प	ध	म	ऽ	प	ध	सा	—	ॐ	ध	म	ॐ

दूसरा अंतरा भी इन्हीं स्वरों से पहले की तरह चजेगा या गाया जायगा ।

नोट—यह राग बहुत कम प्रचलित है, और पूर्ण रूप से केवल 'पूरव' में ही गाया जाता है ।

इसमें गांधार और निषाद वज्रित हैं ।

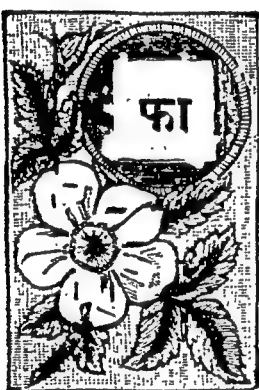
+ यह चिह्न जिस स्वर पर है, वह गांधार-ग्राम का स्वर है ।

= यह संकेत जिस स्वर पर है, वह पङ्कज-ग्राम का स्वर है ।

इसके मात्रा स्वर शुद्ध हैं ।



❀ महाकवि देव और भरतपुर-राज्य



लगुन-मास (वर्ष २, खंड २, संख्या २) की माधुरी के पृष्ठ २३७ पर "महाकवि देव और भरतपुर-राज्य"-शीर्षक हमारा एक नोट छपा था । उसके विरुद्ध श्रीयुत पं० मदनलालजी मिश्र ने कुछ आपत्ति उठाई है । उस विषय में हमारा कथन इस प्रकार है—

प्रकार है—

पं० मदनलालजी ने अपनी आलोचना में चार बातें कही हैं । यथा—

१—घनानंद कवि तथा देवजी महाराज सूरजमल के दरबार में आया करते थे ।

२—"परे रहें रेत-खेत-खोपरी के खपरा" के संबंध की राज्य-पंडित श्रीगिरिधारीलालजीवाली किवंदती ठीक नहीं है ।

३—देव के छंद संवत् १८२० के बाद के नहीं, संवत् १८१० के युद्ध के संबंध में हैं ।

४—हमारे लेख में उद्धृत छंद महाकवि देव-रचित ही हैं, अथवा अन्य किसी देव कवि के, इसका प्रमाण क्या है ।

पंडितजी के पहले कथन का हमारे लेख से कोई संबंध नहीं है । घनानंदजी महाराज सूरजमल के

दरबार की शोभा बढ़ाते थे, यह ठीक हो सकता है ; परंतु हमारे लेख से इस बात का कुछ विशेष संबंध न होने के कारण हमको कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है । हाँ, इतनी बात अवश्य कहते हैं कि पंडितजी के इस कथन से देवजी का महाराज सूरजमलजी के दरबार में आना प्रमाणित होता है ।

दीग के किले के संबंध में जो किवंदती हमने राज्य-पंडित गिरिधारीलालजी से सुनी थी, उस पर पं० मदनलालजी ने संदेह प्रकट किया है । इस संदेह पर हमें बड़ा आश्चर्य है । पं० गिरिधारीलालजी का स्वर्गवास होने के पूर्व और उसके बाद भी हमारा इस विषय पर पं० मदनलालजी से अनेक बार बातचीत हो चुकी है । परंतु पहले कभी उन्होंने संदेह नहीं प्रकट किया । हमने इस किवंदती को पं० गिरिधारीलालजी से सुनकर उनके सामने ही ऑनरेबल पं० श्यामविहारीजी मिश्र को, जब वह छतरपुर-राज्य में दीवान थे, एक पत्र लिखा था । उसमें महाराज सूरजमल (उपनाम सुजानसिंह) के दरबार में देवजी के उपस्थित होने का वर्णन करते हुए हमने पूछा था, क्या देवकवि-कृत 'सुजानविनाद' महाराज सूरजमलजी के ब्रिये बनाया गया था ? इसके उत्तर में माननीय मिश्रजी ने हमको लिखा था कि 'सुजानविनाद' किसी व्यक्ति-विशेष के ब्रिये नहीं बनाया गया । 'सुजान' शब्द केवल एक विज्ञ पुरुष से संबंध रखता है । हमने ये सब बातें इसलिये लिख दी हैं कि हमको कौन बात

श्री, बानी नहि रहत एक सँग, धर्म-युधि सो पाई ;
जग विचर्यो उपकार करन हित द्विजवर-रूप समाई ।
कै वा साम जु वेद बखानत द्विज-कुल के हैं राजा ;
द्विजवर रूप अवतरे महि मई पावन करन समाजा ।
जाके प्रबल प्रताप उदित जग अहित उलूक लुकाने ;
ज्ञान-प्रकाश भयो सारे जग, मित्र कमल विकसाने ।
आशुतोष ही आशुतोष विद्यालय-व्योम-दिवाकर ;
शशि-सिंधु, सौजन्य-व्यादिक गुन-रत्नन के आकर ।
अस्त भए सो हाय, सोक-तम सकल लोक पर डारी ;
ज्ञान, मान, मरजाद, सौख की लुटि गइ संपति सारी ।
हा ! सर आशुतोष, तुम ही भाषा को दई बहाई ;
पृ० ५० परिच्छा में संस्कृत सम सबको सुपद दिवाई ।
उत्तर-भारत के बासिन की भाषा जदपि कहावै ;
सबसे प्रथम परिच्छा-गौरव कलकत्ते मई पावै ।
भाषन के संग्रह रचवाए, सो है सुकृत तुम्हारा ;
भूलि सकैं विद्या के प्रेमी कैसे तब उपकारा ?
विद्यालय-कथान हेत अब को अहितन सों आविहै ?
अपकारी गन-जुध जुरत लालि मृगपति सम को लविहै ?
जनपद औ नरपति दुहैन सों परम प्रतिष्ठा पाए ;
क्षुद्र भूप ऐसन अगनित जन राखत मित्र बनाए ।
सजि-सुभाव, परम मृदु भाषन कैसे हाय बितारै ?
मृदु मुसकान-सहित आनन पर कोटि पूर्न सति वारै ।
भोगी जाइ स्वर्ग-मुख प्रियबा, तुम सुर-पद-अधिकारी ;
रहिहै जग-जुग भरत-भूमि में कीरति विमल सुहारी ।

शोकार्त श्रीधनधवासी सीताराम, प्रयाग

× × ×

५. फारसी में रामायण के अनुवाद

माधुरी की किसी विखली संस्था में रामायण के फ़ारसी-अनुवादों के विषय में माधुरी-संपादकों ने थोड़ा-बहुत प्रकाश डाला था । इधर मार्च १८२४ के 'कलकत्ता-रिप्यू' में मौलाना महफ़ूज़ुल हक़ महाशय ने 'फ़ारसी-रामायण'-शीर्षक लेख में इसी विषय पर कुछ विस्तार से लिखा है । उपर्युक्त लेख में रामायण के फ़ारसी-अनुवादों पर लेखक ने अच्छा प्रकाश डाला है । नीचे हम माधुरी के पाठकों की जानकारी के लिये उसी के आधार पर कुछ लिखते हैं । आशा है, इससे उन्हें रामायण के फ़ारसी-अनुवादों के विषय में थोड़ा-बहुत ज्ञान अवश्य हो जायगा । विस्तृत वर्णन जानने की

इच्छा रखनेवालों को इस लेख के फुटनोट में पुस्तकें एवं मार्च १८२४ का 'कलकत्ता-रिप्यू' चाहिए । यहाँ हम परिचय-स्वरूप उसी लेख का देते हैं—

(१)

पहले-पहल अकबर ने संस्कृत-रामायण का ग़ाद करने का भार एक मुसलमान को सौंपा था उसका नाम फ़ादिर बदायूनी था । उसने चार सौ रामायण का अनुवाद किया । पुस्तक के अंत में लिखता है—“जब मैंने इस पुस्तक (अनुवाद) उपस्थित किया, तो इसकी बहुत तारीफ़ हुई ।” इस रामायण की एक बहुत ही सुंदर, बेज-वूटों से एवं मूल्यवान् प्रति वाशिंगटन (U. S. A.) में, हवा के संग्रह में, सुरक्षित है ।

(२-३)

सुबसीदासजी की हिंदी-रामायण के जिक्र जाने के बाद, जहाँगीर के राजवकाल में, रामायण के दो अनुवाद पाए जाते हैं । एक तो पानीपत के मुन्ना मसीह का पद्यानुवाद, और दूसरा दिल्ली के गिरिधरदास का पद्यानुवाद । गिरिधरदास जाति के काव्यज्ञ और जहाँगीर के समकालीन थे । आपने अपना अनुवाद जहाँगीर बादशाह को समर्पित किया है । लेकिन मसीह के अनुवाद में कई खूबियाँ हैं । इस कारण लोगों ने उसे पसंद किया था ।

(४-५)

अब चंद्रमा “बेदिल” के अनुवादों की ओर आएँ । आपने रामायण के दो अनुवाद किए । एक पद्य में और दूसरा गद्य में । गद्यानुवाद चैतन अच्छा नहीं हुआ, लेकिन पद्यानुवाद की ख़ासी तारीफ़ की जाती है । इसका नाम “नर्गिस्तान” रखा गया था । बेदिल महाशय ने यह अनुवाद अपने एक अभिन्न-हृदय मित्र के आग्रह से

* देखिए *Ain-i-Akhbar* (Blochman) Vol. I. Page 105.

† देखिए *Smith's History of Fine Arts in India and Ceylon*, Page 456.

‡ देखिए *Catalogue of Persian MSS. in the British Museum*, Vol. I, Page 56 b.

था था । उस समय आपकी अवस्था ६० वर्ष की थी (सन् १६३६) ।

(६)

अब एक दूसरे अनुवाद की बात सुनिए । इस अनुवाद का यश अमानतराय को है । आपका निवास-थान जालपुर (संयुक्त-प्रांत) था । इस अनुवाद में १२ पंक्तियों के १००० पृष्ठ हैं । यह अनुवाद निर्विवाद ही सब अनुवादों से सुंदर, विशाल और महत्त्व-पूर्ण । इसके तैयार करने में करीब २५ वर्ष लगे थे । स्तक पूर्ण करने की तिथि श्रावण-पंचमी, संवत् १८१२ है * ।

(७)

लंदन के इंडिया-ऑफिस के पुस्तकालय में भी एक अज्ञात-नाम का पद्यानुवाद सुरक्षित है † ।

(८)

रामायण के एक दूसरे पद्यानुवाद की प्रति सर विलियम प्राउसले के संग्रह में है ‡ ।

(९)

म्यूनिच-लाइब्रेरी में भी रामायण के गद्यानुवाद की एक प्रति रक्खी हुई है × ।

(१०)

ब्रिटिश म्यूजियम में भी देवीदास कायस्थ द्वारा अनुवादित रामायण की एक गद्यानुवाद-प्रति रक्खी हुई है । इस अनुवाद के अंत में श्रीरामचंद्रजी का जीवन-चरित भी जोड़ दिया गया है + ।

(११)

रामायण की एक और प्रति लंदन के इंडिया-ऑफिस-लाइब्रेरी में है । यह भी गद्यानुवाद ही है — ।

(१२)

वाल्मीकि-रामायण का, एक दूसरा गद्यानुवाद है । यह हाल का और अपूर्ण है । इसके अनुवादक हैं आनंददास ।

* ये बातें इसी पुस्तक की एक प्रतिलिपि से ली गई हैं ।

† देखिए *Catalogue of Persian MSS. in the India Office Library, Page 319.*

‡ देखिए *No. 74 of his Catalogue.*

× देखिए *J. Anmer, Page 140, No. 349.*

+ देखिए *Rien, Page 55.*

— देखिए *Ethe No. 1963.*

लेकिन इस अनुवाद के काने में उन्होंने अपना उपनाम 'खुश' रक्खा था । अंत-भाग का अनुवाद नहीं हो पाया है ।

उपर्युक्त अनुवादों में ६, १०, ११ नं० के अलग-अलग तीन अनुवाद हैं, अथवा एक ही अनुवाद की तीन प्रतियाँ हैं, यह ठीक नहीं कहा जा सकता ।

श्रीगिरिन्द्रनारायणसिंह

X X X

६. मेरा पिता

अखिल विश्व की वीणाओं के टूट जायेंगे सारे तार,
अंतस्तल में "सोऽहम्, सोऽहम्" गूँज उठगा वारंवार ।
जनाकीर्णता, परिवर्तन हो, हो जायेंगी एकाकार,
चिरसारथि की चक्रध्वनि से मुखरित होगा सब संसार ।

पतन-अभ्युदय-पथ के पंथी ! युग-युग हाथ, चले जाना,
तेरे पथ का अंत जहाँ पर, होगा वहीं मुझे पाना ।

मोहनलाल महतो गयावाल "वियोगी"

X X X

७. सन् १९०० ई० में संसार-भर के समाचार-पत्रों की संख्या			
ग्रेट ब्रिटेन और आयरलैंड	२,६०२
संयुक्त-राज्य अमेरिका	१५,६०४
फ्रांस	२,४००
जर्मनी	३,२७८
आस्ट्रिया	३६३
हंगरी	१७१
स्वीडन	२१३
डेन्मार्क	१४५
आइसलैंड और फ़ैरो टापू	३
नार्वे	१३२
बेल्जियम	२६०
हॉलैंड	३१२
लक्ज़ेम्बर्ग	१२
रूस	२८०
इटली	२५१
स्पेन	३३८
पुर्तगाल	७६
स्विट्ज़रलैंड	६००
ग्रीस	४७
रोमानिया	४७

[illegible]

यह संस्था इनसाइटीपीडिया ज़िदामिका की नवीन,
संशोधित तथा परिवर्तित आधुनिक से बनी गई है। नहीं
मात्र, सन् १९२१ में, तुलनात्मक दृष्टि से, उपर्युक्त लोगों
के समाचार-पत्रों की संख्या में क्या अंतर पड़ा है।
समाचार-पत्र किसी देश की सम्यक्ता की कसौटी कहे
जाते हैं। इस कसौटी पर कत्ने से आरतवर्ष कितना
समय बतरा है, सो पाठक स्वयं जानेंगे। पर हाँ, अभी
हमारे यहाँ अच्छे पत्र और पत्रिकाओं का दुर्मिल हा है।

आराम रामी

श्रीराम शर्मा

१. प्रेम-पंथ

प्रेम को पंथ परम कठोर
कोमल जब मृदाल-संतु को, बिच नाचत मन-मोर ;
टूटि न जाय, डरत छन-छन मन, बध्यों नेह की दोर ।

चातक को कैसे मृत भारी, बरसे असृत भयोर ;
तौ हू कहवई न पीवत प्रनबस, छुई स्वति-जब भोर ।
कई मयूर, कई घन, नम ऊँको, नाचत लखि तेहि भोर ;
दुख-सुख गनत न लोक-लाज कसु, पावक खात चकोर ।
श्रीरामान्ज द्वेदि "समीर"

६. गद्य-काव्य

निरीष्य की बादनी निस्तब्धता का वृष्ट खोकर
हैस रहा है। उसके विकास को सह सकनेवाले पादप-
पुंज क्रोध से धराते, उष्य निःश्वासाँ से दम भरते और
निरियों तथा पहरों से उमड़े रोकेते हैं। पर वह शांत है,
धीर है, निर्भीक है—उसके बदन-मंडल में स्मित की
रेखा है।

प्रकृति को शांत-जानकर चंद्रमा निकुंज की बेलियों पर हाथ बढ़ाना चाहता है। उसकी चारु कंधोर भूमि चमकती है। उसके मुल-बिंदु की आभा झलक जाती है। बेलियाँ जग जाती हैं—कंधोर कंपित हो जाता है। चंद्रमा भाग जाते हैं—बेलियाँ सहज जाती हैं। पवन आकर वन-बीशियों में घूम जाता है। जतापू दिलकर स्वागत करती हैं। कुंज सीकरों का मधुर मर्म-स्पर्श ध्वनि में खोल हो जाता है। फूल झर जाते हैं, मकरंद टपक पड़ता है। नुम-किसलज्यों में विह्वल होने के पहले ही पवन निकल जाता है। जतापू मंजीरता धारण कर लेती हैं, और पेड़ अवाक रह जाते हैं।

सुदूर अमराह्यों के आँगन में वह एक कुंदर है।
नीच-ऊपर, दायें-बाएँ, आगे-पीछे कुसुमों ही की कतार
है। दीपक जल रहा है। माघवी-पत्रों की ओट से काँकी
बाँदनों की-सी कुछ 'चंचल' चमक आ रही है। एक तरह
झूलें उसमें घासीन है। पत्र आँर लेखनी बाज में पड़ी
है। आँखें मगरी है, कपाज चिता की रेखाओं से आवीर
होना सूचित करता है, और हृदय किसी प्रवाह में बह
रहा है। प्रदीप बीच-बीच में काँप जाता है; पर युवक
निश्चल, निरपेक्ष, समाधिस्थ है।

रहा है। प्रदीप बाँधने के निश्चय, निरपेक्ष, समानाधिक्य है। मंगोराम कानन के पास ही शरणागति गिरि-माझा है। उसी में छुटती है, और बाँधनी भी उधर-उधरका उस पर खड़ती-खड़ती है। करने के कल-मान से गिरि-माझा

निरंतर प्रसन्न रहती और अपने कल्पनातीत राज्यों में विचरनेवाली देवियों के हृदय पर अपना प्रणय स्थापित करती है। मनुष्य तो क्या, पवनदेव का मनोवेग ही कभी-कभी उस गिरिश्रेणी की अधिष्ठिका पर पहुँच पाता है।

* * *

अचानक झरने की कल-नादिनी धारा को पार कर एक आवाज़ आई। वह वीणा की झनकार थी, या किसी देवी के नूपुर की रुन-रुन ध्वनि? कानों ने जी-भरकर सुना; पर चाह बढ़ती ही गई। वह मधुर शब्द हवा की सनसनाहट में आया और फैला; निर्भर की धारा में धँसा, और निकला; कुंज की गलियों में ठुमका और झनका।

युवक की आँखें खुल्लों। विस्तीर्ण गगन-मंडल में देख पड़ी एक पहाड़ की ऊँची चोटी; उस पर वही अशोक की छाया, वही कुटीर, वही चट्टान, और वही हँसता हुआ चाँद का टुकड़ा। हाँ, एक मंजुल ध्वनि गिरि-शृंग से उतरती और वायुमंडल में टकराती मंद्र मंथर रूप में सुन पड़ी। युवक की तबियत फड़क उठी, अधर पर श्मित की अवदात लेखा झलकी, और उसने लेखनी उठाकर कुछ लिख लिया।

* * *

एक हलकी हवा बह गई। आलसी भौरों के हृदय में भी प्राण आ गए। वे अपनी झोली लेकर फूलों के द्वार पर चल पड़े। पेड़ों की गोद में पड़े पक्षियों की नींद उचट गई। विपिन की एकांतता संगीत-मुखरता की रमणीयता में परिणत हो गई। यामिनी-विहारी चंद्र पश्चिम-समुद्र में स्नान करने के लिये अपनी पोशाक उतार रहा था। तारे व्योम-सरोवर में गाँते लगा रहे थे। भृगों के संगीत के बाद, दूसरी भूमिका में, प्रकृति-नटी नेपथ्य के बाहर आ रही थी। युवक किसी की प्रतीक्षा में अमुद्रित नयन से देख रहा था। उसके अधरों पर, समय-समय पर, स्पंदन झलक जाता था, और कानों में चाव-भरा अवधान।

थोड़ी देर में वही झनकार फिर सुन पड़ी। युवक के सतृष्ण नेत्रों ने, बेजियों की आड़ में, कुछ विचित्र ही दृश्य देखा। देखा, कल्पना की तरह झरने की तीव्र धारा किसी पहाड़ को तोड़कर आ रही है। उसके जल की थाह

नहीं, उसकी रमणीयता की सीमा नहीं। एक प्रभा के भार से झुकी हुई, माधुरी की प्रतिमा-सी, नवनीत-कोमलांगी रमणी को बैठाए प्रतिभा की तरणी बड़े वेग से गिरि-माला की ओर बढ़ रही है। उसका प्रतिबिंब झरने के जल को जगमगा देता और जल उछल-उछल-कर उस सुंदरी का नीराजन करना चाहता है। सुंदरी हँसती और फिर आँखें नीची कर लेती है।

युवक की आँखें क्षण-भर विस्मय और आह्लाद में रम गई, और बिलकुल ही बेसुध हो गई। मन ने बाहरी कपाट बंद कर भीतरी खिड़की खोल दी। उसने देखा—उसके मनोमंदिर में भी वही स्रोत बह रहा है; पर न वह बालिका है, और न वह नौका—न वह रूप-भार है, और न हृदय का हार! उत्कंठा और आवेग में आकर सहसा फिर उसने लोचनों की कोर हटाई; किंतु उस समय वह रमणी भाव-सोदर गिरि-माला के शिखर पर चढ़ रही थी। उसका पीयूषवर्षी नूपुर-शिंजन कानों को अमर बना रहा था। कवि का मन पतंग होकर उड़ा, और रमणी ने मद-भरी दृष्टि डालकर उसे चूम लिया।

गोस्वामी भैरवगिरि

X X X

१०. संध्याकाल

दिनकर, प्रभा तुम्हारी, छिपने लगी गगन में; वे रश्मियाँ तुम्हारी, अब हैं न इस भुवन में। उनके विलीन होते, वैभव गया तुम्हारा; संसार शांति पाने, जाने लगा सदन में। जब पक्षियों ने देखा, जाती प्रभा तुम्हारी; करने चले वसेरा, सानंद आयतन में। जब याद धेनुओं को, निज वत्स-वृंद आए; तब घास छोड़ भागों, होकर उदास मन में। भौरा भरम रहा था, जो सूर्य के उदय से; बैठा पराग लेने, अब कंज के सुमन में। खेतिहर गरीब भी सब, सब काम-काज तजकर; घर को पलट रहे हैं, कुछ शक्ति है न तन में। सरिता विकल बहुत थी, जो सूर्य की तपन से; वह शांति पा रही है, तेरी सुखद सरन में। हो मालती सुगंधित, इस वक्र फूलती है; जिससे विरक्त जन भी, विचलित हुए भजन में।

हस भौति विरव-भर में, सुखे-शांति बढ रही है ;
 अणु-मात्र है न तम अर्थ, है लालिमा गगन में ।
 संघे, छटा तुम्हारी, अब कहर काज ही में ;
 कुछे काल ही चमककर, होगी विगत गगन में ।
 'रघुनन्दनप्रसाद पण्डित "पीयूष"'

X X X

११. अमेरिका में विद्या-प्रचार

'न्यूयार्क टाइम्स' में प्रकाशित रिपोर्ट देखने से
 आपका चिदित होगा कि अमेरिका के संयुक्त-प्रदेशों में
 केवल यह नियम-मात्र ही प्रचलित नहीं है कि, प्रत्येक
 व्यक्ति का पढ़ा-लिखा होना आवश्यक है, किंतु इस
 अनिवार्य शिक्षा के अतिरिक्त भी अन्यान्य प्रकार से
 विद्या-प्रचार के लिये वहाँ उद्योग किया जाता है ।
 गत वर्ष वहाँ के बारह बड़े-बड़े नगरों ने मिलकर
 २८,६१,३३,००० शिलिंग इस महान् कार्य में खर्च
 किए हैं। यथा—

न्यूयार्क	१०,७२,०४,०००	शिलिंग
सिडनी	३,६०,०३,०००	"
क्रिलाहेलक्रिया	२,२७,६७,०००	"
सीड्डीहट	२,६३,४६,०००	"
ब्रीवर्ल्ड	१,७७,६६,०००	"
सेंट लुई	८०,४३,०००	"
बोस्टन	१,४६,४२,०००	"
बाल्टीमोर	८१,३२,०००	"
ख़ासपेंजल्ल्स	१,६१,४१,०००	"
पिट्सबर्ग	१,०६,८३,०००	"
सानफ्रांसिसको	६१,४०,०००	"
बफेलो	८६,०३,०००	"
२८,६१,३३,०००		शि०

पुस्तकालयों का खर्च इससे दृढ है ।

सन् १९१० ईस्वी में उक्त बारह नगरों ने ११ करोड़
 २१ लाख ७८ हजार शिलिंग इस कार्य में लगाए थे ।
 परंतु गत वर्ष सन् १९१० ई० की अपेक्षा १९११ प्रतिशत
 के हिसाब से अधिक व्यय किया गया है ।

प्रिय वाचकपुत्र, क्या यह जनता का उरसाहणोत्क
 प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं है? क्या इससे अमेरिका की
 सर्वसाधारण को शिक्षित बनाने की अति प्रबल इच्छा
 बरी प्रकट होती? इसी तत्परता और कठिन परिश्रम के

कारण आज समस्त संसार में उस देश की, जो कि प्राचीन
 समय में एक जंगल एवं इस धरा का प्रायः मनुष्य-
 विहीन खंड-मात्र था, तूती बोल रही है । इसके विपरीत
 भारतवर्ष की ओर ज़रा दृष्टि डालिए १-१५५ यहाँ के
 भी बारह बड़ा, बारह सौ नगर मिलकर इतना द्रव्य
 'विद्या-प्रचार' में खपा पाते हैं? नहीं, कदापि नहीं ।
 यह भारतवर्ष के लिये असंभव-सा है । हाँ, यदि
 मदिरा देवी की भेंट करने को कहा जाय, तो इतना
 ही क्यों, इससे कहीं अधिक धन अर्पण किया जा
 सकता है ।

नंदकिशोर अमवाल चौधरी

X X X

१२. 'पियासो रहे'

(१)

गरजें घन घोर घटा घमकै,
 बिजुली चमके, जनु गान दहै ;
 बिरहा की बड़ाय बिया बजमारे,
 बड़े-बड़े बूझि बारि बहै ।
 अथ को समझाइये, को समझै,
 जियरा दुखरा कहु कैसे सहै ?
 तेहि ऊपर पापी पुकारि विपै,
 पियहा सम मान—पियासो रहै ।

(२)

चहुँ ओर चचाहनि नाई धरै,
 अठ गाई सदा उपहास रहै ;
 छटु मूरति मंजु रमै मन में,
 सखि, सोई रह्यो अवलंबन है ।
 नाई रोवन देतो हमें सखियों,
 अँखियों दुखियान, कहा सुख है ?
 अँसुआन के घट पियें नित ही,
 हियरा तक हाथ पियासो रहै ।

देवीप्रसाद श्रीवास्तव 'रयाम'

X X X

१३. "सरस्वती" कर्कुरमोहन सेनापति

प्रायः देखा जाता है कि संसार के विषयात पुरुष-
 प्रवृत्तों में अधिकांश का शेष और कैशोर जीवन रोग,
 शोक, दुःखिद्वन्द्व के भीषण दावानल में पड़कर हाहाकार
 में ही बीता करता है । उस कलह-वदनालय, विचित्रकर्मों

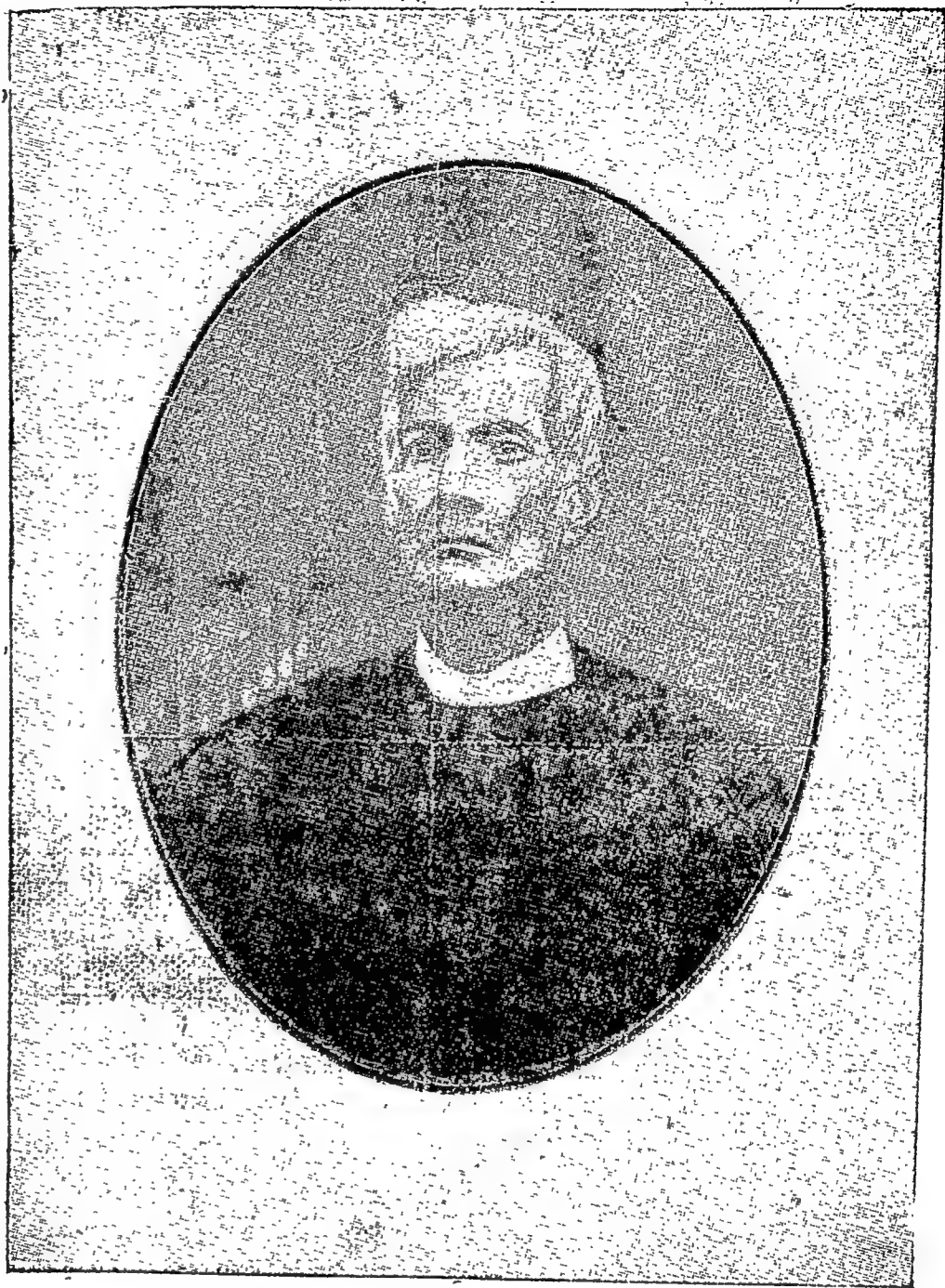
विभु का इसमें क्या रहस्य निहित है, यह मानव-ज्ञान के परे है । परंतु करुणासिंधु, दीनबंधु, परम-पिता परमेश्वर के इस अद्भुत क्रीड़ा-क्रम में अवश्य ही कुछ विशेषता होगी ।

हिंदू-मात्र के परम-पूज्य पवित्र धाम श्रीपुरुषोत्तम क्षेत्र के कारण उड़ीसा-प्रदेश भारत में प्रसिद्ध है । इसी प्रदेश के बालासोर-नामक नगर में, सन् १८४३ ई० में, हमारे चरित-नायक ने जन्म-ग्रहण किया था । इनका बाल और यौवन-काल रोग-शोक-विच्छेद की दारुण यंत्रणा सहते तथा दुःख और दारिद्र्य से युद्ध करते ही बीता ।

घोर अभाव और असुविधाओं के अंधकार से पूर्ण क्षुद्र पर्ण-कुटीर में आलोक की क्षीण रेखा के तुल्य तथा जीवन-यात्रा की चिंताओं से जर्जरी-भूत माता-पिता की जीवन-मरुभूमि में शांति-निर्भरिणी के अनुरूप बालक फकीरमोहन अपनी डेढ़ वर्ष की आयु ही में दैव-दुर्विपाक-वश मातृ-पितृ-हीन होकर इस विशाल

संसार में निराधार हो गए । “मैंने को मारें शाह मदार” के अनुसार उनकी इस दयनीय दशा में रोगों का आक्रमण आरंभ हुआ, और आप लगातार कई वर्षों तक बीमार रहे । यदि उस समय इन्हें अपनी पूज्य पितामही कुचिला देवी का स्नेहाश्रय न प्राप्त हुआ होता, तो इनका जीवित रहना ही कठिन था ।

किसी प्रकार यह इन दारुण वियोग, रोग तथा अभाव की विपत्तियों को झेलकर १३ वर्ष की अवस्था में अक्षरा-रंभ करने में समर्थ हुए, और एक स्थानीय पाठशाला



उड़िया-भाषा के सुकवि स्व० श्रीयुत फकीरमोहन सेनापति

में उड़िया, बंगाली, और फ़ारसी पढ़ने के लिये भरती हो गए । उन दिनों उड़ीसा की पाठशालाओं में ये तीनों भाषाएँ साथ-साथ पढ़ाई जाती थीं । यहाँ भी इनकी शिक्षा के मार्ग में बाधाएँ हुईं । पाठ्य पुस्तकें खरीदने तथा फ़ीस देने के लिये इनके पास यथेष्ट द्रव्य न होने के कारण, सर्वोत्तम और प्रतिभावान् विद्यार्थी होकर भी, इन्हें पाठशाला की पढ़ाई छोड़ देनी पड़ी । यहाँ हमारे श्रेष्ठ मित्र पं० माखनलाल चतुर्वेदी की ये पंक्तियाँ स्मरण आ जाती हैं—

“अन्न नहीं है, फीस नहीं है, पुस्तक है न सहायक हाथ !
जी में आता है पढ़-लिख ले, पर इसका है नहीं उपाय ।
कोई हमें पढ़ाओ माई ! हूए हमारे व्याकुल प्रान ;
ह-हा यों रोते फिरते हैं, भारत के मासी विद्वान ।”

छोटे दिनों के बाद उसी पाठशाला में इन्हें ४) मासिक वेतन की एक नौकरी मिल गई। यह उसमें पढ़ाते और स्वयं घर पर पढ़ा करते। कई वर्षों बीतने पर बाला-सोर के एक मिशन स्कूल में इन्हें १०) मासिक वेतन पर एक जगह मिली। स्वाभाविक मेधावी और प्रतिभा-शाली बालक फ़कीरमोहन शीघ्र ही अपनी योग्यता और अध्यवसाय के चल पर उक्त स्कूल के हेड पंडित हो गए। इन्हें ४०) मासिक वेतन मिलने लगा। अब किसी प्रकार आपके दिन किंचित् सुख में कटने लगे। इसी समय हिंदी-संसार में परिचित साहित्य-विशारद जॉन बीमस साहय बालासोर में कलेक्टर होकर आए। वह एक ग्रंथ लिख रहे थे, जिसका नाम था—
Comparative Grammar of the Indian Languages. उसकी रचना के लिये उन्हें उर्दू-भाषा और उसके साहित्य का अध्ययन करना आवश्यक था। सौभाग्य-क्रम से उनकी छिटे सेनापतिजी के भाषा-नैपुण्य पर पड़ी। वह इनसे उर्दू-भाषा और साहित्य का अध्ययन करने लगे। इन्होंने महामना सहृदय विद्वान की कृपा और गुणग्राहकता फ़कीरमोहन की भावी उन्नति में बड़ी सहायक हुई।

२६ वर्ष की आयु में शिक्षण-कार्य छोड़कर फ़कीर-मोहन राज्य-शासन के क्षेत्र में प्रविष्ट हुए। सबसे पहले आप नीलगिरि गढ़जात के दीवान के पद पर, १००) मासिक वेतन पर, भेजे गए। २५ वर्षों तक आप भिन्न-भिन्न गढ़जात स्टेटों (अर्थात् डोमपूरा, डैकानाज, दशपल्ली, पाललहदा, केंदुमर आदि) के दीवान और मैनेजर का कार्य बड़ी योग्यता से करते रहे। साथ-साथ साहित्य-सेवा का कार्य भी चलता रहा। डैकानाज में इन्होंने वावर्मेकी-कृत रामायण और महाभारत का उत्कल प्रयानुवाद किया, जिनकी सरसता और सरलता के कारण इनकी ख्याति उड़ीसा-भर में फैल गई। जब यह केंदुमर-राज्य में दीवान थे, तब वहाँ की प्रजा राजा के विरुद्ध उठ खड़ी हुई। फ़कीरमोहन ने अपने प्राणों को संकट में डालकर बलवाहियों को शांत करके राजा

और राजकुटुंब की रक्षा की। पर उनके चंगुल में खुद फँस गए। बलवाहियों ने इन्हें पकड़ लिया, और मार डालना चाहा। पर “जब जानकिनाथ सहाय करें, तब कौन बिगाड़ करे नर तेरो” के अनुसार सेनापतिजी दुष्टों के काल-पाश से शीघ्र ही मुक्त किए गए। जिस परम-पिता ने इन्हें मातृ-विरहीनता की असहाय अवस्था में जीवित रखा, नाना प्रकार के रोगों से इनकी रक्षा की, वह इन्हें विदेशियों के खट्वाघात से यों ही श्रृणु-मुख में पतित होते क्योंकर देख सकते? आपके मनोरंजक काव्य “उत्कल-प्रमथ” की रचना इसी राज्य के अवस्थान-काल में हुई थी।

फ़कीरमोहन अपनी पत्नी कृष्णकुमारी के गुणों पर मुग्ध थे। पर इनके जीवन की संगिनी इन्हें अकेले छोड़कर परम-धाम को चल बसी। “पुष्पमाला” और “उपहार” नामक पद्य-गुहिकाओं में उस साध्वी के प्रति सेनापतिजी ने अरबों शब्दों के क्लृप्त अर्पित किए हैं।

२८ वर्ष की आयु में इन्होंने सरकारी नौकरी से पेंशन ले ली, और अपने ज्ञान और अनुभव को देश-माहियों के उपकार के लिये अर्पण करने का एकांत यत्न ग्रहण किया। इन्होंने छोटी-छोटी कहानियाँ तथा उप-न्यास लिखने में मन लगाया। “गहरस्वर”, “पुनर्मूर्ध्नि-कोमल”, “राणी पुष्प अमंता”, “छे माय आठ गुंठ”, “लच्छुमा”, “मामा”, “प्रायश्चित्त” आदि इनके प्रसिद्ध उपन्यास हैं। इनके उपन्यासों पर एक शिक्षित उर्दू-सा-वासी की सम्मति यों है—

“His novels are written in a very homely and humorous style and give an insight into the joys and sorrows, the manners and customs of Uriya village life, the tricks and treacheries of Zamindars, money-lenders and Govt. servants.”

“लच्छुमा” का हिंदी-अनुवाद छप चुका है। सन् १९१६ में साहित्य, विज्ञान, तथा सरकविता के प्रसिद्ध पीठ वामेडा-नायक की “सुरवरंगिनी-सारस्वत-समिति” ने, राजकवि राजा सचिदानंद त्रिभुवनदेव की अध्यक्षता में, समुचित अभ्यर्थना-पूर्वक सेनापति महोदय को “सरस्वती” की उच्च उपाधि से सम्मानित किया, और इनकी साहित्य-सेवा के प्रति कृतज्ञता प्रकट की। उत्कल-प्रांत ने “उत्कल-सम्मिलनी” के सम्भाषित का आसन प्रदान कर इन्हें सम्मानित किया।

१४ जून, १९१८ को सेनापतिजी ने महायात्रा की।

सेनापतिजी का हृदय दया और प्रेम से भरा हुआ था। इनकी महानुभावता, उदारता तथा सरलता की प्रशंसा नहीं हो सकती। क्षमाशीलता के तो यह मानो सिंधु ही थे। आत्मत्याग और देशभक्ति के लिये आप उड़ीसे में आदर्श-स्वरूप थे। वृद्ध होने पर भी आपमें ज्ञानार्जन-स्पृहा और अध्यवसाय-प्रियता नवयुवक छात्रों के समान ही थी।

सेनापति महोदय हिंदी-भाषा के प्रेमी और उसके भारतव्यापी प्रचार के इच्छुक थे। श्रीगुसाईंजी-कृत रामायण को आप बड़े आदर की दृष्टि से देखते थे। आप के पयों में मुझे गुसाईंजी के एक दोहे का अनुवाद मिला—

(उड़िया)

“ज्ञानी, तापस, शूर, कवि विविध शास्त्र अनुभवि;

लोम हस्त रूँ परित्राण पाइ नाहांति केहि जाण ।”

सेनापतिजी संसार को दुःखमय तथा मिथ्या नहीं मानते थे। आप इसे परब्रह्म परमेस्वर के सच्चिदानंद-स्वरूप महासागर के प्रेममय, सुधामय तरंग समझकर इसे उसी भाँति हृदयंगम करने का उपदेश दिया करते थे। आप बाह्य जगत् में ‘आनंद की धारा’ प्रवाहित होते देखते थे। इनका ‘बुद्धावतार’-काव्य पढ़कर अभूतपूर्व आनंद प्राप्त होता है। कविवर रायबहादुर राधानाथ राय तथा रायबहादुर मधुसूदन दास-जैसे प्रसिद्ध और प्रतिभा-शाली कविगण सेनापतिजी की रचना-चातुरी पर मुग्ध रहा करते और मुक्त-कंठ से इनकी प्रशंसा किया करते थे। वर्तमान शताब्दी के उड़िया-भाषा के जीवित लेखकों में सबसे अधिक ग्रंथ सेनापतिजी ने लिखे हैं, और काव्य, पुराण, जीवनचरित्र, वेदांत, नीति-शिक्षा, समाज-सुधार आदि नाना विषयों पर लेखनी-संचालन किया है। इनके काव्य-ग्रंथों के नाम ये हैं—

- | | |
|-----------------------------------|----------|
| (१) अवसर-वासरे (कविता-संग्रह) | मूल्य १॥ |
| (२) उपहार | ” ॥ |
| (३) धृति | ” ॥ |
| (४) पूजाफूल | ” ॥ |
| (५) बुद्धावतार (काव्य) | ” १॥ |
| (६) छांदोग्य उपनिषद् | |
| (पद्य-बद्ध अनुवाद) | ” ॥ |
| (७) खिल हरिवंश | ” १॥ |

आपके ‘पूजाफूल’ में एक पद्य बड़ा ही मार्मिक है।

उसका अनुवाद यों है—

मूल जाऊँ किया मैंने यदि कहीं धनदान ;
मूल जाऊँ अन्य ने जो किया मम अपमान ।
मूल जाऊँ किए मैंने जो अपर-उपकार,
मूल जाऊँ अन्य-कृत अध-पूर्ण अत्याचार ।

“नागरीदास”

X

X

X

१४. ‘रस-सरस’, ‘सरस-रस’ या ‘सर-सरस’ ?

माधुरी की गत पूर्ण संख्या ६ में पं० शिवाधार पांडेय ने ‘कुछ सूचनाएँ’-शीर्षक देकर लिखा था—

“(ख) रस-सरस

सूरति मिश्र का यह प्रसिद्ध ग्रंथ भी मैंने राजपूताने में देखा था। XXX यह संवत् १७६४ में रचा गया था। XX”

पुनः माधुरी की पूर्ण संख्या १० में इस सूचना का खंडन करते हुए श्रद्धेय पं० गोविंद-गिल्लाभाई ने ‘रस-सरस या सरस-रस’-शीर्षक के नीचे लिखा था—

“चैत्र की माधुरी में ‘कुछ सूचनाएँ’-शीर्षक के नीचे लिखा है कि ‘रस-सरस’-ग्रंथ के प्रणेता सूरति मिश्र हैं। पर यह ठीक नहीं। ग्रंथ का नाम ‘सरस-रस’ है, और उसका संकलन आमरे के लाल कवि ने किया है। लाल कवि सूरति मिश्र के समकालीन हैं। उन्होंने उक्त ग्रंथ की रचना में सूरति मिश्र आदि अनेक कवियों की सम्मति ली है। XXX संवत् १७६४ के वैशाख में यह पूर्ण हुआ है। XXX”

इसके बाद श्रद्धेय पं०जी ने उक्त ग्रंथ के अंत के कुछ दोहे उद्धृत किए हैं। आपको ‘सरस-रस’-ग्रंथ भरतपुरा-राज्य के पुस्तकालय में मिला, और अब आपने उक्त ग्रंथ की नकल अपने हाथ से कर ली है।

लोकिन मैं यह निवेदन करता हूँ कि ये दोनों ही सूचनाएँ अमोत्पादक हैं। मेरे पास कलकत्ते के “क्षीरोदसागर यंत्र छापाखाने” में मुद्रित कई प्राचीन पुस्तकें मौजूद हैं। इन ग्रंथों में कई एक के कवर (मुख-पृष्ठ) तो न-जाने कब दीमकों की भेंट चढ़ गए। केवल मतिराम-कृत “रसरज” का कवर बचा है। वह “संवत् १६०२, शाके १७६७, मिति जेठ-कृष्ण द्वितिया, शुक्रवार ११ जेठ” को छापा गया था। उन्हीं ग्रंथों की जिल्द में बँधा हुआ उन ग्रंथों से भी प्राचीन, संवत् १८७७ का छपा हुआ, एक और

ग्रंथ है। नाम है उसका 'सर-सरस'। इस ग्रंथ के मूल-लेखक हैं पं० सूरति मिश्र, और इसमें अन्यान्य कवियों की कविताओं का संग्रह कर छपवानेवाले हैं आगरे के लाज कवि। मेरे पास जो प्रति है, वह संपूर्ण है। लेकिन दीमकों की कृपा की छाप यत्र-तत्र लगी हुई है। फिर भी ग्रंथ प्रायः अक्षरहित अवस्था में है। टाइप बहुत ही पुरानी खाल का है। कागज़ भी रुखा और प्राचीन रंग का है। इस ग्रंथ का कवर न-भागे कब ज़ापाटा हो गया। फिर भी इसके अंत की पंक्तियाँ पढ़ने से ज्ञात होता है कि इसे आगरे के लाज कवि ने कलकत्ते के अपने निज के छापेखाने में छापवाया था। ग्रंथ में—आठ विभास (अध्याय), १३१ छंद और ७२ पृष्ठ हैं। ग्रंथ के अंत में एक "अर्थ-शुद्धि-पत्र" दिया हुआ है।

इतनी तो हुई भूमिका, अब विषय पर आता हूँ। उक्त ग्रंथ की पं० शिवाधार पांडेय 'सर-सरस' कहते हैं। गोविंद-गिह्याभाई 'सरस-रस' कहते हैं। और, मैं कहता हूँ कि वह 'सर-सरस' है। पं० शिवाधार पांडेय इसे सूरति मिश्र का लिखा हुआ कहते हैं। पं० गिह्याभाई इसे लाज कवि द्वारा संपुटीत बताते हैं। और, मैं निवेदन करना चाहता हूँ कि इस ग्रंथ के मूल-लेखक सूरति मिश्र हैं, और इसमें अन्य कवियों की कविताओं का भी संग्रह करके इसका प्रकाशन, मुद्रण और संग्रह करनेवाले लाज कवि। पांडेयजी और भाईजी, दोनों इसका रचना-काल १७१४ बताते हैं। मेरा निवेदन है कि यह रचना-काल (१७१४) मूल-ग्रंथ का है। लाज कवि ने इसका संग्रह और मुद्रण १८७७ संवत् में किया था। इसी साल यह ग्रंथ प्रकाशित भी हुआ था।

वस, अधिक न लिखकर मैं उक्त ग्रंथ के अंतिम अंग की ही वदयुत किष् देता हूँ। एक बात और है। इस ग्रंथ के संग्रहकर्ता लाज कवि स्वयं इसके प्रकाशक भी हैं। यतः इससे शुद्ध प्रति और दूसरी हो ही नहीं सकती।

अंत के कुछ दोहे—

"एक समै मधि आगरे कविस्माज की योग।

मियौ आय सुखदा हिय जिनकी कविता योग ॥ १२३ ॥

तब सब ही मिलि मंत्र यह कियौ कविनु बहु जानि।

रचौ सुग्रंथ नवीन-इक नए भेद रस ठानि ॥ १२४ ॥

मिहि सिधि कवि मिलि के कही यथ-योग लहि रीति।

रनही में जे संभवे कहे भेद युत प्रीति ॥ १२५ ॥

अपनी मति परमान सौ कहे भेद विस्तारि।
तखौ सुयामे न्यूनता सो कवि लेहु सुचारि ॥ १२६ ॥
कवि अनेक मति में हुते पे मुख कवि परबेन।
जाके सम्मत सौ भयो पूरण ग्रंथ नवीन ॥ १२७ ॥
सूरतराम सुकवि सरस कान्हकुन्न बहु जान।
वासी ताही नगर कौ कविता जाहि प्रमान ॥ १२८ ॥
केतक घरे सुग्रंथ में बर कवित कविराम।
ताही सौ गंभीरता अर्थ बरण दरसाम ॥ १२९ ॥
आठौ रस रस-भेद में जे बरये मति ठानि।
राजनीति में संभवे ते मत सीसै मानि ॥ १३० ॥
सत्रह सौ चौरासवे संमत शुभ वैशाख।
भयो ग्रंथ पूरण सु यह छठ शशि पुषसित पाष ॥ १३१ ॥"

इति श्रीलाज-संघित सर-सरसग्रंथे रसनिर्णयो नाम
अष्टमो विभासः संपूर्ण ग्रंथ समाप्त शुभमस्तु कव्या-
मस्तु ॥ ८ ॥ संवत् १८७७ में श्रीलक्ष्मीजीलाज कवि लाज
गुजराती सहस्रदशक आगरेवांर नं सूरत कवि के 'सर-
सरस' ग्रंथ की प्राचीन कवियों के कवित्त मित्राय बदाय
शोधकर छपवाया निज छापाघर में आमान् पंडित कवि
रसिकनि के आनंदार्थ इति ॥

"पंडितजन की श्रम सरम जानत जे मतधीर।

कबहुँ बोलन जानई तन प्रसूत की पार ॥ १ ॥"

गिराद्वाराव्यासिंह

देश-हितैषी श्रीकृष्ण

[लेखक, मारतेतु हरिश्चंद्र के समकालीन बयोबुद्ध साहित्य-
सेवी श्रीमान् पंडित राधाचरणजी गेह्तानी]

यह छोटी-सी पुस्तक लीला-धाम भगवान् श्रीकृष्ण के चरित्र पर अतीव पवित्र एवं उज्ज्वल प्रकाश डालती है। इसमें बहुत सोपे-सादे वाक्यों और सुबोच भावों द्वारा भगवान् श्रीकृष्ण को परम देश-हितैषी, लोक-रंजक, समाज-मुधारक और आदर्श महापुरुष बतलाया गया है। इसकी युक्तियाँ सरल और विवेक-पूर्ण हैं। आबाज-बुद्ध नर-नारी निरसंकोच और सुगमता-पूर्वक इसे पढ़ और समझकर उपदेश प्राप्त कर सकते हैं। श्रीकृष्ण की लीलाओं के संबंध में दूषित करनाप करनेवाले इसे पढ़कर चकित और मुग्ध हो जायेंगे। (मह्य २)

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय

२४-३० अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ

विज्ञान-वाटिका



१. सिर-दर्द के कारण

सार की अन्यान्य मशीनों के समान हमारा शरीर भी एक मशीन है। इसका एक छोटा-सा भी हिस्सा खराब हो जाने से समूचे शरीर का काम रुक जाता है। किंतु अन्यान्य मशीनों से इसमें एक विभिन्नता भी है। किसी हिस्से के खराब होने के

पहले हमें चिंतावनी मिल जाती है। यह चिंतावनी सिर-दर्द के रूप में प्रकट होती है। यदि उसकी तरफ हम ध्यान नहीं देते, तो मशीन की शक्ति कम होने लगती है, और अंत में हम काम करने के योग्य नहीं रहते। दूसरे शब्दों में, सिर-दर्द कोई बीमारी नहीं है, प्रत्युत अन्य बीमारी का इशारा-भर है। हमारे शरीर में इशारा जताने का बड़ा विचित्र प्रबंध है। उसी प्रबंध की बदौलत हम लोग शरीर की बीमारी को सिर-दर्द के रूप में जान सकते हैं। वास्तव में हमारे शरीर के प्रत्येक हिस्से—जीवर, पेट, कान, आँख आदि—का संबंध सिर से है। इनमें से किसी में किसी प्रकार की गड़बड़ हुई नहीं कि सिर को दर्द करने का हुक्म मिला। सिर प्रसन्नता-पूर्वक उस आज्ञा का पालन करता है। सिर-दर्द अन्य बीमारियों का सहानुभूतिक चिह्न है। यह मत डॉक्टर ई० एफ० बोवर्स का है।

साधारण सिर-दर्द स्नायविक विकार (nervous

Irritation) से होता है। अनिद्रा, शोक, दुःख, काम का संकट, उत्तेजना (अर्थात् जिस कारण से स्नायु को चोट पहुँचे) आदि से सिर-दर्द पैदा होता है। ऐसा सिर-दर्द किस तरह दूर किया जा सकता है? सबसे पहले हमें उसका कारण ढूँढना पड़ेगा। सिर-दर्द ने अपना काम कर दिया, अर्थात् हमें बतला दिया कि शरीर में किसी प्रकार की गड़बड़ है। अब यह हमारा काम है कि हम उसके कारण को खोजें। यदि अनिद्रा के कारण सिर-दर्द होता हो, तो सोना, दुःख-शोक के कारण होता हो, तो उसे भूल जाना, और उत्तेजना के कारण होता हो, तो उसे कम कर देना उचित है।

सिर-दर्द का दूसरा कारण शरीर में गंदगी या विषैले पदार्थों का जमा होना है। हम लोग आवश्यकता से अधिक भोजन किया करते हैं। उसका जो हिस्सा पचता है, वह तो मल के रूप में निकल जाता है; किंतु जो हिस्सा पचता नहीं, वह आँतों में एक प्रकार का विष पैदा करता है। यह विष बड़ा ही भयानक होता है। यदि इस विष को किसी तरह आँत से निकालकर किसी के शरीर में प्रविष्ट कराया जाय, तो वह काले साँप के विष का-सा काम करेगा। परंतु सौभाग्यवश जब यह विषैला रस हमारी आँत से निकलकर रक्त के साथ मिलता है, तब उसकी भयंकरता कम हो जाती है। मगर तो भी वह काफी जहरीला रहता है। इस विष का पता कब्ज से लगता है। यदि कब्ज के कारण सिर-दर्द होता हो, तो पेट साफ़ करने का उपाय करना चाहिए।

आवरण द्वारा सोख लिया जाता है। इस प्रद के दोनों ध्रुवों पर उतनी गरमी रहती है, जितनी पृथ्वी की भूमध्य-रेखा पर होती है। इसलिये कम-से-कम ध्रुवों पर तो ऐसा तापक्रम अवश्य है, जहाँ जीव-कोष बचे रह सकते तथा बढ़ सकते हैं।

प्रश्न हो सकता है कि जब मंगल इतने दिनों तक वैज्ञानिकों के हाथों का खिलौना हो रहा था, तब क्यों लोगों ने अब शुक्र के विषय में ये बातें उठाई हैं? इसका उत्तर यह है कि दूरबीक्षण-यंत्रों द्वारा हम लोग मंगल को जितनी सफ़ाई से देख सकते हैं, उतनी सफ़ाई से शुक्र को नहीं देख सकते; क्योंकि वह घने मेघमंडल के आवरण से सदा ढका रहता है। इन्हीं मेघमंडलों के कारण शुक्र इतना चमकीला बना हुआ है। जब हम लोग शुक्र की ओर देखते हैं, तब वह सूर्य के प्रकाश से चमकता रहता है, और उसकी चमक का कारण उसके चारों तरफ़ का मेघमंडल है। यदि वह मेघों द्वारा घिरा हुआ न रहता, तो हम लोग उसकी सतह तथा भूगोल को अच्छी तरह देख तथा जान सकते; क्योंकि वह कभी-कभी हमसे केवल २६,०००,००० मील की दूरी पर आ जाता है; और आजकल के अच्छे-अच्छे दूरदर्शक-यंत्रों के लिये यह दूरी नाम-मात्र की है। साधारणतः हम लोग शुक्र को उसी समय देखते हैं, जब वह हम लोगों से दूर सूर्य की दूसरी तरफ़ चमकता रहता है। उसकी चमक हमारी आँखों में ऐसी चकाचौंध पैदा कर देती है कि हम लोग उसकी सतह को अच्छी तरह नहीं देख सकते। किंतु जब शुक्र सूर्य और हमारे बीच से होकर गुज़रता है, उस समय हम उसे अच्छी तरह देख सकते हैं। और, उसी समय हम लोग उसके मेघमंडल की उसके शरीर से अलग कर सकते हैं। यह मेघमंडल पृथ्वी के वायुमंडल से प्रायः तीन गुना मोटा तथा घना है। यह बात जान लेने के बाद वहाँ के वाशियों के विषय में बड़े विचित्र अनुमान लगाए गए हैं।

चूँकि शुक्र का मंडल पृथ्वी के मंडल से गाढ़ा है, इसलिये उसमें उड़ना आसान है। संभव है, शुक्र के वाशियों का आकाश में उड़ते हों। यदि वे अपने-आप नहीं बढ़ सकते हों, तो उन्होंने इस प्रकार के यंत्र तो अवश्य ही बना लिए होंगे, जो आकाश में उड़ते होंगे, और वे यंत्र हमारे यंत्रों

से किसी अंश में कम नहीं होंगे। मेघ के आवरण का देखकर यह भी कहा जा सकता है कि शुक्र में समुद्र बहुत और ज़मीन थोड़ी होगी। वहाँ निरंतर पानी पड़ता होगा। और, चाहे जिस प्रकार के जीव वहाँ रहते हों, वे हमसे अधिक जल में रहनेवाले जीव होंगे।

विकासवादियों के कथनानुसार पृथ्वी पर पहले-पहल पानी में ही जीवों का आरंभ हुआ। जल-जीवों से स्थल-जीवों की अवस्था प्राप्त होने में करोड़ों वर्ष लग गए। किंतु शुक्र में बात दूसरी है। वहाँ भूमि की कमी, समुद्र की प्रचुरता और अनवरत वर्षा का होना यह प्रमाणित करता है कि उस ग्रह के सर्वोत्तम जीव पानी में ही रहते हैं। जल-जीव होने के कारण उन्हें कोई बुद्धिहीन नहीं कह सकता। वे भी हम लोगों के समान या हमसे भी अधिक बुद्धिमान होंगे, यद्यपि उनका आकार हमारे यहाँ की उड़नेवाली मछलियों-जैसा ही होगा। वे पंख-युक्त भी होते होंगे, जिससे उन्हें आकाश में उड़ने का भी सुवीला होगा।

प्रकृति सभी पदार्थों को अपने अनुकूल बना लेती है। इसलिये वैज्ञानिकों का अनुमान है कि शुक्र के वाशियों के देने मनुष्य के हाथों का भी काम देते होंगे। उनके डैनों के सिरो पर हमी लोगों की-जैसी पाँच-पाँच उंगलियाँ होंगी, जिनके द्वारा वे औज़ारों को पकड़ते और उनका इस्तेमाल करते होंगे। इसके अतिरिक्त वहाँ के जीवों को अपने शरीर की रक्षा पानी से करनी पड़ती होगी, इसलिये प्रकृति ने उनके शरीर को मछलियों के समान बना दिया होगा।

शुक्र में जाने-आने का मार्ग आकाश ही होगा; क्योंकि वहाँ कुहासे, मेघ, पानी आदि का इतना जमाव रहता है कि आकाश-मार्ग के सिवा अन्य कोई मार्ग सुविधाजनक नहीं जान पड़ता। चिड़ियों में दिशा-ज्ञान की एक स्वाभाविक बुद्धि (Instinct) होती है, जो मनुष्यों में नहीं होती। उसी प्रकार की बुद्धि से शुक्रवासी भी दिशा जान लेते होंगे; क्योंकि कुहासे तथा बादल के छेदों में दिशा का पता लगाना असंभव-सा जान पड़ता है।

शुक्रवासियों को शायद ही नीचे आकाश, नक्षत्र तथा ग्रहों का दर्शन होता हो। सूर्य को वे टिमटिमाता हुआ तारा-सा शायद देख पाते हों; किंतु तारों को तो वे एकदम नहीं देख सकते। इसलिये उन्हें ज्योतिष का

ज्ञान भी नहीं होगा। किंतु उड़ने की विद्या में वे पारंगत हो चुके होंगे, और यदि वे मेघमंडल को पारकर उसके ऊपर कभी पहुँचे होंगे, तो उन्हें भी हमारे-जैसा ही आकाश देखने को मिला होगा।

X X X

३. वायुमंडल का वजन

हम हवा को देख नहीं सकते; जब तक वह चलती नहीं, हम लोग उसका अनुभव भी नहीं कर सकते। हवा बाधा देती है, यह बात हमें उस समय जान पड़ती है, जब हम हवा के विपरीत चलते या दौड़ते हैं। किंतु हवा के वजन का ज्ञान साधारण मनुष्य को नहीं होता। पर वह वायुमंडल, जो चौबीसों घंटे हमारे सिर के ऊपर रहता है, इतना वजनदार है, जिस पर जल्दी विश्वास नहीं होता। प्रो० चार्ल्स एन्० होल्मस का कहना है कि जब हवा कोई पदार्थ है, तब उसका वजन अवश्य होगा। हम लोग भी जानते हैं कि जिन गैसों का मिश्रण हवा है, उनका भी वजन बहुत थोड़ा ही होता है। हवा में ७८ भाग नेत्रजन, २१ भाग ऑक्सिजन और बाक़ी अंगार-काम्लगैस, अरगन, हिलियम, नियन, क्रिपटन और जेबन गैसों का सम्मिश्रण है। नेत्रजन हाइड्रोजन से १४गुनी और ऑक्सिजन से १६गुनी भारी होती है। नेत्रजन किसी पदार्थ के साथ बड़ी मुश्किल से मिलती है; किंतु ऑक्सिजन बड़ी आसानी से मिल जाता है। ऑक्सिजन ही प्राणवायु है; किंतु यदि हवा केवल ऑक्सिजन ही की बनी होती, तो हमारी जीवनाग्नि शीघ्रता से जलकर भस्म हो जाती, अर्थात् थोड़े ही समय में हम सब मर जाते। किंतु न्यायी ईश्वर ने उसे नेत्रजन के साथ मिलाकर ऐसा कर दिया है, जिससे हमारा जीवन अधिक काल तक बना रहता है।

पानी में भी वजन है। वह हवा से ७७३गुना भारी है। यदि एक लिटर (Litre) हवा तौली जाय, तो उसका वजन $1\frac{3}{8}$ ग्राम होगा। एक घन-फुट हवा का वजन $1\frac{3}{8}$ औंस होता है। इस हिसाब से एक घन-मील हवा का वजन १६,१३,४७,३६,७६०० औंस—अर्थात् प्रायः २६,८०,००० टन होगा। यदि एक घन-मील हवा का वजन इतना है, तो सारी पृथ्वी के चारों तरफ़ के वायुमंडल का वजन कितना होगा? बैरोमीटर द्वारा देखा गया है कि भिन्न-भिन्न उँचाई के

स्थानों में, हवा का भिन्न-भिन्न दबाव होता है। वायुमंडल का दबाव पारे को ३० इंच ऊपर उठा देता है। इस दबाव का असर हमारे शरीर पर भी पड़ता है। यदि हमारे शरीर का भीतरी दबाव बाहरी दबाव के समतुल्य न होता, तो हमारे शरीर की रचना कुछ और ही तरह की होती। अस्तु, पृथ्वी के वायुमंडल का वजन कितना है?

हम पृथ्वी का क्षेत्रफल १६,७०,००,००० वर्ग-मील मानते हैं। यदि हम वायुमंडल की उँचाई को किसी प्रकार जान जायँ, तो उसका वजन निकाल सकते हैं; क्योंकि हम एक घन-मील हवा का वजन जान गए हैं। वैज्ञानिकों ने बहुत छान-बीन के बाद पता लगाया है कि ऊपर प्रायः ३०० मील तक हवा है। किंतु इसमें कई बातों पर ध्यान रखना पड़ेगा। पहली बात यह है कि वायुमंडल के वायु का गुरुत्व एक-सा नहीं है। ज्यों-ज्यों हम ऊपर जाते हैं, त्यों-त्यों हवा का गुरुत्व तथा दबाव कम होता जाता है। समुद्र के किनारे हवा का जितना दबाव है, समुद्र के किनारे से साढ़े तीन मील ऊपर उसका केवल आधा ही है। ज्यों-ज्यों हम ऊपर को जाते हैं, यह क्रम ठीक रहता है, अर्थात् प्रत्येक $3\frac{1}{2}$ मील की उँचाई पर दबाव आधा होता जाता है। ऐसा होने पर भी और तरीकों से हम वायुमंडल का वजन निकाल सकते हैं। वैज्ञानिकों का अनुमान है कि पृथ्वी के वजन का प्रायः $\frac{1}{12,000,000}$ भाग सारे

वायुमंडल का वजन है। पृथ्वी का वजन प्रायः ६,००,००,००,००,००,००,००,००,००,००० टन है; इसलिये वायुमंडल का वजन ५,००,००,००,००,००,००,००० टन हुआ *।

किंतु यह वजन बहुत कम जान पड़ता है; क्योंकि बैरोमीटर से पता चलता है कि समुद्र के निकट एक वर्ग-इंच पर $14\frac{7}{8}$ पाँड दबाव वायुमंडल का पड़ता है। यदि पृथ्वी का क्षेत्रफल १६,७०,००,००० वर्ग-मील अर्थात् ७,६०,८६,४४,५१,२०,००,००,००० वर्ग-इंच हो, तो वायुमंडल का वजन प्रायः ५,७३,३६,६४,७७,१२,००,००० टन होता है। दूसरे प्रकार से हिसाब लगाकर वैज्ञानिकों ने ५,७३,२३,१२,५०,००,००,००० टन वजन पाया है। इसलिये कहा जा सकता है कि

* १ टन २७-२८ मन का होता है।

स्वाम-सरोज-दाम-सम सुंदर, प्रभु-मुक्त करि-कर-सम दसकंधर ।
सोइ भुज कंठ कि तब असि घोर, सुनु सठ, अस प्रमान प्रन मोरा ।”

अग्नि-परीक्षा के समय सती फिर कहती है—

मैंने राघव के सिवा अन्य किसी पुरुष को यदि मन,
वाणी और काया से, सोते या जागते में पतिभाव से
देखा हो, तो दे पावक, इस मेरे शरीर को अभी यहाँ
पर भस्म कर दो । तुम पुण्यात्मा और पापी, दोनों के
कर्मों के साक्षी हो ।

सर्व-भक्षी अग्नि पतिव्रता का पुनीत अंग न जला
सका ; मयादापुरुषोत्तम निरुत्तर हो गए ।

गिरि-नाह्वर-नदी-नद-संयुक्त, हिंसक-जंतु-परिवेष्टित, घोर
वन में भीमकाय महाकाळ की वायव्य-कौशल से लज्जित
कर पति के प्राण लौटानेवाली देवी सावित्री की कान्ति-
पताका भारतवर्ष में अब तक फहरा रही है ।

विपराकाल में विविध कष्ट आगते हुए स्वामिसह-
गामिनी, परिपक्वा दमयंती की पति को खोजने की रहस्य-
मयी युक्ति उसकी विशाल बुद्धि का परिचय दे रही है ।

शर्याति-मुक्ता सुकन्या, सांसारिक अतुल ऐश्वर्य से
संपन्न किसी कमनीय-कांति राजकुमार की नहीं, एक नेत्र-
रहित, जरा-जर्जर तपस्वी की पत्नी बनती है । सती-शिरो-
मणि, तुमने कौन-से श्रेया नहीं सहे ? निज पति का काया-
पछट कराने और वासव के वज्र को स्तंभित करने में
तुम्हारे पतिव्रत का प्रभाव कितना था, यह छिपा नहीं है ।

बीधनाचार के घराशायी होने के कारण अपनी सेना
के विचलित होने का समाचार सुनकर, विद्युद्देव से रणां-
गण में पहुँचकर, जिसने अपनी अपूर्व युद्ध-कला दिखलाई,
उसी रानी कजावती ने पति के व्रण का विष चूसा, प्राण-
त्याग किया, और प्रभातकालीन दया के मंद प्रकाश में
पति के पैरों से लगी हुई एक अनुपम नैसर्गिक समाधि
में पाई गई ।

समरस्थल में रणचंडी के समान जौहर दिखाकर
जौहरबाई ने अपनी अंतिम रवास में जो शब्द कहे,
उन्हें लिखने का जोम-संवरण नहीं किया जाता—

“हे चित्तौर दुर्ग हे प्यारे, किए निछावर तुम पर प्राण ;
हो सकता या जितना मुझसे, उतना तेरा रक्खा मान ।
जिते-जी मवनों को मैंने गढ़ पर रखने दिए न पैर ;
अब ऐसा नाहि, वैसा हो चाहिये रहें, वसे याँ गैर ।”
महा ! एक वीरांगना के कैसे मर्मस्पर्शी उद्गार हैं !

एक सर्वांग-सुंदरी नवयौवना प्रबल प्रतापी मुगल-
सम्राट् अकबर की छाती पर कटार रखे देख पड़ती है ।
इंद्रिय-जोलुप, व्यभिचारी गिदगिदा रहा है—

“पहा गुनाहों में हूँ पे मादर, इलाही तीबा, इलाही तीबा ।”

यह नौरोज-नाशिनी, सिंदिनी बीकानेर के महाराज
पृथ्वीराज की अर्द्धांगिनी रानी किरणमयी थी ।

अन्य एक रमणी ने कर्तव्य-च्युत, धर्म अष्ट मर्तों को कैसे
मर्यकर भासना की है, कैसा धिक्कारा है, कैसा फटकारा है—

“जिते न तुम समर में, तो मर न क्या सके ये !
होकर अनाधिनी भी कहती कि पति भले थे ।”

लज्जना-लज्जाट-विंदु रानी विंदुमती, धन्य है तू !

वस्त्राभूषणों और विलास-सामग्रियों के अर्थ पति से
कलह करनेवाली कामिनियाँ अपने भावों की तुलना
जरा इससे तो करें ?

(शेष फिर)

चंद्रावली कुमरि

× × ×

२. आजकल की तुर्की स्त्रियाँ

स्त्रियों की दशा में प्रायः हर जगह परिवर्तन जारी है ।
आज से सौ-पचास वर्ष पहले की और अब की हालत
में बड़ा अंतर हो गया है । यह परिवर्तन विशेषकर
पारश्चात्य देशों की सुचरी हुई बीबियों के आदर्श के
अनुकरण पर हो रहा है । यह कहें, तक संगठन,
और स्त्रियों की स्वाभाविक माधुर्यमयी प्रकृति के अनुरूप
है, इसका विवेचन करना इस दिग्दर्शी का उद्देश्य नहीं
है । इस विषय पर हम फिर कभी किसी बड़े-से लेख में
विस्तार के साथ लिखेंगे । इस समय तो हमें आज-
कल की तुर्की स्त्रियों की कुछ बातें पाठकों की जानकारी
के लिये लिखनी हैं ।

हाल में ‘मॉड रोन्ट्री’ (Maud Rowntree)-
नामक एक लेखिका, तेरह वर्षों के बाद, कुतुबुनिया
में आई हैं । वह इतने-से स्वरूप समय में, तुर्की स्त्रियों
में, बड़ा भारी परिवर्तन हुआ देखकर बड़ी चकित हुई हैं ।
उनका कहना है कि गत योरपियन युद्ध ने मनुष्य-जाति
के अंदर तरह-तरह के परिवर्तन उत्पन्न कर दिए हैं ;
परंतु सबसे विचित्र परिवर्तन तुर्की स्त्रियों में ही हुआ है ।
यदि सच पूछा जाय, तो वहाँ के वर्तमान प्रजातंत्र-शासन
के संगठन पर भी वहाँ की सदा-समुन्नत स्त्रियों का

बहुत बड़ा प्रभाव पड़ा है। अब तो जो कोई वर्तमान तुर्की की ओर दृष्टि-पात करेगा, वही वहाँ की स्त्रियों की सुधरी हुई दशा देखकर आश्चर्य में पड़े बिना न रहेगा।

आज से कुछ ही दिनों पहले तक तुर्की स्त्रियाँ दासी की भाँति पूरी तरह पराधीन रक्खी जाती थीं। वे हरम के भीतर, खोजों के पहरे के अंदर, पड़ी रहती थीं। पर आज वे अपने राष्ट्र के शासन में भी अपनी आवाज़ ऊँची करने को तैयार दिखाई देती हैं। उन्होंने अपनी एक "महिला-मताधिकार-रक्षणी संस्था" स्थापित कर रक्खी है। इसकी सदस्याओं की संख्या दिन-दिन बढ़ती ही जाती है। अभी इसमें कई सौ स्त्रियाँ हैं। यह संस्था आजकल स्त्रियों को समान-विवाह, उत्तराधिकार और वैवाहिक संबंध-विच्छेद के अधिकार दिलाने के लिये वहाँ की राष्ट्र-सभा से लिखा-पढ़ी कर रही है।

युद्ध के पहले वहाँ की स्त्री-जाति कोई स्वतंत्र व्यवसाय नहीं करती थी—सभी मरदों की कमाई के भरोसे रहती थीं। परंतु आज उनमें एक-से-एक पढ़ी-लिखी अध्यापिकाएँ हैं। एक बड़ी ही सयोग्य चिकित्सिका हैं। बहुत-सी स्त्रियाँ डॉक्टरी पढ़ रही हैं। कितनी ही इंस्टीट्यूट के विश्वविद्यालय में अध्ययन कर रही हैं। वहाँ वे पुरुषों के साथ-साथ काम करती हैं।

"नकी हानूम" नाम की सुप्रसिद्ध अध्यापिका एक बड़ा भारी स्कूल चला रही है, जिसमें केवल स्त्रियाँ ही सब काम करती हैं। वे शिक्षा के संबंध में किसी विदेशी की सहायता नहीं लेना चाहतीं। स्वयं भी किसी विदेशी के स्कूल में नहीं पढ़ा। सिवा तुर्की भाषा के और कोई भाषा भी वह नहीं जानतीं। इसी भाषा के द्वारा वह बालिकाओं और स्त्रियों को सब विषयों की शिक्षा देती और दिलवाती हैं।

आजकल वहाँ डायोक और बुर्का पहने हुए लड़कियाँ कम दिखाई देती हैं। वे बड़ी स्वच्छंदता से खुले-आम स्कूल में पढ़ने जाती और फुटबाल आदि खेलती हैं। पंद्रह वर्ष की उम्र तक तो लड़कियाँ जरूर ही स्कूल जाती हैं। इसके बाद जाना उनकी इच्छा के अधीन है। जलसों में भी आजकल स्त्रियाँ स्वच्छंद भाव से सम्मिलित होती हैं। धीरे-धीरे वहाँ के आँकड़ों में भी औरतें भरती की जा रही हैं। समस्त तुर्की राज्य में टेलीफोन पर काम करने के लिये तुर्की स्त्रियाँ ही रक्खी गई हैं। शायद ही किसी

व्यापारी का कोई ऐसा कारखाना हो, जिसमें स्त्रियाँ न काम करती हों। उनका उत्साह, निर्भीकता, कार्य-दक्षता और योग्यता देखकर दंग रह जाना पड़ता है।

अनाथ बच्चों और स्त्रियों की रक्षा के लिये उन जोगों ने जो सोसाइटी बना रक्खी है, वह बड़ी तत्परता के साथ अपना काम करती है। इसकी ओर से जो अनाथालय खुले हैं, उनका प्रबंध सर्वथा प्रशंसा के योग्य है।

अब तक किसी तुर्की स्त्री को अपना देश छोड़कर विदेश की ओर पैर बढ़ाने नहीं दिया जाता था। परंतु आज उनके लिये सारे संसार का द्वार खुला हुआ है। हाल में ही कोई तुर्की औरत वाशिंगटन (अमेरिका) की "स्त्रियों की अंतरजातीय सभा" में भाग लेने के लिये गई थी। एक दूसरी महिला लंदन में होनेवाली अंतरजातीय स्त्री-चिकित्सिकाओं की सभा में शामिल हुई थी। बहुत-सी स्त्रियाँ योरप और अमेरिका के भिन्न-भिन्न नगरों में जाकर पढ़ रही हैं। लौट आने पर वे अवश्य ही अपने देश में अच्छे ओहदे पा जायँगी।

स्त्रियों की उन्नति की सीढ़ी तैयार हो गई है, और तुर्की नारियाँ उस पर बड़ी तेज़ी से चढ़ती चली जा रही हैं। उनका साहस अदम्य है। ईश्वर करे, वे इसी सीढ़ी के सहारे उन्नति के सर्वोच्च शिखर पर पहुँच जायँ।

ईश्वरीप्रसाद शर्मा

X X X

३. श्रादी की रस्में

आफ्रिका में एक वहामा जाति है। उसमें विवाह की यह रीति है कि लड़की के बाप को छः गधएँ या भैंसें देनी पड़ती हैं। बिना इसके विवाह नहीं हो सकता। वहाँ मुटाई सुंदरता का चिह्न है। जो लड़की जितनी ही मोटी होगी, वह उतनी ही सुंदरी समझी जायगी, और उसके बाप को उतने ही अधिक जानवर मिलेंगे। कुछ औरतें तो इतनी मोटी हो जाती हैं कि चल ही नहीं सकतीं। एक दूसरी जाति में विवाह के समय औरतें मूँह में दूध भरकर अपने पति के ऊपर कुल्ले करती हैं। एक जाति में विवाह के समय लड़की के पैर में मोटी रस्सी बाँध दी जाती है, और उसके ससुरालवाले उसे खींचते हुए ले जाते हैं। कुछ जातियों में चार महीने के लड़के का ही विवाह हो जाता है। वगेशू-नामक एक जाति में लड़कियों की खूब-

सूरी उनके चेहरे और छाती पर बनाए गए दागों और धावों से समझी जाती है। वहाँ लड़कपन ही से सुई या और किसी चीज़ से छेदकर तथा राख मज-मजकर उन पर बीमार चिह्न बनाए जाते हैं। जिसके शरीर में जितने अधिक चिह्न होते हैं, वह उतनी ही खूबसूरत और इज्जतदार होती है। बाकी क्यू-नामक जाति में विवाह, प्रसन्नता के बदले, एक अशुभ कृत्य समझा जाता है। विवाह से आठ दिन पहले से महीनों बाद तक दोनों तरफ़ सिरों रोना ही मचा रहता है। इसमें लड़की को सबसे अधिक, आठ दिन तक दिन-रात, रोना पड़ता है। कुछ जातियों में यह रीति है कि यदि पति और पत्नी में झगड़ा हो जाय, और दोनों में से कोई किसी पर मिट्टी फेंक दे, तो वह तत्काज समझ ली जाती है। फिर भी और पुरुष, दोनों स्वतंत्रता-पूर्वक अपना-अपना विवाह कर सकते हैं।

× × ×

४. तिब्बत की स्त्रियाँ

तिब्बत हिमालय के उत्तर में है। हिंदोस्तान का पड़ोसी होने के कारण इसपर भी भारतीय संस्कार और धर्म की छाप पड़ी है। फिर भी तिब्बत की स्त्रियाँ पुरुषों के समान अधिकार रखती हैं। वे स्वतंत्रता-पूर्वक व्यापार कर सकती हैं, और सार्वजनिक कार्यों में भी पुरुषों की बराबरी करती हैं। उनके धार्मिक अधिकार भी समान ही हैं। वहाँ के एक मठ की अधिष्ठात्री को खोग देवी का अवतार मानते और पूजा करते हैं। वहाँ की स्त्रियाँ इतनी स्वतंत्र हैं कि किसी भी पुरुष के साथ मजे में बातचीत कर सकती हैं। उनको वे अपने घर बुला सकती हैं, और उनके साथ हिज-मिज और मौज-मजाज़ कर सकती हैं। नाच-रंग भी करती हैं। फिर भी वे अपने समान की कोपट्टि या मिंदो से बरी रहती हैं। समाज उनको संशंक दृष्टि से नहीं देखता। इस प्रदेश में बहु-विवाह की रीति है। सुनने में आया है कि एक स्त्री एकसाथ ही अनेक पुरुषों के साथ विवाह कर सकती है। यहाँ की विवाह-प्रणाली भी विचित्र है। एक कुटुंब के पाँच-सात भाई भी एक ही स्त्री से विवाह कर लेते हैं। उस स्त्री पर पति का अधिकार बड़े भाई ही को प्राप्त होता है। उसके लड़के भी बड़े भाई के ही माने जाते हैं।

यहाँ की स्त्रियाँ शौकीन होती हैं; पर अपने हाथ से काम कर लेने में वेहज़मती नहीं समझती। एक स्त्री अपने जीवन-चरित्र में लिखती है कि “यद्यपि मैं एक घनादब कुटुंब में ब्याही हूँ, और मेरा पति करोड़ों रुपए कमाता था, फिर भी मेरी सास मुझसे रात-दिन काम-काज कराती रही। वह तो यही समझती कि मेरा शरीर ब्रोहे का बना हुआ है।”

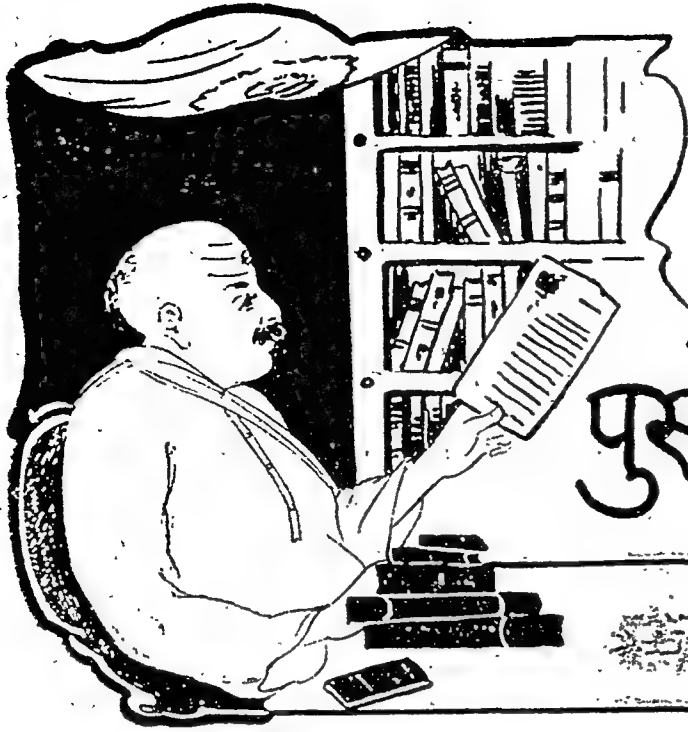
× × ×

५. कोरिया की स्त्रियाँ

कोरिया जापान के पास एक छोटा-सा टापू है। यहाँ जापान का राज्य है। यहाँ की स्त्रियाँ में ऊँच-नीच का भेद है। अब तो स्थिति सुधरती जाती है। पहले लड़कियों को शिक्षा ही नहीं दी जाती थी। उसमें भी नीच कुटुंब की लड़कियों को शिक्षा देने की कोई आवश्यकता नहीं समझी जाती थी। मिशनरियों के उद्योग से कई स्थानों में पाठशालाएँ स्थापित हुई हैं; पर कन्याएँ अधिकतर अशिक्षिता ही रहती हैं। यहाँ की लड़कियों के लिये रसोई बनाना जानना अत्यंत आवश्यक समझा जाता है। स्त्रियाँ अपने कुटुंब के पुरुषों को पूरी मदद देती हैं। प्रायः प्रत्येक कुटुंब में पुरुषों की तरह स्त्रियाँ को भी संवाक् पीने की आदत रहती है। अतः यहाँ संवाक् की खेती अधिक होती है, जिसमें स्त्रियाँ पुरुषों की अच्छी मदद करती हैं। बाज़ार में वस्तुओं के बेचने और खरीदने का काम भी स्त्रियाँ कर सकती हैं।

यहाँ की सुवर्तियों पाजामा और बोगा पहनती हैं, जिसमें उनको काम करते समय अड़बट नहीं पड़ती। कन्याओं का विवाह अधिकतर उनकी जन्मभूमि अथवा पास के प्रदेश में होता है। विवाह होने के बाद वह अपने ससुराल के गाँव के नाम से बुलाई जाती है, और बाज़क होने पर बाज़क की माता के नाम से। ऊँचे खानदान की लड़कियाँ अच्छी पोशाक तथा मोग-बिलास में ही जीने रहती हैं। उनको सीने-पिरोने और चित्रकला का भी शौक रहता है। ये स्त्रियाँ जब बाहर निकलती हैं, तो बंद गाड़ी में, और दासियों के साथ ही बहुत ऊँचे खानदान की स्त्रियाँ कदाचित् ही बाहर निकलती हैं।

दृष्टान्त द्विवेदी



पुस्तक - परिचय

Rameshwar

१. शारीरिक और चिकित्सा

फुफफुस-सन्निपात-चिकित्सा—लेखक, स्वर्गीय पं० हनुमत्प्रसादजी जोशी वैद्य; प्रकाशक, आरोग्याश्रम, बंबई। छपाई आदि संतोषजनक। पृष्ठ १८९। मूल्य १।।

इस पुस्तक को देखने से मालूम होता है कि इसके लेखक जोशीजी एक होनहार प्रतिभा-संपन्न व्यक्ति थे। शोक है कि अल्प अवस्था में ही आपका देहावसान हो गया। इस पुस्तक में नेमोनिया-उवर के संबंध की प्रायः सभी ज्ञातव्य बातों का, बड़ी योग्यता, खोज और परिश्रम के साथ, संग्रह किया गया है। प्राच्य और पाश्चात्य विचारों की सुंदर मीमांसा भी कई जगह की गई है। फेफड़ों का विवरण, परीक्षा, रोगी का उपचार, पथ्य, चिकित्सा, अनुभूत औषध तथा अच्छे हुए रोगियों के कुछ उदाहरण भी दिए गए हैं, और योग्यता-पूर्वक बड़ी उत्तम रीति से सब बातें समझाई गई हैं। केवल हिंदी में होने के कारण पुस्तक सर्वोपयोगी है। साधारण गृहस्थ और चिकित्सकों को एक बार अवश्य देखनी चाहिए।

X X X

आयुर्वेदीय चिकित्सा-चमत्कार—लेखक, भिषगु गोपीनाथ गुप्त, हलदौरी। प्रकाशक, रसवैद्य नगीनदास-छगनलाल ऊर्मा, आयुर्वेदिक फार्मसी, अहमदाबाद। मूल्य लिखा नहीं। पृ० सं० ७३।

यह एक प्रकार का सूचीपत्र है। धन्यवाद!

X X X

२. दर्शन, धर्म और वेद

गीताविमर्श—लेखक और प्रकाशक, श्रीनरदेव शास्त्री, वेदतीर्थ। प्राप्तिस्थान, वैदिक पुस्तकालय, मुरादाबाद। आकार मैकोला; पृ० सं० ३५२। छपाई साधारण। कागज संतोषजनक। टाइपिल-पेज सुंदर; तीन चित्र (एक लेखक का और दो 'अर्जुन-विषाद' के); मूल्य १।।

इस पुस्तक को वेदतीर्थजी ने जेल-तीर्थ में तैयार किया है। आपको "चिरकाल से इस ग्रंथ के लिखने की इच्छा रहने पर भी पब्लिक कार्यों से अवकाश न मिला", और "अनायास यह इच्छा जेल में पूर्ण हुई।" इसमें 'आत्मनिवेदन', 'भूमिका', 'अनुभूमिका' आदि के अतिरिक्त 'पूर्व-प्रसंग' और 'उत्तर-प्रसंग'-नामक दो बड़े-बड़े प्रकरण हैं। इनमें, गीता के संबंध में, अनेक ज्ञातव्य बातों का वर्णन है। पूर्व-पक्षों और उत्तर-पक्षों की योजना योग्यता-पूर्वक की गई है। भाषा सरल, सुबोध है, और लिखने की रीति हृदयंगम। यद्यपि गीता पर अनेक भाष्य और टीका-टिप्पणी आदि विद्यमान हैं—भगवान् शंकर का अद्वितीय भाष्य और लोकमान्य तिलक का 'गीता-रहस्य'-नामक गंभीर विचारों का सागर भी इसकी शोभा बढ़ा रहा है—तथापि केवल हिंदी जाननेवाले कोमल बुद्धि के लोग इस 'गीताविमर्श' से लाभ उठा सकेंगे।

उक्त दो प्रकरणों के बाद मूल-गीता के श्लोक और उसके बाद हिंदी-अनुवाद भी है। अंत में कठिन शब्दों

का विवरण और अकारादिक्रम से श्लोकों की सूची भी है। इसके अतिरिक्त और भी कई छोटी-मोटी बातें हैं। पुस्तक लिखने में वेदतीर्थजी ने यथेष्ट श्रम किया है, अतएव उपादेय है।

मूल-श्लोकों के पाठ में यदि पृष्ठों के ऊपर अध्यायों का निर्देश भी रहता, या मूल-श्लोकों के साथ ही नीचे हिंदी-अनुवाद द्वापा जाता, तो अनुवाद का मूल से मिश्रान करने में कम कठिनाता होती।

“कर्मणो ह्यपि बोद्धव्यं बोद्धव्यं च विकर्मणः;
अकर्मणश्च बोद्धव्यं गहना कर्मणो गतिः।
कर्मयुक्तं यः परयेदकर्मणि च कर्म यः;
स बुद्धिमान् मनुष्येषु स युक्तः कृत्स्नकर्मभूः।”

(गीता अ० ४, श्लोक १७, १८)

इनका अनुवाद वेदतीर्थजी ने किया है—कर्मों को जानना चाहिए, विकर्म भी जानने चाहिए, और अकर्म भी। कर्मों की गति गूढ़ है। जो कर्मों में अकर्म और अकर्मों में कर्म देखे, वही सबसे बुद्धिमान् है।

जिन ‘गीता-रहस्य’ न समझ सकनेवाले नवयुवकों के लिये आपने यह अनुवाद लिखा है, हमारी समझ में तो, वे इससे कुछ न समझकर अपने कर्मों को ही छोड़ेंगे।

‘प्रज्ञावाद’ का अर्थ आपने लिखा है—‘ज्ञान की बात’ (?)

“अग्नीध्यानन्वयोऽक्षरं प्रज्ञावादांश्च भाषते;”

का अर्थ करते हुए आपने लिखा है—“अर्जुन बापों तो भक्तिदाई (?) की कर रहे हो”

(३२६ पृ० में) ‘कदचन’ का अर्थ आपने लिखा है—‘कोई भी नहीं’ (?) (पृ० ३२६ में) ‘यत्कृपा’ का अर्थ किया है ‘अपने आप आया हुआ’ (?)

एवं ‘ग्लानि’=ज्ञास, ‘परिऋष्ट’=रो-झीककर ‘मैहव’=मिक्षा से लाया हुआ भ्रष्ट हत्यादि भी चिंतनीय हैं। ‘आशा’ है, भगले संस्करण में इन बातों पर ध्यान दिया जायगा। ‘अनुभाषिका’ में पुस्तक श्रीकृष्णजी की अपेक्षा की है, परंतु इसके आगे एक मोटे ‘समर्पण’ में ‘आर्य-समाज-संस्थापक श्रीस्वामी दयानंद सरस्वतीजी महाराज’, जो० मा० तिलक, महाराज गांधी तथा ‘किमिनल का एमंड-मेट’ का नाम लिखा है। वेदतीर्थजी ने इस ‘श्रवणं युवानं भववानमाह’ के सम्मर्द में श्रीकृष्ण को भुलाकर उचित

ही किया। सबसे बड़ा आश्चर्य तो यह है कि गीता-भर में किसी पद्य को-प्रक्षिप्त न मानकर भी आपने भगवान् कृष्ण की ईश्वरावतार मानने में कभी काटो है। शायद यह हमलिये कि यह पुस्तक ‘आर्य-समाज के संस्थापक’ को समर्पण करनी थी।

X X X

अष्टवेद-भाष्य—लेखक, पं० शिवशंकर शर्मा कान्यतीर्थ। आकार नडा। छपाई, काण्ड आदि संतोषजनक। पृ० सं० ७८२। मूल्य ४।५; आर्य-साहित्य-मंडल, अजमेर से प्राप्त।

इस पुस्तक में अष्टवेद के अष्टम मंडल की कुछ ऋचाओं (पौर्व्व और छठे अध्याय में से) की संस्कृत तथा हिंदी-व्याख्या है। काव्यतीर्थजी बहुत दिनों तक आर्य-समाज के उपदेशक रहे हैं। अतएव आपकी यह व्याख्या उसी मार्ग की अनुगामीनी है। वेदों में अनेक देवतों के सूत्र प्रसिद्ध हैं। जो सूत्र जिस देवता से संबंध रखता है, उसमें उस देवता का सविशेष वर्णन रहता है। वेदों में इंद्र, अग्नि, अग्नीषोम, प्रजापति आदि अनेक देवतों के विविध प्रभाव और उनके शत्रुओं, मित्रों, शिष्यों, पुत्रों और माता-पिता प्रभृति का भी वर्णन मिलता है। स्वामी दयानंदजी और उनके अनुगामी लोग इन सबको निराकार परमात्मा के साथ विचकाने का प्रयत्न किया करते हैं। इन पंडितजी ने भी यही किया है। परमात्मा की शक्तियों को उसकी शिष्यों और संसार को उसका पुत्र बताया है। उसके शत्रुओं और मित्रों की भी कल्पना की है। परंतु परमात्मा का पिता किसी को नहीं बताया। शायद वह किसी दूसरी पुस्तक में—जिसका कोई जगह इस पुस्तक में उल्लेख है—बताया हो। हाँ, इंद्र की माता का जहाँ झिंक है, उन संज्ञों में ‘इंद्र’ का अर्थ आपने समझ लिया और एक समा को उसकी माता बताया है।

“आदीर्घं वस्यमवीदीर्घं वाममहीमुवम्;

ते पुत्रः सन्तु निष्टुरः।”

(अ० ८।७७।२)

इस ऋक् में इंद्र की माता—शवसी—ने ‘हे पुत्र’ कहकर इंद्र का संबोधन किया और उसके शत्रुओं के नाम बताए हैं। पंडितजी का कहना है कि समा सम्राट् को ‘हे पुत्र’ कहकर उसके शत्रुओं का पता बतावे। आज तो कोई पाणिनिमेट अपने सम्राट् को ‘पुत्र’ कह-

माधुरी

मोक्षलक्ष्मी गुह्यलक्ष्मी, हुंकारिणी
वैष्णवी श्री गणेशाय नमः
हस्तमाला का वैष्णवी हस्त



दान

[चित्रकार—श्रीयुत काशिलाथ-गणेश खातू]

अली चली पूजन भली, भिच्छुक माँगत दान ;
कछुक देति, बिहँसति वदन, धन्य रूप गुन मान !

कर पुकारती नहीं, शायद 'आर्यवैदिक समय' में यह रीति रहा हो। शिवशंकर शर्माजी के विचार कई अंशों में स्वामी दयानंदजी की अपेक्षा अधिक परिमार्जित और उनसे भी दो क्रम आगे बढ़े हुए हैं। हमें यह देखकर संतोष हुआ कि आपका यह आग्रह नहीं है कि 'इंद्र' शब्द का और कुछ अर्थ होता ही नहीं। आपका कहना केवल यही है कि 'इंद्र' का अर्थ परमात्मा भी हो सकता है। वैदिक साहित्य से प्रेम रखनेवाले स्वतंत्र विचारकों को यह पुस्तक अवश्य देखनी चाहिए।

X X X

कठोपनिषत्—अंगरेजी-अनुवाद-सहित। लेखक और प्रकाशक, हरिश्चन्द्रनाथ भागवत वी० ए०। छपाई, कागज आदि संतोषजनक। अष्टेकर कंपनी, पूना से प्राप्य। मूल्य १२) आने। स्कूली साइज। पृ० सं० ४५।

मूल संस्कृत और उसके नीचे अंगरेजी-अनुवाद है। अनुवाद के नीचे पृथक्-पृथक् शब्दार्थ भी दिया है। मूल का एक-एक शब्द देकर उसका समानार्थक अंगरेजी-शब्द आगे दिया गया है। जो लोग अंगरेजी के जोर से उपनिषदों में प्रवेश करना चाहते हों, यह पुस्तक उनके काम की है।

X X X

यजुर्वेदीय रुद्राष्टाध्यायी—श्रीस्वामी दयानंद सरस्वती-निर्मित। भाषा-भाष्य-सहित। वैदिक यंत्रालय, अजमेर में मुद्रित। मूल्य ११२)

प्रेषक को धन्यवाद !

X X X

लघुस्तवराज—संस्कृत तथा हिंदी-व्याख्या-सहित। डिमाई आकार। पृ० सं० ५२। मूल्य ११२); विना जिल्द का मूल्य १२) है। प्राप्तिस्थान, पं० लक्ष्मणदास शर्मा, माधवदास शर्मा, प्राचीन संस्कृत-पुस्तकालय, बखत-सागर, नागौर (मारवाड़)।

इसके रचयिता हैं श्रीलघ्वाचार्य; संस्कृत-टीकाकार हैं श्रीसोमतिलक सूरि; और हिंदी-व्याख्याकार हैं श्रीलक्ष्मणदास शर्मा। पुस्तक में २१ श्लोक हैं, जिनमें अधिकांश तंत्र-शास्त्र में प्रसिद्ध बीज-मंत्रों से संबद्ध भगवती की स्तुति है। संस्कृत-टीका देखने से ही इनके महत्त्व का पता चलता है। संस्कृत-टीकाकार संस्कृत के प्रौढ़ विद्वान् होने के अतिरिक्त तंत्र-शास्त्र के भी सुनिपुण समझ थे। यदि यह टीका न होती, तो

मूल का तत्त्व समझना क़रीब-क़रीब असंभव ही था। सोमतिलक सूरिजी ने इस स्तवराज के संबंध में एक दंत-कथा लिखी है। किसी बड़े राजा की सभा में दूर देश से कोई विद्वान् पहुँचा। राजा ने पूछा—आपकी विद्या की क्या विशेषता है? विद्वान् ने उत्तर दिया—यदि मैं किसी आठ साल के अपढ़ लड़के के सिर पर हाथ रखकर अभिमंत्रित करूँ, तो वह भी सरस कविता की धारा बहा सकता है। राजा का इशारा पाकर तुरंत एक लड़का लाया गया। विद्वान् ने अभिमंत्रण किया, और उस लड़के ने नवकोटि कात्यायनी की स्तुति में २१ पद्य तुरंत पढ़ सुनाए। इनमें अनेक बीज-मंत्रों का सन्निवेश है। पुस्तक बहुत उत्तम है। हिंदी-टीका साथ होने से इसकी उपयोगिता और भी बढ़ गई है।

शालग्राम शास्त्री

X X X

शांतिवाणी—माताजी मैत्रेयी देवी द्वारा बँगला 'शांति-वाणी' से अनूदित। प्रकाशक, अध्यापक यदुनाथसिंह एम्० ए०, पी० आर्० एस्०, मेरठ-कॉलेज, मेरठ। पृष्ठ-संख्या ५७। मूल्य ११) है।

हर्ष की बात है कि इस पुस्तक से मूर्ख हिंदुओं का उद्धार करनेवाले एक और अवतार का पता हिंदीवालों को चल जायगा। इस पापी कलियुग में जहाँ निकलंकी अवतार सर आगाख़ाँ, गुलामअहमद कादियानी और न-जाने कितने धुनिए, जुलाहे पीर, पैगंबर, ख़्वाजा, गाज़ी मियाँ आदि बनकर हिंदुओं को स्वर्ग की ओर घसीटे लिए जा रहे हैं, वहाँ 'ठाकूर दयानंद' नाम के एक और अवतार का प्रकट होना हिंदुओं के लिये सौभाग्य की बात है। सृष्टि के आदि से ही चालाक लोग बुद्धुओं की हजामत बनाते रहे हैं, और सृष्टि के अंत तक ऐसा ही होता भी रहेगा—यह हमारा विश्वास है। अस्तु। संसार से कल्मष का नाम-निशान मिटा देने के लिये ही श्रीठाकूर दयानंदजी ने अवतार लिया है, यही इस पुस्तक का मर्म है। आपका एक फ़ोटो भी इसमें है। आसाम की ओर आपके दो-एक मठ भी हैं। संसार-भर को ठीक मार्ग पर चलाना आपका लक्ष्य है, जो बहुत अच्छा है। यह काम पूरा करने के लिये आप सदा प्रयत्नशील रहते हैं, और उसमें आपने अनेक कष्ट भी सहे हैं। "स्वदेशी आंदोलन" के समय आपके

चारपत्र उलट ढाला" और "सभी अन्नवार उठाकर रख दिया", ये इलाहाबाद के मुहाविरों अवश्य हैं, परंतु विशुद्ध हिंदी नहीं। दूसरा यह कि अक्षेय पृ० पृ० ५० जी के "कर-कर्मलों में" पुस्तक समर्पण कीजिए, "चरणों में" नहीं।

× × ×

माणनाथ—श्रीरमेशचंद्र दत्त के The Lake of Palms नामक उपन्यास का स्वतंत्र अनुवाद। अनुवादक, श्रीमत् जी० पी० श्रीवास्तव, बी० ए०, एल्-एल्-बी०। प्रकाशक, "चौद"—कार्यालय, इलाहाबाद। पृष्ठ-संख्या २५०+३६। उपन्यास के समाप्त होने पर ३६ पृष्ठ की अनुवादक महाशय की "संक्षिप्त जीवनी" है। उसके लेखक-द्वय हैं श्रीमदवीर-प्रसाद बी० ए० और शंभुदयाल सिनहा बी० ए०। मूल्य २)

श्रीरमेशचंद्र दत्त बंकिम के साधियों में थे। बंकिम स्वयं उपन्यास-लेखन में सिद्ध-हस्त थे। उन्होंने बंगला लिखाने के बहाने रमेशचंद्र को भी उपन्यास लिखने के लिये उत्साहित किया। फलतः दत्त बाबू ने कई सामाजिक उपन्यास लिखे। पर The Lake of Palms शायद अंगरेजी में ही लिखा गया था। बंकिम ऐतिहासिक उपन्यास लिखने में सिद्ध-हस्त थे। रमेशचंद्र ने सामाजिक उपन्यास लेखन-कला की नींव ढाली। सामाजिक उपन्यास बिना किसी उद्देश्य के तो लिखे जाते ही नहीं। इस उपन्यास में रमेशजी ने बाल-वैधव्य का बड़ा कष्ट दृश्य खींचकर बाल-विधवा का विवाह कर उसे सुखी बनाने का प्रयत्न किया है। अनुवादक स्वयं एक प्रवीण उपन्यास-लेखक हैं। इसलिये भावों के चलनी में छुनने के परचात् भी सरसता कम नहीं हुई। अंत में बहुत कुछ भाव श्रीवास्तवजी के ही हैं। परंतु चित्र में दूसरी कलम का रंग नहीं आने पाया। हमें श्रीवास्तवजी से आशा भी यही थी।

हमारा प्रकाशक से अनुरोध है कि वे विज्ञापन की भूमिका और जीवनीमय परिशिष्ट के अंदर एक सुंदर ग्रंथ को बंद करने का प्रयत्न न करें। एक से ग्रंथ का महत्व घटता है, और दूसरे स अनुवादक का। अभी श्रीवास्तवजी की अवस्था ही क्या है, जो उनके भ्रूण उनकी "जीवनी" लिखने के लिये कलम चलाने लगे। कुछ परिचय ही देना था, तो फोटो काफ़ी था। उसे देखकर आपके भ्रूण अवश्य आपको पहचान लेते।

× × ×

मोहिनी—लेखक, श्रीमत् भैमालाल जैन। संपादक और प्रकाशक, श्रीमद्द्रु कुमार जैन, महावीर-ग्रंथ-कार्यालय, आगरा। पृष्ठ-संख्या ८३। मूल्य ॥)

प्रस्तुत पुस्तक एक स्त्रियों के लिये उपयोगी आख्यायिका है। ग़ात बिलकुल सरल है। एक च्याही हुई की पर-पुरुष से अपना प्रेम प्रकट करती है। परंतु अधःपतन के पहले ही एक महारामा उसका उद्धार करते हैं। फिर वही पर-पुरुष उसके पति का रूप रखकर उसके घट को तोड़ने का प्रयत्न करता है, पर असफल होता है। उद्देश्य अच्छा है, परंतु भाषा और भावों में बहुत कुछ उन्नति होने की जगह है। प्राकयन में कामताप्रसादजी का सर्टिफिकेट है। फिर समालोचना कराने की क्या आवश्यकता थी?

× × ×

स्नेहलता—लेखक, श्रीमत् आत्माराम देवकर। प्रकाशक, श्रीमत् दुर्गाप्रसाद खत्री, प्रोफ़ेसर लहरी-नुकडिपो, काशी। पृष्ठ-संख्या ११४। मूल्य ॥)

प्रस्तुत पुस्तिका में लेखक महाशय की कुछ मौखिक कहानियों का संग्रह है। देवकरजी 'निवेदन' में पाठकों को यह आज्ञा देते हैं कि वे दोनों की निःसंकोच भाव से सूचना दें। अतः हमें उनकी आज्ञा का पालन उचित जान पड़ता है।

उपन्यास को सर्वोत्तम सुंदर बनाने में भाव, शैली, चरित्र-चित्रण, तथा घटना-वैचित्र्य—सब परस्पर सहायना करत हैं। घटना-वैचित्र्य उतना कठिन नहीं है, जितना कि चरित्र-चित्रण। उपन्यास वही श्रेष्ठ धैर्यी में स्थान पाता है, जिसमें चरित्र-चित्रण भी पुष्ट हो। घटना-वैचित्र्य उपन्यास को रोचक बनाने के लिये आवश्यक है। परंतु शैली, उपन्यास क्या, किसी भी ग्रंथ के लिये, उतनी ही आवश्यक है, जितना कि भोजन में रस। यदि भाषा पुष्ट नहीं है, यदि उसमें मधुर हास्य के छूँटे नहीं हैं, यदि उपमाओं द्वारा उपन्यास से परे संसार की गलत नहीं मिलती, तो भावों के उच्च होते हुए भी रोचकता नहीं आने पाती। भावों के लिये हम लेखक महाशय को बधाई देते हैं। उपन्यासों में ऐसे ही प्रेम, देश-भक्ति, पाह्य और उदारता के भावों का समावेश होना चाहिए। परंतु इनके अलावा अन्य तीन गुणों की हमें इस उपन्यास में कमी मालूम होती है। जो कुछ आपन लिखा है, वह आपके नव अंकुरित उत्साह का

परिचय-मात्र है। हम उससे संतुष्ट नहीं हैं। हमें आशा है, आप अब अपनी शैली को पुष्ट करने का प्रयत्न करेंगे। साथ ही घटना-वैचित्र्य का भी अपनी कहानियों में समावेश करें। यों ही कुछ समय में चरित्र-चित्रण-शक्ति भी आ जायगी। मेहनत की आवश्यकता है। यों तो सभी कुछ ईश्वर-प्रदत्त हुआ करता है, परंतु मौलिकता मानव-बुद्धि का ही चमत्कार है। स्टीविनसन इंगलिस्तान के एक भारी लेखक हो चुके हैं। उनकी रचनाओं से प्रसन्न होकर किसी महाशय ने उनकी मौलिकता की बड़ी तारीफ की। स्टीविनसन ने कुछ उत्तर न देकर अपनी वह रद्दी दिखाई, जिसमें उन्होंने अपनी सैकड़ों रचनाओं को फेंक दिया था। तात्पर्य यह है कि प्रण कर लीजिए, जो कुछ लिखिएगा, उसे अपने आदर्श तक पहुँचाने के लिये कुछ ठठा न रखिएगा। फिर प्रेमचंदजी से आपकी भी तुलना की जायगी।

कालिदास कपूर

×

×

×

४. शिक्षा

दि डाल्टन सैन—लेखक, पं० श्रीनारायण चतुर्वेदी एम्० ए०, एल्० टी०। प्रकाशक, स्टुडेंट्स कोऑपरेटिव स्टोर्स, कान्यकुब्ज-कॉलेज, लखनऊ। पृष्ठ-संख्या १९; मूल्य =)

प्रस्तुत पुस्तक अंगरेजी-भाषा में है। विषय भी अंगरेजी है। शायद अभी तक हिंदी में इस विषय पर कोई लेख भी न छपा हो। विषय की पूरी व्याख्या पुस्तक-परिचय की सीमा के अंदर नहीं हो सकती। अस्तु, कुछ उसके मूल-सिद्धांतों का ही यहाँ विवरण दिया जाता है।

आजकल अंगरेजी-पाठशालाओं में टाइम-टेबिल का प्राधान्य है। एक घंटी बजी, 'अंगरेजी', दूसरी घंटी बजी, 'हिसाब', तीसरी बजी, 'इतिहास'। यों ही विषय और अध्यापक घड़ी के हिसाब से बदलते रहते हैं। यह युग कलों का है—कलियुग को 'कलयुग' लिखें, तो अधिक ठीक होगा। अतएव इस टाइम-टेबिल द्वारा लड़कों और उनके अध्यापकों के मस्तिष्क को कल का रूप देने का प्रयत्न किया जा रहा है। एक बात और है, विषय तो घंटी के साथ बदलता है ही, किंतु जैसे एक मशीन उतने ही मोड़े एक घंटे में निकाल सकती है, जितने कि दूसरी, उसी तरह यह भी मान लिया गया है कि यदि अध्या-

पक ने पाँच पृष्ठ पढ़ा दिए और वे एक के दिमाग में उतर गए, तो समझ लीजिए कि सभी के दिमाग में उतर गए।

अब कुछ समय से हर तरफ इस 'कलयुग' की 'कल-प्रथा' के विरुद्ध संसार के विचारशील नेताओं ने आंदोलन आरंभ कर दिया है। राजनीति और सामाजिक संगठन के क्षेत्र में तो महात्मा गाँधी के विचारों से पाठक परिचित ही होंगे, अब शिक्षा-क्षेत्र में इस कल-प्रथा के विरुद्ध क्योंकर आंदोलन शुरू हुआ, यह भी सुन लीजिए।

बीसवीं शताब्दी के जन्म ही से इटली की एक विदुषी महिला श्रीमती मैरिया मांटसोरी ने शिशु-शिक्षा के संबंध में स्वतंत्रता के सिद्धांत को लेकर एक नई प्रणाली का उद्घाटन किया है, जो इस समय उन्हीं के नाम से प्रसिद्ध है। उनकी प्रणाली में मुख्य बात यही है कि वह एक ही लाठी से सबको हाँकना ठीक नहीं समझती। उन्होंने ऐसे खिलौने तैयार किए हैं, जिनके द्वारा शिशु स्वतंत्रता-पूर्वक अपनी उन्नति आप ही कर सकता है। अध्यापक का काम यह नहीं है कि वह विद्या को बच्चों के दिमाग में भरने का प्रयत्न करे। विद्या का बीज बच्चे के मस्तिष्क ही में है। केवल उसके फूलने-फलने में सहायता देना-भर अध्यापक का कर्तव्य है।

पर मांटसोरी की शिक्षा-प्रणाली ३ वर्ष से ७ वर्ष तक के बालकों तक ही परिमित थी। बड़े लड़कों की पढ़ाई में वही सिद्धांत जारी था।

अमेरिका के संयुक्त-राज्य में एक जगह है, जिसका नाम है डाल्टन (Dalton)। वहाँ हमारे स्कूलों के समान एक हाई स्कूल में श्रीमती हेलेन पार्कहर्स्ट ने, अब से चार वर्ष पूर्व, हाई स्कूलों की पाठ्य प्रणाली के साथ श्रीमती मांटसोरी के सिद्धांतों की पुष्ट देकर, एक नवीन प्रणाली का आविष्कार किया, जिसका नाम रक्खा गया The Dalton Laboratory Plan। हिंदी में कहिए प्रयोगशाला-प्रणाली।

लखनऊ-डिवीज़न के इंस्पेक्टर ऑफ़ स्कूलस, श्रीयुत एन्० ए० रस्ट साहब, इस प्रणाली के बड़े भक्त निकले। आपका एक लेखर हुआ, जिसमें आपने बड़ी योग्यता के साथ इस प्रणाली की व्याख्या की। इस पुस्तक के लेखक महाशय कान्यकुब्ज-कॉलेज के प्रिंसिपल हैं। आपने अगले वर्ष से इस प्रणाली के अनुसार अपने

कॉलेज में पॉचवें से आठवें दरजे तक पढ़ाई शुरू कर दी। एक वर्ष तक पढ़ाकर आपने जो कुछ अनुभव किया, उसी का इस छोटे-सी पुस्तिका में समावेश है।

हमें पुस्तिका के बाहर जाने का अधिकार नहीं है। इसलिये हम यह नहीं लिखना चाहते कि डाल्टन जैन के मूल-सिद्धांतों का क्योंकि परिपालन हुआ है, और सफलता प्राप्त भी हुई है या नहीं। यदि किसी को कुछ शक हो, तो उसे दूर करने के लिये बड़े-बड़े शिक्षा-नायकों के सर्दिक्रिकेट भी मौजूद हैं। अस्तु। पुस्तक की आलोचना के बहाने हमें डाल्टन जैन के मूल-सिद्धांतों ही पर विचार करना है।

डाल्टन जैन में तीन मुख्य बातें हैं—विषयगत कमेरे, महीनेवार काम करने का ब्योरा और उस काम के पूर्ण करने का भार विद्यार्थियों के ही ऊपर होना। अध्यापक का एक काम यह है कि अपने विषय का ऐसा मासिक ब्योरा बनावे, जिसे विद्यार्थी लोग उससे अधिक सहायता लिए हुए बिना पूरा कर सकें, और दूसरा यह कि अध्यापक व्यक्तिगत कठिनाइयों को दूर करता हुआ विद्यार्थियों को निर्दिष्ट विषय के मासिक काम को पूर्ण करने में सहायता दे।

अब यदि आप इस प्रणाली की हमारी प्राचीन पाठ-शालाओं की अध्यापन-प्रणाली से तुलना करें, तो यही ज्ञात होगा कि उस प्राचीन प्रणाली का यह वैज्ञानिक परिवर्तन-मात्र है। प्राचीन शिक्षाणियों में टाइम-टेबल नहीं था। छोटे दरजों के अध्यापक तो हरकूनमौला थे। उनके लड़कों के पाठ्य विषय कभी एक ही न रहते थे। कोई व्याज-बट्टा सीख रहा है, तो कोई अभी जोड़-घाटी के ही फेर में है। कोई खाता लिख रहा है, तो किसी को भर्मा कहुरा भी नहीं याद हुआ है। और, गुरुजी? अपने टिकिए के सहारे अपनी योग्यता के अनुसार सभी की व्यक्तिगत कठिनाइयों को दूर करने का प्रयत्न कर रहे हैं। उच्च शिक्षाणियों में विषय-विशेष के ज्ञाता पंडितों के पास विद्यार्थियों को अलग-अलग जाना पड़ता था। हाँ, पुस्तकालय नहीं थे, Assignments नहीं थे, और Graphs नहीं थे। कहने का तात्पर्य यह है कि प्रयोगशाला की प्रणाली कोई ऐसी विदेशी देवी नहीं है, जिसने पाश्चात्य स्वर्ग से उतरकर यहाँ दम लिया हो। यों क्यों न कहिए कि इस देवी ने जन्म यहाँ लिया।

परिचम में उसका पुनर्जन्म-मात्र हुआ है, और अब वह अपने ही देश में आई है। देखने में वंश उसका विदेशी अवश्य है, पर हृदय पक्का स्वदेशी है। क्या भारत का शिक्षक-समुदाय यह जानकर उसको अपनाने का प्रयत्न न करेगा?

काजिदास कपूर

× × ×

५. व्यापार

गिल्टसाजी—लेखक, श्रीयुत राजनारायणजी मिश्र। प्रकाशक, व्यापार-कार्यालय, लखनऊ। छपाई साधारण। पृष्ठ-संख्या १३। मूल्य ०।

इस पुस्तिका में विजली के द्वारा गिल्टसाजी, मुलम्मा करने का तरीका, सरल भाषा में समझाया गया है। पुस्तक उपयोगी है।

× × ×

व्यापार-रत्नमाला—लेखक, श्रीयुत कौरदासाह। प्रकाशक, श्रीमय कौरदासाह-रामकिशोर, अपर बाजार, चौक, रौंभी। पृष्ठ-संख्या ६४। मूल्य १।

इस पुस्तक में कुछ दबाएँ और ऐसी वस्तुओं के बनाने की सरल विधि लिखी गई है, जो बहुत कम खर्च से तैयार की जा सकती हैं। पुस्तक उपयोगी माहूम होती है। यदि मूल्य कुछ कम रक्खा जाय, तो अच्छा हो।

× × ×

व्यापार-शिक्षा—संग्रहकर्ता, श्रीमान् चैत्रपाल शर्मा। पृष्ठ-संख्या ४८। छपाई साधारण। मूल्य १। पुस्तक मिलने का पता—सुखसंचारक-कंपनी-कार्यालय, मयुरा।

यह पुस्तक शायद उन नौजवानों को व्यापार की शिक्षा देने के लिये लिखी गई है, जो सुखसंचारक-कंपनी के कारखाने में काम करते हैं, या उनके पुत्र हैं। इस पुस्तक से उन लोगों का हित भी हो सकता है, जिन्होंने व्यवसाय करने का इरादा कर लिया है, अथवा अभी उसका आरंभ किया है। जो लोग किसी भी व्यापार का व्यवसाय कर चुके हैं, उनके लिये यह पुस्तक विशेष उपयोगी नहीं होगी। इस पुस्तक में, आरंभ में, संक्षेप में, व्यवसायियों के गुण बतलाकर कार-चार चताने के तरीके समझाए गए हैं। अंत में कुछ उपदेश देकर कर्मचारियों के लिये नियम लिख दिए गए हैं। पर सब बातें संक्षेप में ही हैं। हम इस विषय की एक बड़ी

पुस्तक लिखने की ओर उपयुक्त अनुभवी लेखकों का ध्यान दिलाते हैं। कारण, वैसी विस्तृत, सर्वांग-पूर्ण, सुलिखित, सुचिंतित पुस्तक की हिंदी-साहित्य में बड़ी आवश्यकता है। आशा है, शर्माजी अपनी सूचना के अनुसार उसे प्रकाशित कराकर इस कमी को शीघ्र दूर करने का प्रयत्न करेंगे।

X X X

व्यापार-शिक्षक—लेखक तथा प्रकाशक, लाला मूलचंद अग्रवाल, बुक्सलर, व्यावर (राजपूताना) । पृष्ठ-संख्या २८ । मूल्य १) ; छपाई अच्छी।

इस पुस्तक में कुछ दवाएँ और साधन बनाने की विधि बताई गई है, और अंत में व्यापारी के ध्यान देने योग्य कुछ बातें भी हैं। इस पुस्तक को लेखक ने हजारों रुपए कमाने की कुंजी बतलाया है। पर हमारी राय तो यह है कि इससे व्यापार की कोई विशेष शिक्षा नहीं मिलती। अग्रवालजी अपनी भूमिका में लिखते हैं कि धन कमाने के लिये यह पुस्तक नहीं प्रकाशित की गई है। परंतु इस २८ पृष्ठ की पुस्तिका का मूल्य चार आने रखना उक्त कथन के विपरीत धारणा उत्पन्न करता है।

दयाशंकर दुवे

X X X

६. गुजराती

श्रीज्ञानेश्वरी भगवद्गीता—अनुवादक, श्रीरत्नसिंह-दीपसिंह परमार तथा श्रीगोवर्द्धनदास-कहानदास अमीन । प्रयोजक और प्रकाशक, भिजु अखंडानंद, सस्तु-साहित्य-वर्द्धक कार्यालय, अहमदाबाद । छपाई-सफाई अच्छी। पृष्ठ-संख्या ६८८ । मूल्य ३) ; रेशमी जिल्द का ३०)

गुजराती-साहित्य की वृद्धि के लिये सस्तु-साहित्य-वर्द्धक कार्यालय ने जो उद्योग किया है, वह गुजराती-साहित्य के इतिहास से कदापि नष्ट नहीं हो सकता। इस संस्था ने अभी तक जितने ग्रंथ प्रकाशित किए हैं, वे सब एक-से-एक बढ़कर हैं। धर्म, नीति, चरित्र, इतिहास, समाज आदि सभी विषयों पर इसने अच्छे, शुद्ध और सरल भाषा में लिखे हुए ग्रंथ प्रकाशित किए हैं। यह सब होने पर भी इसने मूल्य इतना कम रक्खा है कि वह अन्य भाषाओं के साहित्य-प्रचारकों के लिये आदर्श है। इस संस्था की बहुमूल्य साहित्य-सेवा का परिचय हिंदी-संसार को भी बहुत कुछ प्राप्त हो चुका है।

श्रीज्ञानेश्वर महाराज ने इस गीता को मराठी-भाषा में लिखा था। यह उसी का गुजराती-अनुवाद है। भगवद्गीता की टीकाएँ तो अब तक अनेकों प्रकाशित हो चुकी हैं। किसी में कुछ विशेषता है, किसी में कुछ। लोकमान्य तिलक महाराज का गीता-रहस्य तथा काशी से प्रकाशित प्रणवाश्रम की टीका अपने-अपने ढंग की और निराजी हैं। वैसे ही श्रीज्ञानेश्वरी गीता भी अपने ढंग की एक ही है। टीकाकार ने इसे केवल धर्म-ग्रंथ का ही रूप नहीं दे रक्खा है। भाषा-गौरव, पद-लालित्य, उपमा-चातुर्य आदि के सुंदर समावेश से यह एक सुंदर काव्य-ग्रंथ बना दिया गया है। कहीं-कहीं तो इसके दृष्टांत ऐसे चुटीले या प्रभावशाली हैं कि पढ़ने के साथ ही मनुष्य को उनका व्यावहारिक ज्ञान हो जाता है। यह तृतीयावृत्ति है, जो कि इसकी लोकप्रियता का पक्का प्रमाण है। हिंदी में भी इसका अनुवाद हो गया है।

X X X

महान् नेपोलियन—प्रयोजक, श्रीनर्मदाशंकर-बालाशंकर पंड्या। संपादक और प्रकाशक भी वही। छपाई-सफाई अच्छी। पृष्ठ-संख्या ७९७ ; मूल्य ३)।

पुरुष-सिंह, वीर-केसरी नेपोलियन बोनापार्ट के अनेक जीवन-चरित्र लिखे जा चुके हैं। उसके मित्रों ने भी उसके जीवन-चरित्र लिखे हैं, और शत्रुओं ने भी। परंतु सहृदय पाठकों का यही मत है कि नेपोलियन के अंतरंग मित्र जे० एम्० सी० ऐबट की लिखी हुई उसकी जीवनी से अच्छी कोई भी जीवनी नहीं है। यह ग्रंथ भी उसी के आधार पर लिखा गया है। पुस्तक के ऐतिहासिक होने पर भी इसमें कहानी का-सा आनंद आता है, पढ़नेवाले का जी नहीं ऊबता। यह पुस्तक केवल विद्यार्थियों के ही उपयोग की चीज नहीं है। नेपोलियन की एकनिष्ठ देश-हितैषिता, दैवी कार्यकुशलता, लोकोत्तर औदार्य, हृदय-निश्चय, आत्मविश्वास, स्वाभिमान-विलक्षणता, असा-मान्य वीरता और सहनशीलता, सतत कर्तव्यपरायणता, आश्चर्यजनक समय की सूझ, सार्वभौम बहुज्ञता और विद्वत्ता, वीरोचित क्षमावृत्ति, हृदय की विशालता इत्यादि अनेक गुणों का प्रभावोत्पादक वर्णन पढ़कर सभी तरह के सभी तरह की स्थितियों के मनुष्य लाभ उठा सकते हैं। पुस्तक पास रखने लायक है।

X X X

छत्रलाल द्विवेदी

७. साहित्य

शक्र, श्रियुत विरवंतमनाय खत्री । साद्री जिल्द का मूल्य ३॥१॥
सुनहरी का ४॥ ; पृष्ठ-संख्या २६४ । आकार बड़ा । कागज
और छपाई साधारण से अच्छी । प्रकशक से '२९ हरिसन
रोड, कलकत्ता' इस पते पर प्राप्य ।
जैसा कि हमने पहले बताया है ।

राष्ट्र-कर्म से लोकिक्रियों का संगम किया गया है। इसके ऊपर दिए नाम से तो यहाँ अनुमान होता है कि इसमें केवल हिंदी-भाषा की ही लोकिक्रियों का संगम होगा, पर असल में 'संस्कृत, फ़ारसी', मरावाड़ी, पंजाबी, पूर्वी, मोजपूरी आदि भाषाओं की प्रसिद्ध कथावतों में इसमें शामिल की गई हैं।' ऐसा उक्त के आधार-ग्रन्थ पर क्या हुआ है। इन भाषाओं की कुछ कथावतों का समावेश इस कोष में है भी; पर हमें 'मुलमस्तीति यत्कर्म किं नीतव्यं' नामक संस्कृत, फ़ारसी तथा 'गीतश्री की अत्यंत प्रसिद्ध कथावतों का दर्शन इसमें नहीं होगा। हिंदी की तो बहुतरी प्रसिद्ध कथावतें छूट गई हैं।' भाषा के अन्तर्गत सरकारी कर्मों की कथावतें छूट गई हैं। 'जहाँ पर जैदशरी है भाई', 'दियान न बने कहीं' 'गुणधरे' 'आजु ही शनिन को कल पावो' आदि कर्मों के भागों, बिदे भाषीन कथियों की कल पावो' आदि कर्मों के भागों,

जिसे आपने ही आश्रित को फल पायो' आदि बोलों सुन्दर महा-
इस पुस्तक में नहीं दिखाया है मौजूद हैं। इनका संग्रह
कहना अभ्युचित न होगा कि यह 'कोप' अभी संपूर्ण नहीं
कहा जा सकता। पर अल्पपूर्ण होते हुए भी हमें यह कहने
में कुछ भी संकोच नहीं है कि यह 'कोप' अभी संपूर्ण नहीं
मय है।

भाषा के वैयर्थ में लोकक्रिया का शृंगार बधा ही सुंदर होता है। इन लोकक्रियाओं का दृढ़-दृढ़कर एक स्थान में नसा करना और फिर, भाषाविद्वज्जनों से, इस दंग भाई का काम है। संक्षेपपूर्वक महाशय की बड़ा ही प्रचलित भाष्यण की सार्थकता इस कोप के निमित्त स्पष्ट लक्ष्य की है।
आधुनिक हिंदी में

भाषा के अभाव में ही साहित्यिक विकास संभव है।
साधुनिक हिंदी-साहित्य में हम इस पुस्तक का सादर स्वागत करते हैं। भाषा है, मयंक हिंदी-प्रैमी इते अपना कर प्रकाशक का उरसाह बढ़ावेगा। प्रकाशक महोदय से

भी हमें कुछ निवेदन करना है। कोप-ग्रंथ के लेखकों का उत्तराश्रयित बहुत बढ़ा है। कोप-ग्रंथ रूपायी साहित्य में संपत्ति होते हैं। ऐसे ग्रंथों का उपयोग सभी प्रणियों के साहित्य-सेव्यों करते हैं। विचारियों के लिये तो ये कह-र-र, आमक शास्त्र जितनी हैं, कोप-ग्रंथों में अशुद्धियाँ जितनी लिखी गई हैं, तो उनसे साहित्य को बहुत हानि पहुँचती है। प्रस्तुत कोप में असंपूर्णता के साथ साथ शुद्धि-पत्र भी बहुत हैं। इस पूरी रूप इस उत्तम पुस्तक के रूप में, पुस्तकालय में, मौजूद है। हमारा दृढ़ विरवास है कि इस पुस्तक का एक कि उस संस्करण में व्यापक शक्ति होगी। प्रकाशक गवर्तों का समावेश करने की चेष्टा करें। संस्कृत, और प्रारंभ की कहावतें चाहे छंद भी जार्य, हैं। इसके सिवा शुद्ध रूपों का भी पूर्ण उद्योग देए। इन शोध इसका एक सर्वोप-मुद्रण लाना चाहते हैं।

* * *
 श्रीरामायण-रहस्य—संग्रहकर्ता, स्वामी गुरुचरानंदजी।
 प्रकाशक, चित्रशैलाल शर्मा, देव मास्टर, वटसीली स्कूल,
 अलाहगढ़। पृष्ठ-संख्या ३०६। छोटो सादर। सुंदर कपड़े
 को मिले। मूल्य केवल १।
 इस यात्रक...

हस पुस्तक में रामायण में से कभी, वपासना, ज्ञान और विचार से संघर्ष रखना कहे दोहों और चौपाइयों का संग्रह किया गया है। प्रात्येक श्लोक के भाषा में संग्रहकता से थोड़ी-थोड़ी की भूमिका भी जोड़ दी है। उद्धृत दोहों और चौपाइयों के नीचे उनकी भाषा-टीका भी है, जो सरासरी तर्पण उक्त विषयों के वर्णन का एकत्र संग्रह वादने-वादि के लिये यह पुस्तक उपादेय है।

हिंदी-भाषा का विकास—लेखक, श्रीयुक्त श्याम-
सुंदरदास जी. ए. प्रकाशक, श्रीरामचंद्र वर्मा, साहित्य-
रत्नमाला-कार्यालय, ननारस सिटी । पृष्ठ-संख्या १३२ ।
मूल्य ॥५॥

‘हिंदी-भाषा का इतिहास’, इस नाम से अभी तक कई पुस्तकें निकल चुकी हैं । किंतु उनमें भाषा के इतिहास की अपेक्षा साहित्य का इतिहास ही अधिक है । हिंदी में भाषा-विज्ञान के अध्ययन की रुचि लोगों में बहुत कम देख पड़ती है । इस पुस्तक में हिंदी-भाषा का विकास दिखलाया गया है, अर्थात् हिंदी-भाषा को वर्तमान रूप प्राप्त करने में किन-किन सीढ़ियों पर चढ़ना पड़ा—इसका विवेचन किया गया है । विषय गहन और जटिल होने पर भी सुयोग्य ग्रंथकार ने इस ढंग से उसका निरूपण किया है कि वह बड़ी सरलता से समझ में आ सकता है । पुस्तक में अध्यापन की शैली स्पष्ट झलकती है । प्रथम बारह परिच्छेदों में बहुत-सी महत्त्व की बातें, थोड़े ही में, किंतु स्पष्ट रूप से, समझा दी गई हैं । ‘हिंदी पर विदेशी प्रभाव’ का वर्णन जिस अंश में है, वह बहुत ही मनोरंजक और विचार-पूर्ण है । यह पुस्तक भाषा के इतिहास का ज्ञान प्राप्त करनेवालों के लिये बड़े काम की है, और इस योग्य है कि परीक्षाओं में रक्खी जाय ।

श्रीनारायण चतुर्वेदी

× × ×

८. फुटकर

भारत-माता का संदेश—लेखक तथा प्रकाशक, श्रीयुत रासबिहारीलाल, पुरानी सराय, नाथनगर, भागलपुर । पृष्ठ-संख्या ५४ । मूल्य १) ; छपाई साधारण ।

इसमें भारत-माता के निम्न-लिखित संदेश, सरल भाषा में, सुनाए गए हैं—(१) स्वदेशी व्रत धारण करो ; (२) सरकारी स्कूलों से अपने लड़कों को हटाओ ; (३) अपने मुकदमों का फ़ैसला पंचायत से करा लिया करो ; (४) घर-घर चर्खा चलाओ ; (५) मादक वस्तुओं का त्याग करो ; (६) आपस में ऐक्य बनाए रखो ; (७) स्वराज्य प्राप्त करो ; (८) ईश्वर पर विश्वास रखो, और हिंसा से घृणा करो । पुस्तक उत्तम है । इसका प्रचार होना चाहिए ।

× × ×

ग्राम्य-पंचायत ऐक्ट (हिंदी में)—लेखक, श्रीमान् पंडित श्रीकृष्ण तिवारी बी० सी०, एस्-सी०, एल्-एल्० बी०, वकील हाईकोर्ट । आकार बड़ा । पृष्ठ-संख्या ४२ । छपाई अच्छी । मूल्य १) है । पुस्तक मिलने का ठिकाना—बाबू

प्रतापनारायण बी० ए०, एल्-एल्० बी०, वकील हाईकोर्ट, प्रयागनारायण का मंदिर, कानपुर ।

सन् १९२० में युक्त-प्रांत की व्यवस्थापक-सभा में एक कानून पास हुआ था, जिसके अनुसार इस प्रांत के ग्रामों में पंचायतें स्थापित की जा सकती हैं । इस कानून के द्वारा साधारण दीवानी और फ़ौजदारी मुकदमों के फ़ैसले का अधिकार पंचायतों को दे दिया गया है । यह पुस्तक उसी कानून का अनुवाद है । सरल हिंदी-भाषा में आवश्यक व्याख्या और टीका-टिप्पणी-सहित किया हुआ यह अनुवाद बहुत उपयोगी है । इस कानून के अनुसार जो नियम पंचायतों के संबंध में बनाए गए हैं, उनका कार-बार भी पुस्तक के आरंभ में दिया गया है । इस पुस्तक का ग्रामों में खूब प्रचार होना चाहिए । खासकर ग्राम्य-पंचायत के प्रत्येक पंच को इस पुस्तक की एक प्रति अवश्य ही अपने पास रखनी चाहिए ।

× × ×

हमारा समाज—लेखक, श्रीयुत रामनिरंजनसिंह, अध्यापक बिहार-विद्यापीठ, पटना । प्रकाशक, नवयुवक ग्रंथ-मंदिर, लहेरियासराय, दरभंगा । छपाई-सफ़ाई साधारण । पृष्ठ-संख्या २४ । मूल्य २) है ।

इस पुस्तिका में ग्रामों की आर्थिक तथा नैतिक स्थिति का वर्णन और उसकी त्रुटियों को सुधारने के उपाय दिए हुए हैं । लेखक के सब विचारों से सहमत न होने पर भी हम पुस्तक को उपयोगी समझते और ग्रामों का सुधार चाहनेवाले सज्जनों से एक बार इसे अवश्य पढ़ने की सिफ़ारिश भी करते हैं ।

दयाशंकर दुबे

× × ×

श्रीभवानीसिंहकारकरत्नम्—संस्कृतटीकासहितम् । लेखक, श्रीगिरिधर शर्मा काव्यालंकार । प्रकाशक, पं० ईश्वर-लाल शर्मा । पता—नवरत्न-सरस्वती-भवन, भालरापाटन (राजपूताना) । छपाई-सफ़ाई, कागज-उत्तम । स्कूली साइज । पृष्ठ-संख्या २४ । मूल्य १) ।

इसमें भालरापाटन के महाराज की प्रशंसा में लिखे गए आठ श्लोक हैं । कर्ता, कर्म आदि कारकों के दिखाने का विशेष प्रयत्न किया गया है । रचना और वर्णन-शैली वैयाकरणों की-सी है । व्याकरण के किस आचार्य ने किस कारक के संबंध में क्या सम्मति प्रकट की है,

इसके गवेषणा-पूर्ण संक्षिप्त वर्णन की ओर टीका में विशेष ध्यान दिया गया है, और मूल-पत्र की विशद व्याख्या की ओर कुछ कम। अंत में इस पर अच्छी-बच्छी सम्मतियों का संग्रह भी है। आरंभ में कविजी और महाराजा साहब के फोटो-चित्र भी हैं। पुस्तक अच्छी है।

शास्त्रग्राम शास्त्री

× × ×

संसार-संकट—लेखक, पं० कृष्णकांत मालवीय। प्रकाशक, अभ्युदय-प्रेस, प्रयाग। पृष्ठ-संख्या १४३। मूल्य १।।

पहले एक लंबी प्रस्तावना है, जिसमें योरोप के महा-युद्ध के कारणों का दिग्दर्शन कराया गया है। उसके बाद उन लेखों का संग्रह किया गया है, जो अभ्युदय में, १६ जनवरी से १६ जून तक, अंतरराष्ट्रीय राजनीति पर प्रकाशित हुए थे। अंत के दो-तीन परिच्छेद पीछे से लिखे गए हैं। विषय कितना जटिल है, यह बताने की जरूरत नहीं। पर यदि हम कूप-मंदूक न बने रहना चाहें, तो इस विषय पर विचार करना हमारा धर्म है। दुनिया किस तरफ जा रही है, इस मौक़े पर हमारा क्या लक्ष्य होना चाहिए, हमें किन बाधाओं का सामना करना पड़ेगा, कौन हमारा सहायक होगा, किसके शत्रु होने की आशंका है, इस प्रकार की सब धारणाएँ राजनीतिक परिस्थिति के ज्ञान ही पर निर्भर हैं। राजनीति की धारा क्षण-क्षण पर बदलती रहती है। इसलिये हमें भी अप-टु-डेट रहने के लिये विशेष प्रयत्न करना—इस विषय के पत्रों-पत्रिकाओं को देखते रहना—चाहिए। इस लेख-माला से पाठकों को योरोप की राजनीति समझने में बड़ी सहायता मिलेगी। इस विषय पर अभी तक कोई पुस्तक नहीं है। हाँ, पत्रों में फुटकर लेख अलबत्ता मिलेंगे। इस पुस्तक को पढ़ लेने से बहुत-सी पत्रिकाओं के पन्ने न उलटने पड़ेंगे। लेखक महाशय ने कहीं-कहीं अमर कवि शकवर के शेर ऐसी लुब्धी से चरपाँ कर दिए हैं कि पढ़ने से तवीयत फटक उठती है।

× × ×

युद्ध की २५०० यातें—लेखक, पं० श्यामाचरण शर्मा। प्रकाशक, अभ्युदय-प्रेस, प्रयाग। मूल्य १-।; पृष्ठ-संख्या १२५।

बड़ी उपयोगी पुस्तक है। लड़ाई के समय में तो पठनीय ही थी, किंतु अब भी इसका महत्व कुछ कम नहीं हुआ। भिन्न-भिन्न देशों के सेना-संबंधी नियम, राष्ट्रों

का सैन्य-बल, उनकी संपत्ति और जनसंख्या, आर्थिक अवस्था इत्यादि के पहले के संक तो अब अनावश्यक हो गए हैं। किसी की आबादी बढ़ गई, किसी की घट गई। आर्थिक दशा का भी वही हाल है। सेनाओं की संख्या में भी ज़मीन-आसमान का फ़र्क हो गया है। नवें अध्याय का, जिसमें प्रसिद्ध पुरुषों का परिचय दिया गया है, ऐतिहासिक महत्व बहुत अधिक है। उसमें लड़ाई के प्रधान नायकों का दिग्दर्शन और निर्याय आसानी से हो जात है। जिन परिच्छेदों में तरह-तरह के जहाज़ों के नाम और काम बताए गए हैं, उन्हें देखकर Cruiser and dreadnought हमारे लिये अर्थहीन अथवा अस्मरक शब्द ना रहेंगे। ज़ौज़ों अफ़सरों के ओहदों के नाम भी दिए गए हैं।

प्रेमचंद

× × ×

द्विद्र-कथा—लेखक, पं० चंद्रशेखर शास्त्री। प्रकाशक, ओम्का-बैपु-कार्यालय, पटना। पृष्ठ-संख्या ८८। मूल्य १।। और छपाई-सफ़ाई अच्छी।

यह पुस्तक 'वाणी-विनोद पुस्तकमाला' की पहली संख्या है। आजकल जड़-वाद का दौरा दौरा है। अतएव जितना महार धन को दिया जाता है, उतना मनुष्य के अच्छे-से-अच्छे गुण को नहीं। कोई मनुष्य कितना ही सत्यवादी, भगवद्भक्त और परोपकारी आदि क्यों न हो, उसके पास यदि धन नहीं है, तो वह समाज में उस आदर का पात्र नहीं समझा जाता, जिसका एक पत्नी मूल्य। दीन-द्विद्र-लोकोपकारी पुरुष को सब कोई पंचायती माल समझते हैं। हृदय में यदि उसकी भलमन साहस के झगल भी हुए, तो ऊपर से कृष्ण व्यवहार करना अनुचित नहीं समझते। परंतु जिसकी टेंट में टका है, उसका आदर, सत्कार और स्वागत करने में सभी समुद्यत रहते हैं; उसके सामने मनमाना हौकने की हिम्मत किसी की नहीं होती। लेकिन फिर भी यह सदा से देखा जा रहा है कि प्रत्येक जाति या देश का कल्याण या तो उन लोगों की कृपा से हुआ है, जो द्विद्र-कुल में पैदा हुए थे, और या उनकी कृपा से, जिन्होंने धनी कुटुंब में जन्म लेकर भी द्विद्रों को भीति जोवन बिताया, जिन्होंने लोक-कल्याण के लिये—मानव-जीवन को यथार्थ स्थिति को जानने के लिये—दीन-द्विद्रों के अंतःकरण में घुसकर उसकी दशा प्रत्यक्ष देखने के लिये—संसार के सब सुखों को ठुकरा दिया।

इस पुस्तक में (१) 'दरिद्र बनने के लिये राज्य छोड़ा', (२) 'दारिद्र्य-व्रतधारी भारतीय महापुरुषगण', (३) 'दारिद्र्य-व्रतधारी विदेशी महापुरुषगण', और (४) 'स्वायत्त सुख दरिद्रता नहीं', ये चार परिच्छेद हैं। पहले परिच्छेद में इन बातों पर विचार किया गया है—सुख से प्रेम और दुःख से घृणा, सुख-दुःख का संपर्क, सुख-दुःख क्या है, दरिद्रता पाप है, दरिद्रता से घृणा और दरिद्र से प्रेम, सुख-दुःख का भीतरी रूप, सुख बाहरी पदार्थ नहीं है, सुख के साधन के संबंध की नासमझी, भगवान् के आदर्श से धनी दरिद्र बनते हैं, दरिद्र के प्रति घृणा अधमता है, दरिद्र ही उद्धारक हैं, दरिद्र महापुरुष हैं, प्राचीन भारत का दारिद्र्य-प्रेम, भारत का वर्तमान दारिद्र्य-व्रत। विचार बड़े ढंग से किया गया है।

दूसरे परिच्छेद में महर्षि विश्वामित्र, भगवान् बुद्ध-देव, महाराणा प्रताप, गुरु गोविंदसिंह, लोकमान्य तिलक, और महात्मा गाँधी के जीवन का महत्त्व प्रदर्शित किया गया है। तीसरे परिच्छेद में इसी प्रकार सरसामुपल ऐमिली, विलियम हेल् और गेरीवाल्डी के चरित्र दिए गए हैं, जिनसे हम लोगों को बहुत कुछ शिक्षा मिल सकती है। इन देशी तथा विदेशी कर्मवीरों के चरित्र पढ़कर शरीर में उत्साह की एक नई बिजली दौड़ जाती है। पुस्तक आदरणीय है।

इस पुस्तक का जितना अधिक प्रचार हो, उतना ही अच्छा। इसमें यदि और भी वीर-पुंगवों के चरित्रों का समावेश कर दिया जाता, तो और अच्छा होता। पर ऐसा करने से शायद पुस्तक का मूल्य बढ़ाना पड़ता, और वह सर्वसाधारण के लिये सुलभ न होती। जो कुछ हो, हमारे विचार में इस विषय की और भी बड़ी पुस्तकों के लिखे जाने की आवश्यकता है। आशा है, इस पुस्तक का अच्छा स्वागत होगा। पुस्तक का मौलिक होना उसके महत्त्व को और भी बढ़ाता है।

बदरीनाथ भट्ट

× × ×

'भारतीय राष्ट्रनिर्माण'—लेखक और प्रकाशक, भगवानदास केला प्रेम-महाविद्यालय, वृंदावन। मूल्य ॥१८॥

प्रथम अध्याय में राष्ट्र के लक्षण तथा जातियों के बनने के प्रकार का वर्णन है। जर्मन-विद्वान् वुंजशली का मत दिया गया है, जिसके अनुसार पराधीन जातियाँ राष्ट्र नहीं

मानी जा सकतीं। इसी लक्षण के अनुसार भारत भी एक राष्ट्र नहीं माना गया और उसे राष्ट्र बनाने के प्रयत्न करने के लिये बार-बार अपील की गई है। लेखक एक स्थल पर लिखते हैं—“भारतवर्ष को तो राष्ट्र-निर्माण करने की और भी अधिक आवश्यकता है।” आगे चलकर भारतीय ऐक्य के विरोधी दल की दलीलों का सप्रमाण खंडन किया गया है। पुस्तक में देश-प्रेम स्थल-स्थल पर झलकता है। 'राष्ट्र-प्रेम और सेवा'-शीर्षक अध्याय बहुत विचार-पूर्वक लिखा गया है। स्थान-स्थान पर भारतीय नेताओं से अपील भी की गई है। हिंदू-मुसलिम ऐक्य के संबंध में देश-भक्त भवानादयालजी के मत का उल्लेख किया गया है। वह बड़ा स्पष्ट और यथार्थ है। पुस्तक सर्वथा संग्रहणीय है। भाषा कहीं-कहीं खटकती है। अंगरेज़ी के near future का हिंदी-अनुवाद 'पास के भविष्य में' या 'निकट भविष्य में' अच्छा नहीं मालूम होता। छगई भी अच्छी नहीं है।

आद्यादत्त

+ × ×

९. प्राप्ति-स्वीकार

कार्यविवरण—श्रीगाँधी-सेवा-समिति, कानपुर। प्रकाशक, बालकृष्ण माहेश्वरी, अवैतनिक मंत्री।

नियमावली—विहार-प्रादेशिक हिंदी-साहित्य-सम्मेलन, मुजफ्फरपुर।

विवरण (ज्येष्ठ सं० १९७५ से वैशाख १९८० पर्यंत) — प्रकाशक, वैद्य प्रह्लादराय, मुख्य मंत्री—श्रीसिंधुसंस्कृत-मंडल, गाड़ीखाना, कराची।

जलचिकित्सा का भजन और भावार्थ—लेखक यानी कविताकार और प्रकाशक, कमलाकांत श्रीवास्तव। ग्राम कारा। जिला गाजीपुर। मूल्य ॥॥

महामारी निर्णयसिंधु—लेखक और प्रकाशक, पं० चिरंजीलाल शर्मा वैद्यराज, फूटा कुआँ, मेरठ। छोटे आकार के ४६ पृष्ठ। मूल्य ॥॥

श्रीमन्नारायणप्राप्ति—लेखक और प्रकाशक, श्रीवैष्णव रघुनाथदास जड़िया, सराफ़ी, सागर, सी० पी०। मूल्य एक लक्ष (?) शायद एक लाख। निष्कावर १॥

नायीवर्ण-निर्णय—लेखक और प्रकाशक, “पं० रेवती-प्रसाद शर्मा एम्० आर्० ए० एस्० (लंदन)” मूल्य ॥३॥



इस कॉलम में हम हिंदी-प्रेमियों के सुचीते के लिये प्रति मास नई और उत्तम पुस्तकों के नाम देते रहते हैं। गत मास नीचे-लिखी पुस्तकें अच्छी प्रकाशित हुई—

(१) “महाराज यशवंतसिंह”, पं० विश्वंभरनाथ शर्मा-लिखित ऐतिहासिक उपन्यास। मूल्य १॥)

(२) “गेरिजहामा”, पं० विरवंभरनाथ शर्मा-लिखित जासूसी उपन्यास। मूल्य ॥)

(३) “गल्पमाला”, गल्पों का संग्रह। मूल्य २॥)

(४) “संस्कृत-हिंदी-कोष”, पं० विश्वंभरनाथ शर्मा-लिखित। मूल्य १)

(५) “ज्योतिष-प्रवेशिका”, श्रीचिंतनदास जैन बी० ए०-लिखित। मूल्य १॥)

(६) “गुजराती-हिंदी-शब्द-कोष”, पं० गणेशदत्त शर्मा-संकलित। मूल्य ६)

(७) “अज्ञातवास-नाटक”, बाबू आनंदप्रसाद कपूर-लिखित। मूल्य १)

(८) “महाभारत”। मूल्य दोनों खंड १०), सुनहरी रेशमी जिल्द।

(९) “आर्य-महिला-रत्न”, श्रीअध्यापक जहूरबक्ष्य-लिखित। सचित्र जीवन-चरित्र। मूल्य २॥), रेशमी जिल्द २॥)

(१०) “भारतीय युद्ध”, चतुर्वेदी द्वारकाप्रसाद शर्मा-लिखित। मूल्य १॥)

(११) “सत्काराम”, श्रीयुत मदनलाल गुप्त-लिखित सामाजिक उपन्यास। मूल्य १)

(१२) “लक्ष्मी”, पं० रामनरेश त्रिपाठी-लिखित सां- शिक्षा-संबंधी उपन्यास। मूल्य ॥)

(१३) “शशिवाला”, पं० चंद्रयश्वर पाठक-लिखित सामाजिक उपन्यास। मूल्य ॥)

(१४) “गोरा”, पं० रूपनारायण पांडेय (कविरत्न) द्वारा अनुवादित उपन्यास। मूल्य ३)

(१५) “कुफ़ुस-सन्निपात-चिकित्सा”, स्वर्गीय पं० हनुमत्प्रसादजी जोशी वैद्य लिखित। मूल्य १॥)

(१६) “भजन-संग्रह”। मूल्य ॥)

(१७) “मगिनी-द्वय याने मरुभूमि में जल-बिंदु”, पं० उदयचंदजी द्वारा अनुवादित ऐतिहासिक उपन्यास। मूल्य १०)

(१८) “विलासकुमारी वा अंबालिका”, वैद्यमूल्य पं० दुर्गाप्रसाद तिगनात-लिखित ऐतिहासिक उपन्यास। मूल्य २)

(१९) “मध्य हिंदी-व्याकरण”, पं० कामताप्रसाद गुरु-विरचित। मूल्य ॥)

(२०) “हिंदू स्त्री”, मुंशी आरजू साहय-लिखित शिक्षाप्रद सामाजिक नाटक। मूल्य ॥)

(२१) “धनकुचेर या अर्धपिशाच”, पं० रामनाथ पांडेय द्वारा अनुवादित जासूसी उपन्यास। मूल्य १॥), रेशमी जिल्द २॥)

(२२) “दयानंद-दिग्विजय”। प्रणेत, पं० अखिलानंद शर्मा। मूल्य ४)

(२३) “वीराहना तारा”। लेखक, पं० सुरेन्द्रनाथ तिवारी। मूल्य १)



१. प्राचीन भारत के कारीगर

रत का धर्म, भारत की सभ्यता और भारत का ज्ञान-विज्ञान बहुत प्राचीन और अनेक जातियों को उन्नति का मार्ग सुझानेवाला है, यह सत्य इतिहास में सर्वसम्मत सिद्धांत के रूप में स्वीकृत हो चुका है। किंतु भारत की शिल्प-कला अथवा तरह-तरह की कारीगरी के बारे में प्रायः

ने एक समय विदेशों में जाकर अपनी अनुकरणीय शिल्प-पटुता और कला-कुशलता का प्रमाण एवं परिचय देकर विदेशियों को तत्संबंधी ज्ञान और शिक्षा देने का असाधारण गौरव प्राप्त किया था। इस विषय में "प्राची" पत्रिका में जो प्रकाशित हुआ है, वह संक्षेप में यहाँ लिखा जाता है।

पाश्चात्य शिल्प-कला के विशेषज्ञ विद्वानों में श्रेष्ठतम ई० बी० हावेल (Haveell) साहब का नाम आदर के साथ लिया जाता है। आप उन महापुरुषों में हैं, जो अपनी योग्यता और ज्ञान के कारण आप अपने नाम को अमर बना देते हैं। भारतीय शिल्प के इतिहास का उद्धार करनेवाले विद्वानों में आपका एक विशेष स्थान और मान हैं। आपका लिखा हुआ भारत का इतिहास अभी, थोड़े ही दिन हुए, प्रकाशित हुआ है। उसमें आप लिखते हैं कि भारत के सूक्ष्म शिल्प ने प्राचीन काल में अपनी विशेषता की छाप मुसलमानी सभ्यता तक में अंकित कर दी थी। आपने खोज करके प्रमाणों द्वारा यह सिद्ध कर दिखाया है कि ईसवी सन् की ग्यारहवीं शताब्दी में भारत के कुछ बड़ई, सुनार, रँगरेज, जुलाहे, नक्काशी और पत्थर पर खुदाई का काम करनेवाले, थवई आदि सूक्ष्म शिल्प के कारीगरों की संतानें विजेताओं के द्वारा दास के रूप में बेची गई थीं। वे सब एशिया और मिस्र आदि देशों में, जहाँ मुसलिम-सभ्यता के केंद्र-स्थल थे, पहुँचाए गए। उन लोगों ने ही



विदेशी विद्वानों ने ऐसा संदेह प्रकट किया है कि भारत की प्राचीन काल की कारीगरी विदेशी कारीगरी के निकट ऋणी है; भारत में इस समय तक यत्र-तत्र मूर्ति-निर्माण, नक्काशी, चित्र-कला, स्थापत्य आदि के जो अद्भुत, अनुपम, आश्चर्यजनक निदर्शन प्राप्त हुए हैं, उनमें से अधिकांश का निर्माण ग्रीक-शिल्पियों के आदर्श पर या उन्हीं के हाथों हुआ है। आज तक किसी अनुसंधानकर्ता ऐतिहासिक के मुख से यह नहीं सुन पड़ा था कि प्राचीन भारत के शिल्पियों ने अपनी मौलिक प्रतिभा के प्रभाव से भारत के बाहर जाकर प्रशंसा प्राप्त की थी। किंतु हमारे लिये हर्ष और गौरव का समाचार है कि एक ऐतिहासिक अनुसंधान करनेवाले विद्वान् ने गहरी गवेषणा करके यह प्रमाणित किया है कि प्राचीन भारत के शिल्पियों

मुसलमान कारीगरों को भारतीय कारीगरियों सिखलाई, और उनके अनुशीलन में सहायता दी। इसके फल-स्वरूप मुसलिम-शिल्प की आश्चर्यजनक उन्नति हुई, और योरोप के प्रसिद्ध शिल्प-कला के केंद्रों में मुसलमान कारीगर विशेष गौरव की दृष्टि से देखे जाने लगे। हावेल साहब के इतिहास से कुछ पंक्तियाँ यहाँ पर उद्धृत की जाती हैं—

“Nor were Indian armourers, goldsmiths, weavers and dyers behind this high level of achievement in their respective crafts. Their descendants of the eleventh century, sold in the slave-markets of Afghanistan, furnished much of the wonderful craftsmanship of the workshops of Cairo, Bagdad, Damascus, and Samarkand, which has made the reputation of Islam in the art-museums of modern Europe.” (A Short History of India, P. 99.)

अर्थात् भारत में आरक्य (पाथर की मूर्तियाँ बनाना, पाथर पर खुदाई का काम करना), और स्थापत्य (इमारत बनाने की कला) की कारीगरी सफलता की जिस चरम सीमा को पहुँच चुकी थी, उसकी तुलना में यहाँ के सुनार, बढ़ई, जुलाहे, रंगरेज आदि कारीगरों ने भी अपनी-अपनी शिल्प-कला की कुछ कम उन्नति नहीं की थी (अर्थात् उस समय भारत में मूर्तिनिर्माण-कला या संगतराशी और थवईगिरी या ईर्जानियरी के काम की जितनी तरकी की गई थी, उससे कम तरकी सुनारी, बढ़ईगिरी, जुनाई, रंगसाजी आदि शिल्पों की नहीं हुई थी)। इसी सन् की ग्यारहवीं शताब्दी में उन कारीगरों के लड़के-पोते अफ़-ग़ानिस्तान के बाज़ारों में गुलाम बनाकर बेचे गए, और उन्होंने कैरो, बग़दाद, दामास्कस (दमिश्क), समरकंद आदि देशों के कारख़ानों में जाकर आश्चर्य-जनक शिल्प-निपुणता के साथ उनकी बहुत कुछ समृद्धि-वृद्धि की। उसी के फल-स्वरूप वर्तमान योरोप के शिल्प-संग्रह-भवनों में मुसलमान-शिल्पियों को (मुसलमानी सम्यता की) प्रसिद्धि, प्रशंसा और प्रतिष्ठा प्राप्त हुई है। इस प्रकार योरोप में मुसलमानी शिल्प को महिमा-मंडित करके वे अतीत काल के अज्ञात-गोप्यनाम भारतीय शिल्पी अपनी जन्मभूमि के गौरव को अधिकतर समुज्ज्वल कर गए हैं। गुलामी के बंधन में हाथ-पैर जकड़े पड़े थे, फिर भी

बड़े-बड़े कारीगरों के करतब दिखाकर अपनी विशेषता, अपनी अनुकरणीय प्रतिभा का प्राधान्य सर्वमान्य बनाए रखना कोई साधारण बात नहीं है। हावेल साहब ने यह भी बतलाया है कि भारत के शिल्पियों ने मुसलमानी शिल्प के द्वारा अपना परिचय देकर तो योरोप से आदर पाया ही, किंतु उन्होंने साक्षात् संबंध से भी योरोप को अपनी प्रतिभा का परिचय कुछ कम नहीं दिया, और आदर भी कुछ कम नहीं पाया। भारत की भूमि पर पोर्तुगीज़ लोगों का आधि-पत्य एवं अधिकार हो चुकने के उपरान्त उन्हें भारत के शिल्पियों की कला-कुशलता का परिचय पाने का अवसर मिला, और वे शीघ्र ही भारतीय कारीगरों की कारीगरी पर ऐसे मुग्ध हो गए कि कुछ कारीगरों को पुर्तगाल में ले जाकर उनको वहाँ के गिरजाओं में विश्व कला और रंग-मेज़ी करने का काम सौंप दिया। इस बारे में हावेल साहब लिखते हैं—

“It is interesting to note also that some of the Old Cathedrals of Portugal were decorated by Indian masons imported from Goa.”

(Ibid. P. 265.)

अर्थात् यह उल्लेख करना भी कौतुक-जनक विषय है कि पुर्तगाल के किसी-किसी प्राचीन गिरजे की सजावट और रंगानेज़ी का काम योन्ना से लाए गए भारतीय थवहियों के द्वारा कराया गया था।

बाहर भारत के प्राचीन शिल्प की इतनी प्रतिष्ठा और प्रशंसा होने पर भी भारत के भीतर यहाँ की सभी कारीगरियाँ आज नष्टप्राय हो रही हैं। यहाँ विजायती सामान, विजायती रुचि और विजायती कारीगरी का इतना आदर और बाहुल्य होता जा रहा है कि देशी कारीगरों की कदर कहीं नहीं रही—न राजा के दरबार में वे पूछे जाते हैं, और न प्रजा से उन्हें प्रोत्साहन मिलता है। फल यह हुआ कि पुरानी कारीगरी के विशेषज्ञ जो कुछ पुराने लोग रह गए हैं, वे अपने लड़के-बालों को उसकी शिक्षा नहीं देते, और लड़के भी उसका आदर न देखकर जाँकरी और (पढ़ गए तो) ब्रह्म की ही गनीमत समझते हैं। श्रियुक्त हावेल साहब ने विदेशी होकर भी अपनी न्यायनिष्ठा नहीं छोड़ी, और इस विषय में, स्पष्ट शब्दों में, उन्होंने लिख दिया है कि मेकाबे साहब की चलाई हुई शिक्षा-संबंधी नीति ही

स भारतीय शिल्प के निरादर और लोप का कारण है। जो विद्या या कारीगरी योरप की न हो, उसके प्रति भारतीय शिक्षित युवकों के मन में अश्रद्धा का भाव पुष्ट करना ही मेकाले की चलाई हुई शिक्षा-संबंधी नीति का एक-मात्र उद्देश्य था। इस शिक्षा-नीति के दोष दिखाकर एक सच्चे अंगरेज की तरह हावेल साहब लिखते हैं—

“Thus the Indian traditional school of painting was kept alive until far into the nineteenth century, when all Indian art came under the blight of the Macaulay educational system, which recognised no art except that which was imported from Europe.” (Ibid. P. 265.)

अर्थात् इस तरह उन्नीसवीं शताब्दी के अधिकांश समय तक भारत में चिरकाल से परंपरागत चित्रकला के विशेषज्ञों का संप्रदाय किसी तरह अपना अस्तित्व बनाए रहा। उसके उपरान्त भारत के सभी शिल्प मेकाले की चलाई हुई शिक्षानीति-रूपी सांघातिक महामारी के हमले से हलाल होते चले गए। इस शिक्षा-नीति में योरप से आए हुए शिल्प के अलावा और किसी भी शिल्प को ग्रहण योग्य नहीं ठहराया गया है।

वर्तमान शिक्षा-प्रणाली हमारे जातीय जीवन के लिये ज़हर से बढ़कर है। वह हमारे शिल्प की तरह हमारी जातीयता, देश-प्रेम आदि भव्य भावों का भी गला घोटने-वाली है। यह शिक्षा-नीति हमारे हृदयों में उच्चाभिलाषा, उत्थान के लिये उत्साह एवं उत्तेजना, पारिपार्श्विक परिस्थिति का परिचय प्राप्त कर परतंत्रता-पाश से पैर निकालने की प्रबल प्रवृत्ति, आत्मविश्वास और आत्म-विकास का प्रयास इत्यादि मनुष्य की स्वाभाविक भावनाओं के बीज बोने के बदले वैसे लोगों के संसर्ग से सर्वथा दूर रहने की मूर्खता ही सदा सिखाती रहती है। यह देश-प्रेम, आत्मबोध, स्वाभिमान आदि की उदात्त उपासना को राजद्रोह बताकर युवकों को मोह की खोह में या नौकरी की टोह में भटकाती और जड़भरत बनाती है। इस शिक्षा से न तो इस लोक में अच्छी स्थिति अथवा परिस्थिति के बीच सुखमय जीवन बिताने की क्षमता होती है, और न परलोक बनाया जा सकता है। अतएव देश के आशास्थल युवकों को भरसक इस शिक्षा के ज़हरीले असर से अपने अंतःकरण को अलग

रखना अत्यंत आवश्यक समझना चाहिए। कारण, इस शिक्षा का बहिष्कार तो अत्यंत कठिन अथवा असंभव ही देख पड़ता है।

X X X

२. भारत के बाहर रामायण का प्रचार

भारत के भीतर तो कोई प्रांत या स्थान ऐसा न होगा, जहाँ रामायण अर्थात् राम-कथा का प्रचार न हो। प्रांतीय भाषाओं में शायद ही किसी भाषा का ऐसा दुर्भाग्य होगा कि वह रामचरित-वर्णन का गौरव न पा सकी हो। किंतु रामचरित की इतनी ही विशेषता अथवा व्यापकता नहीं है। केवल संस्कृत अथवा अन्य सब प्रांतीय भाषाओं में ही राम-कथा का वर्णन नहीं किया गया। योरप की भिन्न-भिन्न भाषाओं में भी उसका प्रचार पाया जाता है। प्राचीन काल में हिंदुओं ने जो उपनिवेश वसाए थे, अथवा जिन देशों में व्यापार के कारण उनका आना-जाना होता था, वहीं प्रवासी भारतीय अपने साथ ही रामायण की कथा भी ले जाते थे। कालांतर में उन विदेशों की स्थानीय भाषाओं में भी वहाँ के कवियों और विद्वानों ने रामायण के अनुवाद कर डाले थे। इस प्रकार हिंदुओं के इस पुनीत उपाख्यान का विदेशियों में भी अच्छी तरह प्रचार हो गया था। जावा, बाली-द्वीप, लंबक-द्वीप, बर्मा और आसपास के अन्यान्य उपनिवेशों में, वहाँ की भाषाओं में, रामायण का प्रचार हुआ था। जावा में, जान पड़ता है, ईसवी सन् की पाँचवीं शताब्दी में रामायण पहुँच चुकी थी। जावा की रामायण में उत्तरकांड नहीं है। इसी से कुछ लोगों का अनुमान है कि जावा में जिस समय रामायण का प्रचार हुआ, उस समय भारत में भी रामायण के उत्तरकांड की रचना न हो पाई थी। इन लोगों के मत में उत्तरकांड क्षेपक है, और पीछे बनाकर जोड़ा गया है। बँगला में कवि कृत्तिवास ने और हिंदी में गोस्वामीजी ने जिस प्रकार रामायण को जगह-जगह घटाया-बढ़ाया और परिवर्तन भी किया है, उसी शैली को जावा के कवियों ने भी अपनाया है। जावा की भाषा में रामायण का नाम है 'राम-कवि'। उसमें चार अध्याय हैं—१. रामगुणद्वंद्व, २. रामवद्र, ३. रामताली, ४. रामायण। जावा की भाषा में एक और पुराण है। उसे कांड कहते हैं। उसमें भारतीय पुराणों की तरह, सृष्टि-प्रकरण आदि के साथ रामायण

महाभारत तथा अग्न्याग्न्य पुराणों की कथाएँ वर्णन की गई हैं। जावा में रामायण के उत्तरकांड की कथा भी है। मगर वह जुदे ग्रंथ के रूप में है। जावा के प्रवांसी हिंदू जब वहाँ में उठकर बाली-द्वीप और जंबावा-द्वीप में आ गये, तब इन नए उपनिवेशों में भी वे, अन्य बहुमूल्य सामग्री की तरह, रामायण को अपने साथ लेते गए। बाली-द्वीप में प्रचलित रामायण के विषय में भी यह प्रसिद्ध है कि वह वाचमीकि की रचना है। मगर यह ठीक नहीं जान पड़ता। वह भी वहाँ की कवि-भाषा में बनी है। इस रामायण के रचयिता कवि ने संस्कृत के शब्दों का बहुत अधिक प्रयोग किया है। बालावाली रामायण में छः कांड और २५ सर्ग हैं। इसमें भी उत्तरकांड नहीं है। अलग दूसरे ग्रंथ के रूप में उत्तरकांड यहाँ भी पाया जाता है। यहाँ के उत्तरकांड में विशेषता यह है कि राम की परमगति के बाद केवल उनके वंश का विवरण और आगे की पीढ़ियों का चरित्र लिखा गया है, और कुछ नहीं। इस रामायण के छहों कांडों में मूल रामचरित का संक्षिप्त वर्णन है। अंत में रामचंद्र का युद्धावस्था के बाद वानप्रस्थ ग्रहण करना भी हममें लिखा है। बाली-द्वीप की भाषा में राजा कुसुम की बनावी हुई एक और रामायण भी है। उसमें भी छः कांड हैं। आजकल वहाँ द्वीपी रामायण का अधिक प्रचार है। बर्मा की रामायण 'रामजत' (Ramajat) के नाम से प्रसिद्ध है। भारत के द्वीपों और चर्मों, चामाम, मलय आदि स्थानों में द्रविड़-सभ्यता फैली हुई होने के कारण उक्त स्थानों की रामायणों में द्रविड़ की प्रभाव अधिक पाया जाता है। शान-देश की प्राचीन रामायण का अब पता नहीं है। वह शान की बाली-भाषा (शायद पाली-भाषा) में लिखी हुई थी। इस भाषा में भी अधिकतर संस्कृत के शब्द पाए जाते हैं। पूर्वोक्त रामायणों की भाषाएँ भिन्न-भिन्न होने पर भी सबका मूल संस्कृत ही है।

हिंदू लोग अपने साथ विदेशों में रामायण की मूल-कथा लेते गए, और विदेशों से जो जाति भी भारत में आती रहीं, वे भी रामायण की विशेषता और उपयोगिता पर मुग्ध होकर इस ग्रंथ को अपने साथ स्वदेश की नेता गईं। इन दोनों तरफों से रामायण की कथा दूर-दूर देश-देशान्तर में फैल गई। एशिया के भिन्न-

भिन्न देशों में और उसके बाद योरोप में भी रामायण का कंटा गड़ गया। योरोप के संबंध में फिर लिखेंगे।

X X X

३. आर्य-समाज का सत्कार

इसमें संदेह नहीं कि हिंदू-जाति के अंदर जितनी धार्मिक संस्थाएँ हैं, उनमें अगर कोई संस्था जीती-जागती संस्था है, तो आर्य-समाज ही। यही संस्था कुछ काम करनेवाली, स्वाभिमान से भरपूर, शान के साथ जाति के सम्मान की रक्षा में जान देने के लिये हरदम तैयार, समय के रुख का पहचानकर सततकूल चलनेवाली, अर्थात् साम-विक समस्याओं के समुचित समाधान की प्रवान मानकर अवस्था के अनुसार व्यवस्था करनेवाली देश पट्टी है। कई बातों या सिद्धांतों में हमारा इस समाज से मतभेद होने पर भी हम इसके गुणों और विशेषताओं की प्रशंसा किए बिना नहीं रह सकते। आर्य-समाज के सदस्यों में कार्य करने का उत्साह है, आगे बढ़ने की हिम्मत है, सिद्धि की साधना में कर्तव्य की आराधना करते रहने का धर्म है। पहले-पहल अन्य धर्मों के खंडन-संहन की ओर इसकी प्रवृत्ति प्रवृत्ति रहने के कारण हिंदू-जाति के अग्न्याग्न्य संप्रदाय-इसके प्रति प्रतिकूल भाव रखते थे, विशेष विद्वेष की दृष्टि से इसको देखते थे। इस प्रकार अपने भाइयों को ही शत्रु बनाने के कारण बहुत दिनों तक इसको अपना यत्न बढ़ाने में बड़ी-बड़ी बाधाओं का सामना करना पड़ा। प्राचीन पंडितों की पोष और पूजा-पाठ की पोष-कीड़ा बढ़कर पूर्व-प्रचलित आचार-विचारों का उपहास करना उस युग के समाजोपदेशकों की आदत में दाखिल हो गया था। यदि बारंबर में ही आर्य-समाज अपने हिंदू-भाइयों के साथ आज का-सा सहानुभूति-संपन्न व्यवहार करता, तो इतने समय के साहचर्य से अब तक हर एक हिंदू भाई का हृदय उसकी उपयोगिता और उदारता का क्रायल हो चुका होता। अस्तु।

इस आर्य-समाज के दूरदर्शी विद्वानों ने हिंदुओं के ह्रास की गति और उसकी अति भयानक परिणति की सूचना देनेवाले अंकों को संशोक दृष्टि से देखकर तत्काय उसका उपाय सोचना शुरू कर दिया। उन्होंने अपनी जातीय मूर्खियों को और से देखा। इस क्षम-रोग के कीटाणु हिंदू-जाति ने जान-बूझकर आप ही पाक रखे थे। वह त्याग करती थी, ग्रहण नहीं। आर्य-समाज ने

सनातनधर्मी समझदार सज्जनों को सुझाया कि यह शक्ती सुधारे बिना विनाश से बचना असंभव है। हिंदू-जाति के जो बच्चे नासमझी से, बहकाने-फुसलाने से, क्षण-भर की कमजोरी अथवा पदस्खलन से, समाज के अत्याचार-अविचार से किंवा किसी प्रलोभन में पड़कर हिंदू-धर्म की विशुद्धता गँवा बैठे हैं—अपने झुंड से बिछड़कर शिकारी के जाल में गला फँसा चुके हैं, उनको जन्म-भर के लिये छोड़ देना इस समय हिंदू-जाति के लिये आत्म-हत्या से बढ़कर है। शुद्धि और प्रायश्चित्त का विधान धर्मशास्त्रों ने क्यों दे रखा है? शुद्धि का प्रचार ही बुद्धि-मानी मानी गई। धड़ाधड़ जाति-बहिष्कृत भाई शुद्ध किए जाने लगे—पतित-परावर्तन की धूम मच गई। शुद्धि के साथ ही हिंदू-संगठन की भी जरूरत आ पड़ी। कारण, लगातार हिंदुओं पर हमले होने लगे, और हिंदुओं को अपने भीतर एकता का अभाव अखरने लगा। इस शुद्धि और संगठन के आरंभ का अधिकांश श्रेय स्वामी श्रद्धानंद और उनके सहायक साथी सज्जनों को ही दिया जायगा। शुद्धि और संगठन को भय की दृष्टि से देखनेवाले धर्मांध मौलवी-मुल्ला, अपढ़ अथच धर्म के नाम पर खून तक करने को तैयार हो जानेवाले मुसलमानों और लूट-पाट करने का मौक़ा ढूँढनेवाले नीच श्रेणी के मुसलमान गुंडों और बदमाशों को भड़काकर, जोश दिलाकर, जगह-जगह हिंदुओं पर हमले कराने लगे। कारण, न्यायसंगत उपायों से—बहस और युक्ति-तर्क के द्वारा—वे आर्य लोगों से पेश न पा सके। इस संकट के समय प्रत्येक शहर के आर्यों ने सब भेद-भाव भुलाकर जिस तरह सब हिंदुओं का साथ दिया, सहायता और रक्षा की, वह वास्तव में आदर्श है, आदर और अनुकरण के योग्य है। लखनऊ के दंगे में भी मूर्तिपूजा के विरोधी आर्यों ने मंदिर की आरती के लिये जो कुछ किया, जितनी सहायता पहुँचाई, उसकी प्रशंसा शब्दों के द्वारा नहीं व्यक्त की जा सकती। आर्य-समाज, लखनऊ के प्रधान पं० रासबिहारी तिवारीजी ने जिस बहादुरी के साथ, अपने प्राणों का मोह त्यागकर, आत्मरक्षा की है, अपने महल्ले और पास-परोस के हिंदुओं का धन, मान और प्राण बचाए हैं, उसका महत्त्व बहुत अधिक है। कान्यकुब्ज-कॉलेज के प्रिंसिपल श्रीनारायणजी चतुर्वेदी और उनके विद्यार्थियों ने भी आक्रमण व्यर्थ करने में

प्रशंसनीय पौरुष का परिचय दिया है। मतलब यह कि लखनऊ के हिंदुओं की इज्जत रखनेवालों में आर्य-समाज के लोग मुख्य थे। अगर आर्य-समाज साथ न देता, दुष्टों के दमन के लिये खड़ा न होता, तो इसमें संदेह नहीं कि हिंदुओं की बड़ी दुर्दशा की जाती। महल्ले-के-महल्ले लुट जाते, मंदिर खुद जाते, दूकानों के माल का पता न लगता। आर्य-समाज के प्राण तिवारीजी के आदर्श और प्रोत्साहन ने कायरों में भी शक्ति उत्पन्न कर दी। अतः इस सत्कार्य के लिये आर्य-समाज और उसके प्रधान तिवारीजी को हम धन्यवाद देते और उनके प्रति कृतज्ञता प्रकट करते हैं। आशा है, तिवारीजी लखनऊ के हिंदुओं में आत्मरक्षा का उत्साह और शक्ति पैदा करने के उद्योग में अपनी सारी शक्ति लगा देंगे।

× × ×

४. ग्राम-संगठन का काम शुरू करो

नागरिकों के अन्नदाता और जमींदारों तथा महाजनों को मालदार बनानेवाले किसान देहातों में ही रहते हैं। ग्रामों की हालत पहले के ज़माने में—१००-२० वर्ष पहले तक—कैसी थी, और अब कैसी है, यह अब भी बड़े-बूढ़ों के मुख से सुनकर सहृदय मनुष्य रो देता है। पहले जहाँ अन्नपूर्णा का निवास था, सादगी के साथ सुखी जीवन बितानेवाले सीधे-सादे, शांतिप्रिय लोगों की अधिकता थी, रोग-शोक-संताप और पाप-वासना का अभाव था, प्रसन्न प्रजा पर प्रकृति देवी की अपार अनुकंपा दृष्टिगोचर होती थी, हृष्ट-पुष्ट-शरीरवाले पशुओं के झुंड-के-झुंड इधर-उधर चरते-विचरते रहते थे, घी-दूध-दही की नदियाँ-सी बहा करती थीं, हरे-भरे खेत पथिक की आँखें शीतल कर देते थे, समाज के भीतर दुर्भाव, द्रोह, कपट, कुत्सा, कलह, फूट, कूटनीति आदि अनर्थ-कर दोष नहीं प्रवेश कर पाते थे, पंचायत के प्रताप से अनीति-अत्याचार-अविचार करने का साहस कोई न कर सकता था, अदालत की लत या क़ानूनी चालों की चालाकी पास नहीं फटकने पाती थी, उन्हीं देहातों को देखकर आज छाती फट जाती है। घर-घर खँडहर, हर ओर उजाड़! खेत सूखे पड़े! पशु दस-पाँच रह भी गए हैं, तो चारे की लाचारी से उनके शरीरों में हड्डी के ढाँचे-भर नज़र आते हैं। घी-दूध-दही एक तो होता ही नहीं; और जो थोड़ा-बहुत होता है, वह किसानों के बच्चों

को भी नहीं मसीब होता, ज़मींदार अथवा उसके सिंगही, ज़िलेदार वगैरह सुफ्त हा ज़बरदस्ती ले लेते हैं। दाम भी अगर किसी ने कमी दिए, तो चार पैसे में आठ आने की रकम ले ली। अगर इस ढाँके से बच पाया, तो कंगाल किसान खुद बेच डालता है, खाता नहीं। कारण, जो कुछ दाम मिलेंगे, उनसे और ज़रूरी ज़रूँ खलाने होंगे। अरे घाँटू-दूही कैसा, बेचारा किसान और उसका परिवार पेट-नर अन्न तो खाता ही नहीं। अन्न के माने गेहूँ-चावल न समझिए; जुआर, मटौ, जव वगैरह मोटा नाज ही किसान के लिये भेषा होता है। किसान का बाज-माल मझाज के हाथ बिका पाहूँगा। ज़मींदार और मझाजन उसके खेत की पैदावार का अधिक-कांश हथिया लेते हैं। बाकी अवसर अदालत के असलों के हिससे में आ जाता है। अंत को बैज-वधिया भिकने की नीमत आती है। किसानों के तन पर पटे चीयड़े होना भी बढ़ा सौभाग्य समझना चाहिए। अधिकतर झोड़ी आठ-सात हाथ की गमी की घोठी में ही वे खोग जाड़ा-गरमी-बरसात के दिन-रात बिता देते हैं। रोग, मारी आदि के हमले हुआ ही करते हैं। ग्राम के समाज में सर्वप्र दुर्भाव, झोह आदि दोषों ने जड़ जमा ली है। इस दुर्दशा से मुक्तका पाने के लिये बहुत-से किसान शहरों में गए और वहाँ से कुछ सप्राई करने-वाले नर-पिशाचों के हाथ पकड़कर प्रुथी पर ही नरक की यातना भोगने लगे गए। बहुत-से देश में ही अठिन कुलीमिरी करने को धिक्क होते हैं। बहुत-से और कोई बपाय न सुभ पढ़ने पर ग्रामहरया तक कर लेते हैं। बहुत-से अंत को कुंसेग में पड़ जाते और दिन-दिन अधोगति के साथ पाप-पंक में दूबते जाते हैं। कहाँ तक कहें, ग्रामों और ग्रामवासियों की दुःख देखकर यही कहना पड़ता है कि देशोदधार का सपना देखनेवाले नगर-निवासी नेता इन ध्यर्थ देशाक्षयों की भरमार करके कुछ भी न कर सकेंगे। कारण, भारत के बहुत बड़े भाग का प्रवर न लेकर, उसे अवशः के साथ अज्ञान व अंधकार में रखे छोड़कर, बहुत धनी और अल्पवित्त धेयों के शिक्षितवर्ग किस तरह उन्नति के मार्ग में आगे बढ़ सकेंगे, ग्रामवासियों की शक्ति ही भारत की असली और अजेय शक्ति है। इस शक्ति की अगाध, जीवित करके ही, भारत का उद्धार किया जा सकता है। जब

तक नाम के भूके और कामचोर खीर चोटों के लिये भिक्षा माँगते रहेंगे, शिक्षा के गर्व में पूर रहकर ग्रामीण किसानों की सुच्छ दृष्टि से देखते रहेंगे, नगरों की उन्नति और नागरिकों की सुविधा को ही अपना सर्वोपरि कर्तव्य जानेंगे, अपने आंदोलन में ग्रामीण किसानों की अधिक-अधिक संख्या में शरीक न करेंगे, उनको इतनी शिक्षा पाने का सुचोता न कर देंगे कि वे राजनीतिक आंदोलन के स्थूल तथ्यों को समझ सकें—अपनी रियायत और अपनी शक्ति का पूरा परिचय प्राप्त कर सकें, ग्राम-सुधार की योजना न करेंगे, ग्रामों में घूम-घूमकर ग्रामवासियों के कष्टों और अभाव-असुविधों की जानकारी न हासिल करेंगे, देशांतियों से सहानुभूति का व्यवहार करके अपने को उनकी दृष्टि में उनका हितवितक न सिद्ध कर देंगे, उनकी सहाय शक्ति के योग से अपने उद्योग को प्रभाव-शास्त्री न बना लेंगे, तब तक सफलता और सिद्धि उनसे कोसों दूर रहेंगी। हथेलिये राजनीतिक, धार्मिक या सामाजिक, किन्हीं भी क्षेत्र में काम करनेवालों को सर्व-प्रथम ग्राम-सुधार और ग्रामीणों में शिक्षा-प्रचार का काम जोर-शोर से धारों-धोर शुरू कर देना चाहिए। सरकार की बुरा-भला कहने की बहादुरी बहुत दिला चुके। अपने में जेलों के कण केवलना खल-सा समझने का साहस भी प्रमायित कर चुके। धतहयोग की औंधी में महारमा गोपी की बाँधी पंच-महिष्कार की श्रृंखला अथ दीर्घा हो गई है। सारा देश किसी नई नीति के निकलने की अपेक्षा कर रहा है। भाओ, अब अवसर आच्छा है। कार्य करने की सभी उमंग रखनेवाले कम-विर युवकों, आगे बढ़कर ग्राम-सुधार, किसान-संगठन और ग्रामों की सहायता करने का काम अपने हाथ में लेकर जुट जाओ। ग्रामों में हिंदू ही अधिक हैं। वहाँ से हिंदू-संगठन का आरंभ कर देना भी सहज-साध्य है। ग्रामों में घूमो-फिरो। ग्रामीणों से मिलो-जुलो; बातचीत के सिद्धिसिद्धे में उनके सुख-दुख का हाल पूछो; सहानुभूति दिखाकर आत्मीयता पैदा करो; सहायता और सहाय देने का विरवास कहाओ; वहाँ उनकी स्थिति और देश की परिस्थिति समझाओ; हम दुर्दशा से उद्धार के उपाय बतलाओ। इस तरह यह कार्य अमीर, गरीब, सभी कर सकते हैं। इसमें धन की उतनी आवश्यकता नहीं है, जितनी कि परिश्रम करने की। सुखमान ग्रामवासी भी

ग्राम-संगठन में शरीक किए जायें। हाँ, हिंदू-संगठन का काम केवल हिंदुओं के भीतर किया जाना चाहिए। हिंदू-जाति के भीतर जो हानि पहुँचानेवाले दोष जड़ जमा चुके या जमा रहे हैं, उन्हें निर्मूल करना, उनके विरुद्ध प्रचार करना, उनकी हानियाँ बतलाना, हिंदुओं की कम-जोरियाँ सुझाकर उन्हें छोड़ने का उपदेश देना, एकता के लाभ और आवश्यकता बतलाना, परस्पर सहायता की सलाह देना, शक्तिशाली बनने के लिये उत्साह देना, दीन दुर्दशाग्रस्त भाई को सब तरह सहारा देने पर जोर देना, यही सब हिंदू-संगठन के संबंध की बातें हैं। हमें विश्वास है कि इस तरह काम किया जाय, तो देश में बहुत शीघ्र एक नई शक्ति उत्पन्न हो जायगी।

× × ×

५. लड़का होगा या लड़की ?

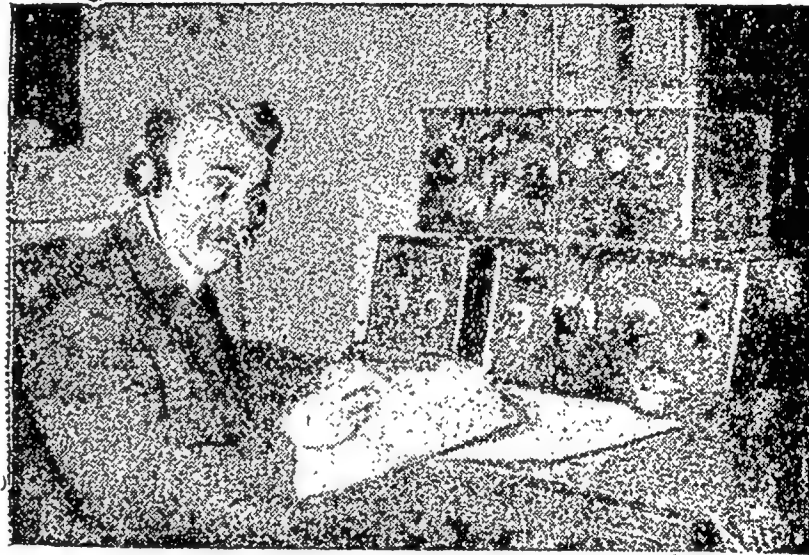
हमारे देश में गर्भवती स्त्रियों को प्रायः यह जिज्ञासा, कौतूहल बेचैन बनाए रखता है कि उनके लड़का होगा या लड़की ? स्त्रियों में कुछ गर्भ के ऐसे चिह्नों की जानकारी होती है, जिनके आधार पर बहुधा उन्हें लड़का या लड़की होने के विषय में भविष्यत्कथन करते देखा गया है। बहुत-सी स्त्रियों को तो अपना इस परीक्षा या अनुभव की सचाई पर इतना अटल विश्वास होता है कि वे बाजी लगाने को तैयार हो जाती हैं। परंतु यदा-कदा भले ही उनका अनुमान ठीक निकलता हो, प्रायः फल अनुमान के विपरीत ही होता है। इसके सिवा ज्योतिषियों से भी पूछा जाता है। ज्योतिष की विद्या सत्य होने पर भी आजकल के स्वयंभू और विना पढ़े

ही पंडित ज्योतिषी जो उत्तर देते हैं, वे भी झूठे ही सिद्ध होते हैं। और कोई ऐसा वैज्ञानिक उपाय न था, जिससे ठीक-ठीक यह मालूम हो सकता। किंतु जेकोस्लोवाकिया के डॉक्टर आइज़क फ्रायड की वैज्ञानिक प्रतिभाने सृष्टि के इस रहस्य पर से अस्पष्टता का परदा हटा दिया है। वह गर्भिणी स्त्री के रक्त की परीक्षा करके प्रसवकाल से चार महीने पहले यह बता देते हैं कि उसके लड़का होगा या लड़की ? अब तक उनका भविष्य-कथन झूठ नहीं निकला।

× × ×

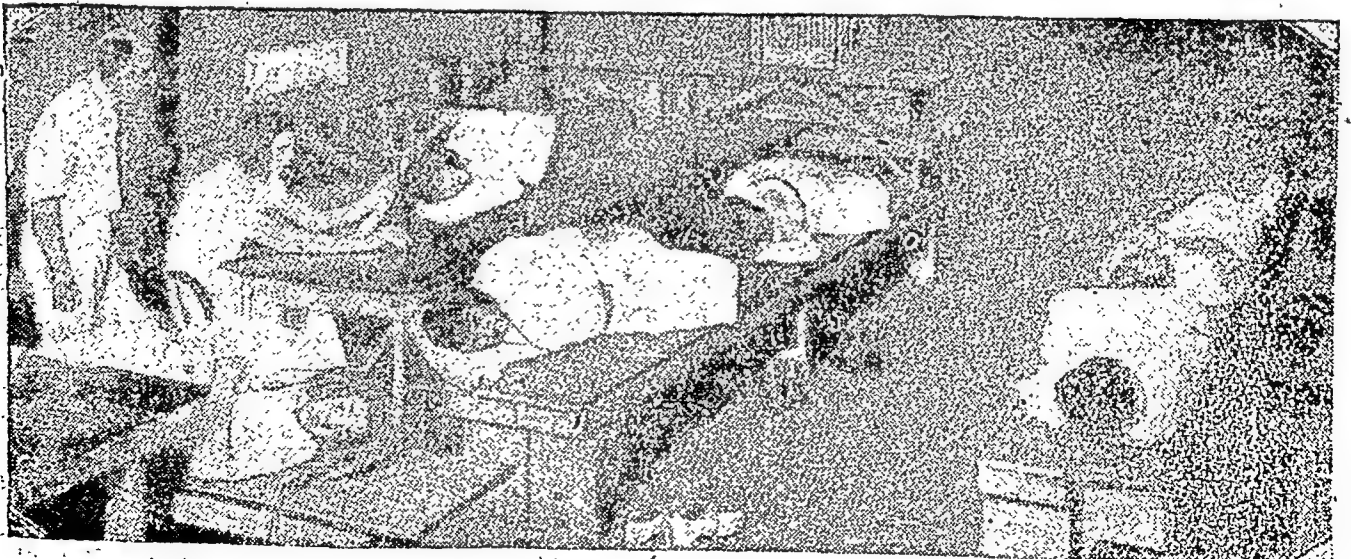
६. बेतार की लीला

बेतार के वार्ता-प्रवाह की गति की इतनी उन्नति की



हैरम मैक्सिम

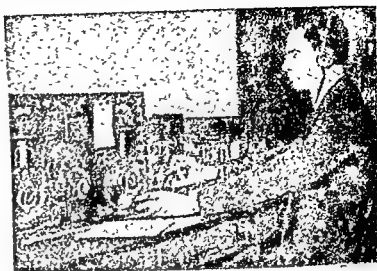
(इन्होंने ही पहले-पहल अमेरिका में बैठे-बैठे इंग्लैंड के आदमियों से बेतार के तार द्वारा बातचीत की है)



सात में भी बेतार के तार से सुना जाता है



सुरंग की राह में बेतार के तार को
सहायता से सुनना



खान के भीतर बेतार के तार से बातचीत

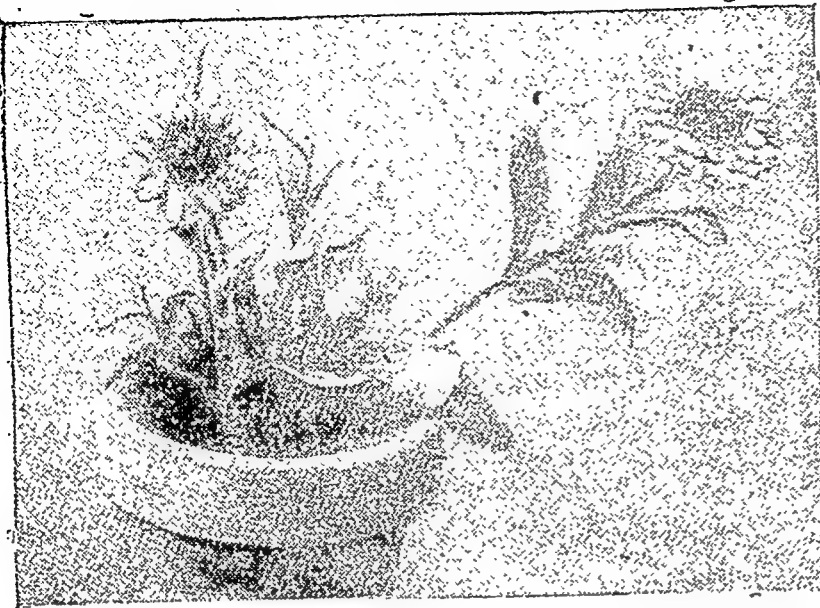
जा चुकी है कि पृथ्वी पर कौन कौन भी बाधा उसे रोक नहीं सकता। इसके भी अनेकानेक प्रमाण मिल चुके हैं, कि जल में, स्थल में, अंतरिक्ष में, पाताल में, सभी जगह समान भाव से उसकी गति अप्रतिहत है। अभी हाल में इंडसन-नदीगर्भ के भीतर, एक सुरंग की राह में, बेतार के द्वारा दूर के एक जवसे का गाना-बजाना सुनाया गया है। अरीज़ाना की एक खान के भीतर लगभग १४०० फीट मिट्टी के नीचे बेतार के ज़रिए भेजे गए इशारे के समाचार सुने गए हैं। अतएव आशा की जाती है कि बहुत जल्दी दुनिया से टेलीग्राफ, टेलीफोन, कैबिन्ग्राम आदि खबर भेजने और बातचीत करने के तरीके बढ जायेंगे।



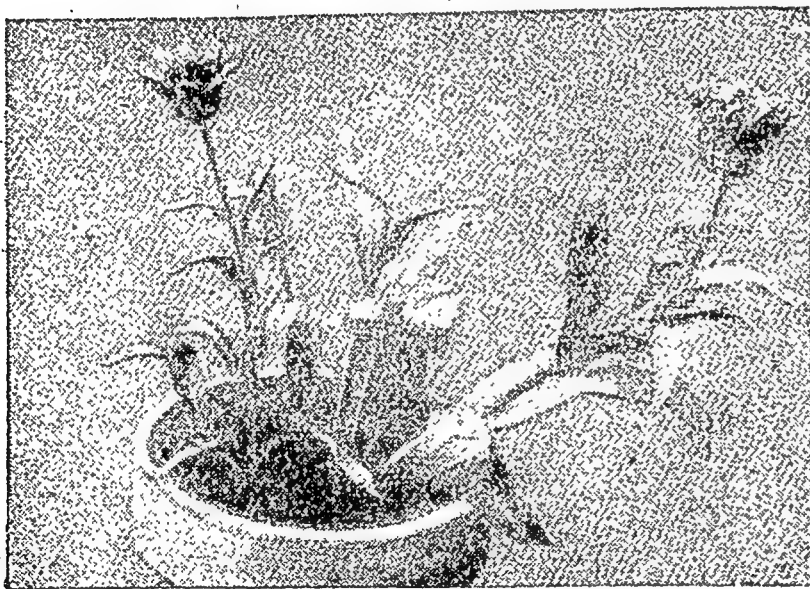
इस पार से उस पार का आदमी बेतार के तार
के ज़रिए बातचीत करता है

७. फूल की व्यथा

बैल या घोड़े की पीठ पर चायुक सटकाने से या कुत्ते की पीठ पर बेंत फटकारने से उनको कष्ट होता है—बांट लगती है, यह बात तो सभी जानते हैं। किंतु अभी तक किसी को कदाचित् यह खयाल न होता था कि वृक्ष को भी पीड़ा पहुँचती है। जोगों की धारणा थी कि वृक्ष-जलता आदि जड़ पदार्थ हैं, इनमें जीव का चेतन्य अथवा अनुभव-शक्ति नहीं है। परंतु हमारे पूर्वजों के मतानुसार वृक्ष भी सजीव हैं। यह बात अब विज्ञान ने सिद्ध कर दी है। अतएव जब हम फूल तोड़ते हैं, टाक काटते हैं, फल से छिलका उतारते हैं, या आग्न अथवा द्रव की घास उखाड़कर फेंकते हैं, तब वृक्ष या घास को कष्ट



प्रभात के समय खिला हुआ मेरीगोल्ड (गेंदे की जाति का फूल)
(प्रकाश को ग्रहण करने के लिये प्रफुल्लित होकर
पुष्प ने अपने सब दल फैला दिए हैं)

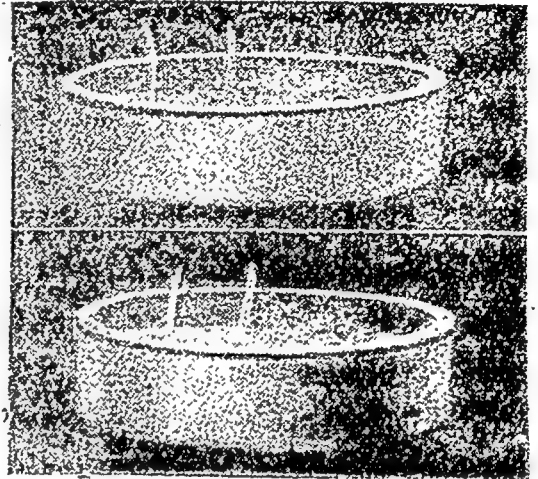


रात को संकुचित हुआ मेरीगोल्ड

(प्रकाश के विरह की व्यथा से पीड़ित होकर अपना
मुँह ढक रक्खा है)

पहुँचाते हैं। हमारे ये कार्य बेजबान जीवों पर हृदयहीन
अत्याचार अथवा निष्ठुरता कहे जा सकते हैं। विज्ञान
के प्रमाण से निश्चित हो गया है कि मनुष्य आदि
देहधारियों की तरह वृक्ष और उनके शाखा-पल्लव-
पुष्प आदि अंग भी आघात और घात से व्यथित
होते हैं। फूल की व्यथा और शोक के परिचायक तीन
चित्र प्रकाशित किए जाते हैं। हर्ष की बात है कि अब

जड़वादी योरप और अमेरिका के लोग भारत
के प्राचीन ज्ञान को विस्मयमयी नई दृष्टि से
देखकर उसके कायल होते नज़र आते हैं। अब
योरप के लोग भी वृक्ष-जलता-फल-पुष्प आदि को
सहृदयता के साथ देखने लगे हैं। इसी का यह
शुभ परिणाम है कि उद्भिद्-जगत् के बहुत-से
विचित्र, अज्ञात रहस्य सर्व-साधारण के आगे प्रकट
हो चुके हैं। मालूम हुआ है कि सूर्य को देखकर



चने का अंकुर

(प्रकाश-स्पर्श के पहले मोह की अवस्था)
चने का अंकुर दाहनां ओर से केवल १२ सेकेंड
तक प्रकाश पते ही चने के अंकुर उसी
ओर मुँह करके झुके हुए हैं।

केवल कमल-कलिका ही नहीं, और भी अनेक
पुष्प-मुकुल प्रसन्नता के मारे खिलखिलाकर हँस
उठते हैं, और उसके विरह में मुँह लटकाकर
व्यथा व्यक्त करते हैं। विज्ञान की बलिहारी !

× × ×

८. एक अद्भुत मिश्र-जंतु

प्रकृति की लीला विचित्र है। कभी-कभी वह ऐसी
घटनाएँ और ऐसे दृश्य दिखाती है कि देखनेवाले दंग
हो जाते हैं। संसार के अजायबघरों में इस तरह के अनेक
नमूने नज़र आते हैं। मगर मनुष्य की बुद्धि के भी कारनामे
कुछ कम विचित्रता नहीं रखते। फूलों-फल्लों के आकार-रंग-
स्वाद आदि में मनुष्य-कृत विचित्र परिवर्तन का हाल तो
बहु-प्रसिद्ध है। आज हम मनुष्य-कृत पशुओं के परिवर्तन-
वैचित्र्य का एक नमूना पेश करते हैं। हाल में होलस्टेइन-

नामक प्रदेश के अंतर्गत हाल्लेट-स्थान से एक अद्भुत मिश्र-जंतु के जन्म की खबर आई है। ४१० पाँद वजन के एक मेढ़े और गऊ के संयोग से एक अपूर्व मिश्र-जंतु का जन्म हुआ है। यह जंतु अभी केवल २ सप्ताह का है, और इसकी उँचाई केवल २० इंच है। इसका सारा शरीर मा के शरीर से मिलता है; केवल भिर और पैर मेढ़े के जैसे हैं। इसके सारे शरीर में खूप खंबे, काँडे और कोमल रोएँ हैं। साधारणतः गऊ के गर्भ की अवधि २२ सप्ताह हुआ करती है; किंतु यह अद्भुत प्राणी ३१ सप्ताह तक मा के गर्भ में रहा है। स्थानीय पशु-चिकित्सकों ने इन सब बातों की सचाई का समर्थन किया है।

× × ×

१०. वर्तमान हिंदी-कवियों से निवेदन

वर्तमान काल में चुटौती, चोरी, मन को मोह लेने-वाली, कोमल-कांत पदावली से पूर्ण, भावमयी कविता का काल-सा पड़ा हुआ है। हिंदी के छोटे-बड़े सभी पत्रों और पत्रिकाओं में कुछ पद्य-भाग प्रकाशित करना अत्यंत आवश्यक समझा जाता है। प्रत्येक पत्र-संपादक के पास प्रति दिन दो-चार पद्य-रचनाएँ पहुँचती ही रहती हैं। उनमें से अधिकांश रचनाओं की कहीं-न-कहीं (एक संपादक की अस्वीकृति के उपरांत दूसरे, तीसरे, चौथे के पास भेजते रहने से कोई-न-कोई श्रृंगार का मारा बेचारा छाप ही देता है) छापे के अक्षरों में छपने का सौभाग्य प्राप्त हो ही जाता है। इस प्रकार कवियों का बाहुल्य ही दृष्टिगोचर होता है। परंतु क्या उनकी क्रमशः और कलाम वह काम कर पाते हैं, जो सच्ची काव्य-कला करती है?

कहने को तो कविता करनेवाले कवियों की कमी नहीं है, जिन्होंने प्रत्येक हिंदी-पत्र और पत्रिका के कालम-के-कालम काँडे कर डाले होंगे, उन कवि-कौंतिकामी कविदों की संख्या निश्चित करने का कठिन काम कुछ काल के उपरांत असंभव-सा हो जायगा। किंतु कटु होने पर यह अप्रिय सत्य छिपाया नहीं जा सकता कि वर्तमान पद्य-प्रणेत दल में कविता की कला का गला घोटनेवाले सौ में ११ निकलेंगे—एक भी कहीं मुशकिल से इस काबिल होगा, जिसकी प्रतिभा, जिसकी सूक्ष्म, जिसकी कल्पना, जिसका हादिक रसानुभव, जिसकी मध्व भाव-भरी भाषा, जिसके जादू-भरे शब्द शशु-मित्र सबको अलौकिक, अनिर्वचनीय, अनन्य आनंद के सरस सरोवर में डुबाने

की क्षमता रखते हों। कुछ यहाँ से कुछ वहाँ से, कुछ इसका कुछ उसका, कुछ शब्द का कुछ तब का छीन-कपट-कर, काट-कपटकर, काट-छाँट के सहारे कवि की कौति कमारे की कूबुद्धि को कभी न प्रथम देना चाहिए। जितना माहा, जितनी योग्यता, जितनी सूक्ष्म-सूक्ष्म अपने में देख पड़े, उसी से काम लेना, उसी की उन्नति करना, उसी को बढ़ाना श्रेयस्कर है। साधना से ही सिद्धि प्राप्त होती है। साधन पहले, फिर साधना, और उसके साथ-साथ सुचार, इस सीधी राह से सिधारते हुए साधारण सिद्धि भी प्राप्त करना साधक के लिये गौरव की बात है। सर्वदा, सर्वत्र सब लोगों को इसी सिद्धांत का अनुसरण करना चाहिए। अगर कोई इसके विपरीत चालवाजी या चालाकी से, बिना मेहनत किए, सुरकें-सुरकें चोर की तरह गिरहकटो करवे नहीं दिखता, औरों के माख पर ढाका ढालकर उसे याज़ार में बदली हुई शकल में रखता और दिखाई के साथ अपनी यत्नाता है, किसी के संदेह प्रकट करने पर लाल-पाली आँखें दिखाता—घमकाता—गांछियाँ देता और बैठता-अकड़ता है, वह कभी-न-कभी, एक-न-एक दिन अवश्य मय चोरी के माख के पकड़ लिया जाता है। तब उसका जो अपमान होता है, वह जिस घृणा की दृष्टि से देखा जाता है, उसकी तुलना में वह पहले का धोका देकर प्राप्त किया हुआ सम्मान, प्रतिष्ठा, प्राप्ति, प्रतिपत्ति, प्रशंसा आदि का कुछ भी मूल्य नहीं रह जाता। हिंदी-साहित्य-संसार में ऐसे नाम के भूँके सफ़ेदपोश साहित्यिक डाकू अक्सर पकड़े जाते हैं। अगर वे पिछले पाप के लिये ताँबा कर लें, और आईदा फिर कभी किसी और के माख पर नियत न डुलाकर अपनी ही पूँजी काम में लावें, तो कदाचित् और 'छिपे रहतमों' पर भी उसका अच्छा प्रभाव पड़े, और जिनकी आवरू अभी तक ठकी-मुँदी है, वे सावधान हो जावें। इत्यादिक करके करोड़पति कहलाने की अपेक्षा ईमानदारी के साथ मध्यस्थित-समाज में स्थान पाना लाख देजें अच्छा है।

× × ×

१०. अनातोले फ्रांस परलोक में
पृथ्वीमंडल के प्रत्येक साहित्यिक को अनातोले फ्रांस की मृत्यु का समाचार सुनकर हादिक दुःख हुआ होगा। केवल हिंदी जाननेवालों को भी अनातोले फ्रांस की प्रतिभा



अनातोले फ्रांस

का कुछ परिचय श्रीयुत प्रेमचंदजी, “अहंकार” लिखकर, दे चुके हैं। अनातोले महाशय फ्रांसवासी और उच्च कोटि के उपन्यास-लेखक थे। उत्तम औपन्यासिक ही नहीं, आप समालोचक भी अपने समय में एक ही माने जाते रहे। आपकी समालोचना में व्यंग्य की मात्रा यथेष्ट रहती थी। असल में आपका नाम था जैक्स अनातोले थीबाट्ट, लेकिन सर्वत्र अनातोले फ्रांस ही कहे जाते थे। अनातोले की मृत्यु से फ्रांस के साहित्य की ही नहीं, विश्व-साहित्य की बड़ी क्षति हुई है। अनातोले ने भिन्न-भिन्न विषयों पर कहानियाँ और उपन्यास लिखकर अपनी सूक्ष्म दृष्टि और सर्वतोमुखी प्रतिभा का परिचय दिया है। आपकी रचनाएँ सभी देशों में आदर की दृष्टि से देखी जाती हैं। आपको सुप्रसिद्ध नोबेल-पुरस्कार भी मिला था। उन दिनों रूस में घोर अकाल पड़ा हुआ था। आपने पुरस्कार के रूप में रूसी अकाल की सहायता के लिये दे डाले। अब तक पृथ्विमंडल के भिन्न-भिन्न देशों में आपकी ग्रंथावली की अधिकांश पुस्तकों का अनुवाद हो चुका है। अनातोले सोशलिस्ट थे। आपका कहना था कि “धन और दारिद्र्य, दोनों ही पाप हैं। दान से यह पाप बढ़ता है। करेड़गुना धन जमा करके तब कहीं धनी लोग कुछ दान करते हैं।” अनातोले का जन्म सन् १८४४ की १६वीं एप्रिल को हुआ था, मृत्यु गत

१२ अक्टोबर के दिन हुई। इधर कई दिन आप बीमार रहे थे। आपका विस्तृत परिचय अगली संख्या में प्रकाशित किया जायगा। ईश्वर से हम आपकी आत्मा के लिये सद्गति और शांति की प्रार्थना करते हैं।

X X X

११. दो और शोचनीय मौतें

हिंदी-संसार में सुप्रसिद्ध वयोवृद्ध कविराज पं० नाथू-रामशंकरजी पर वृद्धावस्था में शोक का पहाड़ फट पड़ा है। आपके बड़े पुत्र पं० उमाशंकर शर्माजी का स्वर्गवास हो गया। हमें नहीं सूझता कि हम किन शब्दों में शंकरजी को सात्वना दें। पुत्रशोक, और वह भी इस बुढ़ापे में! मगर शंकरजी जानी हैं, और संसार की असारता का रहस्य अच्छी तरह समझे हुए हैं। कराल काल से किसी का जोर नहीं चलता। यही समझकर शंकरजी धैर्य धारण करेंगे। भगवद्भजन करने में ही शांति मिलेगी। हम इस असह्य विपत्ति में शंकरजी और पं० हरिशंकर शर्माजी से समवेदना प्रकट करते हुए जगदीश्वर से स्वर्गीय उमाशंकरजी की आत्मा के लिये सद्गति और शांति-प्रदान की प्रार्थना करते हैं।

दूसरी शोचनीय मृत्यु से भी हिंदी-साहित्य की बड़ी क्षति हुई है। बाबू जगन्मोहन वर्माजी का नाम हिंदी-जगत में सुप्रसिद्ध था। वर्माजी कायस्थ थे। आपने बौद्ध-धर्म तथा पुरातत्त्व की कई पुस्तकें लिखी हैं, और अनुवाद भी किए हैं। आप अक्सर अच्छे मौलिक लेख लिखा करते थे। वर्माजी प्राकृत, पाली, अंगरेजी, फ्रांसी, संस्कृत, बंगला, हिंदी आदि के ज्ञाता थे। हिंदी शब्द-सागर के संपादकीय विभाग में बहुत समय तक काम करते रहे। वर्माजी कुछ अच्छी पुस्तकें लिखने का विचार कर रहे थे। इसी बीच में निधुर काल ने अचानक आकर आपकी आयु का अंत कर दिया। वर्माजी का चित्र और विस्तृत परिचय भी अन्य किसी संख्या में प्रकाशित किया जायगा। अगर आपके अच्छे-बुरे मौलिक लेखों का एक संग्रह नागरीप्रचारिणी-सभा, काशी की ओर से प्रकाशित किया जाय, तो बहुत अच्छा हो। वर्माजी की सादगी, सचाई, स्पष्टवादिता, सज्जनता और संतोष सराहने योग्य था। ईश्वर आपको परलोक में शांति-प्रदान करें। हम आपके परिवार से सहानुभूति प्रकट करते हैं।

X X X

१२. भ्रम-संशोधन

(१) माधुरी की गत यात्रापद की संख्या के सुमन-संचय में धीयुत मंगलाप्रसादजी विश्वकर्मा का “पी कहीं”—शीर्षक एक गद्य-काव्य प्रकाशित हुआ है। उसके अंत में, फुटनोट में, हमने यह संदेह प्रकट किया था कि कदाचित् यह रचना किसी बैंगला-रचना का अनुवाद है। हमें यह जानकर इयं हुआ कि हमारा अनुमान या संदेह निर्मूल था। विश्वकर्माजी का प्रतिवाद पाकर हमें मालूम हुआ है कि आपकी वह रचना मौलिक है। अधिकं तु आप किसी अनुवाद को अपनी रचना धताना बहुत बुरा समझते हैं। हमने संदेह क्यों प्रकट किया, इसकी कैकियत देना भी उचित जान पड़ता है। प्रथम तो आपके लेख की शैली और शब्द-विन्यास ऐसा था कि उससे ऐसा संदेह उत्पन्न हो सकता था। आप अक्सर बैंगला-रचनाएँ पढ़ा करते हैं, और उनका अक्षर भी आप पर बहुत पड़ा है, यह आपने पत्र में स्वयं लिखा है। आपकी रचना में बैंगला की शैली और शब्द-योजना इसी कारण हमें देख पड़ी। दूसरा कारण यह था कि कई लेखक—पशस्वी लेखक—अनुवाद को अपनी मौलिक रचना धताना हमें धोका दे चुके हैं। किस पर विश्वास किया जाय ?

(२) माधुरी की गत श्रावण की संख्या में कविवर गोपालशरयसिंहजी की “सर्वव्यापी”—शीर्षक कविता में चार जगह कुछ रद्दोद्बद्ध किया गया था। पाठकों को चाहिए कि अपनी प्रतियों में नीचे-लिखे अनुसार संशोधन कर लें—

“जो कुछ जग में देख पड़े विरचित विधि-द्वारा” की जगह

“जो कुछ जग में दीख रहा विरचित विधि-द्वारा”

× × ×

“लगने रात को नित्य गगन में समा तुम्हारी” की जगह

“लगती निशि में नित्य गगन में समा तुम्हारी”

× × ×

“हरे भूमि का ताप, सतत उसको बरसाकर” की जगह

“हरता भू का ताप सतत उसको बरसाकर”

× × ×

“वह सौरभ सर्वत्र तुम्हारी ही फैलाता” की जगह

“वही तुम्हारी सुरभि सन कहीं है फैलाता”

रीक कर लें।

× × ×

१३. महात्माजी का २१ दिन का उपवास

अब तक महात्माजी के व्यक्तित्व की विशेषता या प्रभाव अधिकतर भारत के राजनीतिक क्षेत्र में ही माना जाता था। उनके व्यक्तित्व की विशेषता पर बहुत-से लोग, उनके अनुयायी न होने पर भी, मुग्ध थे। किंतु उनकी असली विशेषता का पता बहुत कम लोगों को लग सका था। महात्माजी में आत्मविश्वास और ईश्वर-विश्वास इतना ज़रूरत है कि उसी के बल पर वह थड़े-से-थड़े कार्य को बेखटके अपने हाथ में ले लेते हैं; और अब तक उन्होंने जिस काम में हाथ लगाया है, वह पूर्ण रूप से विना-नहीं रहा। गुलबर्गा और कोहाट की कष्ट कथा सुनकर स्थिति महात्माजी ने उसी आत्मविश्वास और ईश्वर-विश्वास के बल पर, परस्पर लड़कर आत्मघात पर तुले हुए भारतीय हिंदू-मुसलमानों के प्रापरिचित-स्वरूप, २१ दिन निराहार रहने का व्रत किया था। मानो आप ही इस कलह-कांड के लिये दोषी हैं, यह भाव हृदय में होना ही आपके महाशय का पूर्ण परिचायक है। आपके इस कठोरतम व्रत का समाचार सुनकर सारा देश और सभी संप्रदायों के लोग अत्यंत विचलित हो उठे। चारों ओर से आपके पास व्रत छोड़ देने की प्रार्थनाएँ उपस्थित होने लगीं। परंतु आप अपने प्रयत्न पर अटख रहे, और ईश्वर की कृपा से आपका व्रत निर्भिन्न समाप्त हो गया। आशा है, आपकी यह घोर तपस्वरथा निष्फल न जायगी, और आपके व्रत के उपलक्ष्य में हुई एकता सम्मिलन की कारवाही के अनुसार देश के हिंदू और मुसलमान-समाज के नेता, अपने-अपने समाज में उत्तेजना के भाव घटाकर, परस्पर सद्भाव एवं विश्वास स्थापित करने में अवश्य ही समर्थ होंगे। हम आशा करते हैं, महात्माजी इस कठिन तपस्या से अभिनव शक्ति प्राप्त करके बहुत शीघ्र हिंदुओं और मुसलमानों के मन का मैल दूर करने में संपूर्ण सफलता प्राप्त करेंगे। ईश्वर से भी हमारी यह हार्दिक प्रार्थना है कि वह विश्ववरेण्य महापुरुष महात्माजी को चिरायु करें, और महात्माजी उत्तरोत्तर इस दुर्दशाग्रस्त देश को उन्नति और उत्थार करते रहें। तथास्तु।

× × ×

१४. बानू भूपेन्द्रनाथ बसु का स्वर्गवास

गत १७ सितंबर को, दोपहर के समय, भूपेन्द्र बाबू

का स्वर्गवास हो गया। आप अर्से से बीमार थे। भूपेंद्र बाबू नरमदल के राजनीतिक और प्रसिद्ध कांग्रेसी नेता थे। सन् १९१६ के बाद, नरमदल के कांग्रेस छोड़ने पर, आपने सरकारी नौकरी कर ली। मृत्यु से कुछ समय पहले आप बंगाल की शासन-सभा के सदस्य होने के साथ ही कलकत्ता-युनिवर्सिटी के वाइस चांसलर भी बना दिए गए थे। परंतु बीमारी के कारण कुछ कार्य नहीं कर सके। आप श्रीसुरेंद्रनाथ बनर्जी के मित्र थे, और दोनों मित्रों की अवस्था भी लगभग बराबर ही होगी। बंगभंग के समय आपने प्रजा का पक्ष लेकर गवर्नमेंट का घोर विरोध किया था। आप एक सुयोग्य विद्वान् और समझदार उदार पुरुष थे। आपकी मृत्यु से केवल बंगाल ही नहीं, भारत-भर को घोर दुःख हुआ है। हम आपकी स्त्री और एक-मात्र पुत्र श्रीयुत एस्० एन्० वसु वैरिस्टर से सहानुभूति प्रकट करते हुए परमेश्वर से मृत आत्मा की सद्गति के लिये प्रार्थना करते हैं। वसु बाबू का संक्षिप्त परिचय इस प्रकार है—आप कलकत्ते में, एक प्रसिद्ध कायस्थ-कुल में, सन् १८५६ में उत्पन्न हुए थे। आपने सन् १८७५ में एंट्रेस और १८८० में, प्रेसीडेंसी-कॉलेज से, बी० ए० पास किया। फिर शिक्षा प्राप्त कर कलकत्ता-हाईकोर्ट में एटर्नी का काम करने लगे। १८८१ में, अंगरेजी में, नामवरी के साथ एम्० ए० भी पास कर लिया। एटर्नी के काम में बहुत धन कमाया। एक बार कलकत्ता-कारपोरेशन के सदस्य भी चुने गए। सन् १८९८ में, मेकेंजी-विल के प्रतिवाद में, आपने कारपोरेशन की मेंबरी छोड़ दी। फिर कभी उम्मेदवार नहीं हुए। १९०५ में बंगाल-प्रांतिक-सम्मेलन के सभापति हुए। बंगाल की व्यवस्थापिका सभा के तीन बार सदस्य निर्वाचित हुए। बड़े ज़ाट की कौंसिल में अंतरजातीय विवाह-बिल आपने उपस्थित किया। वह पास नहीं हुआ। १९११ में कांग्रेस का अधिवेशन कलकत्ते में हुआ, और आप स्वागतकारिणी-समिति के सभापति चुने गए। १९१४ में मदरास-कांग्रेस के सभापति चुने गए। इसी साल भारत-सचिव की कौंसिल के मेंबर बनाए गए। १९२२ में भारत-सरकार ने जनेवा की मज़दूर-कॉन्फ़्रेंस में आपको अपना प्रतिनिधि बनाकर भेजा। १९२३ में रॉयल-कमीशन के मेंबर बनाए गए। इसी साल इंडिया-कौंसिल की मेंबरी से

इस्तीफ़ा दिया; बंगाल-सरकार की कार्यकारिणी सभा के सदस्य बने; और कलकत्ता-विश्वविद्यालय के वाइस चांसलर का पद भी प्राप्त किया।

X

X

X

१५. कटारपुर और फैजाबाद के कैदी

पाठकों को स्मरण होगा कि कटारपुर में जो हिंदू-मुसलमानों के बीच गोवध के लिये दंगा हुआ था, उसमें बहुत-से हिंदुओं ने लंबी कैद की सज़ा पाई थी। हिंदू-जनता ने न उस समय ही उधर यथेष्ट ध्यान दिया, और न अब तक उनके छुटकारे के लिये विशेष आंदोलन किया गया। इस समय कुल १७,६०० मोपला-कैदी यह कहकर सरकार ने छोड़ दिए हैं कि उनको धार्मिक उत्तेजना देकर बलवे के लिये उद्यत किया गया था, और अब उनके छोड़ देने से किसी प्रकार के दंगे की आशंका नहीं है। इनमें १७,००० कैदियों के अपराध उतने संगीन न थे। इनके अलावा १३२० भारी अपराध करनेवाले कैदियों में से भी ६०० छोड़ दिए गए हैं, और जितनी सज़ा वे अब तक भोग चुके, वही काफ़ी समझी गई है। जब विद्रोही मोपलों की कैद माफ़ की जा सकती है, तो फिर उन हिंदुओं की बाक़ी सज़ा माफ़ कर देने में कोई रुकावट नहीं देख पड़ती, जो मोपलों की तरह राजनीतिक नहीं, धार्मिक कारण से उत्तेजित हो उठे थे, और जिनमें ७५ फ़ीसदी निर्दोष आदमी निकलने की संभावना है। कटारपुर के दंगे के समय हरद्वार के ठाकुर शिवदयालुसिंह सबइंस्पेक्टर (पुलीस) ने भी सज़ा पाई थी। आप इस दंगे का ठीक-ठीक हाल और रहस्य जानते हैं। आपने इधर कटारपुर के कैदियों के संबंध में एक चिट्ठी पत्रों में छपाई है। उसमें आपने लिखा है—“मैं उस मुक़द्दमे में सबइंस्पेक्टर पुलीस की हैसियत से तहक़ीक़ात करता था। मुझे उसकी जितनी बात मालूम है, उतनी किसी बिरले ही आदमी को मालूम होगी। मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि उनके (कैदियों के) साथ अन्याय स काम लिया गया। इसी संबंध में मुझे भी जेल काटनी पड़ी। इसमें ऊँचे अधिकारियों का अधिक दोष नहीं है। नीचे के अधिकारी प्रायः मुसलमान ही थे। ऊपरवाले उन्हीं की बात मानते थे। इसी का यह दुष्परिणाम हुआ। हरद्वार से ३६ मील तक आसपास की ज़मीन पवित्र मानी जाती है। इसके अंदर

कभी गोवध नहीं हुआ । यहाँ तक कि औरंगजेब के ज़माने में भी यहाँ गोवध नहीं हुआ । फिर भी मैजिस्ट्रेट का उसके लिये हुक्म दे देना न्यायविमुखता और अदूरदर्शिता थी ।" इसी तरह फैज़ाबाद के उपद्रव में सज़ा पाए हुए अधिकांश आदमी 'जनता की दृष्टि में निर्दोष' हैं । और, अगर दोषी भी हैं, तो वे अब फ़ाज़ी सज़ा भोग चुके । हम प्रांतीय सरकार और भारत-सरकार से इन अभागों के दिनों पर कृपा करने की प्रार्थना करते हैं । साथ ही हिंदू-समाज के नेताओं से—विशेष कर भारतधर्ममहामंडल के सभापति महाराजा वरमंगा, मालवीयजी, दीनदयालजी और लाला लाजपत रायजी से—भी हमारी यह सविनय प्रार्थना है कि इन असहाय कैदियों के उद्धार के लिये आप विशेष रूप से चांदोलन करें ; सरकार को पूर्वीक भातें बतलाकर उक्त कैदियों के छुटकारे की न्यायानुकूलता और आवश्यकता सुझावें । कुछ को प्रायः दंड हुआ था । कई कैदी कारागार की कोठरी में भी मौत के मुँह में जा चुके हैं । अब जो बच रहे हैं, उनके और उनके कुटुंब के कष्टों का ख़याल करके उन्हें छुटकारे की चेष्टा करना प्रत्येक हिंदू का कर्तव्य है । आशा है, हिंदू-समाज इस आवश्यक कर्तव्य की ओर शीघ्र ही ध्यान देकर अपनी सजीवता और समझदारी का परिचय देगा ।

× × ×

१६. कुछ जानने योग्य बातें

१—आस्ट्रेलिया में अब की २० लाख गॉट पशु पैदा हुआ है, जिसका मूल्य ७ करोड़ पौंड है । और १२ करोड़ मुसल गेहूँ पैदा हुए हैं, जिनका मूल्य ३० करोड़ पौंड है ।

२—क्रिस्टोफ़ेरस में दो-जर्मन वैज्ञानिकों की सहायता से पेड़ों को बिना काटे ही रेंगने की चेष्टा की जा रही है । प्रक्रिया यह है कि वृक्ष की जड़ में कुछ रासायनिक पदार्थ डाल देते और धीरे-धीरे उन्हें वृक्ष के छुंटे-छोटे कोषों (cells) में पहुँचाते हैं । आठ-दस दिन में ही पेड़ की प्रत्येक नस पर रंग का प्रभाव पड़ जाता है । रासायनिक प्रक्रिया पूरी होती ही पेड़ मुड़ा हो जाता है । फिर उसे काट दाबते हैं । यह रंग किसी तरह नष्ट नहीं होता ।

३—पेकेलिपटन वृक्ष पृथ्वी-पर में सबसे बड़ा वृक्ष है ।

४—सारी पृथ्वी में केवल ७ औंस रेडियम मिला है । उसका मूल्य १ करोड़ पौंड है ।

५—लंदन के स्कॉटलैंड-यार्ड के सुक्रिया-विभाग में ४,२०,००० आराधियों के अंगूठे की छार रखी है ।

६—लंदन में रोज़ ६,००,००० पौंड चाय ख़र्च हो जाती है ।

७—लंदन-यह में ही ४,००,००० टेक्नीकीन इस्तेमाल करने के स्थान हैं ।

८—गत एप्रिल में, भारत की मिल्लों में, २ करोड़ पौंड सूत और ३ करोड़ ४० लाख पौंड वस्त्र तैयार हुआ है । गत वर्ष इसी महीने में ४ करोड़ १० लाख पौंड सूत और २ करोड़ ८० लाख पौंड कपड़ा बना था । गत एप्रिल में ब्रिटिश-भारत से विदेशों को २० लाख पौंड सूत भेजा गया । सन् १९२२ में २० लाख पौंड भेजा गया था । गत एप्रिल में भारत की मिल्लों ने जितना कपड़ा तैयार किया था, उसका मूल्य था ४ करोड़ २३ लाख रुपए । सन् १९२३ के एप्रिल में ३ करोड़ ७६ लाख रुपए का वस्त्र तैयार हुआ था । इस साल के गत एप्रिल में २ करोड़ १८ लाख रुपए का और १९२३ के एप्रिल में २ करोड़ २६ लाख रुपए का विदेशी कपड़ा भारत में आया था ।

९—पारश्वर्य सम्पत्ता से बहुत पहले ही प्राचीन चीन तरह-तरह के नए आविष्कारों के लिये प्रसिद्ध हो चुका था । ईसा से १,१२२ साल पहले चीन में कपास का आविष्कार हुआ था । ईसा की पहली शताब्दी के प्रथम भाग में चीनवालों ने कागज़ बनाया था । इसी शताब्दी के अंतिम भाग में तरह-तरह की बर्तानें चीनियों ने निकालीं । ईसा की दूसरी शताब्दी में, चीन में, काँच के बनाने की प्रणाली का आविष्कार हुआ । हमके अलावा ईसा से २,८२२ वर्ष पहले चीन में धातु के सिक्के प्रचलित किए गए थे । चीनी लोग बिलकुल शुद्ध स्वर में बोलकर किस कौशल से बड़े-बड़े घंटे और घड़ियाँ बनाते हैं, यह अब तक यूर-अमेरिका के शिक्षित विद्वान नहीं जान सके ।

१०—डॉ० जानसन ने अपनी प्रसिद्ध डिक्शनरी सात वर्ष के कठिन परिश्रम से तैयार की थी । उन्हें उसके बदले में १,२०२ पौंड मिले थे । डॉ० जानसनरी नाम से एक और बहुत बड़ी डिक्शनरी तैयार की जा रही है । यह अब समाप्तप्राय है । इसे तैयार करने में ४८ वर्ष लगे

हैं, और प्रकाशित करने में १२^१/_२ लाख पौंड खर्च होंगे।

११—विदेशी जीवन बीमा-कंपनियाँ प्रति वर्ष भारत से काफ़ी रकम मार ले जाती हैं। सन् १९२१ में विदेशी बीमा-कंपनियों को कितने रूपए का प्रीमियम प्राप्त हुआ, यह यहाँ पर लिखा जाता है। जे० सी० बर्मन् महाशय ने यह हिसाब एक अंगरेजी-पत्र में प्रकाशित किया है।

कंपनी का नाम	प्रीमियम के रूपए
सिटी ऑफ़ ग्लासगो	१७,२८,७२०)
चायना म्यूचुएल	८,२८,४०,२७५)
ग्रेट ईस्टर्न लाइफ़	२,१५,३५,०५५)
ग्रेशम लाइफ़	८६,१७,६५०)
मैनुफैक्चर्स लाइफ़	१४,११,४२,१०७)
नार्थ ब्रिटिश एंड मर्कंटाइल	२४,६३,६०५)
नॉर्विच यूनियन	१,३०,६७,७६०)
न्यूयार्क लाइफ़	४५,८४,४८,०६०)
फ़िनिक्स	१४,४६,६४५)
रॉयल	३१,४६,६३०)
स्टैंडर्ड लाइफ़	७२,४३,७५५)
सन लाइफ़	६,४८,०६,४३०)

१२—इंग्लैंड की राजधानी लंदन ही इस समय पृथ्वीमंडल-भर में सबसे बड़ा शहर माना जाता है। लंदन में रहनेवालों की संख्या सारे हालैंड देश के निवासियों के बराबर है। आस्ट्रेलिया-भर में रहनेवालों की संख्या लंदन-निवासियों की संख्या से २० लाख कम है। लंदन में चौड़ी सड़कों की लंबाई सब मिलाकर २,२२३ मील है। अर्थात् ऐसी सब सड़कें अगर एक के बाद एक जोड़ दी जायँ, तो वे लंदन से कुस्तुनिया तक पहुँच जायँ। इन सड़कों में, रात की रोशनी में, वर्ष में, ५० लाख रूपए के लगभग खर्च होता और शांति-रक्षा के लिये २१,००० पुलिस तैनात रहती है। लंदन में टेलीफ़ोन का तार इतना फैला है कि उससे ५८ बार सारी पृथ्वी लपेटी जा सकती है।

१३—तीस हजार घन-फ़ीट वायु का बोझ २७ मन के लगभग होता है।

१४—इंग्लैंड में जितने गैस के कारख़ाने हैं, उनकी पूँजी १६ करोड़ पौंड है, और उनमें एक लाख से भी

अधिक आदमी काम करते हैं। गत वर्ष इन कारख़ानों में २ खरब ७० अरब घन-फ़ीट गैस पैदा करने में १ करोड़ ६० लाख टन कोयला और ४ करोड़ ६० लाख गैलन तेल खर्च हुआ था।

X X X

१७. जल-प्रलय

चारों ओर से बाढ़ की विकट ख़बरें आ रही हैं। मद्रास और दक्षिण-भारत के अन्य स्थानों की भयानक बाढ़ में बेशुमार घर गिरे, धन-जन की हानि हुई। पशु कितने मरे, इसका अनुमान भी असंभव है। बंगाल और बिहार की बहिया भी कम भयानक नहीं। बंगाल और बिहार तो पिछली बाढ़ों के आक्रमण से ही अभी तक संभल न पाए थे। इसी बीच में गंगा और यमुना की बाढ़ ने यू० पी० में भी हाहाकार मचा दिया। ये दोनों बड़ी नदियाँ सैकड़ों गाँव बहाकर भारी हानि कर चुकीं और कर रही हैं। केवल ग्राम ही नहीं, किनारे बसे हुए शहरों में भी हाहाकार मच गया है। इस समय देश में हिंदू-मुसलमानों के मनोमालिन्य से जंगह-जगह हाहाकार मचा ही हुआ था कि जल-प्रलय ने और भी अनर्थ कर दिया। सभी तरफ़ सहायता की अत्यंत आवश्यकता है। कौन किसे सहायता पहुँचावे? फिर भी देश के धनी लोगों को इस समय मुक्त-हस्त होकर विपत्ति में पड़े हुए भाइयों की सहायता करनी चाहिए। ईश्वर की लीला कुछ समझ में नहीं आती। इस समय जो धन-जन-जीवन की हानि हुई, सो तो हुई ही, आगे अन्न के अभाव की विभीषिका और भी विकट संकट की सूचना दे रही है। जहाँ-जहाँ बाढ़ आई है, वहाँ-वहाँ की खेती भी चौपट हो गई है। अगली फ़सल की भी विशेष आशा नहीं है।

X X X

१८. विलायती घी

भारत में हालैंड का बना हुआ कमलमार्का विलायती घी भी आकर बिकने लगा! अभी तो यह कलकत्ते-बंबई-जैसे बड़े शहरों में ही विशेष रूप से बिक रहा है; लेकिन जो इसको आमदनी और बिक्री रोकने का विशेष प्रयत्न न किया गया, तो अवश्य ही यह शहर-शहर, घर-घर, मिट्टी के तेल की तरह, फैल जायगा। इस घी का भारत में प्रचार करनेवाले हमारे ही अर्थ-

पिशाच भाई हैं। वे इसे धी से अधिक फ्रायदा पहुँचाने-वाला और विशुद्ध बताकर अपने ही भाइयों को धोका दे रहे हैं। कलकत्ते में इधर हम संबंध में विशेष आंदोलन किया जा रहा है। यह नरुली धी (४७) से लेकर २५) रूप मन तक के भाव में विकृता है। फुटकर बेचनेवाले दुकानदार इसे असली धी के नाम से ८०-८२) रूप मन के परते से बेचते हैं। इस धी के प्रचारक तो कहते हैं कि हममें चर्बी आदि कोई धर्म-नाशक पदार्थ नहीं मिला है—यह केवल वनस्पति से, मक्खन मिलाकर, बनाया गया है। इस संबंध में उन्होंने कई डॉक्टरों के सर्जिकल टेस्ट भी पेश किए हैं। किंतु और बहुत-से लोग इसे धर्म-नाशक चर्बी का सम्मिश्रण बताते हैं। उनका कथन है कि रासायनिक विश्लेषण करने से इसमें चर्बी पाई गई है। हमारी राय में इस धी का प्रचार बंद करना सर्वथा वांछनीय है। हिंदू लोग घृत का बहुत अधिक व्यवहार करते हैं। उनके हवन, पूजा आदि कर्म घृत के बिना ही नहीं सकते। पूजा और हवन में गो-घृत की जगह इस बिलायती नरुली धी का उपयोग किया ही नहीं जा सकता। इसके अलावा धी इसलिये आहार में डाला जाता है कि वह पुष्टिकारक है। अगर यह नरुली धी चर्बी से दूषित न भी हो, तो भी असली धी के समान पुष्टिकारक ही नहीं सकता। कितने बड़े खेद की बात है कि आज वह भारत, जहाँ धी-दूध का कुछ गुमार न था, बिलायत के नरुली धी का व्यवहार करने को विवश किया जाय। यह सब गो-वंश के-नित्य होनेवाले विनाश का ही कुफल है। हम इस धी का व्यापार करनेवाले अपने भाइयों से साविनय प्रार्थना करते हैं कि वे ईश्वर के नाम पर, धर्म के नाम पर, अपने देश और समाज की भलाई के लिये, धन का लोभ अधिक न करें। हिंदू-जनता से भी हमारी प्रार्थना है कि वह इतना बहु-व्यापी और प्रभावशाली आंदोलन करे कि इस धी के भारतीय एजेंट राजीवराज को विवश होकर यह धी यहाँ पहुँचाना बंद कर देना पड़े। हिंदू-जनता उन अपने अर्थ-पिशाच व्यापारी भाइयों की इस पाप-कर्म से निवृत्त होने के लिये बाध्य करने का उपाय कर सकती है। केवल सुदृढ़ प्रण होना चाहिए। ईश्वर शीघ्र अपनी इन अर्थ-संवर्ध संतानों को सुमति दें।

१९- सम्मेलन-समाचार

हिंदी-सेवकों को यह समाचार सुनकर यही प्रसन्नता होगी कि देहरादून में होनेवाले हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति पूजनोय गोस्वामी साधुचरणजी पुन लिए गए। गोस्वामीजी को चुनकर कर्तव्य का पालन करनेवाले मत-दाताओं को हम साधुवाद देते हैं। सम्मेलन के साथ कवि-सम्मेलन भी होगा। समस्याएँ पत्रों में प्रकाशित हो चुकी हैं। स्थानाभाव-वश हम उन्हें नहीं छाप सके। हमारी राय में समस्याएँ बहुत, और कई व्यर्थ, हैं। समस्याएँ थोड़ी, पर चुनी हुई और मार्ग की होनी चाहिए थीं। कवि-सम्मेलन के सभापति श्रीयुक्त श्रीधरजी पाठक चुने गए हैं। यह चुनाव भी सर्वथा अनिन्दनीय है। सम्मेलन के साथ संपादक-सम्मेलन होने की आवश्यकता भी अनिर्जन शर्मा (अजित) ने पत्रों में प्रकट की है। हम इस प्रस्ताव का समर्थन करते हैं। इस समय हिंदी के संपादकों और लेखकों में परस्पर आक्रमण करने की प्रवृत्ति बढ़ रही है, जिसका अवयव-मांही फल सद्भाव का अभाव देखने में आ रहा है। इस बुराई को दूर करने के लिये अब एक ऐसी प्रभावशाली संस्था की विशेष आवश्यकता है, जिसके द्वारा कलहप्रिय और शीर्षों पर अनुचित आक्रमण कर आरामप्रसिद्धि चाहनेवाले संपादक एवं लेखक राह पर लाए जा सकें। यह काम संपादक-समिति के ही किए जा सकता है। सम्मेलन के साथ प्रदर्शनी भी होगी। उसके दो विभाग होंगे—साहित्य और कला। सम्मेलन के लिये लेखों के विषयों की सूची भी पत्रों में छप गई है। यह तो सब हो रहा है, पर देहरादून में अचानक गंगाजी की बाढ़ आ जाने से बहुत कुछ रंग में भंग हो गया है। सम्मेलन का होना ही निश्चित तिथियों (आगामी ७, ८, ९ नवंबर) में दुष्ट देख पड़ता है। और, अगर इन तिथियों में सम्मेलन किया भी गया, तो उसकी सफलता को चक्का पहुँचे बिना नहीं रह सकता। अतएव हमारी सम्मति है कि सम्मेलन का समय और आगे बढ़ा दिया जाय। इस समय बाद के बाद वर्षों की स्थानीय जनता यथेष्ट उत्साह नहीं दिखा सकेगी, और न बाहर के प्रतिनिधि ही यथेष्ट संख्या में पहुँच सकेंगे। आशा है, प्रबंध-कारिणी और स्वागतकारिणी के कार्यकर्ता सज्जन हमारे इस निवेदन पर विचार करने की कृपा अवश्य करेंगे। सम्मेलन की सफलता पर लक्ष्य रखना

अत्यंत आवश्यक है। अगर कहने-भर को किसी तरह तीन दिन बेगार टल गई, तो वह व्यर्थ ही है।

X X X

२०. हिंदी के प्रसिद्ध लेखकों की जीवनियाँ

पं० बनारसीदासजी चतुर्वेदी एक कर्मशील पुरुष हैं। आपने प्रवासी भारतवासियों के आंदोलन में जो कुछ काम किया है, उसका बहुत अधिक महत्त्व है। इस प्रकार देश-हित के अन्य कार्य करते रहकर भी आपने मातृभाषा की सेवा भुला नहीं दी। इस समय आप एक ऐसे महत्त्व-पूर्ण कार्य का आरंभ करनेवाले हैं, जिसकी अत्यंत आवश्यकता है। हिंदी के सुप्रसिद्ध विद्वान् लेखकों की सर्वांगसुंदर संपूर्ण जीवनियों का अभाव है। चतुर्वेदीजी ने इस कार्य का श्रीगणेश कर दिया है। आप कैसे अध्यवसायशील हैं, यह किसी से छिपा नहीं है। आपके निरीक्षण में प्रकाशित हुई जीवनियाँ अवश्य ही उपयोगी, प्रामाणिक, सर्वांगपूर्ण और हिंदी-साहित्य का गौरव बढ़ानेवाली होंगी। आपकी जो सूचना प्रकाशित हुई है, उससे मालूम हुआ है कि पहले स्व० कविवर सत्यनारायणजी कविरत्न का जीवनचरित लिखने का उद्योग किया जायगा। उसके बाद क्रमशः राजा लक्ष्मणसिंहजी, भारतेन्दु हरिश्चंद्रजी, पं० बालकृष्णजी भट्ट, श्रीजगमोहनसिंहजी, श्रीबदरीनारायणजी चौधरी, पं० गोविंदनारायणजी मिश्र, पं० प्रतापनारायणजी मिश्र, पं० अंबिकादत्तजी व्यास, पं० रुद्रदत्तजी संपादकाचार्य, पं० माधवप्रसाद मिश्र, बाबू बालमुकुंदजी गुप्त, राय देवीप्रसादजी पूर्ण, पं० राधाचरणजी गोस्वामी और पं० श्रीधरजी पाठक की जीवनियाँ प्रकाशित होंगी। आप यह भी सूचित करते हैं कि जीवनियों का मसाला जो एकत्र किया जायगा, वह हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के वृहत् संग्रहालय को दे दिया जायगा। आप सत्यनारायण-कुटीर की भी स्थापना करनेवाले हैं। आप इन कार्यों में सभी हिंदी-सेवकों से सहयोग और सहायता की प्रार्थना करते हैं। आशा है, आपको यथेष्ट सहायता मिलेगी, और आपके ये कार्य वास्तव में हिंदी-साहित्य की बहुमूल्य स्थायी संपत्ति होंगे।

X X X

२१. प्रशंसनीय दान

काशी के श्रीयुत शिवप्रसादजी गुप्त अपने प्रशंसनीय

सत्कार्यों के लिये प्रसिद्ध हैं। ज्ञान-मंडल नाम की संस्था स्थापित करके आप उसके द्वारा मातृभाषा राष्ट्र-भाषा हिंदी की जो सेवा कर रहे हैं, वह किसी हिंदी-सेवक से छिपी नहीं है। इसी संस्था ने 'स्वार्थ', 'मर्यादा' और 'आज' पत्रों के द्वारा हिंदी-साहित्य के अभाव दूर किए। स्वार्थ और मर्यादा का प्रकाशन बंद हो जाना हिंदी के लिये दुर्भाग्य की बात है। तथापि दैनिक 'आज' आज हिंदी के दैनिक-पत्र-विभाग की लाज रखे हुए है। इस संस्था से एक पुस्तकमाला भी निकलती है, जिसका हिंदी की ग्रंथमालाओं में एक विशेष स्थान है। मंगलाप्रसाद-पारितोषिक आप ही के दान से दिया जाता है, जिसके लिये हिंदी गर्व कर सकती है। अब आपने एक और बड़ी रकम राष्ट्रीय शिक्षा के लिये दी है। यह रकम दस लाख रुपए की है। इसके संबंध में, आज में, यह प्रकाशित हुआ है कि बनारस के सबरजिस्ट्रार के कार्यालय में गुप्तजी ने एक संकल्पपत्र की रजिस्ट्री कराई है, जिसके अनुसार आपने एक संचालक-मंडल को दस लाख रुपए की संपत्ति राष्ट्रीय-शिक्षा-प्रचारार्थ दी है। इस मंडल के सदस्य हैं—स्वयं गुप्तजी, रायबहादुर बाबू मुकुंदलालजी और श्रीकृष्णकुमारजी (गुप्तजी के चचेरे भाई); पं० रमाकांतजी मालवीय, पं० हृदयनाथजी कुंजरू, पं० जवाहरलालजी नेहरू, श्रीपुरुषोत्तमदासजी टंडन, श्रीनरेंद्र-देवजी और श्रीयुत श्रीप्रकाशजी। यह दान गुप्तजी के स्वर्गीय छोटे भाई के स्मारक में दिया गया है, जिनका नाम हरप्रसाद था। उन्हीं के नाम पर इस कोष का नाम हरप्रसाद-शिक्षा-निधि रहेगा। इस संपत्ति से होनेवाली आमदनी (प्रति मास पाँच हजार रुपए के लगभग) साहित्य और शिल्प की शिक्षा देने में खर्च की जायगी। यह धन उक्त उद्देश्य की पूर्ति करनेवाली वर्तमान संस्थाओं की सहायता में लगाई जायगी, अथवा उक्त मंडल की ओर से ऐसी संस्था स्थापित की जायगी। इस कोष से चलनेवाली अथवा इस कोष से सहायता पानेवाली संस्था में हिंदी-भाषा और देवनागरी-लिपि में ही शिक्षा दी जायगी। वे संस्थाएँ वर्तमान सरकार से (और भविष्य में स्वराज्य-सरकार से भी) सहायता न ले सकेंगी। वर्तमान सरकार या स्वराज्य-सरकार के निरीक्षण में रहना भी उक्त संस्थाएँ न स्वीकार कर सकेंगी। हाँ, स्वराज्य स्थापित होने पर स्वराज्य-सरकार की इच्छा हो, तो वह बिना

चित्र-चर्चा



१. रंगीन चित्र

पहला चित्र है "विदा"। इसके बनानेवाले हैं। पाठकों के चिरपरिचित श्रीयुत रामेश्वरप्रसादजी वर्मा। पति पत्नी से विदा होकर कुछ दूर चला गया है। पत्नी उधर ही देख रही है। विदा के समय विपाद एवं तन्मयावस्था का भाव सुंदरी के मुख पर, नेत्रों में, बहुत खूबी के साथ दिखाया गया है। चित्र आँखों के आगे से हटाने को, जी नहीं चाहता। कुशल चित्रकार ने थोड़े में ही बहुत कुछ दिखा दिया है।

दूसरा चित्र है "पालतू"। चित्रकार हैं श्रीयुत बी० सेन महाराय। उपवन में एक सुंदरी खड़ी है। उसके सामने पालतू मृग खड़ा है। सुंदरी और मृग के मुख पर, नेत्रों में, वात्सल्य और विश्वास का भाव दर्शनीय है। चित्र देखकर शकुंतला की याद आ जाती है। आशा है, यह चित्र समझदार पाठकों को विशेष रूप से आनन्दवर्द्धक होगा।

तीसरा चित्र है "दान"। एक स्त्री पूजा करके लौट रही है। मार्ग में खड़ा हुआ गरीब भिक्षुक याचना करता है। रमणी भद्रा-करणा-पूर्वक उसे पैसा देती और भिक्षुक

कपड़ा फैलाकर उसे लेता है। घटना साधारण होने पर भी चित्रकार ने शंकरकौशल से उसको यथेष्ट प्रभावशाली बना दिया है। माधुरी के नियमित चित्रकार श्रीयुत काशिनार्थ-गणेश शास्त्रीजी ने इस चित्र को बनाया है। आपके बनाए इस ढंग के चित्र बहुत मार्मिक होते हैं।

२. व्यंग्य-चित्र

१. "बड़ा बर और बालिका बधू" चित्र के बनानेवाले श्रीयुत गुरुश्यामीजी हैं। इस चित्र द्वारा आपने वृद्ध-विवाह का जैसे उपहासास्पद दृश्य दिखलाया है, वैसे ही अबोध बालिका के भविष्य जीवन का कल्याणजनक भाव भी अंकित किया है। असमान-विवाह और सामाजिक अत्याचार का इस चित्र में जीता-जागता प्रतिबिम्ब मौजूद है।

२. श्रीयुत मोहनलाल महतो द्वारा अंकित "सभ्य व्यवसाय" चित्र में उन स्वाधियों की धूल उड़ाई गई है, जो देशहित के लिये धूम-धड़के के साथ व्यापाराने देदेकर चंदा एकत्रित करते और बाद को उसे स्वयं हड़प जाते हैं। चित्र का भाव इतना स्पष्ट है कि उस पर अधिक लिखना व्यर्थ है।

बूढ़े जवान बन गए

केवल खानेवाले खिजाब के सेवन से

यद्यपि खानेवाले खिजाब के नुस्खे बहुत हैं, परंतु यह इतनी कठिन है कि जिसका बनाना व सेवन करना आजकल के मनुष्यों की शक्ति से बाहर है। इन्हीं कठिनाइयों को सामने रखकर हमने ऐसा खाने का खिजाब तैयार किया है, जो स्वाद में बुरा नहीं है। २० दिन सेवन करने से, कम-से-कम ४० दिन और अधिक-से-अधिक ३ महीने में केवल सफ़ेद बाल ही सदा के लिये काले नहीं हो जायेंगे, बल्कि चेहरे का रंग-रूप भी नौजवानों की तरह चमकने लगेगा। नज़्मे को हमेशा के लिये खोता, आँखों में ज्योति व शक्ति और मस्तिष्क में तरावट पहुँचाता है। बाल कैसे ही असमय व समय पर सफ़ेद हो गए हों वह सब नए सिरे से काले हो जायेंगे। इस औपधि से दृष्टि इतनी दीर्घ व तेज़ हो जाती है कि ऐनक की आदत भी जाती रहती है। यह स्मरण-शक्ति को बढ़ाता और मेढ़े की ऐसी हालत कर देता है कि जो खाए वही पच जाता है। वीर्य को इतना बढ़ाता है कि इसका खानेवाला सेवन के पश्चात् अपने का पूर्ण बलवान्—नौजवानों में समझने लगता है। अब आप अद्भुत-खद्द खिजाबों की शीशियाँ तोड़कर फेंक दीजिए और इसे सेवन कीजिए। आप पूरे जवान बन जायेंगे। आपकी शोभा पर जवानी निछावर होने लगेगी। बड़े-बड़े पदक-प्राप्त (सनदयाप्रता) हकीम, डॉक्टर, वंश अधिक मात्रा में मँगा-मँगाकर यश व कीर्ति और सैकड़ों रुपया पैदा कर रहे हैं। जिस-जिस कस्बे या गाँव में इसका एक पार्सल पहुँच जाता है, इसके अद्भुत लाभों को देखकर और बिलकुल हानिकारक न होने के कारण छूटे-छोटे गाँवों से दर्जनों आर्डर आते हैं। आश्चर्य तो यह है कि हर अवस्था, हर प्रवृत्ति (मिजाज) वाला हमेशा, हर जगह इसे सेवन कर सकता है। नामुरादों और बेआँलादों और बवासीर

के रोगियों के लिये इसका खाना रामदाण का काम देता है। पूरे बक्स का मूल्य ७।।), दो बक्स १४), तीन बक्स २०) और छः बक्स ३३) महसूल-सहित।

सर्टिफिकेट देखिए।

श्रीयुत रफ़ीअहमद साहब सेक्रेटरी-कांग्रेस-कमेटी, महेना लिखते हैं कि “आपके भेजे हुए खानेवाले खिजाब का सेवन किया गया। मेरे कुछ बाल जो नज़्मे के कारण कुछ वर्षों से सफ़ेद हो गए थे, इसके सेवन से बिलकुल काले हो गए।”

अख़बार शीआ कॉलेज न्यूज, ने समालोचना की है कि “मने अनुभव कराया, तो, ज्ञात हुआ कि सचमुच सफ़ेद बालों के सियाह करने में अत्यंत लाभ-कारक है। इसके सिवा नज़्मे को दूर करता, कामदेव-शक्ति को बढ़ाता है और आँखों की दृष्टि और पाचन-शक्ति के बढ़ाने में अद्वितीय सिद्ध हुआ।”

श्रीमान् मैनेजर, कारख़ाना फ़क्कीरी जड़ी-बूटी, फूलपुर, हाकख़ाना अजगरा, जि० प्रतापगढ़ (अवध) लिखते हैं कि “आपका खानेवाला खिजाब बहुत लाभदायक सिद्ध हुआ। इस तरह इसकी बड़ी धूम मच गई है। जल्दी छः बक्स भेजकर कृतज्ञ कीजिए।”

“हमदम अख़बार” ने भी इसके लाभदायक होने के संबंध में सम्मति दी है। इसके अतिरिक्त प्राचीन हकीमों में बूअली सेना के मुजर्बात के रचयिता ने व कोका पंडित ने भी इसके बड़े-बड़े गुण लिखते हुए लिखा है कि इसके खाने से उम्र-भर फिर बाल सफ़ेद न होंगे, दृष्टि और शारीरिक बल बढ़ेगा इत्यादि—

अब इतने प्रमाण देने पर भी आप इसके गुण-ग्राही न हों तो आश्चर्य है।

हमारा और अपना पता साफ़-साफ़ लिखिए।

मैनेजर, कारख़ाना खुर्दनी, खिजाब, हुक्मी शिक्षा, लखनऊ।


साप्ताहिक
समाचार-पत्र

“कैलास” मुरादाबाद

वार्षिक मूल्य ३॥), ६-माह का १॥), नमूना-विलकुल मुफ्त भेगाहए !

एक वर्ष के ग्राहक बननेवालों को विलकुल मुफ्त घर बैठे 'सचित्र हिंदी महाभारत सजिल्द' विना डाक-पत्र के लिए पहुँचा दिया जायगा। 'कैलास' वंदे साहज के १६ पृष्ठों का पत्र है, जिसकी छपाई, क्लाइप, टाइप, स्थाई, लेख सब बढ़िया हैं। उच्च कोटि के लेख तथा नए-नए समाचारों से पत्र हर समय भरा रहता है। तथा अद्भुत बातें और मनोरंजन का सामान भी खूब रहता है। पत्र प्रत्येक सोमवार को प्रकाशित होता है।

भेगाने का पता—“कैलास”—कार्यालय, मुरादाबाद।

 **पुस्तकें** ५) की या अधिक की भेगाने-
वालों को डाक-पत्र माफ़

अमरसिंह राठौर—जिसने ७ लाख के बदले ७ दरबारियों के सिर काटे १॥)

यशवंतसिंह राठौर—हिंदुओं के परम हितैषी का चरित्र १॥)

पूरनमल भक्त—जिसके तमाशे को लाखों बालाघित रहते हैं वही उपन्यास में १॥)

ताँतिया भील—जिसकेलिये सरकार ने “ताँतिया पुलीस” बनाई थी उसी डाक का चरित्र १॥)

नवचरित्र—शकुंतला, कादंबरी, दमयंती आदि की-शिक्षा के अमूल्य २ चरित्र १॥)

ताजीरात हिंदू—भारतव्यापी दंड की दफ्तरों का खुलासा इसी में है २)

पृथ्वीराज चौहान—१७ बार मुहम्मद गौरी का भारत पर आक्रमण, संयोगिता-हरण, देश-द्रोही जयचंद की पराजय। सब घटनाएँ इसमें हैं २)

हिंदी-उर्दू-कोष—हिंदी-उर्दू की विश्व-नदी ॥)

विदूषक—हँसाते-हँसाते लोट-पोट कर देने-वाले चुटकुलों का संग्रह ॥)

हँसाइ—हँसाते-हँसाते पेट में बल ढाल देनेवाली मित्रों के सुनाने-योग्य कहानियाँ ॥)

डल्ला—इलव देश की संसार-प्रसिद्ध महा-प्रपंचीनी धूर्त स्त्री डल्ला का चरित्र है ॥)

स्त्री-चरित्र और पुरुष-चरित्र १॥)

मैसमेरेजिम-शिक्षक—बिना उस्ताद के सिखानेवाली १॥)

२४३

भेगाने का पता—हिमालयहिपो, मुरादाबाद (यू० पी०)

शिवोक्त बृहत्सायवरतंत्र—कलियुग में सिद्ध होने के मंत्र १॥)

कौतुक-रत्नाकर—आश्चर्य-जनक बाजी-गरी के खेल सिखानेवाली पुस्तक २)

जादू-विद्या—अंगरेजी ढंग के जादू के खेल जो अंगरेज आदि करते हैं ॥)

श्यामारहस्यतंत्र—महामाया कालिका का मंत्र पंचांग सब भा० दी० ३)

भैरवीचक्र—सर्वसिद्धि की देनेवाला शास्त्रों का परम गोप्य यह विधान भा० दी० सहित है ॥)

यक्षिणी-साधन—कमेश्वरी, रति-प्रिया, कर्ण-विशालिनी आदि भा० दी० ॥)

उल्लू-कल्प—भूमि-गत धन देखना, रात्रि में घंटद्वारा दोना आदि साधन इसी ग्रंथ में हैं ॥)

बाल-चिकित्सा—बालकों की होनेवाले रोगों की चिकित्सा तथा उनसे बचने का उपाय ॥)

राजल-संग्रह—चुनी हुई उत्तमोत्तम राजलों का संग्रह है ॥)

भजन-संग्रह—सूरदास, तुलसीदास और नए-नए चुने हुए भजनों का संग्रह है ॥)

गेरिलहामा—विजायत के प्रसिद्ध डाकू का हाल। जासूसी उपन्यास ॥)

विलासकुमारी—वीर क्षत्राणी का पढ़ने-योग्य उपन्यास २)

वर्ष ३ ; खंड १]

कार्तिक, ३०१ तुलसी-संवत् [संख्या ४ ; पूर्ण संख्या २८

माधुरी



संपादक—

श्रीदुलारेलाल भार्गव

श्रीरूपनारायण पांडेय

वार्षिक मूल्य ६॥)

छमाही मूल्य ३॥)

नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ से छपकर प्रकाशित

स्त्री-रोगों का ठेका (शर्तिया इलाज)

हमारे देश में खियों के लिये एक भी देशी खी-ग्रोपहालय ऐसा नहीं था जहाँ खियों अपने गुप्त रोगों का सुखास हाल कहकर या लिखकर तथा वहाँ जाकर बता सकें। श्रीमती यशोदादेवी के खी-ग्रोपहालय ने इस महान् कर्मा को

जो खियाँ यहाँ नहीं
आ सकतीं वे अपने रोग का
पूरा हाल लिखें, उनके रोग घर में
ही दूर कर दिए जाते हैं।



अभिमान यथादीदृशो ने भावसाधनस्था से ही आपने विताते वैराग्य-भाव की जिह्वा पाई और १६ वर्ष तक स्वयं लालों की भाँति कर्मों का हल्लाज करने-कैसे विराग्य हुए २६ ह।

अनुत्तम प्राप्ति किया है, यहाँ-यहीं स्वर्ग-मानवी तमनी-महत्वात्मी प्रमत्त-निर्वेग और अनाद्य सभी किताँने से अभिमान यथादीदृशो के हल्लाज से अनेक भयंकर कर पुराने रोगों में झुकाया पाया है। सब त्राह से मुक्तान कर विराग्य हो गए हैं, तो एक बार यहाँ लाकर अक्षर्य दिखलाएँ। प्रय तक लालों की भाँति आराधन हो चुका है। हल्लाजे संतान-बीज कियाँ संतानवती हो गई है।

स्त्रियों को संदेश

स्त्रियोंकेलिये भारतवर्ष में एकमात्र प्रसिद्ध

श्रीमती यशोदादेवी
करनलगञ्ज इलाहाबाद का
२० वर्षों से जगत विख्यात देश—
श्री आपधालय

किसी स्त्री को कोई भी रोग हो मासिक धर्म में खराबी हो गुप्त स्थान से सफेद या लाल पानी जाता हो जिसे प्रदर कहते हैं या जिस स्त्री के सन्तान न होती हो स्त्री या उसके पति के दोष से जिसके गर्भ रहकर गिर जाता हो या मन्तान होकर रोगी निर्बल दुर्बल रहती हो या कोई भी कैसा हो रोग हो सैकड़ों वैद्य हकीम और डाक्टरों का इलाज करके हिरान व परेशान होगये हैं तो एक बार श्रीमती यशोदादेवी को लाकर दिखलाइये या उस रोगी स्त्री का पूरा हाल लिखिये औरतों को तमाम बीमारियां यहां वैद्यक तथा वैज्ञानिक विधि से श्रीमती यशोदादेवी के इलाज से दूर हो जाती हैं लाखों स्त्रियां आराम हो चुकी हैं ।

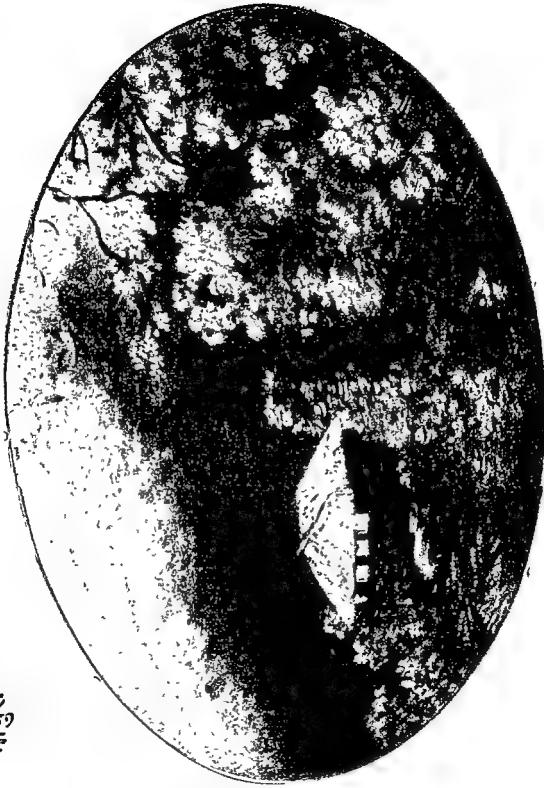
पता:-यशोदादेवी स्त्री औपघालय इलाहाबाद

तारका पता:—“देवी” इलाहाबाद । “Devi” Allahabad.

राजपथालय में आने का पता:—कर्मलिंगज चौराहे के पास भारद्वाज आश्रम की तरफ पूर्ववाली सड़क पर यशोदादेवी का स्त्री-आपथालय ।

माधुरी

मोहम्मद अली खान
 १००० रु. १०००
 १००० रु. १०००



प्राप्त-कृतिर
 [चित्रकार-धीयुत रमेशचन्द्रसाह वर्मा]



[विविध विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र मासिक पत्रिका]

सिता, मधुर मधु, तिय-अधर, सुधा-माधुरी धन्य ;
पै यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ३
खंड १

कार्तिक-शुक्ल ७, २०१ तुलसी-संवत् १९८१ वि०) —
३ नवंबर, १९२४ ई०

संख्या ४
पूर्ण संख्या २८

शरद-शोभा

(१)

विकसन लागे कल कुमुद-कलाप मंजु,
मधुर अलाप अलि-अवलि उचारै है ;
कहै "रतनाकर" दिगंगना-समास स्वच्छ
कास-मिसि हास के बिलासनि पसारै है ।
झार-चाँदनी में रौनरेती की बहार हेरि
याही निरधार ही हुलास भरि धारै है—
जीति दल बादल के, परव पुनीत पाइ,
कूल कालिंदी के चंद रजत बगारै है ।

(२)

पौन अति सीतल, न तापित, सुगंध-सने,
मंद-मंद बहत अमंद-सुख-धारे हैं,
कहै "रतनाकर" ल्यों कुसुमित कुंजनि पै
अठि-उठि अमत मालिंद मतवारे हैं ।

छिटकति सरद-निसा की चाँदनी सौ चार

दीपति के पुंज परै उमड़ि उछारे हैं ;
स्वच्छ सुखमा के, परिपूरित सुधा के मनौ
मंजु बसुधा के छूटि फवत फुहारे हैं ।

(३)

जाके सुर प्रवल प्रवाह कौ झकोर-तोर
सुर-मुनि-वृंद-धीर-कुधर' बहावै है ;
कहै "रतनाकर" पतिव्रत-परायन की
लाज-कुलकानि कौ करार बिनसावै है ।
कर गहि, चिदुक, कपोल कल चूमि, चाहि,
मृदु मुसकाइ जो मयंकहिँ लजावै है ;
ग्यालिनि गुपाल सौ कहति इठलाइ—कान्ह,
ऐसी भला कोऊ कहूँ वाँसुरी बजावै है ?
"रतनाकर"

मौर्य-काल के भारत में राजा की आय



वर्ष चण्डगुप्त मौर्य-सम्राट् चंद्रगुप्त का प्रधान मंत्री और अर्थ-सचिव था। उसके प्रसिद्ध ग्रंथ 'अर्थ-शास्त्र' से हमें मौर्यकालीन भारत का अच्छी तरह परिचय हो सकता है। यद्यपि यह नहीं कहा जा सकता कि जो कुछ भी अर्थ-शास्त्र में लिखा है, सो सभी

मौर्य-काल में होता था, तथापि यह मानना ही पड़ेगा कि अर्थ-शास्त्र मौर्यकालीन भारत के विषय में सबसे अधिक प्रामाणिक ग्रंथ है। अनेक विद्वान् तो इस अर्थ-शास्त्र को मौर्य-काल या चंद्रगुप्त के काल का 'इंफिरियर गेनेटियर' तक कहते हैं। इसी ग्रंथ के आधार पर हमें मौर्यकालीन भारत के विषय में अध्ययन करना है।

कौटिल्य ने राजकीय आय के स्रोतों को सात भागों में विभक्त किया है। ये सात आय के स्रोत इस प्रकार हैं—दुर्ग, राष्ट्र, खनि, सेतु, वन, धन तथा वणिक्पथ। दुर्ग आदि शब्दों का यहाँ यह अभिप्राय नहीं है, जो साधारण साहित्य में लिखा जाता है। ये पारिभाषिक शब्द हैं। इन सात आय के स्रोतों के अन्ध अनेक भेद हैं—

१. दुर्ग। मौर्य-काल में नगर प्रायः दुर्ग के रूप में होते थे। उनके चारों ओर खाई होती थी। अच्छी तरह किलाबंदी भी होती थी। इसका परिचय हमें अर्थ-शास्त्र के अध्ययन से होता है। दुर्ग एक सामूहिक परिभाषा है, जिसमें आय के वं सप्त स्रोत आ जाते हैं, जो मुख्य रूप से नगरों के साथ संबंध रखते हैं। अतः दुर्ग का अर्थ किलाबंदी किया हुआ नगर किया जाता है; और यह ठीक भी है। इन दुर्ग-रूप नगरों से राजकोष को जो आय होती थी, उसे दुर्ग कहते थे। दुर्ग के अंतर्गत निम्न-लिखित विभाग थे—(१) शुल्क—चुंगी। विदेशी माल के स्वदेश आने पर, तथा स्वदेशी माल के परदेश जाने पर शुल्क लिया जाता था। (२) पौतब—तेल और माप का प्रयोग राज की ओर से होता था। इससे राज्य को जो आय होती थी, उसे पौतब कहते थे। (३) दंड—सुरमाना। (४) नागरिक—जेलखानों द्वारा आय। (५) खवणपथ—सुद्रा-पद्धति द्वारा होनेवाली आय।

(६) सुद्राध्यक्ष—जहाज़ आदि पर जाने और नगर-ध्वेष्ट आदि पर लिया जानेवाला कर (Passport)। (७) सुरा—शराब के ठेके द्वारा होनेवाली आय। (८) सूना—बूचड़घानों से होनेवाली आय। (९) सूत्र—राज्य की ओर से गरीबों और अशक्तों से जो कार्य कराया जाता था, उससे होनेवाली आय। (१०) तैल—तेल के धवसाय पर राज्य का जो अधिकार था, उससे होनेवाली आय। (११) घृत—इसी तरह घृत की आय। (१२) नमक—नमक की उत्पत्ति से तथा विदेशी नमक के आने पर कर लगाने से होनेवाली आय। (१३) सौवर्णिक—सुनारों से आय। (१४) पश्यसंस्था—राजकीय पशु की बिक्री से होनेवाली आय। (१५) वेरया। (१६) घृत—जुआ। (१७) वास्तुक—स्थिर और अस्थिर संपत्ति की बिक्री के समय राज्य को जो कुछ अंश प्राप्त होता था, वह आय। (१८) कारीगरों तथा शिल्पियों के गुण्यों से होनेवाली आय। (१९) देवत-ध्यक्ष—धर्म-मंदिरों से होनेवाली आय। (२०) द्वार—नगर के द्वार पर चुंगी के रूप में जो कर लिया जाता था, उससे होनेवाली आय। (२१) बाहिरकादेय—बाहिरक नाम के धनी पुरुषों से लिया जानेवाला विशेष कर।

२. राष्ट्र। साधारण जनपद या देहात से राजकोष को जो आय होती थी, उसकी पारिभाषिक संज्ञा राष्ट्र थी। इसके अंतर्गत निम्न-लिखित आय के स्रोत थे—(१) सोता—राज्य की ज़मीनों से होनेवाली आय। (२) भाग—जिन ज़मीनों पर राज्य की मलिकियत न थी, उनसे लिया जानेवाला कर। (३) बलि—धार्मिक प्रयोजनों के लिये दिया जानेवाला विशेष कर। (४) कर। (५) वणिक्—देहात के व्यापार पर लिया जानेवाला कर। (६) नदीपलस्तर—पुल आदि का कर। (७) नाव—राजकीय नौकायों की आमदनी और उससे संबंध रखनेवाले कर। (८) पटन—ऊँसियों के कर। (९) विषोत—चरागाह के कर। (१०) वर्तनी—सड़कों के कर। (११) हयकड़ियों से होनेवाली आय।

* पटन साठस आय का अभिप्राय है, यह साफ नहीं होता।

+ जिस शब्द का अर्थ हयकड़ी किया गया है, वह 'रज्जु-रचारज्जु' है। इसका अर्थ भी अभिप्राय क्या है, यह स्पष्ट नहीं होता। कौटिल्य ने रस्सी बनाने का वर्णन एक स्थान पर किया है। शायद रस्सी बनाने से भी राज्य का अर्थ होता हो। पर यहाँ चोररज्जु का अभिप्राय हयकड़ी ही प्रतीत होता है।

३. खनि । खाने राज्य के अधीन होती थीं । सोना, चाँदी, हीरा, मणि, मुक्ता, भूंगा, शंख, लोहा, नमक, पत्थर तथा अन्य अनेक प्रकार की धातुओं की खानें मौर्य-काल में यहाँ थीं । राजकोष को इनसे बहुत आय होती थी ।

४. सेतु । पुष्पों और फलों के उद्यान, शाक के खेत और मूलों (मूली, शलगम आदि) के खेत आदि से जो आय होती थी, उसे सेतु कहते थे ।

५. वन । जंगलों पर राज्य का अधिकार था । जंगलों से राज्य को अनेक प्रकार की आय होती थी ।

६. व्रज । गऊ, घोड़े, गधे, भैंस, बकरी, भेड़ आदि पशुओं से होनेवाली आय को व्रज कहते थे । राज्य की अपनी पशु-शालाएँ भी हुआ करती थीं ।

७. वणिक्पथ । वणिक्पथ दो प्रकार के होते थे—स्थलपथ और जलपथ । इनसे होनेवाली आय को वणिक्पथ कहते थे ।

मौर्य-काल में राजा की आय के ये सात स्रोत या स्रोत-समूह थे । कौटिल्य ने इनका विस्तार से वर्णन किया है । परंतु वह वर्णन किसी क्रम-विशेष द्वारा नहीं किया गया । केवल प्रसंगवश निर्देश-भर कर दिया गया है । इन्हीं निर्देशों के आधार पर राजकीय आय के स्रोतों के विषय में परिज्ञान प्राप्त किया जा सकता है । हम इन स्रोतों के अनुश्लिष्ट के लिये कौटिल्य के विभाग का उपयोग न करेंगे । राजस्व-शास्त्र (Finance) के विशेषज्ञों को इसमें विशेष आनंद नहीं मिलेगा । विषय के स्पष्टीकरण के लिये यही आवश्यक है कि वर्तमान परिपाटी का अनुसरण किया जाय । तदनुसार हम राजकीय आय के स्रोतों को निम्न-लिखित भागों में विभक्त कर उन पर विचार करेंगे—

(१) भूमिकर । (२) आयात और निर्यात-कर । (३) विक्री पर कर से आय । (४) प्रत्यक्ष कर । (५) राज्य द्वारा अधिकृत व्यवसायों की आय । (६) राज्य द्वारा अधिकृत व्यापारों और व्यापार-साधनों की आय । (७) जुरमानों से आय । (८) विविध । (९) आपत्काल में संपत्ति पर विविध प्रकार के कर ।

(१) भूमिकर

मौर्य-काल में भूमि राज्य की मिल्कियत थी या नहीं, इस विषय में मतभेद है । कौटिल्य के अर्थ-शास्त्र में इस प्रकार के निर्देश मिलते हैं, जिनसे पता लगता है कि भूमि पर राज्य का ही स्वत्व था । कौटिल्य लिखता है—

“ऋत्वेक, आचार्य, पुरोहित तथा श्रोत्रियों को भूमि दी जाय । ये भूमियाँ अभिरूप फल को देनेवाली हों । इनको राजदंड और राज्यकर से मुक्त रक्खा जाय । अध्यापक, संख्यापक, गोप, स्थानिक, अनीकस्थ, चिकित्सक, अश्व-दमक, जंघारिक आदि राजकर्मचारियों को भूमि दी जाय ; परंतु उनको यह अधिकार न हो कि वे उसको बेच या गिरवी रख सकें । राजस्व (कर) देनेवालों को तैयार भूमियाँ दी जायँ ; पर उनकी संतति का अधिकार उन पर न समझा जाय । खेती करनेवालों को ऐसी भूमि न दी जाय, जो तैयार न हो । जो खेती न करें, उनसे खेत छीनकर औरों को दे दिए जायँ ।” * इस उद्धरण से यह प्रतीत होता है कि संपूर्ण भूमि पर राज्य की मिल्कियत थी ; राज्य की ओर से कृषकों को खेत मिलते थे ; वे खेत वंशपरंपरा के साथ न चलते थे ; और जो व्यक्ति खेती न करते थे, उनसे भूमि छीन ली जाती थी । परंतु इस उद्धरण का वास्तविक अभिप्राय समझने के लिये हमें अन्य बातों पर भी ध्यान देना चाहिए । अर्थ-शास्त्र में अनेक स्थानों पर ऐसे निर्देश मिलते हैं, जिनसे यह प्रतीत होता है कि भूमि जनता की वैयक्तिक संपत्ति भी होती थी ।

हम ऊपर लिख चुके हैं कि भूमि से जो आय सरकार को होती थी, वह दो प्रकार की थी—सीता और भागा । राज्य की जिन भूमियों पर मिल्कियत होती थी, उनकी आय को सीता कहते थे । जिन भूमियों पर कृषकों की मिल्कियत होती थी, उनसे सरकार एक निश्चित भाग लिया करती थी । राज्य की भूमियों पर खेती करवाने के लिये एक अलग राजकर्मचारी होता था । उसे ‘सीताध्यक्ष’ कहते थे । सीता और भाग, इन दो विभागों से यह स्पष्ट प्रतीत होता है कि सब भूमि पर राज्य की मिल्कियत न थी । भूमि के मालिक किसानों को ‘स्ववीर्योपजीवो’ † कहते थे । ‘वास्तुविजय’ के प्रकरण में भी ऐसे निर्देश आते हैं, जिनसे इसी स्थापना की पुष्टि होती है । कौटिल्य लिखता है—“जब भूमि को बेचने का प्रश्न उपस्थित हो, तो पहले संबंधियों से खरीदने के लिये कहा जाय । उनमें से किसी के तैयार न होने पर पड़ोसियों से कहा जाय । उनके

* कौटिल्य का अर्थ-शास्त्र, अधिकरण २, अध्याय १ ।

† “ ” ” अधिकरण २, अध्याय ६ ।

† “ ” ” अधिकरण २, अध्याय २४ ।

भी तैयार न होने पर धनिक से, यानी विक्रेता के महाजन से, कहा जाय * १" इसका यह स्पष्ट अभिप्राय है कि व्यक्तियों के पास अपनी भूमि भी होती थी, और उसको बेचें भी सकते थे। आगे कौटिल्य लिखता है—“स्थिर या अचल संपत्ति में खेत, बाग, तालाब आदि सम्मिलित हैं। इनको बेचने के पहले इनकी ठीक-ठीक सीमा पड़ोस के ग्रामवृद्धों के सम्मुख प्रकट की जाय। इसके पश्चात् प्रतिश्रोत्रा † तीन बार उद्घोषित करे—“इस ज़मीन में इसको कौन खरीदेगा ?” जो बोली बोले, उसके हाथ बेच दी जाय। खरीदार राज्य को शुल्क भी दे। यदि खरीदारों की लाग-डौट से ज़मीन बढ़ जाय, तो वह बढ़ी हुई ज़मीन भी राज्य-कोष में जाय ‡।” इसका अभिप्राय स्पष्ट है। भूमि पर केवल राज्य की ही मिलिकियत न थी। परंतु, ऐसी भूमियाँ भी थीं, जो कि लोगों की वैयक्तिक संपत्ति थीं। उन्हें बेचा भी जाता था। राज्य को इस क्रय-विक्रय में केवल चुंगी और लाग-डौट द्वारा बढ़ी हुई ज़मीन ही मिलती थी।

अन्य स्थान पर कौटिल्य लिखता है—“कर देनेवाले लोग भूमि को बेच और गिरवी रख सकते हैं। परंतु केवल कर देनेवालों के पास। इसी तरह कर से मुक्त ज़मीनों को उन्होंने के हाथ बेचा जा सकता है, जिनके पास कर से मुक्त ज़मीनें हों।” इससे भी यही सिद्ध होता है कि भूमि पर जनता की भी मिलिकियत थी।

जो उद्धरण हमने पेश किए हैं, उनसे यह स्पष्ट प्रतीत होता है कि सभी भूमियों पर राज्य का स्वामित्व न था। भूमि लोगों की वैयक्तिक संपत्ति भी होती थी।

इस विषय में, अर्थ-शास्त्र में, जितने निर्देश आते हैं, उन सबको ध्यान में रखकर हम आगे लिखे परिणाम पर पहुँच सकते हैं—

* कौटिल्य का अर्थ-शास्त्र, अधिऋण ३, अध्याय ८।

† प्रतिश्रोत्रा एक राजकर्मचारी होता था, जो नीलाम किया करता था।

‡ कौटिल्य का अर्थ-शास्त्र, अधिऋण ३, अध्याय ८।

नोट—जो अर्थ यहाँ किए गए हैं, उनमें और श्याम शास्त्री के इंग्लिश-अनुवाद तथा प्रो० प्राणनाथ के हिंदी-अनुवाद में कुछ भेद हैं। इन अर्थों के लिये देखो, Law Studies in Ancient Hindu Polity, पृ० १५९ से १६३।

(१) भूमि दो प्रकार की होती थी—राज्य की भूमि, और ऐसी भूमि, जिस पर लोगों का वैयक्तिक स्वामित्व था। राजभूमि पर राज्य की ओर से खेती कराई जाती थी। उससे जो आय होती थी, उसे सीता कहते थे। राजभूमि में से श्रोत्रिय, पुरोहित, ऋत्विक्, आचार्य आदि को भूमि दी जाती थी। उस पर किसी तरह का कर नहीं लिया जाता था। वे उस भूमि को बेच भी सकते थे। पर केवल उन्हीं लोगों के हाथ, जिनके पास पहले ही से ऐसी भूमि विद्यमान हो, अर्थात् अपनी ही श्रेणी के लोगों के हाथ। राज्य की ओर से, राजभूमि में से, अनेक राजकर्मचारियों को भी भूमि दी जाती थी। उनसे भी कर नहीं लिया जाता था। वे उसे बेच नहीं सकते थे। केवल वेतन के रूप में उन्हें भूमि दी जाती थी, जिससे वे उसकी आय ले सकें।

(२) लोगों के पास अपनी वैयक्तिक भूमि भी होती थी। उसका कर लिया जाता था, जिसे ‘नाग’ कहते थे। इस भूमि को बेचा भी जा सकता था; परंतु इस विक्रय के लिये अनेक नियम थे। करद करदों के हाथ ही बेच सकते थे, और खरीदने के लिये कुछ लोगों को विशेष रूप से सुविधा प्राप्त थी। भूमि की बिक्री पर राज्य कुछ चुंगी या शुल्क तथा स्पद्धा (लाग-डौट) से बढ़ी हुई ज़मीन लेता था।

(३) यदि कोई कृषक अपनी निजी भूमि पर खेती न करता, तो उससे उसकी भूमि छीन ली जाती, और किसी अन्य खेती करनेवाले को दे दी जाती थी। इस स्थापना के लिये एक प्रमाण ऊपर उद्धृत किया जा चुका है। उसके सिवा एक अन्य स्थान पर कौटिल्य लिखता है—“आपात्ति के बिना ही यदि कोई पाँच वर्षों तक किसी मकान या तालाब (अर्थात् स्थिर संपत्ति) से काम न ले, तो उस पर उसका स्वत्व न रहे* १” इसी की पुष्टि के लिये कुछ अन्य निर्देश भी अर्थ-शास्त्र में मिलते हैं।

मौर्य-काल में नियमित रूप से भूमि की नाप होती थी। उसका समय-समय पर नया बंदोबस्त भी किया जाता था। यह बंदोबस्त कितने समय के लिये होता था, इसका पता अर्थ-शास्त्र से नहीं लगता। परंतु यह तो स्पष्ट प्रतीत होता है कि नए बंदोबस्त के समय कर में परिवर्तन, अनुग्रह आदि किए जाते थे।

* कौटिल्य का अर्थ-शास्त्र, अधिऋण ३, अध्याय ९।

भूमि का जो कर लिया जाता था, उसकी मात्रा बहुत अधिक होती थी। जो कृषक सर्वथा स्वतंत्र होते थे, जो पानी का प्रबंध भी स्वयं करते थे, उनसे उनकी ज़मीन के माफ़िक कुल उपज का $\frac{1}{4}$ या $\frac{1}{5}$ भाग भूमिकर के रूप में लिया जाता था। जो सिंचाई के लिये राज्य से सहायता लेते थे, उनसे भूमिकर की दर और थी। जिन खेतों को हाथ से पानी भरकर सिंचा जाता था, उनसे $\frac{1}{5}$ भाग, जिनको वहँगी से पानी भरकर सिंचा जाता था, उनसे $\frac{3}{4}$ भाग, जिनमें सिंचाई के लिये पंप लगे होते थे, उनसे $\frac{3}{4}$ भाग, और जिनमें नदी के पानी से सिंचाई होती थी, या कूप और तालाब बने होते थे, उनसे $\frac{1}{4}$ भाग भूमिकर लिया जाता था। इस प्रकार मौर्य-काल में भूमिकर की भिन्न-भिन्न मात्राएँ, ज़मीनों के अनुसार, वसूल की जाती थीं *।

परंतु दुर्भिक्ष आदि के समय भूमिकर माफ़ भी कर दिया जाता था†। कौटिल्य ने और भी अनेक ऐसी अवस्थाओं का उल्लेख किया है, जिनमें कर माफ़ कर दिया जाता था। एक स्थान पर लिखा है—“यदि कोई तालाब या पक्के मकान को नए सिरे से बनवावे, तो उसको पाँच वर्ष के लिये राज्यकर से मुक्त किया जाय। टूटे-फूटे के सुधारने में ४ वर्ष तक और बने हुए को बढ़ाने में तीन साल तक राज्यकर न लिया जाय। यदि किसी ने ऐसी ज़मीन गिरवी रखी या बेची हो, जो खेती के लिये तैयार न हो, तो उस खेत से दो साल तक राज्यकर न लिया जाय‡।” ये नियम ध्यान देने योग्य हैं, अंतिम नियम का भाव यही है कि जब किसी ज़मीन को खेती के लिये तैयार किया जाता था, तो उसे राज्यकर से मुक्त रखा जाता था। कौटिल्य ने राजकीय आय के लिये यही सिद्धांत रखा है कि कर इस तरह से लिया जाय, जिसमें प्रजा को कष्ट न हो, और उत्पादकों को भार न मालूम पड़े।

(२) तटकर* (आयात और निर्यात-कर)

मौर्य-काल में तटकर भी राजकीय आय का आवश्यक अंग था। कौटिल्य कहता है—“शुल्क दो प्रकार के होते हैं—निष्क्राम्य (Export duty) और प्रवेश्य (Import duty)। हिंदी के आधुनिक लेखक इन करों के लिये निर्यात-कर और आयात-कर शब्दों का प्रयोग करते हैं। इन संज्ञाओं के अधिक प्रचलित होने के कारण हम भी इन्हीं का प्रयोग करेंगे। मौर्य-काल में आयात माल पर साधारणतः $\frac{1}{5}$ या २० प्रति शत कर लिया जाता था। पर इस सामान्य नियम के अपवाद भी थे। पुष्प, फल, शाक, मूल, कंद, पालक, बीज, सूखी मछली और मांस पर $\frac{1}{5}$ या १६ $\frac{2}{3}$ प्रति शत कर लिया जाता था। शंख, हीरा, मणि, मोती, मूंगा तथा हार के लिये इन कामों के करनेवाले जानकार चुंगी नियत करते थे। सनिया, मलमल, रेशमी माल, कवच, हडताल, मैन-सिल, सिंगरफ़, लोहा, रंग बनाने की धातुएँ, चंदन, अगर, मिर्च, मद्य-सामग्री, परदा, शराब, दाँत, चमड़ा, रेशेदार पदार्थ, पतला कपड़ा, गलीचा, ऊपर डालने का विशेष कपड़ा (प्रावरण), ऊन का बना वस्त्र, तथा कृमियों से बनाए वस्त्र, इन पर $\frac{1}{5}$ और $\frac{1}{4}$ अर्थात् १० प्रति शत और ६० प्रति शत कर लिया जाता था। साधारण वस्त्र, दो पैर के पशु, चौपाए, सूत, रुई, गंध, दवा, लकड़ी, बाँस, बल्कल, चमड़ा, मिट्टी के बर्तन, धान्य, तेल, घृत, खार, नमक, शराब, मिठाई, पक्वान्न आदि पर $\frac{1}{10}$ भाग और $\frac{1}{5}$ अर्थात् २ प्रति शत या ४ प्रति शत कर लिया जाता था। इस प्रकार मौर्य-काल में आयात माल पर काफी कर लिया जाता था। इतना ही नहीं, इस आयात-कर के सिवा माल के नगर-द्वार में प्रविष्ट होने पर आयात-कर का $\frac{1}{5}$ भाग और, चुंगी के नाम से, लिया जाता था। इस द्वार-देय चुंगी को, भिन्न-भिन्न देशों के अनुसार, कम भी

* कौटि० का अर्थ-शास्त्र, अधि० २, अ० २४, पृ० ११७।

† “ ” ” ” २, ” २४।

“स्ववीर्योपजीविनो वा चतुर्थपञ्चमांगिकाः;

येष्टमनवसितभागं दद्युः अन्यत्र कृच्छ्रेभ्यः।”

‡ कौटिल्य का अर्थ-शास्त्र, अधिकरण ३, अध्याय ९।

* तटकर-शब्द आय के उस स्रोत के लिये प्रयुक्त हुआ है, जो माल के बाहर जाने या विदेशी माल के अंदर आने पर कर-रूप में लिया जाता था। अँगरेजी में इसे Customs कहते हैं। हिंदी में इसका अनुवाद तटकर किया जाता है। यह आवश्यक नहीं कि यह कर तट पर ही लिया जाता हो। निःसंदेह मौर्य-काल में बहुत-सी Custom duties की आमदनी तट से नहीं होती थी।

किया जाता था। कौटिल्य ने जिन शब्दों में यह बात लिखी है, उनसे स्पष्ट प्रतीत होता है कि अन्य देशों के साथ इस द्वार-देय चुंगी को कम करवाने का प्रयत्न होता था। जो देश मौर्य-साम्राज्य के माल के साथ रियायत करते थे, उनसे मौर्य-साम्राज्य में भी इस द्वार-देय चुंगी में रियायत की जाती थी*।

देश और जाति के अनुसार केवल द्वार-देय चुंगी पर ही रियायत नहीं की जाती थी, आयात-कर पर भी की जाती थी। चाणक्य कहता है—“देश और जाति के चरित्र के अनुसार नष्ट और पुराने माल पर शुल्क स्थापित करे, और अन्य देशों के अपकार करने पर शुल्क को बढ़ा दे†।” इसका अभिप्राय यही है कि रियायती कर मौर्य-काल में भी विद्यमान था, और शत्रु-देशों या अपकारक देशों पर आयात-कर बढ़ा भी दिया जाता और कम भी कर दिया जाता था।

जिन पदार्थों पर राज्य का एकाधिकार होता था, उनके विदेशों से स्वदेश में आने पर आयात-कर और द्वार-देय कर के सिवा अन्य कर भी लिया जाता था। उदाहरण के लिये नमक के व्यवसाय ही को ले लीजिए। उस पर राज्य का एकाधिकार था। जब विदेशी नमक स्वदेश में आता था, तब उस पर १६^३/_४ प्रति शत आयात-कर लिया जाता था। इसके सिवा ३^३/_४ प्रति शत द्वार-देय चुंगी भी ली जाती थी। और, इसके साथ ही, उतना वैधरण (हरजाना) भी देना पड़ता था, जितनी विदेशी नमक के आने से राजकीय नमक के व्यवसाय को हानि पहुँची हो‡। इसी तरह शराब, तेल आदि राजकीय एकाधिकृत व्यवसायों के आयात पर भी राज्य हरजाना लेता था।

आयात-कर की जो मात्रा हमने देखी है, उससे सहज ही यह अनुमान होता है कि मौर्य-काल में संरक्षण-नीति का अनुसरण किया जाता था। पर बात ऐसी नहीं है। मौर्य-सम्राटों ने आयात-कर की मात्रा इतनी अधिक इसी-लिये रखी थी कि राजकीय आय को बृद्धि हो। आयात-कर का उद्देश्य संरक्षण नहीं था, केवल आय और कोष-वृद्धि

की दृष्टि से ही तत्पर लगाया जाता था। इतना ही नहीं, भिन्न-भिन्न उपायों से विदेशों व्यापार को बढ़ाने का भी यत्न किया जाता था। कौटिल्य लिखता है—“विदेशी माल को अनुग्रह से स्वदेश में प्रवेश कराया जाय। इसके लिये नाविकों तथा विदेशी माल के व्यापारियों को, लाभ के अनुसार, चुंगी माफ़ कर दी जाय। विदेशी माल लानेवालों पर मुक्रद्दमे न चलाए जायें, सिवा उस हालत के, जब कंपनी के हिस्सेदारों को लाभ होता हो*।” इससे स्पष्ट प्रतीत होता है कि मौर्य-काल में विदेशी माल के आयात के लिये प्रयत्न किया जाता था। और भी इस तरह के निर्देश आते हैं, जिनसे यही पता लगता है कि जान-बूझकर विदेशी माल के आयात को उत्साहित किया जाता था। विदेशी माल के व्यापारियों को अनेक प्रकार के सुधौते दिए जाते थे, और यह प्रयत्न किया जाता था कि विदेशी व्यापारियों को मुक्रद्दमान न हो, जिससे वे व्यापार न बंद कर दें। मौर्य-काल में मुक्रद्दम वाणिज्य की ही नीति थी, संरक्षण की नहीं। पर राजकीय आय के लिये भारी आयात-कर लिए जाते थे। किंतु आयात-कर की मात्रा के, दृष्टानुसार, कम-अधिक होने से यह भी संभव है कि इन न्यूनताधिक करों का निश्चय किसी सिद्धांत के आधार पर किया जाता हो; और वह सिद्धांत यही हो सकता है कि स्वदेशी व्यवसाय कहीं नष्ट न हो जायें।

स्वदेशी माल को विदेशों में बिकवाने के लिये अनेक प्रकार से यत्न किया जाता था। पण्यध्वक्ष एक विशेष राजकर्मचारी होता था, जिसका अल्प कार्यों के साथ यह भी कार्य होता था कि स्वदेशी माल को विदेशों में बिकवाने का प्रयत्न करे। चाणक्य लिखता है—“परदेश में व्यापार के लिये, पण्य एवं प्रतिपण्य (निर्भोत माल और उसके बदले में आनेवाला माल) के मूल्य में से चुंगी, सड़क-कर, गाड़ी का खर्च, छावनी का कर, नीका के भाड़े आदि का खर्च घटाकर शुद्ध लाभ (Net Profit) का अनुमान करे। यदि इस ढंग पर लाभ न मालूम पड़े, तो यह देखे कि स्वदेशी चीज़ के बदले में कोई ऐसी विदेशी चीज़ ली जा सकती है कि नहीं, जिससे लाभ हो।” आगे चाणक्य लिखता है—“जल-मार्ग से विदेश

* कौ० अर्थ०, अधि० २, अध्याय २२।

† कौ० अर्थ०, अधि० २, अध्याय २२।

‡ कौ० अर्थ०, अधि० २, अध्याय १२।

* कौटि० अर्थ-शास्त्र, आधिकारण २, अध्याय १६।

† कौटि० अर्थ-शास्त्र, आधिकारण २, अध्याय १६।

में माल भेजने के पहले गाड़ी-खर्च, भोजन-व्यय, विनि-मय में आनेवाले विदेशी माल की क्रीमत तथा प्रमाण, यात्रा-काल, भय-प्रतीकार के उपाय में हुआ व्यय (यहाँ बीमे की तरह के किसी तरीके की ध्वनि निकलती है), बंदरगाहों के रवाज, नियम आदि का पता लगावे । भिन्न-भिन्न देशों के नियमों को जानकर दूसरे देशों में, जहाँ लाभ देखे, जाय । जहाँ हानि की संभावना हो, वहाँ से दूर रहे* ।†” इन उद्धरणों से स्पष्ट है कि मौर्य-काल में स्वदेशी व्यापार को विदेशों में बढ़ाने के लिये राज्य की ओर से यत्न होता था । इस विषय में हमें अधिक आलोचना नहीं करनी है । निर्यात माल पर कोई कर लिया जाता था या नहीं, इसका निर्देश हमें अर्थ-शास्त्र में मिलता है । परंतु उसकी मात्रा को चाणक्य ने कहीं नहीं बतलाया । संभवतः जो कर आंतरिक व्यापार में लिए जाते थे, वे ही निर्यात माल पर भी । इन करों का विवेचन हम अगले प्रकरण में करेंगे ।

(३) विक्री पर कर से आय

मौर्य-काल में विक्री पर चुंगी ली जाती थी । आचार्य कौटिल्य नियम करता है कि उत्पत्ति-स्थान पर कोई भी पदार्थ बेचा नहीं जा सकता † । कोई भी विक्री चुंगी से बच न सके, इसीलिये यह नियम किया गया था । जो इसका उल्लंघन करते थे, उन पर जुर्माना किया जाता था । इन जुमरानों की मात्रा बहुत अधिक थी । खानों पर से खनिज पदार्थ खरीदने पर ६०० पण ‡, दहीचे से फूल-फल लेने पर ५४ पण, शाक के खेतों पर से शाक-मूल तथा कंद लेने पर ५१½ पण, तथा खेतों पर से नाज मोल लेने पर ५३ पण जुर्माना किया जाता था + । उत्पत्ति-स्थान पर सीधा क्रय-विक्रय नहीं हो सकता था;

क्योंकि इससे राजकीय आय को हानि होती थी । इस-लिये सब माल पहले शुल्काध्यक्ष के पास, चुंगीघर में, लाया जाता था । वहाँ उस पर चुंगी ली जाती थी । फिर उस पर सिंदूर से अभिज्ञान-मुद्रा लगाई जाती थी । तभी कोई माल विक्रय करता था, अन्यथा नहीं ।

चुंगीघर का चाणक्य ने बहुत मनोरंजक वर्णन किया है । चाणक्य लिखता है—“शुल्काध्यक्ष नगर के मुख्य द्वार के निकट उत्तर या दक्षिण में चुंगीघर बनवावे, और उस पर चुंगीघर का झंडा लगावे । शुल्क लेनेवाले चार या पाँच आदमी विक्रय माल लेकर आए हुए व्यापारियों से पूछें—“आप कौन है ? आप कहाँ से आए हैं ? कितना माल आपके पास है ? आपको अभिज्ञान-मुद्रा कहाँ है ?” यदि माल पर मुहर न लगी हो, तो दुगुनी चुंगी ली जाय, और यदि झूठी मुहर लगी हो, तो अठगुनी । जिसकी मुहर टूट गई हो, उस माल को चुंगीघर के गोदाम में पड़े रहने का दंड दिया जाय ।”* इस उद्धरण से यह प्रतीत होता है कि अभिज्ञान-मुद्रा का लगाया जाना तो प्रत्येक पण्य (माल) के लिये आवश्यक था ही, और उसके लिये कर लिया ही जाता था, पर साथ ही विक्री के लिये अन्य स्थान पर माल ले जाने पर वहाँ दुबारा भी चुंगी ली जाती थी । मौर्य-काल में भी व्यापारी लोग यह प्रयत्न किया करते थे कि चुंगी से किसी प्रकार बच जायें । पर चाणक्य ने इनका अच्छा बंदोबस्त सोच रक्खा था । चाणक्य लिखता है—“चुंगी के डर से माल या उसकी क्रीमत कम बताने पर जितना माल अधिक निकले, और जो अधिक क्रीमत मिले, वह सब राजकोष में भेज दो जाय, अथवा उस पर अठगुनी चुंगी लगाई जाय । यही नियम उस समय काम में लाया जाय, जब व्यापारी ने चुंगी से बचने के लिये बंद पेटी में ऊपर रही माल रक्खा हो, और नीचे अच्छा, या बहुमूल्य पदार्थ को अल्पमूल्य पदार्थ से छिपा दिया हो ।” आगे चाणक्य लिखता है—“चुंगी विना दिए ही जो लोग चुंगीघर को सीमा पार कर गए हों, उन पर असली चुंगी का अठगुना जुर्माना किया जाय; और उनकी जाँच अते-जाते हुए लोगों से की जाय । × × × चुंगी दिए माल के साथ वे चुंगी दिया माल ले जानेवाले तथा एक मुहर से दो का काम निकालनेवाले

* कौटिल्य का अर्थ-शास्त्र, अधिकरण २, अध्याय १६ ।

† “ ”, अधिकरण २, अध्याय २२ ।

‡ पण की कार्य-शक्ति उस समय क्या था, इसका निश्चय नहीं किया जा सकता । अनेक विद्वानों ने इसके लिये प्रयत्न किया है; पर ठीक निश्चय नहीं हो सका । प्रो० विनयकुमार सरकार ने “The Political Institutions and Theories of the Hindus” पुस्तक में पण को १४ आने के लगभग माना है ।

+ कौटिल्य का अर्थ-शास्त्र, अधि० २, अध्याय २१ ।

* कौटिल्य का अर्थ शास्त्र, अधिकरण २, अध्याय २१ ।

व्यापारी को वह दंड दिया जाय, जो चोर को दिया जाता है*” इत्यादि। निरसंदेह कोटिल्य के इन प्रयत्नों से मौर्य-काल में कोई भी व्यापारी चुंगी से नहीं बच सकता होगा। कोटिल्य व्यापारियों पर यह प्रभाव डालना चाहता था कि राजा सर्वज्ञ है, उससे बचकर जाना असंभव है। अतः ठीक-ठीक ही सबको बताना चाहिए †। चुंगी सभी चीजों पर नहीं ली जाती थी। जो माल विवाह से संबंध रखता था, दहेज में मिला होता था, उपहार के लिये दयाता था, यज्ञ या प्रसव के निमित्त होता था, मंदिर, मुंडन, जनेऊ, विवाह, व्रत, दीक्षा आदि कार्यों के लिये मँगाया जाता था, उस पर चुंगी नहीं लगाई जाती थी ‡। इसी तरह अन्य कुछ मालों पर भी चुंगी मात्र थी।

राष्ट्र को मुक्तान पहुँचानेवाला माल, या कुछ भी फल जिससे न मिल सकता हो, ऐसा माल नष्ट कर दिया जाता था, वह बिकने नहीं पाता था। और, जो बहुत उपकारी माल होता, या जो दुर्लभ योज-होता, उस पर किसी तरह की चुंगी नहीं लगाई जाती थी §।

चुंगी की मात्रा क्या होती थी, इसका निश्चित रूप से पता नहीं लगता। चाणक्य ने एक स्थान पर यही लिखा है कि माल की सारता आदि देखकर अंदाज़ से चुंगी लगाई जाय। पर यह नहीं मालूम कि उसकी मात्रा क्या होती थी। प्रो० विनयकुमार सरकार ने लिखा है—“नापकर बेचे जानेवाले पदार्थों का १/४ भाग या १/४ प्रति शत, तोलकर बेचे जानेवाले पदार्थों का ३/४ भाग या २ प्रति शत और गिनकर बेचे जानेवाले पदार्थों का १/४ भाग या १/४ प्रति शत चुंगी के रूप में लिया जाता था +। पर अर्थ-शास्त्र के किसी प्रमाण से यह पुष्ट नहीं होता।

* कोटिल्य का अर्थ-शास्त्र, अधिकरण २, अध्याय २१।

† कोटिल्य का यह वृत्तान्त पढ़ने योग्य है। कोटिल्य ने व्यापारियों के माल का ठीक-ठीक पता लगाने के लिये सुफिया पुलिस से काम लेने की सलाह दी है।

‡ कोटिल्य का अर्थ-शास्त्र, अधिकरण २, अध्याय २१।

+ प्रो० प्राणनाथ त्रिपाठीकर ने कोटिल्य-वृत्त अर्थ-शास्त्र के हिंदी-अनुवाद में, पण्यध्वस्त के प्रकरण में (आधे-करण २ अध्याय १६), आगे लिखे वाक्य का यही अर्थ

अर्थ-शास्त्र के अनुशीलन से यह भी प्रतीत होता है कि किसी-किसी माल पर चुंगी में रियायत भी की जाती थी। पर विशेष रूप से इस विषय में अर्थ-शास्त्र अधिक परिज्ञान नहीं कराता।

शुल्काध्यक्ष चुंगीघर पर, ऊपर वर्णित चुंगी के सिवा, और चुंगी भी लेता था। कोटिल्य लिखता है—“वाज्रा माल को डोनेवाले एक पुरवाले पशुओं पर माल-दुआई का ३ पण प्रति पशु, छोटें पशुओं पर १ पण तथा बहंगी-वालों पर एक मापक चुंगी लगाई जाय*।” इस दुआई के कर के सिवा एक कर और था, जिसे वर्तनी कहते थे। इस कर को अंतपाल वसूल करता था। सड़क के उपयोग का यह कर था। इसकी मात्रा १/४ पण होती थी।

इन करों को लेने पर मौर्य-काल की सरकार अपनी पूरी जिम्मेदारी समझती थी। यदि किसी का माल नष्ट हो जाय, या चुराया जाय, तो उसे सरकार पूरा करती थी।

(४) प्रत्यक्ष कर

मौर्य-काल में प्रत्यक्ष कर बहुत नहीं लगाए जाते थे। प्रायः प्रत्यक्ष करों का उपयोग आपत्ति के समय किया जाता था। जब राज्य को धन की बहुत आवश्यकता होती थी, तभी जनता से प्रत्यक्ष रूप से कर लिए जाते थे। इन आपत्तकाल के करों का विवेचन हम अन्य स्थान पर करेंगे। वहाँ केवल उन करों को ही देखना है; जो साधारण अवस्था में लिए जाते थे।

पहला प्रत्यक्ष कर तोल और माप पर था। राज्य की ओर से तोल और माप के साधन प्रमाणित किए जाते थे, या प्रामाणिक तोल और माप-प्रचलित किए जाते थे। इसके लिये ४ मापक कर लिया जाता था। प्रामाणिक बट्टों तथा माप के साधनों को काम में न लाने पर दंड

किया है—“वाडशमागो मानव्याजो। विंशतिमानस्तुलमानम्। गण्यपण्यानामेकादशमागः।” पर जिस प्रकरण में यह वाक्य है, वहाँ इसका यह अर्थ किसी तरह संभव नहीं। प्रकरण के अनुसार इसका जो अर्थ है, उसका उपयोग हमने एक अन्य स्थान पर, इसी लेख में, किया है। वहाँ इसका निर्देश कर दिया है।

* मापक भी एक सिक्का होता था। कोटिल्य-वृत्त अर्थ-शास्त्र के अध्ययन से प्रतीत होता है कि मापक १/४ पण के बराबर होता था। अर्थात् १६ मापक=१ पण।

के रूप में २७ $\frac{१}{४}$ पण लिया जाता था । पौतवाध्यक्ष (तोल और माप का राजकर्मचारी) व्यापारियों से प्रामाणिक तोल और माप का उपयोग करने के लिये १ कौड़ी (काकणी) प्रति दिन कर-रूप से लेता था * ।

दूसरा प्रत्यक्ष कर जुआरियों पर था । यह कर लाइसेंस के रूप में था । जुआरी लोग निर्दिष्ट स्थान पर ही जुआ खेल सकते थे । जो निर्दिष्ट स्थान के सिवा अन्य किसी स्थान पर जुआ खेलते थे, उन पर १२ पण जुर्माना होता था । द्यूताध्यक्ष की ओर से जुआ खेलने के लिये काकणी और अक्ष नियत होते थे । उन्हें अपने अक्ष और काकणी से बदल लेनेवालों पर १२ पण जुर्माना होता था । जुआ खेलने की आज्ञा प्राप्त करने के लिये धन देना पड़ता था । काकणी तथा अक्ष का किराया भी जुआरियों को देना होता था । इतना ही नहीं, ५ प्रति शत विजित द्रव्य भी कर के रूप में विजयी जुआरी को राज्यकोष में देना होता था † ।

तीसरा प्रत्यक्ष कर वेश्याओं से लिया जाता था । रूपाजीवा (रूप का उपयोग कर आजीविका करनेवाली) वेश्याएँ दैनिक आमदनी का दुगुना प्रति मास राजकर के रूप में देती थीं । इसके सिवा राज्य की ओर से एक गणिकाध्यक्ष भी होता था, जो निश्चित वेतन पर वेश्याओं को रखता था । इन वेश्याओं का उपयोग राजकीय कार्यों के लिये किया जाता था । वेश्या-विषयक अनेक नियम राज्य की ओर से बने हुए थे । उनका उल्लंघन करने पर सरकार बड़े-बड़े जुर्माने करती थी ‡ ।

इसी तरह के कर नाटक करनेवालों, रस्सी पर नाचनेवालों, तमाशा दिखानेवालों, गायकों, वादकों और नर्तकों पर भी लगाए जाते थे । इनके सब दंड-कर आदि वेश्याओं के दंड-कर आदि के ही समान थे ; अर्थात् इनसे भी एक दिन की औसत आमदनी का दुगुना प्रति मास कर के रूप में लिया जाता था । परंतु यदि ये लोग विदेशी हों, तो उनसे तमाशा आदि करने के लिये ५ पण और लिया जाता था § । इन्हें नियत स्थान पर

रहना होता था । इस नियम तथा अन्य नियमों के न मानने पर १२ पण जुर्माने के रूप में लिए जाते थे ।

कारीगरों से भी प्रत्यक्ष कर लिए जाते थे । धोवियों के लिये कपड़े धोने के स्थान निश्चित होते थे । यदि वे अन्य स्थान पर बछ धोते, तो ६ पण जुर्माना किया जाता था । यदि कपड़ा फट जाता, तो भी ६ पण जुर्माना किया जाता था । धोवियों के अपने बखों पर मुद्र का चिह्न लगाया जाता था । यदि वे ऐसा कपड़े पहने हुए हों, जिस पर उक्त चिह्न न हो, तो ३ पण जुर्माना किया जाता था । यदि धोबी धुलने के लिये आए हुए बखों को किराए पर दे, गिरवी रखे या बेचे, तो १२ पण दंड होता था * ।

इसी तरह के कर, जुर्माना आदि सुनारों तथा अन्य व्यवसायियों पर भी लगाए जाते थे † । इन सब व्यवसायियों को एक प्रकार का लाइसेंस लेना होता था ।

पशुओं पर कोई अलग कर नहीं था ; पर पशुओं के बेचने पर प्रति पशु १ पण कर लिया जाता था ‡ । किस व्यक्ति के पास कितने पशु हैं, इसकी सूची समाहर्ता-नामक राजकर्मचारी के पास रहती थी । समाहर्ता की यह सूची तैयार करने का काम गोप नाम के स्थानीय कर्मचारी किया करते थे ।

(५) राज्य द्वारा अभिकृत व्यवसायों से आय

मौर्य-काल में अनेक व्यवसायों पर राज्य का एकाधिकार (Monopoly) था । उन व्यवसायों की आय से राज्यकोष को बहुत आमदनी थी । सबसे आवश्यक व्यवसाय, जिस पर राज्य का एकाधिकार था, खाने और खनिज द्रव्य थे । खानों पर राज्य का एकाधिकार था । उनके प्रबंध के लिये एक अलग राजकर्मचारी होता था । उसको आकराध्यक्ष कहते थे । कौटिल्य कहता है कि आकराध्यक्ष को ताम्र आदि धातुओं की विद्या, पारा निकासने, मणियों को पहचानने आदि की विद्या ज्ञात होनी चाहिए । कहाँ कौन धातु मिलती है, भिन्न-भिन्न धातुओं की कच्ची धातु किस तरह की होती है, कच्ची धातु को किस तरह साफ़ किया जाता है—इन सब बातों का कौटिल्य ने विस्तार से वर्णन किया है § ।

* कौटि० अर्थ-शास्त्र, अधिकरण २, अध्याय १९ ।

† " " " ३, " २० ।

‡ " " " २, " २७ ।

§ " " " २, " २७ ।

* कौटि० अर्थ-शास्त्र, अधिकरण २, अध्याय २४ ।

† " " " २, " २४ ।

‡ " " " २, " २४ ।

§ " " " २, " १२ ।

‡ कौटिल्य का अर्थ-शास्त्र अधिकरण २, अध्याय २८ ।

करते हैं। मुद्रा-पद्धति का संचालन राज्य की ओर से होता था। इसके लिये एक राजकर्मचारी नियुक्त होता था, जिसके लक्षणाध्यक्ष कहते थे। कौटिल्य लिखता है—“लक्षणाध्यक्ष रूप्य वनवावे। रूप्य में चौथाई तौथा हो; लोह जस्ते, रौंसे और काले सुरमे में से कोई एक मात्र और शेष चाँदी हो। इसी तरह पण, अर्दपण, पाद, अर्धपाद और शेष चाँदी हो। इसी तरह पण, अर्दपण, पाद, अर्धपाद, भाग, माषक, अर्द्धमाषक, काकिया तथा अर्द्धकाकिया वनवावे।” इसका स्पष्ट अभिप्राय यह है कि मौर्य-काल में एक अलग मुद्रा-विभाग था, जिसमें अनेक प्रकार के सिक्के बनते थे। असली और खोटे सिक्कों की परीक्षा के लिये भी प्रयत्न था। इस काम को रूपदर्शकनाम एक राजकर्मचारी करता था। रूपदर्शक इस बात की परीक्षा करता था कि कौन-सा सिक्का कोशप्रवेरय (Legal Tender) है, और कौन-सा व्यावहारिक (To money)। जो कोई चाहता था, वही टंकसाल सवके लिये खुली थी। पर इसमें राज्य १३६ क्रीव प्रीमियम लेता था। जो सरकारी टंकसाल में नियम नुसार सिक्के न बनवाकर स्वयं बनाता था, उस

* जुरमानों के लिये अर्थ-शास्त्र के तृतीय और अधिकारणों का अध्ययन कीजिए ।

२५ पण जरमाना किया जाता था। निस्संदेह मुद्रा-पद्धति से भी मौर्य-सम्राटों को यथेष्ट आमदनी होती थी*।

गरीब और अशक्त मनुष्यों को भोजन आदि देने के लिये राज्य की ओर से प्रबंध था। पर वह मुफ्त नहीं दिया जाता था। सरकार अशक्त व्यक्तियों से काम लेती थी। इसके लिये एक अलग विभाग था, जिसके मुखिया को सूत्राध्यक्ष कहते थे। प्रतीत होता है कि किसी तरह के निर्धन-गृह (Poor houses) मौर्य-काल में भी विद्यमान थे। कौटिल्य लिखता है—“विधवा, विकलांग, अनाथ लड़की, प्रव्रजिता, राज्य-दंडित, वेश्याओं की वृद्ध माता, बुढ़ी राजदासी, मंदिर के काम से छूटी देवदासी आदि से ऊन, बल्कल, रुई, जूट, सन आदि का सूत कतवावे। सूत की चिकनाहट, मुटाई तथा एक समान होना देखकर उनको मज़दूरी दी जाय।”† प्रतीत होता है कि मौर्य-काल में गरीब और अशक्त व्यक्तियों से भी काम कराया और उनको परिश्रम-अनुरूप वेतन दिया जाता था। इससे राज्य को कुछ आय होती थी या नहीं, यह निश्चित कर सकना कठिन है। पर राज्य ने यह कार्य अपने हाथ में ले रखा था, यह देखकर सचमुच आश्चर्य होता है।

बूचड़खानों का कार्य भी राज्य की ओर से होता था। सूनाध्यक्ष-नामक पदाधिकारी इस विभाग का अध्यक्ष होता था। राज्य को इससे भी अच्छी आय होती थी।‡

राजकीय आय के जिस स्रोत की ओर अंत में निर्देश करना है, वह जायदाद की ज़वती है। पहले लिखा जा चुका है—“आपत्ति के बिना ही यदि कोई पाँच साल तक किसी मकान या तालाब से काम न लेता था, तो उस पर उसका स्वामित्व नष्ट हो जाता था, वह राज्य की संपत्ति हा जाती थी।” कुछ अपराधों के दंड में भी कौटिल्य ने जायदाद की ज़वती लिखी है। यदि किसी से कोई वस्तु खो जाती थी, तो सरकार उसको पुनः प्राप्त कराने का पूरा उद्योग करती थी; पर अपना भरपूर कमीशन ले लेती थी। कौटिल्य लिखता है—“दो पैरोंवाले जानवर पर स्वत्व-प्राप्ति का बदला ५ पण, एक खुरवाले जानवर पर

४ पण, गऊ-भैंस पर २ पण और क्षुद्र पशुओं पर १ पण लिया जाय। रत्न, बहुमूल्य द्रव्य तथा कुप्य-पदार्थों पर पाँच प्रति शत ग्रहण किया जाय*।” निस्संकोच होकर कहा जा सकता है कि इन स्रोतों से भी राज्य को काफ़ी आमदनी होती होगी।

(९) आपत्काल में संपत्ति पर विविध प्रकार के कर

साधारण अवस्थाओं में जिन स्रोतों से राजकीय आय होती थी, उनका वर्णन हम ऊपर कर चुके। आपत्काल में, जब राज्य को विशेष रूप से धन की आवश्यकता होती थी, नानाविध उपायों से धन-संचय किया जाता था। इसका भी संक्षेप में वर्णन करना यहाँ आवश्यक और उपयोगी होगा। आपत्काल में निम्न-लिखित स्रोतों से आय बढ़ाई जाती थी†—

१. उस जनपद से, जो बहुत बड़ा हो, या जिसमें प्रचुर वृष्टि होती हो, या जिसमें, छोटे होने पर भी, बहुत धान्य होता हो, धान्य का तृतीय या चतुर्थ भाग राजकीय कर के रूप में लिया जाता था।

२. राजकीय भूमि की आय बढ़ाने के लिये अनेक उद्योग किए जाते थे।

३. सोना, चाँदी, हीरा, मणि, मोती, मूँगा, घोड़ा, हाथी—इनका व्यापार करनेवालों से ५०वाँ भाग कर में लिया जाता था। सूती कपड़ा, ताँवा, पीतल, काँसा, इतर, गंध, दवा तथा शराब के व्यापारियों से ४०वाँ भाग कर में लिया जाता था। इसी तरह धान्य, द्रव-पदार्थ एवं लोहे के व्यापारियों तथा गाड़ी का व्यवहार करनेवालों से ३०वाँ भाग, शीशे का व्यापार करनेवालों और बड़े कारीगरों से २०वाँ भाग, छोटे कारीगरों और तरखानों से १०वाँ भाग, तथा लकड़ी, बाँस, पत्थर और मट्टी के वर्तन, पक्काज, तरकारी आदि के व्यापारियों से ५वाँ भाग कर-रूप में लिया जाता था। ये संपत्ति के ऊपर कर थे। युद्धों तथा अन्य आपत्तियों के समय मौर्य-सम्राट् संपत्ति पर ये कर लेते थे। आजकल के राजा भी आपत्काल में ऐसे कर लगाते हैं।

४. तमाशेवालों और वेश्याओं पर ५० प्रति शत कर लगाया जाता था।

* कौटिल्य का अर्थ-शास्त्र, अधिकरण २, अध्याय १२।

† “ ” ” अधि० २, अध्याय २३।

‡ “ ” ” अधि० २, अध्याय २६।

* कौटि० अर्थ-शास्त्र, अधिकरण ३, अध्याय १६।

† “ ” ” अधि० ५, अ० २।

२. पशुपत लज्जा पर भी इसी तरह के कर लगए जाते थे। मुर्गा तथा सुअरों के पालनेव.ले २० प्रति शत, भेड़, चकरी आदि छोटे पशुओं के प.लनेव.ले १६^३ प्रति शत और गऊ, भैंस, खरार, गधे तथा ऊँट के पालनेव.ले १० प्रति शत कर राजकोष को देते थे।

६. राज्यमंदिर तथा धार्मिक संस्थानों विशेष उपहार तथा दान के रूप में आय बढ़ाती थीं। कौटिल्य ने मंदिरों से अनेक प्रकार से आय बढ़ाने की सलाह दी है। वह तो सुक्रिया पुलीस तक का प्रयोग करके और लोगों को बाँहकाकर आय बढ़ाने की सम्मति देता है।

७. लोगों से देश की स्वतंत्रता, स्वदेश-प्रेम आदि के नाम पर धर्पील करके भी दान लिया जाता था। दान देनेव.लों की देशभक्ति की प्रशंसा की जाती थी। उनके नामों की घोषणा कराई जाती थी। उनके नामाना प्रकार के पद (ग्रहदे) दिए जाते थे। उनका मान बढ़ाया जाता था। धनाढ्यों से अधिक सहायता की आशा की जाती थी। न देने पर उनकी निंदा भी की जाती थी। इन उपायों से अपेक्षाल में राज्य अपने कोष की वृद्धि किया करता था। परंतु चाणक्य सप्रती करने के खिलाफ था। श्रुत में वह लिखता है—

“एक एकमिवारामात् फलं राज्यद्वानुपानुः
आमच्छेदमयादाम वरंभूतं कोषकारकम्।”

मत्स्यकेतु

विनोद

(१)



छात्रों में विनोद की जितनी लालछ होती रहती है, वे यदि मुक्त की जा सकें, तो मनोरंजन की बड़ी उत्तम सामग्री हाथ आवे। यहाँ अधिकांश छात्र जीवन की चिंताओं से मुक्त रहते हैं। कितने ही तो परीक्षाओं की चिंता से भी बरी रहते

हैं। यहाँ मटाग्रत करने, हाँप उड़ाने और हँसी-मजाक करने के सिवा उन्हें कोई और काम नहीं रहता। उनका विषाणल उत्साह कभी विद्यालय के नाट्य-मंच पर

प्रकट होता है, कभी विशेष उत्सवों के अवसर पर। उनका खेल समय अपने और अपने मित्रों के मनोरंजन में व्यतीत होता है। वहाँ जहाँ किसी मह.शय ने किसी विभाग में विशेष उत्साह दिखाया (क्रिकेट, ह.की, फु.बाल को छोड़कर), और वह विनोद का लक्ष्य बना। अगर कोई मह.शय बड़े धर्मनिष्ठ है, संभ्रा और हवन में तत्पर रहते हैं, थिला नागा नमाज़ आदा करते हैं, तो उन्हें ह.शय का लक्ष्य बनने में देर नहीं लगती। अगर किसी को पुस्तकों से प्रेम है, कोई बहुत अध्ययनशील है, कोई परीक्षा के लिये बड़े उत्साह से तैयारियाँ करता है, तो समस्त लीजिए कि उसकी मिट्टी खराब करने के लिये कहीं-न-कहीं अवश्य पदपत्र रचा जा रहा है। सारांश यह कि यहाँ निर्द्व, निरीह, सुले-दिल आदिभियों के लिये कोई बाधा नहीं, उनसे किसी को शिकायत नहीं होती; लेकिन मुत्ताचों और पंडितों की बड़ी दुर्गति होती है।

महाशय चक्रधर इलाहाबाद के एक सुविख्यात विद्यालय के छात्र थे। एम० ए० प्राप्त में 'दर्शन' का अध्ययन करते थे। किंतु जैसा विद्वज्जनों का स्वभाव होता है, हँसी-दिहंगी से कसों दूर भागते थे। जातीयता के गर्व में बुर रहते थे। हिंदू-आचार-विचार की सरलता और पवित्रता पर मुग्ध थे। उन्हें नेकटाई, कॉलर, वास्कोट आदि बखों से घृणा थी। संध्या-सादा मोटा कुत्ता और चमरीचे जूते पहनते। प्रातःकाल निपमित रूप से संध्या-हवन करके मस्तक पर चंदन का तिलक भी लगाया करते थे। ब्रह्मचर्य के सिद्धांतों के अनुसार सिर घुटाते थे; किंतु लंबी चोटो रख छोड़ी थी। उनका कथन था कि चोटो रखने में प्राचीन आर्यकृषियों ने अपनी सर्वज्ञता का प्रबंध परिचय दिया है। चोटों के द्वारा शरीर की अनावश्यक उष्णता बाहर निकल जाती और विषुव-प्रवाह शरीर में प्रविष्ट होता है। इतना ही नहीं, शिवा को अधियों ने हिंदू-जातीयता का मुख्य लक्षण घोषित किया है। भोजन सदैव अपने हाथ से बनाते थे; और वह भी बहुत सुपाच्य और सूक्ष्म। उनकी चारणा थी कि आहार का अनुष्य के नैतिक विकास पर विशेष प्रभाव पड़ता है। विज्ञातीय वस्तुओं की हेय समझते थे। कभी क्रिकेट या हाकी के पास न फटकते थे। प्राश्रय-सम्पत्ता को दोषों से परिपूर्ण समझते थे। यहाँ तक कि आंगरेजी

लिखने-बोलने में भी उन्हें संकोच होता था, जिसका परिणाम यह था कि उनकी आंग्रेजी बहुत कमजोर थी, और वह उसमें सीधा-सा पत्र भी मुश्किल से लिख सकते थे। अगर उनको कोई व्यसन था, तो पान खाने का। इसके गुणों का समर्थन करते थे, और वैद्यक-ग्रंथों से उसकी परिपुष्टि करते थे।

विद्यालय के खिलाड़ियों को इतना धैर्य कहाँ कि ऐसा शिकार देखें, और उस पर निशाना न मारें। आपस में काना-फूसी होने लगी कि इस जंगली को सीधे रास्ते पर लाना चाहिए। कैसा पंडित बना फिरता है; किसी को कुछ समझता ही नहीं। अपने सिवा सभी को जर्ताय भाव से हीन समझता है। इसकी ऐसी मिट्टी पलीद करो कि सारा पाखंड भूल जाय !

संयोग से अवसर भी अच्छा मिल गया। कॉलेज खुलने के थोड़े ही दिनों बाद एक ऐंग्लो-इंडियन रमणी दर्शन-क्रास में सम्मिलित हुई। वह कवि-कल्पित सभी उपमाओं का आगार थी। सेब का-सा खिला हुआ रंग, सुकोमल शरीर, सहास्य छवि, और उस पर मनोहर वेष-भूषा! छात्रों को विनोद का मसाला हाथ लगा। लोग इतिहास और भाषा छोड़-छोड़कर दर्शन की कक्षा में प्रविष्ट होने लगे।

सबकी आँखें उसी चंद्रमुखी की ओर चक्रों की नाई लगी रहती थीं। सब उसकी कृपा-कटाक्ष के अभिलाषी थे। सभी उसकी मधुर वाणी सुनने के लिये लालायित थे। किंतु, प्रकृति का जैसा नियम है, आचारशील हृदयों पर प्रेम का जादू जब चल जाता है, तब वारान्यारा करके ही छोड़ता है। और लोग तो आँखें ही सेंकने में मग्न रहा करते थे, किंतु पंडित चक्रधर प्रेम-वेदना से विकल और सत्य अनुराग से उन्मत्त हो उठे। रमणी के मुख की ओर ताकते भी झेपते थे कि कहीं किसी की निगाह न पड़ जाय, तो इस तिलक और शिखा पर फवतियाँ उड़ने लगीं। जब अवसर पाते, तो अत्यंत विनम्र, सचेष्ट, आतुर और अनुरक्त नेत्रों से देख लेते; किंतु आँखें चुराए हुए और सिर झुकाए हुए कि कहीं अपना परदा न खुल जाय, दीवार के कानों को खबर न हो जाय।

मगर दाई से पेट कहाँ छिप सकता है? ताड़नेवाले ताड़ ही गए। यारों ने पंडितजी की मुहब्बत की निगाह पहचान ही ली। मुँह-माँगी मुराद पाई। बाँछें खिल गईं।

दो महाशयों ने उनसे धनिष्ठता बढ़ानी शुरू कर दी। मैत्री को संवदित करने लगे। जब समझ गए कि इन पर हमारा विश्वास जम गया, शिकार पर वार करने का अवसर आ गया, तो एक रोज़ दोनों ने बैठकर लेडियों की शैली में पंडितजी के नाम एक पत्र लिखा—

“माई डियर चक्रधर,

बहुत दिनों से विचार कर रही हूँ कि आपको पत्र लिखूँ; मगर इस भय से कि बिना परिचय के ऐसा साहस करना अनुचित होगा, अब तक ज़ब्त करती रही। पर अब नहीं रहा जाता। अपने मुँह पर न-जाने क्या जादू कर दिया है कि एक क्षण के लिये भी आपकी सूरत आँखों से नहीं उतरती। आपकी सौम्य-मूर्ति, प्रतिभाशाली मस्तक और साधारण पहनावा सदैव आँखों के सामने फिरा करता है। मुझे स्वभावतः आँडंबर से घृणा है। पर यहाँ सभी को कृत्रिमता के रंग में डूबा पाती हूँ। जिसे देखिए, मेरे प्रेम में अनुरक्त हैं; पर मैं उन प्रेमियों के मनोभावों से परिचित हूँ। वे सब-के-सब लंपट और शोहदे हैं। केवल आप एक ऐसे सज्जन हैं, जिनके हृदय में मुझे सद्भाव और सदनुराग की झलक देख पड़ती है। बार-बार उत्कंठा होती है कि आपसे कुछ बातें करती; मगर आप मुझसे इतनी दूर बैठते हैं कि वार्तालाप का सुअवसर नहीं प्राप्त होता। ईश्वर के लिये कल से आप मेरे समीप ही बैठा करिए। और कुछ न सही, तो आपके सामीप्य ही से मेरी आत्मा तृप्त होती रहेगी।

इस पत्र को पढ़कर फाड़ डालिएगा, और इसका उत्तर लिखकर पुस्तकालय में तीसरी आलमारी के नीचे रख दीजिएगा।

आपकी—

लूसी।”

यह पत्र डाक में डाल दिया गया, और लोग उत्सुक नेत्रों से देखने लगे कि इसका क्या असर होता है। उन्हें बहुत लंबा इंतज़ार न करना पड़ा। दूसरे दिन कॉलेज में आकर पंडितजी को लूसी के सन्निकट बैठने की फ़िक्र हुई। वे दोनों महाशय, जिन्होंने उनसे आत्मीयता बढ़ा रखी थी, लूसी के निकट बैठा करते थे। एक का नाम था नईम और दूसरे का गिरिधरसहाय। चक्रधर ने जाकर गिरिधर से कहा—“यार, तुम मेरी जंगह जा बैठो। मुझे यहाँ बैठने दो।”

नईम—“क्यों ? आपको हसद होता है क्या ?”

चक्रधर—“हसद-वसद की बात नहीं, यहाँ प्रोफ़ेसर साहब का लेक्चर सुनाई नहीं देता । मैं कानों का ज़रा मारी हूँ ।”

गिरिधर—“पहले तो आपको यह बीमारी न थी । यह रोग कब से उत्पन्न हो गया ?”

नईम—“और फिर प्रोफ़ेसर साहब तो यहाँ से और भी दूर हो जायेंगे जी ?”

चक्रधर—“दूर हो जायेंगे तो क्या, यहाँ अच्छा रहेगा । मुझे कभी-कभी सपकियाँ आ जाती हैं । सामने डर लगा रहता है कि कहीं उनकी निगाह न पड़ जाय ।”

गिरिधर—“आपको तो सपकियाँ ही आती हैं न । यहाँ तो बड़ी घंटा सोने का है । पूरी एक नौद लेता हूँ । फिर ?”

नईम—“तुम भी अजीब आदमी हो । जब दोस्त होकर एक बात कहते हैं, तो उसको मानने में तुम्हें क्या मृतराज ? चुपके से दूसरी जगह जा बैठो ।”

गिरिधर—“अच्छी बात है, छोड़े देता हूँ । किंतु यह समझ लीजिएगा कि यह कोई साधारण त्याग नहीं है । मैं अपने ऊपर बहुत ज़रफ़ कर रहा हूँ । कोई दूसरा लाख रुपए भी देता, तो जगह न छोड़ता ।”

नईम—“अरे भई, यह जज़त है जज़त ! लेकिन दोस्त की खातिर भी तो है कोई चीज़ ?”

चक्रधर ने कृतज्ञता-पूर्ण दृष्टि से देखा, और वहाँ जाकर बैठ गए । थोड़ी देर के बाद लूसी भी अपनी जगह पर आ बैठी । अब पंडितजी बार-बार उसकी ओर सापेक्ष आवा से ताकते हैं कि वह कुछ बातचीत करे, और वह प्रोफ़ेसर का भाषण सुनने में तन्मय हो रही है । आपने समझा, शायद लज्जा-वश नहीं बोलती । लज्जाशीलता रमयियों का सबसे सुंदर भूषण भी तो है । उसके चेक्स की ओर मुँह फेर-फेरकर ताकने लगे । उसे इनके पान चवाने से शायद घृणा होती थी—बार-बार मुँह दूसरी ओर फेर लेती थी । किंतु पंडितजी इतने सूक्ष्मदर्शी, इतने कुशाग्रबुद्धि न थे । इतने प्रसन्न थे, मानो सातवें आसमान पर हैं । सबको उपेक्षा की दृष्टि से देखते थे, मानो प्रत्यक्ष रूप से कह रहे हैं कि तुम्हें यह सौभाग्य कहाँ नसीब ? मुझ-सा प्रतापी और कौन होगा ?

दिन तो गुज़रा । संध्या-समय पंडितजी नईम के कमरे में आए, और बोले—“बार, एक लेटर-राइट (पत्र-व्यव-

हार-शिक्षक) की आवश्यकता है । किसका लेटर-राइट सबसे अच्छा है ?”

नईम ने गिरिधर की ओर कनखियों से देखकर पूछा—“लेटर-राइट लेकर क्या कीजिएगा ?”

गिरिधर—“कुज़ल है । नईम खुद किस लेटर-राइट से कम है ।”

चक्रधर ने कुछ सकुचाते हुए कहा—“अच्छा, कोई प्रेम-पत्र लिखना हो, तो कैसे आरंभ किया जाय ?”

नईम—“डालिंग लिखते हैं । और जो बहुत ही घनिष्ठ संबंध हो, तो डियर डालिंग लिख सकते हैं ।”

चक्रधर—“और समाप्त कैसे करना चाहिए ?”

नईम—“पूरा ज्ञान बताइए, तो ख़त ही न लिख दूँ ?”

चक्र—“नहीं, आप इतना बता दीजिए, मैं लिख लूँगा ।”

नईम—“अगर बहुत प्यारा माशूक हो, तो लिखिए—Your dying lover; और अगर साधारण प्रेम हो, तो लिख सकते हैं—Yours for ever.”

चक्र—“कुछ शुभ कामना के भाव भी तो रहने चाहिए न ?”

नईम—“वेशक ! बिना आदाय के भी कोई ख़त होता है, और वह भी मुहब्बत का ? माशूक के लिये आदाय लिखने में क़र्ज़ीरों की तरह दुआएँ देनी चाहिए । आप लिख सकते हैं—God give you everlasting grace and beauty, या—May you remain happy in love and lovely.”

चक्रधर—“एक कागज़ पर लिख दो ।”

गिरिधर ने एक पत्र के टुकड़े पर कई वाक्य लिख दिए । जब भोजन करके लौटे, तो चक्रधर ने अपने किवाड़े बंद कर लिए, और खूब बना-बनाकर पत्र लिखा । अक्षर बिगड़-बिगड़ जाते थे, इसलिये कई बार लिखना पड़ा । कहीं पिछले पहर जाकर पत्र समाप्त हुआ । तब आपने उसे ड्र में बसाया, और दूसरे दिन पुस्तकालय में, निर्दिष्ट स्थान पर, रख दिया । थार लोग तो ताक में थे ही, पत्र उड़ा लाए, और खूब मजे से ले-लेकर पढ़ा ।

(२)

तीन दिन के बाद चक्रधर को फिर एक पत्र मिला । लिखा था—“माई डियर चक्रधर, तुम्हारी प्रेम-पत्री मिली । बार-बार पढ़ा । आँखों से लगाया ; सुंवन किया ।

कितनी मनोहर महक थी । ईश्वर से यही प्रार्थना है कि हमारा प्रेम भी ऐसा ही सुरभि-सिंचित रहे । आपको शिकायत है कि मैं आपसे बातें क्यों नहीं करती । प्रिय, प्रेम बातों से नहीं, हृदय से होता है । जब मैं तुम्हारी ओर से मुँह फेर लेती हूँ, तो मेरे दिल पर क्या गुज़रती है, यह मैं ही जानती हूँ । एक दबी हुई ज्वाला है, जो अंदर-ही-अंदर मुझे भस्म कर रही है । आपको मालूम नहीं, कितनी आँखें हमारी ओर एकटक ताकती रहती हैं । ज़रा भी संदेह हुआ, और चिरवियोग की विपत्ति हमारे सिर पड़ी । इसलिये हमें बहुत ही सावधान रहना चाहिए । तुमसे एक याचना करती हूँ, क्षमा करना । मैं तुम्हें अँगरेज़ी पोशाक में देखने को बहुत उत्कण्ठित हो रही हूँ । यों तो तुम चाहे जो वस्त्र धारण करो, मेरी आँखों के तारे हो—विशेष कर तुम्हारा सादा कुरता मुझे बहुत ही सुंदर मालूम होता है—फिर भी, बाल्यावस्था से जिन वस्त्रों को देखती चली आती हूँ, उन पर विशेष अनुराग होता स्वाभाविक है । मुझे आशा है, तुम निराश न करोगे । मैंने तुम्हारे लिये एक वास्कर बनाया है । उसे मेरे प्रेम का तुच्छ उपहार समझकर स्वीकार करो ।

तुम्हारी लूसी ।”
पत्र के साथ ही एक छोटा-सा पैकट था । वास्कर उसी में बंद था । यारों ने आपस में चंदा करके बड़ी उदारता से इसका मूल-धन एकत्र किया था । उस पर सेंट-पर-सेंट से भी अधिक लाभ होने की संभावना थी । पंडित चक्रधर उक्त उपहार और पत्र पाकर इतने प्रसन्न हुए, जिसका ठिकाना नहीं । उसे लेकर सारे छात्रावास में घूँक लगा आए । मित्र-वृंद देखते थे; उसकी काट-छाँट की सराहना करते थे; तारीफ़ों के पुल बाँधते थे; उसके मूल्य का अतिशयोक्ति-पूर्ण अनुमान करते थे । कोई कहता था—“यह सीधे पेरिस से सिलकर आया है; इस मुल्क में ऐसे कारीगर कहाँ । कौन, अगर कोई इसके टकर का वास्कर सिलवा दे, तो १०० की बाज़ी बंदता हूँ !” पर वास्तव में उसके कपड़े का रंग इतना गहरा था कि कोई सुखि-रखनेवाला मनुष्य उसे पहनना पसंद न करता । चक्रधर को लोगों ने पूर्व-मुख करके खड़ा किया, और फिर शुभ मुहूर्त में वह वास्कर उन्हें पहनाया । आप फूले न समाते थे । कोई इधर से

आकर कहता—“भई, तुम तो विलकुल पहचाने नहीं जाते । चोला ही बदल दिया । अपने वक्क के यूसुफ़ हो । यार, क्यों न हो; तभी तो यह ठाठ है । मुखड़ा कैसा दमकने लगा; मानो तपाया हुआ कुंदन है । अजी एक वास्कर पर यह जोवन है, कहीं पूरा अँगरेज़ी सूट पहन लो, तो न-जाने क्या ग़ज़ब हो जाय । सारी मिस लोट-पोट हो जायँ । गला छुड़ाना मुशकिल हो जाय ।” आखिर सलाह हुई कि उनके लिये एक अँगरेज़ी सूट बनवाना चाहिए । इस कला के विशेषज्ञ लड़के उनके साथ गुट बाँधकर सूट बनवाने चले । पंडितजी घर के संपन्न थे । एक अँगरेज़ी दूकान से बहुमूल्य सूट लिया गया । रात को इसी उत्सव में गाना-बजाना भी हुआ । दूसरे दिन, दस बजे, लोगों ने पंडितजी को सूट पहनाया । आप अपनी उदासीनता दिखाने के लिये बोले—“मुझे तो विलकुल अच्छा नहीं लगता । आप लोगों को न-जाने क्यों ये कपड़े अच्छे लगते हैं ?”

नईम—“ज़रा आईने में सूरत देखिए, तो मालूम हो । खासे शहज़ादे मालूम पड़ते हो । तुम्हारे हुस्न पर मुझे तो रश्क है । खुदा ने तो आपको ऐसी सूरत दी, और उसे आप मोटे कपड़ों में छिपाए थे ।”

चक्रधर को नेकटाई बाँधने का ज्ञान न था । बोले—“भई, इसे तो ठीक कर दो ।” गिरिधरसहाय ने नेकटाई इतना कसकर बाँधी कि पंडितजी को साँस लेना भी मुशकिल हो गया । बोले—“यार, बहुत तंग है ।”

गिरिधर—“इसका फ़ैशन ही यह है ; हम क्या करें । ढीली टाई ऐब में दाखिल है ।”

नईम—“इन्होंने तो फिर भी बहुत ढीली रखी है । मैं तो और भी कसकर बाँधता हूँ ।”

चक्रधर—“अजी, यहाँ तो दम घुट रहा है !”

नईम—“और टाई का संशा ही क्या है ? इसीलिये तो बाँधी जाती है कि आदमी बहुत ज़ोर-ज़ोर से साँस न ले सके ।”

चक्रधर के प्राण संकट में थे । आँखें लाल हो रही थीं, चेहरा भी सुर्ख हो गया था । मगर टाई को ढीला करने की हिम्मत न पड़ती थी । इस सज-धज से आप कॉलेज चले, तो मित्रों का एक गोल सम्मान का आव दिखाता आपके पीछे-पीछे चला, मानो वरातियों का समूह है । एक दूसरे की तरफ़ ताकता, और रूमाल मुँह में देकर हँसता

था। मगर पंडितजी को क्या खबर। वह तो अपनी धुन में मस्त थे। थकड़-थकड़कर चलते हुए आकर ब्रॉस में बैठ गए। थोड़ी देर के बाद लूसी भी आई। पंडित का यह वेप देखा, तो चकित हो गई। उसके अधरों पर मुसकान की एक अपूर्व रेखा अंकित हो गई। पंडितजी ने समझा, यह उसके उल्लास का चिह्न है। बार-बार मुसकिराकर उसकी ओर ताकने और रहस्य-पूर्ण भाव से देखने लगे। किंतु वह लेश-मात्र भी ध्यान न देती थी।

पंडितजी की जीवन-चर्या, धर्मोत्साह और जातीय प्रेम में बड़े वेग से परिचय होने लगा। सबसे पहले शिखा पर घुरा फिरा। अँगरेज़ी क्रैशन के बाल कटवाए गए। लोगों ने कहा—“यह क्या महाशय! आप तो क्रमाते थे कि शिखा द्वारा विद्युत्प्रवाह शरीर में प्रवेश करता है। अब वह किम मार्ग से जायगा?” पंडितजी ने दार्शनिक भाव से मुसकिराकर कहा—“मैं तुन लोगों को उलझ बनाता था। क्या मैं इतना भी नहीं जानता कि यह सब पाखंड है। मुझे अंतःकरण से इस पर विश्वास ही कब था; आप लोगों को चकमा देना चाहता था।”

नईम—“बल्हाह, आप एक ही भाँसेवाज़ निकले। हम लोग आपको बछिया के ताऊ ही समझते थे, मगर आप तो आठों गौंड कुम्हैत निकले!”

चक्रधर—“देखता था कि लोग कहते क्या हैं।”

शिखा के साथ-साथ संध्या और हवन की भी इति-थी हो गई। हवन-कुंड कमरे में चारपाई के नीचे फेक दिया गया। कुछ दिनों के बाद सिगरट के जले हुए टुकड़े रखने का काम देने लगा। जिस आसन पर बैठकर हवन किया करते थे, वह पावदान बना। अब प्रति दिन सायुन रगड़ते, यालों में कंधी करते और सिगार पीते। बार लोग उन्हें चंग पर चढ़ाते रहते थे। यह प्रस्ताव हुआ कि इस बंदूल से वास्कुट के रुपए चसूल करने चाहिए। मय सुद के! फिर क्या था, लूसी का एक पत्र आ गया—“आपके रूपांतर से मुझे जितना आनंद हुआ, उसे शब्दों में नहीं प्रकट कर सकती। आपसे मुझे ऐसी ही आशा थी। अब आप इस योग्य हो गए हैं कि कोई पोरतियन लेडी आपके सहवास में अपना अपमान नहीं समझ सकती। अब आपसे प्रार्थना केवल यही है कि मुझे अपने अनंत और अविरल प्रेम का कोई चिह्न प्रदान कीजिए, जिसे मैं सदैव अपने पास

रखूँ। मैं कोई बहुमूल्य वस्तु नहीं, केवल प्रेमोपहार चाहती हूँ।”

चक्रधर ने मित्रों से पूछा—“अपनी पत्नी के लिये कुछ सौगात भेजना चाहता हूँ। क्या भेजना उचित होगा?”

नईम—“जनाब, यह तो उनकी तालीम और मज़ाक पर मुनहमर है। अगर वह नए क्रैशन की लेडी हैं, तो येश-क्रिमत, सुयुक्त, बज़हदार चीज़, या ऐसी ही कई चीज़ें भेजिए। मसलन् रुमाल, रिष्टाच, लवेंडर की शीशी, क्रैसी कंवी, आईना, लाकट, बूच वगैरह। और, खुदा-न-मुवास्ता अगर गँवारन हैं, तो किसी दूसरे आदमी से पूछिए। मुझे गँवारनों के मज़ाक का इश्क नहीं।”

चक्रधर—“जनाब, अँगरेज़ी पढ़ी हुई है। यदे ऊँचे ज्ञानदान की है।”

नईम—“तो फिर मेरी सलाह पर अमल कीजिए।”

संध्या-समय मिश्रण चक्रधर के साथ बाज़ार गए और देर-की-देर चीज़ें बटोर लाए। सब-की-सब ऊँचे दर्जे की। कोई ७५ खर्च हुए। मगर पंडितजी ने उफ़ तक न की। हँसते हुए रुपए निकाले। लौटते वक़्त नईम ने कहा—“अक्रसोस, हमें ऐसी खुशामज़ाक बीपी न मिली!”

गिरिधर—“ज़हर खा लो, ज़हर!”

नईम—“भई, दोस्ती के माने तो यही हैं कि एक बार हमें भी उनकी ज़ियारत हो। क्यों पंडितजी, आप कोई इसमें हर्ज समझते हैं?”

चक्रधर—“माता-पिता ज़ होते, तो कोई हर्ज न था। अभी तो मैं उन्हीं का मोहताज हूँ। इतनी स्वतंत्रता क्यों कर बरतूँ?”

नईम—“और, खुदा उन्हें जल्द दुनिया से नज़ात दे।”

रातोंरात पैकट बना, और प्रातःकाल पंडित उसे ले जाकर लाइब्रेरी में रख आए। लाइब्रेरी सघेरे ही खुल जाती थी। कोई अड़चन न हुई। उन्होंने इधर मुँह फेरा, उधर यारों ने माल उड़गया, और चंपत हुए। नईम के कमरे में चंदे के हिसाब से हिस्सा-वॉट हुआ। किसी ने घड़ी पाई, किसी ने रुमाल, किसी ने कुछ। एक-एक रुपए के बदले पाँच-पाँच रुपए हाथ लगे।

— (३)

प्रेमी जन का धैर्य अपार होता है। निराशा पर निराशा होती है, पर धैर्य हाथ से नहीं छूटता। पंडितजी. बेचारे

विपुल धन-व्यय करने के पश्चात् भी प्रेमिका से संभाषण का सौभाग्य न प्राप्त कर सके। प्रेमिका भी विचित्र थी, जो पत्रों में मिसरी की डली घोल देती, मगर प्रत्यक्ष में दृष्टिपात भी न करती थी। बेचारे बहुत चाहते थे कि स्वयं ही अग्रसर हों, पर हिम्मत न पड़ती थी। विकट समस्या थी। किंतु इससे भी वह निराश न थे। हवन-संध्या तो छोड़ ही बैठे थे। नए फैशन के बाल कट ही चुके थे। अब बहुधा अंगरेजी ही बोलते, यद्यपि अशुद्ध और भ्रष्ट होती थी। रात को अंगरेजी महावरों की किताब लेकर पाठ की भाँति रटते। नीचे के दरजों में बेचारे ने इतने श्रम से कभी पाठ न याद किया था। उन्हीं रटे हुए महावरों को मौक़े-बेमौक़े काम में लाते। दो-चार बार लूसी के सामने भी अंगरेजी बघारने लगे, जिससे उनकी योग्यता का परदा और भी खुल गया।

किंतु दुष्टों को अब भी उन पर दया न आई। एक दिन चक्रधर के पास लूसी का पत्र पहुँचा, जिसमें बहुत अनुनय-विनय के बाद यह इच्छा प्रकट की गई थी कि “मैं आपको अंगरेजी खेल खेलते देखना चाहती हूँ। मैंने आपको कभी फुटबाल या हाकी खेलते नहीं देखा। अंगरेज़ जेंटिलमैन के लिये हाकी, क्रिकेट आदि में सिद्धहस्त होना परमावश्यक है। मुझे आशा है, आप मेरी यह तुच्छ याचना स्वीकार करेंगे। अंगरेजी वेप-भूषा में, बोल-चाल में, आचार-व्यवहार में कॉलेज में अब कोई प्रति-योगी नहीं रहा। मैं चाहती हूँ कि खेल के मैदान में भी आपकी सर्वश्रेष्ठता सिद्ध हो जाय। कदाचित् कभी आपको मेरे साथ लेडियों के सम्मुख खेलना पड़े, तो उस समय आपकी और आपसे ज़्यादा मेरी हेठी होगी। इसलिये टेनिस अवश्य खेलिए।”

दस बजे पंडितजी को यह पत्र मिला। दोपहर को ज्यों ही विश्राम की घंटी बजी कि आपने नईम से जाकर कहा—“यार, ज़रा फुटबाल निकाल दो।” नईम फुटबाल के कप्तान भी थे। मुसकिराकर बोले—“खैर तो है, इस दोपहर में फुटबाल लेकर क्या कीजिएगा? आप तो कभी मैदान की तरफ़ झाँकते भी नहीं। आज इस जलती-बलती धूप में फुटबाल खेलने की धुन क्यों सवार है?”

पंडित—“आपको इससे क्या मतलब। आप गेंद निकाल दीजिए। मैं गेंद में भी आप लोगों को नीचा दिखाऊँगा।”

नईम—“जनाब कहीं चोट-चपेट आ जायगी, मुफ़्त में परेशान होइएगा। हमारे ही सिर भरहम-पट्टी का बोझ पड़ेगा। खुदा के लिये इस बक़ रहने दीजिए।”

पंडित—“आखिर चोट तो मुझे लगेगी, आपको इसमें क्या नुक़सान होता है? आपको ज़रा-सा गेंद निकाल देने में इतनी आपत्ति क्यों है?”

नईम ने गेंद निकाल दिया, और पंडितजी उसी जलती हुई दोपहर में अभ्यास करने लगे। बार-बार गिरते थे, बार-बार तालियाँ पड़ती थीं, मगर वह अपनी धुन में ऐसे मस्त थे कि उसकी कुछ परवाह ही न करते थे। इसी बीच में आपने लूसी को आते देख लिया, और भी फूल गए। बार-बार पैर चलाते थे, मगर निशाना खाली जाता था; पैर पड़ते भी थे तो गेंद पर कुछ असर न होता था। और लोग आकर गेंद को एक ठोकर में आसमान तक पहुँचा देते, तो आप कहते, मैं ज़ोर से मारूँ, तो इससे भी ऊपर जाय, लेकिन फ़ायदा क्या। लूसी दो-तीन मिनट तक खड़ी उनकी बौखलाहट पर हँसती रही। आखिर नईम से बोली—“बेल नईम, इस पंडित को क्या हो गया है? रोज़ एक-न-एक स्वाँग भरा करता है। इसके दिमाग़ में खलल तो नहीं पड़ गया?”

नईम—“मालूम तो कुछ ऐसा ही होता है।”

शाम को सब लोग छात्रालय में आए, तो मित्रों ने जाकर पंडितजी को बधाई दी। यार, हो बड़े खुशनसीब, हम लोग फुटबाल को कॉलेज की चोटी तक पहुँचाते रहे, मगर किसी ने तारीफ़ न की। तुम्हारे खेल की सब-ने तारीफ़ की, ख़ास कर लूसी ने। वह तो कहती थी, जिस ढंग से यह खेलते हैं, उस ढंग से मैंने बहुत कम हिंदोस्तानियों को खेलते देखा है। मालूम होता है, ऑक्स-फ़ोर्ड का कोई अभ्यस्त खिलाड़ी है।”

चक्रधर—“और भी कुछ बोलीं? क्या कहा, सच बताओ?”

नईम—“अजी, अब साफ़-साफ़ न कहलवाइए। मालूम होता है, आपने टट्टी की आड़ से शिकार खेला है। बड़े उस्ताद हो यार। हम लोग मुँह ताकते रहे, और तुम मैदान मार ले गए। जभी आप रोज़ यह कलेवर बदला करते थे! अब यह भेद खुला। वाकई खुशनसीब हो।”

चक्रधर—“मैं उसी फ़ायदे से गेंद में ठोकर मारता था, जैसे किताब में लिखा है।”

यची बँट चुकी, वियोग-वार्ता हो चुकी। मिस लूसी अपनी श्रवण-मधुर वाणी से हृदयों में हाहाकार मचा चुकी, और भोजशाला से निकलकर बाइसिकिल पर बैठी। उधर कवि-सम्मेलन में इस तरह का मिसरा पढ़ा गया।

कोई दीवाना बनावे, कोई दीवाना बने।

इधर चक्रधर चुपके-से लूसी के पीछे हो लिए, और साइकिल को भयंकर वेग से दौड़ाते हुए उसे आधे रास्ते में जा पकड़ा। वह इन्हें इस व्यग्रता से दौड़े आते देखकर सहम उठी कि कोई दुर्घटना तो नहीं हो गई। बोली—“वेल पंडितजी ! क्या बात है ? आप इतने बदहवास क्यों हैं ? कुशल तो है ?”

चक्रधर का गला भर आया। कंपित स्वर से बोले—“अब आपसे सदैव के लिये बिछड़ ही जाऊँगा। यह काठनि विरह-पीड़ा कैसे सही जायगी ! मुझे तो शंका है, कहीं पांगल न हो जाऊँ !”

लूसी ने विस्मित होकर पूछा—“आपका मंशा क्या है ? आप बीमार हैं क्या ?”

चक्रधर—“आह डियर डार्लिंग, तुम पूछती हो, मैं बीमार हूँ, मैं मर रहा हूँ, प्राण निकल चुके हैं, केवल प्रेमाभिलाषा का अवलंब है !”

यह कहकर आपने उसका हाथ पकड़ना चाहा। वह इनका उन्माद देखकर भयभीत हो गई। क्रोध में आकर बोली—“आप मुझे यहाँ रोककर मेरा अपमान कर रहे हैं। इसके लिये आपको पछताना पड़ेगा।”

चक्रधर—“लूसी, देखो चलते-चलाते इतनी निष्ठुरता न करो। मैंने ये विरह के दिन किस तरह काटे हैं, सो मेरा दिल ही जानता है। मैं ही ऐसा बेहया हूँ कि अब तक जीता हूँ। दूसरा होता, तो अब तक चल बसा होता। बस, केवल तुम्हारी सुधामयी पत्रिकाएँ ही मेरे जीवन का एकमात्र आधार थीं।”

लूसी—“मेरी पत्रिकाएँ ! कैसी ? मैंने आपको कब पत्र लिखे ! आप कोई नशा तो नहीं खा आए हैं ?”

चक्रधर—“डियर डार्लिंग, इतनी जल्द न भूल जाओ, इतनी निर्दयता न दिखाओ। तुम्हारे वे प्रेम-पत्र, जो तुमने मुझे लिखे हैं, मेरे जीवन की सबसे बड़ी संपत्ति रहेंगे। तुम्हारे अनुरोध से मैंने यह वेष धारण किया, अपना संध्या-हवन छोड़ा, यह आचार-व्यवहार ग्रहण किया। देखो तो ज़रा मेरे हृदय पर हाथ रखकर, कैसी धड़कन

हो रही है। मालूम होता है, बाहर निकल पड़ेगा। तुम्हारा यह कुटिल हास्य मेरा प्राण ही लेकर छोड़ेगा। मेरी अभिलाषाओं—”

लूसी—“तुम भंग तो नहीं खा गए हो, या किसी ने तुम्हें चकमा तो नहीं दिया है ? मैं तुमको प्रेम-पत्र लिखती ! हः-हः ! ज़रा अपनी सूरत तो देखो, खासे बनेले सुअर मालूम होते हो।”

किंतु पंडितजी अभी तक यही समझ रहे थे कि वह मुझसे विनोद कर रही है। उसका हाथ पकड़ने की चेष्टा करके बोले—“प्रिये, बहुत दिनों के बाद यह सुअवसर मिला है। अब न भागने पाओगी।”

लूसी को अब की क्रोध आ गया। उसने ज़ोर से एक चाँटा उनके लगाया, और सिंहिनी की भाँति गरजकर बोली—“यू ब्लाडी, हट जा रास्ते से, नहीं तो अभी पुलिस को बुलाती हूँ। रास्केल !”

पंडितजी चाँटा खाकर चौंधिया गए। आँखों के सामने अंधेरा छा गया। मानसिक आघात पर यह शारीरिक वज्रपात ! यह दुहरी विपत्ति ! वह तो चाँटा मारकर हवा हो गई, और यह वहीं ज़मीन पर बैठकर इस संपूर्ण वृत्तांत की मन-ही-मन आलोचना करने लगे। चाँटे ने बाहर की आँखें आँसुओं से भर दी थीं, पर अंदर की आँखें खोल दी थीं। कहीं कॉलेज के लोंडों ने तो यह शरारत नहीं की ? अवश्य यही बात है। आह ! पाजियों ने बड़ा चकमा दिया ! तभी सब-के-सब मुझे देख-देखकर हँसा करते थे ! मैं भी कुछ कमअज़ल हूँ, नहीं तो इनके हाथों टेसू क्यों बनता ! बड़ा झॉंसा दिया। उम्र-भर याद रहेगा। वहाँ से झल्लाए हुए आए, और नईम से बोले—“तुम बड़े दगाबाज़ हो, परले सिर के धूर्त, पाजी, उलू, गधे, शैतान !”

नईम—“आखिर कोई बात तो कहिए, या गालियाँ ही देते जाइएगा ?”

गिरिधर—“क्या बात हुई, कहीं लूसी से आपने कुछ कहा तो नहीं ?”

चक्रधर—“उसी के पास से आ रहा हूँ चाँटा खाकर, और मुँह में कालिख लगवाकर। तुम दोनों ने मिलकर मुझे खूब उलू बनाया। इसकी कसर न लूँ, तो मेरा नाम नहीं। मैं नहीं जानता था कि तुम लोग मित्र बनकर मेरी गरदन पर छुरी चला रहे हो ! अच्छा, जो वह गुस्से में आकर पिस्तौल चला देती, तो ?”

सर पर । सब लोग खड़े थे, पर किसी के होंठों पर हँसी न थी । सब लोग दिल में बड़े जाते थे । यहाँ तक कि लूसी को भी सिर उठाने का साहस न होता था । सिर गड़ाए बैठी थी । शायद उसे खेद हो रहा था कि मैंने नाहक यह दंड-योजना की ।

बीस बार उठते-बैठते कितनी देर लगती है । पंडित ने खूब उच्च स्वर से गिन-गिनकर बीस की संख्या पूरी की, और गर्व से सिर उठाए अपने कमरे में चले गए । लूसी ने उन्हें अपमानित करना चाहा था, उलटे उसी का अपमान हो गया ।

इस दुर्घटना के पश्चात् एक सप्ताह तक कॉलेज खुला रहा; किंतु पंडितजी को किसी ने हँसते नहीं देखा । वह विमना और विरक्त भाव से अपने कमरे में बैठे रहते थे । लूसी का नाम ज़बान पर आते ही झट्टा पड़ते थे ।

इस साल की परीक्षा में पंडितजी फ़ेल हो गए, पर इस कॉलेज में फिर न आए, शायद अलीगढ़ चले गए ।

प्रेमचंद

सृष्टि की कथा

२. पृथ्वी का बनना और उसका पुराना इतिहास



वें निबंध में हम लिख चुके हैं

पृथ्वी की आदि
अवस्था

कि नीहारिका
से बने हुए
आकाशीय पिंड

प्रथम-प्रथम तब और अग्निमय गोले के सदृश होते हैं, तथा इनके चारों ओर गैसों का आवरण होता है । हमारी पृथ्वी की भी प्रथम-प्रथम यही अवस्था थी । वह पिघली हुई आग, अर्थात् भट्टी में गले हुए तरल लोहे के ही स्वरूप की थी । हम आज इसके चारों ओर उपवनों पर, इसकी नदियों और पहाड़ों पर, इसके समुद्रों और मरुस्थलों पर मोहित और स्तंभित होते हैं, तथा प्रकृति के कुछ सुरम्य और मनोमोहक स्थानों में ज.कर अपनी थकावट और ज़ांति दूर करके शांति और प्रफुल्लता प्राप्त करते हैं; परंतु आदि समय में यह सब कुछ भी नहीं था । हमारी पृथ्वी केवल-सात्र एक विराट् अग्नि का गोला थी । अत्यंत ताप के कारण यह

लाल हो रही थी । मानो वह तरल अग्नि का एक प्रकांड गेंद ही थी । इसके चारों ओर धुएँ के सदृश गाढ़ी बदली छाई हुई थी । पृथ्वी के अग्निमय घरातल के समीप ही वायु में नमक के वाष्प लटक रहे थे । उसके बाद कार्बन गैस का मोटा और धूम्रमय स्तर था, तत्पश्चात् अम्लजन और नत्रजन तथा साधारण पानी के वाष्प एवं अन्य प्रकार के गैस और रासायनिक द्रव्य हमारी सुंदर पृथ्वी को ढके हुए थे । उस समय जैसे-जैसे पृथ्वी ठंडी होती थी, वैसे-वैसे इसके शरीर से तरह-तरह के रासायनिक द्रव्य निकलकर बड़े वेग से प्रभावित होते थे, तथा एक द्रव्य के दूसरे द्रव्य के साथ मिलने से यह भीषण स्फोटन होता था, जिसके सामने बड़ा-से-बड़ा भूकंप भी नगण्य है । पृथ्वी की तो यह हालत थी ही, साथ ही ऊपर आकाश में गैस के तूफ़ान और बवंडर अलग महा-प्रलय उपस्थित किए हुए थे । हमारी पृथ्वी बहुत दिनों तक इसी प्रकार गर्जन और दीर्घनाद करते हुए सूर्य की परिक्रमा करती रही ।

वर्ष के बाद वर्ष, शताब्दी के बाद शताब्दी, युग के बाद युग बीत गए । अग्निर हमारी पृथ्वी की सतह कुछ ठंडी होने लगी, और जिस प्रकार समुद्र के ऊपर बर्फ़ की तह या दूध के ऊपर मलाई जम जाती है, उसी प्रकार हमारी इस अग्नि के समुद्र-रूपी पृथ्वी के ऊपर भी गाढ़े पदार्थों के स्तर जमने लगे । यदि हम पिघले हुए धातु * के ठंडे होने की क्रिया को देखें, तो हमें पता चलेगा कि पहले इन तरल धातुओं का घरातल अर्थात् ऊपर का भाग ही ठंडा होता है । भट्टी में गलाए गए लोहे के ऊपर स्वभावतः जिस प्रकार एक स्तर जमने लगता है, उसी प्रकार ठंडा होने पर हमारी पृथ्वी के घरातल पर भी एक स्तर जमने लगा । परंतु यह आसान बात न थी; क्योंकि अग्नि के इस समुद्र में सदैव अयानक उफ़ान आता रहता था; तरल अग्नि के इस समुद्र में हमेशा तरंगें उठती रहती थीं, और इस-

* साधारणतः धातु-शब्द के द्वारा हमें लोहा, सोना, चाँदी इत्यादि द्रव्यों का बोध होता है; परंतु मुगर्भ-शास्त्र में भूमि के किसी भी एक पिंड को धातु कह सकते हैं । मिट्टी का एक टुकड़ा या पत्थर का एक टुकड़ा तथा चाँदी या सोने का तिल, सभी वस्तुएँ सूतस्वेदाद्यों द्वारा धातु कही जाती हैं । इसका कारण यह है कि रासायनिक विश्लेषण के द्वारा पृथ्वी की बनावट में धातुएँ पाई जाती हैं ।

लिये पदार्थ की ये पतली तहें तितर-बितर होती रहती थीं । परंतु पृथ्वी—जैसा कि सभी तप्त पिंडों का नियम है—धीरे-धीरे ठंडी हो रही थी । ईथर के संबंध में हम पूर्व लेख में कुछ लिख चुके हैं । उस लेख में हमने यह लिखा था कि सभी ग्रह, नक्षत्र मानो ईथर के समुद्र में स्पोंज की तरह तैर रहे हैं । ईथर अत्यंत पतली और क्षीण वायु है, और यह इतनी ठंडी है कि तुलना करने पर इसके सामने तुषार भी अग्नि के सदृश प्रतीत होता है । अतएव पृथ्वी का ठंडा होना भी स्वाभाविक ही था । धीरे-धीरे हमारी पृथ्वी कुछ ठंडी हुई और पदार्थ के स्तर धीरे-धीरे गाढ़े होते और एक दूसरे से मिलते गए । अग्नि का यह गोला धीरे-धीरे दृढ़ और गाढ़े पदार्थ द्वारा परिवेष्टित हुआ, या अग्नि का समुद्र एक डिब्बे में बंद किया गया । ताप के घटने पर वायुमंडल के अम्लजन (oxygen) और उज्जन (hydrogen) भी मिलकर पानी बरसाने लगे । परंतु पृथ्वी अभी तक तप्त और अंगारे के सदृश लाल थी, और इसलिये पानी इसके धरातल पर न टिक सकता था । इसलिये समस्त जल भाप बनकर पुनः वायुमंडल में उड़ जाता था । उस समय हमारे सभी समुद्र वाष्प-रूप से वायुमंडल में विराजमान थे । बृहस्पति और शनि के सदृश उस समय हमारी पृथ्वी के चारों ओर भी बदली छाई हुई थी । ये ग्रह इतने बड़े हैं कि वे अभी तक पृथ्वी की तरह ठंडे नहीं हो सके हैं । परंतु मंगल के सदृश छोटे ग्रह न-जाने कब के ठंडे हो गए, और इसीलिये ज्योतिषियों का यह विश्वास है कि यदि मंगल ग्रह पर किसी तरह का जीवन विद्यमान है, तो वह पृथ्वी की अपेक्षा बहुत समय पहले आविर्भूत होने के कारण हमारी पृथ्वी के जीवन से कहीं उन्नत है । अतएव सृष्टि-संबंधी हमारे अनुमान और सिद्धांत की पुष्टि सभी ओर से होती है । मंगल और पृथ्वी के सदृश छोटे ग्रह बहुत समय पूर्व ठंडे हो गए; परंतु बृहस्पति और शनि की तरह बड़े ग्रह अभी तक अंगारे की तरह तप्त हैं । पर हम इन बातों को छोड़कर आगे बढ़ते हैं ।

गर्मी के कुछ कम होने पर वायुमंडल का नमक भी गाढ़ा हो गया, और वह बर्फ की तरह पृथ्वी पर गिरने लगा, और बर्फ ही की तरह इसने पृथ्वी को ढक भी लिया । गर्मी कम होने पर अटलांटिक और पैसिफिक

इत्यादि महासागर, जो आकाश में अवस्थित थे, अपने वाष्प-रूप को परित्याग करके पृथ्वी पर गिरने लगे । परंतु जैसा कि पहले कहा जा चुका है, प्रथम-प्रथम पानी पृथ्वी के तल पर न टिक सकता था । वह उबाल खाकर और वाष्प बनकर पुनः उड़ जाता था । परंतु आखिर वह समय भी आया, जब पानी पृथ्वी की तह पर टिकने लगा । पर पृथ्वी के अभी तक बहुत गर्म होने के कारण पृथ्वी पर के समस्त जल बड़ी तेज़ी से खौल रहे थे । वायुमंडल के स्वच्छ न होने के कारण पृथ्वी पर का जल दूषित, अशुद्ध, गर्म और अत्यंत नमकीन था, और वह समस्त पृथ्वी को ढके हुए था । तमाम जल-ही-जल था, हमारी पृथ्वी जल-मयी थी; स्थल का कहीं निशान नहीं था । उस प्राचीन समय में सर्वत्र जल की उपस्थिति और भूमि के अभाव को हम सहज में ही समझ सकते हैं; क्योंकि हमारे सिद्धांत के अनुसार आदि-काल में पृथ्वी पिघली हुई धातु का गोला-भर थी, और ठंडे होने पर सभी तरल पदार्थों की ऊपरी सतह बराबर ही होती है ।

परंतु जैसा कि हम पहले लिख चुके हैं, पृथ्वी की गर्मी पूर्णता के साथ नष्ट नहीं हुई थी । पृथ्वी अभी तक बहुत गर्म—आज से हज़ारों गुना अधिक गर्म—थी । प्रकांड ताप मानो एक डिब्बे में बंद किया हुआ था । भूतत्त्ववेत्ता इस बात को अच्छी तरह जानते हैं कि हमारी पृथ्वी के अंतस्तल में अभी तक भीषण गर्मी *

* इस गाढ़े और कठिन स्तर के नीचे क्या है, तथा पृथ्वी के भीतर का भाग कौन-से पदार्थ के द्वारा बना हुआ है, वह पदार्थ तरल है या शुष्क और कठिन—इत्यादि बातें विवादास्पद हो सकती हैं; परंतु इसमें कोई संदेह नहीं कि पृथ्वी का अंतस्तल बहुत ही गर्म है । हम जैसे-जैसे पृथ्वी की ऊपरी सतह से नीचे उतरते हैं, वैसे-वैसे गर्मी बढ़ती जाती है । परीक्षा के द्वारा विदित होता है कि लंडन और प्रांशया में प्रति ६० फ़ीट, तथा न्यूयॉर्क में प्रति ५० फ़ीट नीचे जाने से १ डिग्री गर्मी बढ़ जाती है । इस हिसाब से १०,००० फ़ीट नीचे जाने पर पानी खौलने लगगा, एवं इसी प्रकार ऐसा कोई भी पदार्थ नहीं, जो पचास या तीस मील की गहराई पर करकराकर खोलने न लग जाय । पृथ्वी के बृहद् आकार और लंबाई, चौड़ाई पर ध्यान रखते हुए यह २५ या ३० मील की गहराई नगण्य ही है ।

जल और स्थल का विभाजन

गर्मी पूर्णता के साथ नष्ट नहीं हुई थी । पृथ्वी अभी तक बहुत गर्म—आज से हज़ारों गुना अधिक गर्म—

है। मकानों में लगे हुए पत्थर या मजबूत-से-मजबूत बनी हुई दीवारें भी फट जाती हैं। पृथ्वी के अंदर से निकाले गए शिला-खंड तथा किसी पहाड़ के एक शिला-खंड की तुलना करके देखने से हम और भी समझ सकते हैं कि वायुमंडल का कहीं तक और कितना बड़ा प्रभाव पड़ता है। अत्यंत शीत और गर्मी का सामना करने से चट्टान कभी तो सिकुड़ते और कभी फैलते हैं; इस कारण उनमें दरारें निकल आती हैं। अथ वृष्टि अपना कार्य और भी सुगमता के साथ पूरा करती है। जल इन चट्टानों के अंदर प्रवेश करके धीरे-धीरे इनका विनाश करता है। बालुकाभय स्थानों में, या उन स्थानों में, जहाँ कार्शी वृष्टि न पड़ने के कारण पदार्थ के कण एक दूसरे से आपस में अलग रहते हैं, अर्थात् नहीं ज़मीन सघन नहीं होती, हवा भी विष्वंस-कार्य में बहुत बड़ा भाग लेती है। हवा में फैले हुए बालू के कण हवा के जोर से चट्टानों को काटते रहते हैं। एक ही तूफ़ान ने एक मर्त्या केप-कौड के एक दीप-गृह (Light house) की खिड़की के एक शीशे को खसोड़कर धुँबला और बेकार कर दिया था। शीशा बहुत-सी चट्टानों से सघन होता है; और जब तूफ़ान शीशे के ऊपर इतना प्रभाव डाल सकता है, तो इसमें कोई शक नहीं कि उसके द्वारा अन्य चट्टानों का भी क्षय होता है। हवा शिला-खंडों को खोदकर अक्सर खोह भी बनाया करती है। हवा से मकान गिर पड़ते हैं, यह सभी कोई मानते हैं।

(२) जल। इस विनाशकारी कारण के ऊपर अधिक लिखने की कोई आवश्यकता नहीं प्रतीत होती। जल अपने जोर से पृथ्वी को काटकर पृथ्वी का बहुत-सा अंश समुद्र में तो बहाकर ले ही जाता है, साथ-ही-साथ वह अपनी रासायनिक क्रिया के द्वारा भी चट्टानों को बाँट और उनका नाश करता है। पानी का द्रावक प्रभाव बहुत बड़ा है। यक़, पाला या तुपार के स्वरूप में भी पानी चट्टानों को बहुत क्षति पहुँचाता और उन्हें टुकड़े-टुकड़े करता है।

(३) जीव और वनस्पति। भूमि के क्षय में जीव-धारी और पेड़-पौधे भी अक्सर भाग लिया करते हैं। पाठकों ने स्वयं देखा होगा कि मकान की दीवारों या पहाड़ के ऊपर दरारों के अंदर पत्थर की चट्टानों में भी वृक्ष उग आया करते हैं। अंत में नतीजा यह होता है कि बढ़ते-

बढ़ते वृक्ष की जड़ें तमाम फैल जाती हैं, और किसी सम चट्टान या दीवार फटकर गिर जाती है। इन वृक्षों द्वारा पैदा की गई दरारों के ज़रिए पानी भी चट्टानों के अंदर पहुँचकर अपने विनाशकारी काम के करने में समर्थ होता है। बहुत-से जल या स्थल के जीव ज़मीन धिल या मुरंग खोदते हैं, यह कहने की कोई आवश्यकता नहीं। कुछ जीव तो कठिनतम चट्टानों को भी खेँच डाला करते हैं। नतीजा जो होता है, वह स्पष्ट ही है। इनकी अज्ञात सहायता से जल चट्टानों के अंदर घुस उनका विनाश करता है। अक्सर मनुष्य भी इस प्रसंग में प्राकृतिक शक्तियों की सहायता करता है। उदाहरणार्थ, जंगलों को काट डालने या ज़मीन को साफ़ का डालने से अधिकांश जल पृथ्वी के अंदर प्रवेश करता है, और वृक्षों और वनस्पतियों के सहारे को खो खेँचने से इस भूभाग को अत्यधिक-परिवर्तन, हवा और वृष्टि, तूफ़ान और यक़ इत्यादि विनाशकारी शक्तियों के सामने परास्त होना पड़ता है।

परंतु प्रकृति ने जल और स्थल के भेद के ज़ायम रहने क्षति को पूर्ति और पूर्ति-कारक कारणों का विवरण का समुचित प्रबंध कर रखा है जिसके कारण समुद्र अपने समीकरण के कार्य में कृतकार्य नहीं हो सकता भूमि के उठने और धँसने तथा जल और स्थल के स्थान-परिवर्तन के संबंध में हम ऊपर कुछ लिख चुके हैं। यहाँ पर इन्हीं के ऊपर किंचित् विस्तार के साथ विचार किया जाता है। आंतरिक कारणों से कर्ना पृथ्वी धँसती और कभी उठती है, इस बात को स्वीकार करने के लिये अधिक प्रमाणाँ के देने की आवश्यकता नहीं प्रतीत होती; क्योंकि पहले भी कुछ उदाहरण दिए जा चुके हैं। तो भी विषय को स्पष्ट करने के लिये दो-एक उदाहरण और भी दिए जायेंगे। नेपल्स के समी, पोख्लो-नामक स्थान में प्राचीन रोमनों ने सेरापियस नामक विख्यात मंदिर बनवाया था। मंदिर जिस समय व्यवहार में लाया जाता था, शायद उसी समय यह धँस लगा था; क्योंकि मंदिर में एक के ऊपर एक दो पुरा चबूतरे पाए जाते हैं, और ज़मीन के नीचे धँसने के सि इसका दूसरा कोई तात्पर्य नहीं हो सकता। संगमरमर प्रायः चालीस फ़ीट ऊँचे चार बड़े-बड़े स्तंभ अथवा तक पुरे बने खड़े हैं। प्रत्येक स्तंभ में ज़मीन से प्रायः दस फ़ीट

ऊँचाई पर नौ फीट चौड़े कार्निंस हैं। प्रत्येक कार्निंस, सूराल करनवाले जल-जीवों के द्वारा किए गए मधुकोश की तरह, छिद्रों से परिपूर्ण और जंजल हो रहा है। निष्कर्ष साफ़ ही है। अर्थात् बनने के बाद मंदिर प्रायः २० फीट नीचे धँस गया था, और उसी समय जल-जीवों ने इसे छिद्रों से जंजल कर दिया था। उसके बाद मंदिर फिर ऊपर उठ आया, और भूतत्वज्ञों का कहना है कि प्रायः गत सौ वर्षों से ये स्तंभ फिर धीरे-धीरे पृथ्वी में धँसते चले जा रहे हैं। इस उदाहरण से एक बात और जो स्पष्ट होती है, उस पर भी ध्यान रखना चाहिए। वह यही कि पृथ्वी के उठने और धँसने का काम बहुत धीरे-धीरे होता है। यदि इसके विपरीत होता, तो ये स्तंभ अवश्य भू-शायी हो जाते।

इसी प्रकार उत्तर-मिसर की बहुत-सी प्राचीन कब्रें भूमध्य-सागर के जल में दृष्टिगोचर होती हैं। स्वेडन में स्टोक-हम के दक्षिण ६५ फीट की गहराई पर एक झोपड़ा पाया गया था, और झोपड़े के समीप बहुत-से समुद्रीय जीवों के अवशेष घोंघे, सितुए इत्यादि मिले थे। नतीजा साफ़ ही है। ज़मीन किसी समय समुद्र-तल से ऊँची थी, पश्चात् धँस गई, उसके बाद फिर ऊपर उठ आई।

ऐसा क्यों होता है? इसका कारण क्या है? नीहारिका-वाद के सिद्धांत के अनुसार पृथ्वी का अंतस्तल अभी तक अत्यंत गर्म और तरल अवस्था में है। अतएव पृथ्वी ज्यों-ज्यों ठंडी होती है, त्यों-त्यों ऊपर के स्तर में सिकुड़न पैदा होती है, जिसके कारण भूमि ऊपर उठती या नीचे धँसती है।

यहीं पर भूकंप और ज्वालामुखी के ऊपर भी कुछ विचार कर लेना चाहिए; क्योंकि प्राचीन समय में इन्होंने ही भूमि को बनाया था और आज भी जल की समीकरण-क्रिया के निष्फल करने में ये एक प्रधान भाग ले रहे हैं *। नीहारिकावाद का सिद्धांत चाहे गलत हो, पृथ्वी के अंदर का पदार्थ—जैसा कि कुछ लोगों की शय है—चाहे तरल न भी हो, परंतु इसमें कोई संदेह नहीं कि जल सदा स्थल को निगल जाने के प्रयत्न में लगा हुआ है। साथ-ही-साथ यह भी निस्संदेह है कि जल और

स्थल का औसत प्रायः सदा बराबर बना रहता है, तथा जल द्वारा पहुँचाई गई क्षति की पूर्ति होती रहती है। विपरीत मत के लोग भी यह मानते हैं कि पृथ्वी का अंतस्तल यद्यपि तरल नहीं, तो भी अत्यंत गर्म है, एवं इन लोगों का भी विश्वास है कि पृथ्वी का वर्तमान कठिन और गाढ़ा स्तर किसी समय तरल अवस्था में था।

कारण चाहे जो कुछ हो, परंतु यह निर्विवाद है कि पृथ्वी का ऊपरी स्तर एक प्रकार से सदैव अस्थिर रहता है। वर्ष में ३०,००० से भी अधिक भूकंप होते हैं। इस हिसाब से प्रति दिन ८० से अधिक और प्रति घंटे ४ के लगभग भूकंप होते हैं। सीज़मोग्राफ़ यंत्र से पता चलता है कि पृथ्वी सदा थरथराती ही रहती है।

यह तो हम लोग जानते ही हैं कि भूपृष्ठ पर जो जल बरसता है, उसका एक अच्छा अंश पृथ्वी के अंदर चला जाता है। जाते-जाते जब पानी पृथ्वी के अंदर प्रायः २५-३० फीट नीचे पहुँचता है, तब पृथ्वी की आंतरिक गर्मी के कारण वह वाष्प की अवस्था में परिणत होकर ऊपर उठ आने की चेष्टा करता है। डॉक्टर सी का कहना है कि पानी के इस प्रयत्न से भी भूकंप उपस्थित हुआ करता है। प्रसृत कुछ विख्यात वैज्ञानिकों का यह भी मत है कि पृथ्वी के गति-परिवर्तन—अर्थात् ठीक अपनी धुरी पर भ्रमण न करने—के कारण भी भूकंप उपस्थित हुआ करते हैं।

ऊपर के वर्णन के बाद ज्वालामुखी के स्फोटों के ऊपर अब और कुछ लिखने की आवश्यकता नहीं प्रतीत होती; क्योंकि भूतत्वज्ञ इसे निर्विवाद रूप से स्वीकार करते हैं कि भीतर के तरल पदार्थ के बाहर आने के प्रयत्न से ही ज्वालामुखी के स्फोट हुआ करते हैं।

आहा, प्रकृति की भी कैसी लीला है! कैसा विचित्र प्रबंध है! जिस प्रलय-कारी भूकंप और ज्वालामुखी से करोड़ों जानें जाती हैं, अरबों की संपत्ति नष्ट होती है, लाखों इमारतें भूशायी और चूर-चूर होती हैं, गभीर आर्तनाद और कोलाहल उपस्थित होता है, उसी के ऊपर भूमि और संसार के सभी उन्नत जीवों का अस्तित्व निर्भर है! इस दृष्टि से हम प्रकृति को निष्करण और हृदयहीन कहें या करुण-हृदय और दयामयी, कुछ समझ में नहीं आता?

अक्सर “जीवधारी और पौदे” इत्यादि भी नई

* वास्तव में इन तीनों कारणों को एक ही कारण समझना चाहिए; क्योंकि इन तीनों प्रकृतिक घटनाओं की उत्पत्ति पृथ्वी के आंतरिक ताप से ही होती है।

भूमि के बनाने में कुछ भाग लेते हैं। इसके दो उदाहरण यहाँ पर दिए जाते हैं। मूँगा छोटे-छोटे जानवरों की हड्डियों से बनता है। ये जानवर अक्सर समुद्र में पूरा टापू-का-टापू बना डालते हैं। प्रशांत महासागर के दक्षिणी भाग में अस्थव्यूँ मूँगे के टापूओं के देखने से विदित होता है कि ये जीव भूमि के बनाने में कितना बड़ा भाग लेते हैं। आस्ट्रेलिया का बड़ा मूँगा का टापू १,२०० मील लंबा है। रस्त्रों भी शुद्ध समुद्रीय जीवों के सितुओं या घोंघों से बनता है। रस्त्रों के ढेलों में ये कभी-कभी अभुषण भी देखने में आते हैं। माइक्रोस्कोप (सूक्ष्मदर्शन-यंत्र) से तो इस बात का पता और भी साफ़ तौर से चल जाता है। दक्षिण-इंग्लैंड में कभी-कभी हज़ार फीट तक मोटी रस्त्रों की तह पाई जाती है।

भूमि और समुद्र का विभाजन भूकंप और ज्वालामुखी प्राचीन आग्नेय चट्टानों का टूटना और उनके स्थान पर परतवाली या स्तर-विशिष्ट चट्टानों का बनना के द्वारा हुआ है, यह हम देख चुके। परंतु, जैसा कि हमने अभी लिखा है और जैसा प्रमाणों से विदित होता है, समुद्र और भूमि का आधुनिक विभाजन प्राचीनतम विभाजन नहीं है। सीधे ज्वालामुखी के द्वारा जो चट्टान (Rock—भूगर्भ-शास्त्र-वेत्ता लोग पदार्थ (matter) के सभी पिंडों को, चाहे वे एक धातु से बने हों या एक से अधिक धातु से, चाहे वे पत्थर के सदृश घनत्व-संपन्न हों या कंकड़ या मिट्टी के ढेले ही क्यों न हों, “रॉक”—“चट्टान”—के नाम से ही अभिहित करते हैं) बनते हैं, वे भूगर्भ-शास्त्र में “igneous” या “आग्नेय” चट्टान कहे जाते हैं। “मेगाइट” या प्रावा-पत्थर तथा लावा (ज्वालामुखियों के द्वारा भूगर्भ से निकले हुए पदार्थ) प्रवृत्ति इसी श्रेणी के अंदर हैं। परंतु भूपृष्ठ पर हमें आज आग्नेय चट्टान बहुत कम प्राप्त होते हैं। पृथ्वी का प्रायः समस्त बाहरी स्तर “तलछटवाले” (Sedimentary) या “परतवाले” (Stratified) चट्टानों का बना हुआ है। अथ हमें यह देखना है कि ये आग्नेय चट्टान क्योंकि टूटते हैं, और इनके स्थान पर क्योंकि Sedimentary (तलछटवाले) या stratified (परतवाले) चट्टानों की उत्पत्ति होती है।

जब हम पृथ्वी के बाहरी स्तर पर ध्यान-पूर्वक वैज्ञानिक दृष्टि से विचार करते हैं, तो हमें हटाने यह बात मालूम

होती है कि पृथ्वी का यह स्तर पूर्णतया एक ही वस्तु बना हुआ नहीं है; बरन् इसकी बहुत-सी तहें और पतलें हैं। कुछ तहें या परत एक वस्तु के हैं, तो कुछ दूसरे के। प्याज़ के छिलने पर हमें जिस प्रकार बहुत-सी तहें या परत मिलते हैं, वही अवस्था हमारी पृथ्वी की भी है। बहुत-से स्थानों में तो इन परतों की रचना ठीक दीवार की तरह हुई है। जिस प्रकार किसी मकान में ईंटें जुड़ाई लगाकर दीवार बनाई जाती है, उसी प्रकार पृष्ठ के अंदर भी जुड़ाई लगी हुई है। हाँ, कहीं पर परत बहुत मोटी है, और कहीं पर किताने के पत्रों के सदृश एकद पतली।

इस परतबंदी का क्या कारण है? नदी और समुद्र-इत्यादि की क्रिया के ऊपर हमने अभी जो कुछ लिखा है, उसपर ध्यान रखने से हममें कोई संका शेष नहीं रह जातो कि परतबंदी का यह काम पानी ने किया है। अनवर परतों पर हमें मछलियों और अन्य जल-जीवों के पाषाणभूत शरीर और हड्डियाँ इत्यादि भी सुरक्षित मिलनी हैं। इसका तात्पर्य स्पष्ट ही है, अर्थात् यह भूमि किसी समय जल के गर्भ में निहित और जल-जीवों का वासस्थान थी समय के बीतने पर इन जीवों के मृतक शरीरों के ऊपर एक दूसरा स्तर जम गया, और इस प्रकार इनकी हड्डियाँ इत्यादि उससे दब गईं, जो खोजने पर हमें आज भी प्राप्त होती हैं। इसका समझना कठिन भी नहीं है। रोम-नदी जीनवा की झील में गँदले और पंक्ति स्वरूप में गिरते हैं, परंतु फिर उस झील से स्फटिक के सदृश स्वच्छ होकर निकलती है। तात्पर्य स्पष्ट ही है, अर्थात् यह अपनी धार में पदार्थ का जो कुछ अंश क्यों के स्वरूप में लाती है, उस सबको झील में छोड़ जाती है। अतएव कुछ दिनों में नदी इस झील को अचरय ही भर देगी। अपनी धारा में नदी कभी तो बड़े-बड़े पत्थर बहा लाती है, और कभी छोटी-छोटी कंकरी, बालू या सिलें महीन कीचड़ ही। अतएव युगों के बाद जब यह झील एकदम से भरकर शुष्क भूमि की अवस्था में परिणत होगी, तो कुर्छी रोदने या गहरा करने पर हमें परत के स्वरूप में ये सभी वस्तुएँ उसी प्रकार धरी हुई मिलेंगी, जिस प्रकार किसी दीवार के तोड़ने पर ईंटें या घूने की परतें मिलती हैं। रोम-नदी जो काम कर रही है, वही काम गंगा और मिसिसिपी तथा संसार की अन्य सभी नदियाँ और समुद्र

युगों से करते आ रहे हैं। इसी कारण हमें आज प्राचीन आग्नेय चट्टानों के स्थान पर तलछटवाले (Sedimentary) या स्तरवाले (Stratified) चट्टान मिलते हैं।

जिस प्रकार ऐतिहासिक पृथ्वी के समस्त इतिहास को, पृथ्वी का विगत इतिहास—भूतत्त्व-वेत्ताओं की अनुसंधान-विधि

इतिहासातीत, प्राचीन, माध्यमिक और आधुनिक समयों में विभक्त करते हैं, ठीक उसी प्रकार भूगर्भ-शास्त्र के पंडित भी पृथ्वी के इतिहास

को चार बड़े-बड़े खंडों में विभक्त करते हैं। प्रत्येक समय में भूपृष्ठ पर निवास करनेवाले जीवों और वनस्पतियों की बनावट और गठन के अनुसार ही वे काल का निर्णय करते हैं। उनकी अनुसंधान-विधि और पुरातत्त्व-वेत्ताओं की अनुसंधान-विधि में बहुत बड़ा सादृश्य है। हम पाठकों को यहाँ पर इसका दिग्दर्शन कराते हैं। जब हम पृथ्वी की बनावट अर्थात् इसके कठिन स्तर की बनावट की परीक्षा और विश्लेषण करते हैं, तो हमें यह तुरत पता लग जाता है कि इसकी बनावट एक ही प्रकार की नहीं है, तथा भिन्न-भिन्न पदार्थों की इसमें बहुत-सी तहें हैं। बाज़ स्थानों पर तो यह तहें एक दूसरे पर क्रमानुसार उसी प्रकार पाई जाती हैं, जिस प्रकार अन्वेषण करने पर हम प्राचीन मिसर के स्तूपों में ईंट और पत्थरों की जुड़ाई लगी हुई पा सकते हैं। इस परतबंदी का तात्पर्य स्पष्ट ही है, अर्थात् इसका कारण जल है। जल के द्वारा तह किस प्रकार जमती है, इसका वर्णन हम पहले कर चुके हैं। इस परतबंदी के द्वारा एक दूसरी बात का भी पता चलता है; और वह यह है कि पृथ्वी के हास या क्षय के द्वारा ही यह परतबंदी साधित हुई है; क्योंकि यह स्पष्ट ही है कि जल में भूमि के सृजन की शक्ति नहीं है। अतएव निष्कर्ष स्पष्ट ही है कि भूमि के बनने की ये सामग्रियाँ पृथ्वी के क्षय और नाश के द्वारा ही जल के गर्भ में पहुँची होंगी, अर्थात् एक स्थान पर भूमि के क्षय से दूसरे स्थान पर भूमि की उन्नति होती है। इसका हम किंचित् विस्तृत विवेचन पहले कर चुके हैं। अनुमान करो कि किसी स्थान पर पृथ्वी की एक वर्ग-मील लंबी-चौड़ी तह १० फीट मोटी है, तो ऊपर कही गई बातों के अनुसार इससे यही स्पष्ट होता है कि दस फीट मोटी एक वर्ग-मील ज़मीन कटकर जल-गर्भ में गई थी। एक तीसरी

बात जो इस परतबंदी के द्वारा विदित होती है, वह यह है कि स्वाभाविक रूप से सबसे नीचे पाई जानेवाली परतें प्राचीनतम हैं, तथा क्रमशः ऊपर पाई जानेवाली परतें अपने नीचे की परतों से अपेक्षाकृत नवीन हैं। अनुमान करो कि पानी से भरे एक हौज़ में हम पहले कुछ सफ़ेद बालू डाल देते हैं। इस बालू के जल के नीचे बैठ जाने तथा जल के स्वच्छ हो जाने पर हम उसमें फिर कुछ पीला बालू डाल देते हैं। पश्चात् इसी प्रकार से लाल और हरा बालू डालते हैं। अब यह स्पष्ट ही है कि पानी को खाली करके हौज़ में अनुसंधान करने पर हमें सबसे पहले हरे बालू की उसके बाद क्रम से लाल, पीले और सफ़ेद बालू की तहें मिलेंगी। अर्थात् सबसे अंत में डाली गई बालू सबसे ऊपर और समय के क्रम से उसके पहले डाली गई बालू उसके नीचे मिलेगी। श्वेत बालू सबसे नीचे होगी। अतएव इस अनुमान—और प्रायः निश्चयात्मक अनुमान—के सहारे हम कह सकते हैं कि पृथ्वी की सबसे गहरी तह सबसे प्राचीन है, और उसके ऊपर पाई जानेवाली तहें अपेक्षाकृत नवीन। परंतु इसके लिये यह ज़रूरी है कि ये तहें समस्त संसार में एक ही प्रकार से जमी हों, तथा कोई विघ्न और विरोधकारक कारण मध्यगत न हुआ हो। पर ज्वालामुखी इत्यादि के बारे में ऊपर जो कुछ कहा गया है, उसको ध्यान में रखते हुए हमारा अनुमान कदापि पूरी तरह से सत्य और निश्चित नहीं कहा जा सकता। पुनः एक ही समय समस्त संसार में एक ही तरह की तह नहीं बनती। उदाहरणार्थ अटलांटिक महा-समुद्र इस समय खल्ली के सदृश एक वस्तु से भर रहा है; गंगा और मैक्सिको की खाड़ियाँ नदी द्वारा बहाकर लाई गई चिकनी मिट्टी के द्वारा भर रही हैं; हिंद और प्रशांत महासागर तथा लाल समुद्र मूँगे से भरे पड़े हैं। अब यदि भविष्य में इन समुद्रों के भीतर से ज़मीन उठ आवे, और भविष्य के भूतत्त्वान्वेषी इन ज़मीनों की परीक्षा करें, तो वे किस प्रकार यह निर्णय कर सकेंगे कि खल्ली, चिकनी मिट्टी और मूँगे की यह तहें, सब एक ही समय में बनी थीं? ऐतिहासिक तो प्राचीन खंडहरों को खोदकर उनके अंदर पाए जानेवाले सिक्कों, एवं अन्य वस्तुओं के द्वारा ऐतिहासिक काल का निर्णय करते हैं। क्या भूगर्भ-शास्त्र-वेत्ताओं को भी कुछ सिक्के मिलते हैं? हाँ, उनकी अनुसंधान-पद्धति भी ऐतिहासिकों की ही तरह है। अनुमान करो कि

16. 1. Eocene
15. Pliocene
14. Miocene
13. Oligocene
12. Eocene
11. Cretaceous
10. Jurassic
9. Triassic
8. Permian
7. Carboniferous
6. Devonian
5. Silurian
4. Ordovician
3. Cambrian
2. Proterozoic
(1. Proterozoic)
1. Archean

अर्थात् प्रकृति योग्यों को चुन लेती और अयोग्यों को मरने के लिये छोड़ देती है। अब आइए, जीवन के क्रम-बद्ध परिवर्तन या विकास पर दृष्टिपात कीजिए।

प्राचीनतम या Archeozoic-युग के चट्टानों में हमें बहुत कम फ़ॉसिल मिलते हैं। इसका कारण यह है कि धीरे-धीरे घनत्व-क्रिया के साधित होने तथा अत्यंत गर्मी और दबाव के कारण इस युग के चट्टान अत्यंत कठिन हो गए हैं। इतने कठिन और घनत्व-संपन्न हो गए हैं कि वे देखने में आग्नेय चट्टानों या Igneous rocks के सदृश प्रतीत होते हैं, और इसीलिये पहले कुछ वैज्ञानिक इन्हें आग्नेय या Igneous चट्टान अनुमान करते थे। इसी भीषण गर्मी और दबाव के कारण इन चट्टानों के सब फ़ॉसिल नष्ट हो गए हैं; और इन चट्टानों से परतबंदी के चिह्न भी प्रायः लुप्त हो गए हैं। तो भी जीवन के जितने चिह्न और जीवों के जितने अवशेष प्राप्त होते हैं, उनसे यह स्पष्ट पता चलता है कि संसार में जीवन की उत्पत्ति बहुत समय पहले हुई होगी। विवादास्पद बातों में न पड़कर हम दूसरे महायुग (Palaeozoic) के प्राचीनतम विभाग अर्थात् कैम्ब्रियन-युग से जीवन के इतिहास का अवलोकन आरंभ करते हैं। इस युग के चट्टानों में जीवन के चिह्न कहीं अधिक स्पष्टता के साथ दृष्टिगोचर होते हैं। इस युग के चट्टानों में विशेष कर नीचे दर्जे के घास और सामुद्रिक तृण इत्यादि मिलते हैं। इस युग के चेतन जीव भी बहुत नीचे दर्जे के मालूम होते हैं। हमें इस समय ऐसे जल-जीव देख पड़ते हैं, जो मछलियों की अपेक्षा कहीं अधिक कृमियों से ही मिलते हैं। रीढ़ और अस्थि-युक्त (Vertebrate) मछलियों की तो बात ही करना व्यर्थ है। ये जीव अभी तक भींगा मछलियों की अवस्था तक भी नहीं पहुँच सके हैं। विस्तार के साथ सभी महा-युगों और युगों के जीवन के उल्लेख और विवेचन के लिये स्थान नहीं है। हम सिर्फ़ मोटी-मोटी बातों को संक्षेप में वर्णन करके ही इस विषय को समाप्त करेंगे। यदि पाठकों को फ़ॉसिलों के द्वारा विकास की कथा पढ़नी हो, तो वे भू-गर्भ-शास्त्र और प्राणि-शास्त्र के ग्रंथों का अवलोकन करें। इस महायुग के साइलूरियन (Silurian) विभाग के चट्टानों में फ़ॉसिल प्रचुरता के साथ पाए जाते हैं। इस युग में विशेष कर क्रस्टेशिया (Crustacea)

जाति के जीव—अर्थात् केकड़े या चिंगड़ी मछली एवं अन्य जल-कृमि—इत्यादि पाए जाते हैं। इस युग के चट्टानों के ऊपरी परत पर कभी-कभी मछलियाँ भी पाई जाती हैं। कम-से-कम साइलूरियन युग में पृथ्वी प्रायः आजकल की अवस्था में परिणत हो गई थी। प्रमाणों से पता चलता है कि उस समय वर्षा होती थी, वायु चलती थी, नदियाँ दौड़ती थीं, समुद्र के हिलकोरे ज़मीनों को काटते थे, चिंगड़ी या भींगा मछलियाँ जल में तैरती थीं, और केकड़े प्रभृति जीव किनारों पर रेंगा करते थे। इस युग के डिवोनियन (Devonian), कार्बोनिफ़ेरस (Carboniferous) और पर्मीनियन (Permian) विभागों में मछलियाँ और फ़र्न-जाति के पौदे बहुतायत से पाए जाते हैं, और कभी-कभी यद्यपि अत्यंत विरलता के साथ जल और स्थल पर समान रूप से रह सकनेवाले जीवों के भी फ़ॉसिल देखने में आते हैं। **तृतीय महायुग अर्थात् Mesozoic या मध्य युग में** पेट के बल चलनेवाले—उरग या Reptile—जीवों की भरमार है। इस युग के वनस्पति-संसार में भी बहुत उन्नति हुई दृष्टिगोचर होती है। इस युग के विशेष पौदे काई या फ़र्न नहीं हैं, वरन् इस युग में बीजवाले पौदों की सृष्टि हो गई है। भेद इतना ही है कि आजकल के पौदों के असदृश इस युग के पौदों के बीज किसी थैली या गूदे से ढके न होते थे। इन पौदों के बीज नंगे ही होते थे। इस युग में समुद्र के मध्य भी Plesiosaurs, Ichthyosaurs इत्यादि विशालकाय उरग जीवों की एवं बृहच्छरीर दरियाई घोड़ों की उत्पत्ति हुई नज़र आती है। ज़मीन पर भी बड़े-बड़े विशालकाय उरग जीव देखने में आते हैं। डार्इनोसौराई-जाति के उरग जीव ८० फ़ीट तक लंबे होते थे। हवा में टेरोडैक्टोईल या उड़नेवाले उरग जीवों का साम्राज्य था। इनकी बनावट पक्षियों से मिलती-जुलती हुई मालूम होती है। इनके चमगादड़ों की तरह झिल्लियों के डैने होते थे, जिनके द्वारा ये वायु में झधर-उधर गतिशील हो सकते थे। ये जीव मांस-भोजी होते थे। छिपकिली, घड़ियाल, कछुए प्रभृति अन्य उरग जीवों से भी जल और स्थल दोनों भरे हुए थे। कहीं-कहीं दूध पिलानेवाले जीवों और पक्षियों के चिह्न पाए जाने से यह विदित होता है कि उस समय इनकी भी सृष्टि हो गई थी। जिस प्रकार प्रथम युग में एक-आध मछलियाँ और द्वितीय युग में एक-आध उरग जीव

जल और स्थल पर समान रूप से रह सकनेवाले द्विधा-गति (amphibious) जीव विद्यमान पाए जाते हैं, उसी प्रकार इस युग में भी एकआध पक्षी या एकआध दूध पिलाने-वाले जानवर (Mammals) देखने में आते हैं। परंतु इस युग के दूध पिलानेवाले जानवर निकृष्टतम दर्जे के हैं। ये विशेषतः मार्सूपियल (Marsupial) वे जीव जो प्रसव-कार्य के बाद भी कुछ समय तक अपने बच्चों को अपने पेट की एक थैली में रखवा करते हैं। कैंगारू, जिसे पाठकों ने किसी पशुशाला में देखा होगा, इसी श्रेणी का एक जीव है) जति के हैं। इस युग के पक्षी, उरग जीवों और वसाय पक्षियों, दोनों से मिलते-जुलते हुए नज़र आते हैं। चौथा अर्थात् Kainozoic महायुग आधुनिक युग है। इस युग में वर्तमान समय में पाए जानेवाले वनस्पतियों या जीवों की सृष्टि पूर्णता के साथ हो गई है। इस युग में अन्य रीढ़-युक्त जानवरों की अपेक्षा दूध पिलाने-वाले जानवर ही अधिकता के साथ पाए जाते हैं। इस युग के वृक्ष और पौधे भी आजकल की ही तरह हैं। उनमें नग्न बीज नहीं लगते, बरन् उनके बीज आजकल के ही वृक्षों की तरह गूदे या छिलके से ढके होते हैं। इस युग के चार अपेक्षाकृत प्राचीन विभागों अर्थात् Eocene, Oligocene, Miocene, और Pliocene युगों को कुछ भूतत्त्व-वेत्ता Tertiary युग और इसके सबसे ऊपरी परत अर्थात् Pleistocene युग को Quaternary युग भी कहते हैं। अंतिम युग एकदम पूर्णता के साथ आधुनिक युग कहा जा सकता है; क्योंकि इस युग में मनुष्य और आजकल के प्रायः सभी जानवरों के वर्तमान रहने के काफ़ी प्रमाण प्राप्त होते हैं। इन अंतिम दो समयों—टर्शियरी और क्वार्टररी युगों—पर हम पीछे कुछ लिखेंगे।

अंत में भूतत्त्वज्ञों द्वारा किए गए इन समय-विभागों की दीर्घता पर भी विचार करना आवश्यक प्रतीत होता है। पृथ्वी के इन परिवर्तनों के होने में, इन स्तरों के जमने में, तथा पृथ्वी के इस अवस्था में पहुँचने में, कितना समय लगा है, तथा पृथ्वी को जन्म लिए कितने दिन हुए ह्यादि प्रश्न यहाँ पर उपस्थित हो जाते हैं।

निश्चित रूप से इन सभी प्रश्नों का उत्तर देना तो शायद असंभव ही है, तथापि विज्ञान के द्वारा इन प्रश्नों पर जो

प्रकाश पड़ता है, उससे हमारी दृष्टि थोड़ी उठती और समय का अंदाज़ करने में हमारी अनुमान-शक्ति ज़बर दे देती है। उदाहरण-स्वरूप हम यहाँ पर पृथ्वी के दो-युग परतों पर विचार करते हैं।

हम पहले कोयले के स्तर को लेते हैं। औन्नति पदार्थों में ही कोयला बना है, इसके कहने की कोई आवश्यकता नहीं। कोयला जमा हुआ और घनत्व-संपन्न उन्नति पदार्थ है। कोयले की खानों के निरीक्षण से पता चलता है कि कोयले की परत एक इंच से लेकर तीस फीट तक मोटी होती है। कोयले की प्रायः प्रत्येक परत के नीचे मिट्टी की सतह और उसके ऊपर बालुका-विशिष्ट चट्टान या पॉकी की तह पाई जाती है। पृथ्वी के गर्भ में एक स्थान पर कोयले की सिर्फ़ एक ही तह नहीं मिलती। कहीं कहीं—उदाहरणार्थ बोवा, स्कौटिया या साउथ वेल्स में—तो एक के ऊपर एक कोयले की ८० से लेकर १०० परतें तक पाई गई हैं। प्रत्येक परत के नीचे मिट्टी और उसके ऊपर पॉकी या बालुका-विशिष्ट सतह देखने में आती है। कहीं-कहीं तो कोयले की कुल परतों की मुटाई १४,००० फीट तक देखी जाती है।

इन बातों से क्या नतीजा निकलता है? कोयले के नीचे की मिट्टी द्वारा यह स्पष्ट ज्ञात होता है कि मिट्टी की यह सतह एक समय शुष्क भूमि थी, जो उद्भिदों और वनस्पतियों के जंगलों से शोभा-पूर्ण और हरी हो रही थी। परीक्षा करने पर विदित होता है कि नीचे की यह सतह जड़ों के रेशों से भरी हुई है। कहीं-कहीं तो वृक्षों के दूढ़ और छोटे-छोटे तने भी मिलते हैं, जिससे पता चलता है कि किसी समय वृक्षों के ये दूढ़ भग्नावशेष धीरे-धीरे पत्र-पत्रलव-संपन्न वृक्ष होंगे। पहले के सतह इनकी जड़ें अभी तक ज़मीन में घुसी हुई देखी जाती हैं। प्राचीन समय के इन्हीं उद्भिदों और वनस्पतियों के द्वारा कोयले की सृष्टि हुई है। आधुनिक समय में औन्नति पदार्थ सड़कर प्रायः मिट्टी की अवस्था में परिणत होते हैं; परंतु प्राचीन समय में दबाव और ताप-परिमाण की भिन्नता इत्यादि के कारण इन औन्नति पदार्थों के द्वारा कोयले की सृष्टि हुई।

कोयले को सूक्ष्म-दर्शक यंत्र के द्वारा देखने से विदित होता है कि कार्बोनिफ़ेरस-समय के पौधों से ही कोयले की सृष्टि हुई है। परंतु मुख्यतः कोयला इन वृक्षों

के बीज से ही बना हुआ पाया जाता है। जिस प्रकार हमारे जंगलों में आज भी गिरी हुई पत्तियों, बीजों एवं अन्य औद्भिज्ज पदार्थों के ढेर या टीले बन जाते हैं, शायद उसी प्रकार प्राचीन जंगलों में भी टीले बनते होंगे, और उन्हीं के द्वारा कोयले की सृष्टि हुई होगी—उस कोयले की, जिसके ऊपर वर्तमान सभ्यता का सोलहों आने दारमदार है। अहा! प्रकृति ने कितने यत्न से हमारे लिये इस परमावश्यक वस्तु को पृथ्वी के गर्भ में रख दिया था! अब कोयला कितने दिनों में बना होगा, इसका अनुमान कीजिए। यह कहने की तो कोई आवश्यकता ही नहीं कि इतने अधिक दबाव के अंदर एक फुट कोयला बनने के लिये बहुत ज्यादा औद्भिज्ज पदार्थ, और कार्यतः बहुत ज्यादा समय की जरूरत है। एक भूतत्त्वज्ञ अमेरिका के कोयले की खानों के निरीक्षण और परीक्षा के बाद इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि केवल एक फुट कोयले के लिये भी कम-से-कम वृक्षों की पचास पीढ़ियों के उगने और गिरने की जरूरत है; अर्थात् एक फुट कोयले के लिये अनेक शताब्दियों-पर्यंत जंगल को कायम रहना चाहिए। परंतु इतने ही से समय का पूरा अंदाज़ नहीं किया जा सकता। यह हम पहले ही कह चुके हैं कि कोयले की प्रत्येक परत के नीचे मिट्टी की सतह और उसके ऊपर बालुका-विशिष्ट भूमि या पाँकी पाई जाती है। इसका क्या कारण है? इस प्रश्न का एक के सिवा दूसरा उत्तर हो नहीं सकता; और वह उत्तर यही है कि वह भूमि, जहाँ यह जंगल विद्यमान था, धीरे-धीरे धँस गई। पहले वह दलदल की अवस्था में परिणत हुई, पश्चात् इसने समुद्र से मिली हुई उथली झीलें या बड़े तालाबों का स्वरूप धारण किया। धीरे-धीरे वह झील या तालाब पाँकी या बालू के द्वारा भर गया। भू-गर्भ-संबंधी परिवर्तनों के कारण ज़मीन उठ गई, यह वृक्षों के उगने-योग्य सूखी ज़मीन बन गई, यहाँ फिर भी पुरानी क्रिया आरंभ हो गई, और इस स्थान पर पुनः पूर्ववत् जंगल लहराने लगा। इसी क्रिया के कई बार संघटित होने के कारण हमें पृथ्वी के अंदर एक के ऊपर एक कोयले की कई परतें मिलती हैं। अंत में किसी बड़े भू-विषयक परिवर्तन के द्वारा भूमि का बार-बार धँसना और उठना बंद हुआ, तथा इस भू-खंड पर दूसरी ही तरह का अभिनय आरंभ हुआ। यह केवल अनुमान ही नहीं है। इसकी पुष्टि अन्य स्थानों से भी होती

है। न्यू आर्लैंस में कुआँ खोदने से भी यही बात देखने में आती है। कोयले की खानों की ही तरह वहाँ भी औद्भिज्ज पदार्थों तथा बालू या पाँकी की तहें देखने में आती हैं।

हम कह चुके हैं कि एक फुट कोयले के लिये वृक्षों की पचास पीढ़ियों के उगने और गिरने की जरूरत है। मान लो, वृक्ष की एक पीढ़ी के उगने, बढ़ने और गिरने में दस वर्ष लगते हैं (हमारा यह अनुमान बहुत ही कम है), तो इस हिसाब से कोयले की औसत मुटाई को १२,००० फीट मानकर, हक्सली के हिसाब से, पृथ्वी की सिरुँ एक परत अर्थात् सिरुँ कोयले की परत बनने ही में साठ लाख वर्षों से अधिक लगे हैं! अब और पतों के बनने में कितना समय लगा, तथा पृथ्वी को जन्म लिए कितने दिन हुए—इन सब प्रश्नों का क्या उत्तर दिया जाय! इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि भू-गर्भ-विषयक इन परिवर्तनों का काल-निर्णय करने में हिसाब करने के लिये १० लाख वर्षों से कम की इकाई माने बिना काम नहीं चल सकेगा।

खल्ली के संबंध में हम ऊपर लिख चुके हैं कि यह छोटो-छोटो जल-जीवों—सितुओं, घोंघों या खोपड़ियों—के गदों से बनती है। इस तरह के जीव समुद्र की सतह पर आज भी प्रचुरता के साथ देखने में आते हैं। मरने के बाद आज भी इन जीवों के छिलके या खोपड़ियाँ समुद्र के गर्भ में बैठ रहती हैं, और आज भी समुद्र के गर्भ में खल्ली बनने का काम जारी है। अब हम स्वयं समझ सकते हैं कि खल्ली बनने के लिये बहुत ज्यादा समय की जरूरत है। हिसाब करके पता लगाया गया है कि मिसर की नील-नदी एक शताब्दी में ज़मीन को तीन इंच ऊँचा करती है। खल्ली को समुद्र के जल के नीचे बनने में अवश्य इससे कहीं अधिक समय लगेगा। अच्छा, तो हम यदि इसका औसत प्रति शताब्दी एक इंच भी मान लें, तो इस हिसाब से एक फुट खल्ली के लिये १२,००० वर्षों की जरूरत है, और १,००० फीट के लिये १२ लाख वर्षों की। परंतु इस तरह की (Cretaceous) परत की बनावट कहीं-कहीं ५,००० फीट से भी अधिक है! इस हिसाब से भी हम उसी अनुमान पर पहुँचते हैं, जिस पर हम कोयले पर विचार करते समय पहुँचे थे! पृथ्वी की आयु की माप के लिये ३६५ दिनों का वर्ष पूर्णतया

अनुपयुक्त है। पृथ्वी की आयु के हिसाब के लिये १० लाख वर्षों से कम की इकाई माने बिना काम नहीं चल सकता।

समय की अपरिमितता, काल की अनंतता, दिखलाने के लिये ये दो उदाहरण काफी हैं। यदि पृथ्वी की ऊपरी सतह, अर्थात् केवल उसके मोटे स्तर, का इतिहास इतना पुराना है, तो समस्त पृथ्वी का इतिहास—समस्त सौर-संप्रदाय का इतिहास—हस ब्रह्मांड और विरव का इतिहास—कितना पुराना है, इसका अंदाज़ बयोंकर लगाया जा सकता है। आकाश—स्थान—की अपरिमितता और अनंतता को हम गत लेख में देख चुके हैं। विचार करने पर काल के भी आदि और अंत का पता नहीं चलता। हर-काल (भगवान् रुद्र) सदा से विद्यमान हैं, और हमेशा रहेंगे। उनका तांडव नृत्य कब शुरू हुआ, यह नहीं कहा जा सकता। जगत्तों, सौर-संप्रदायों और ब्रह्मांडों की सृष्टि और प्रलय, बनने और बिगड़ने, जन्म और मृत्यु के दीर्घ समय का उनके आगे कोई महत्त्व नहीं है। यह सब उनके एक निमेष में हुआ करता है!

मनुष्य क्षुद्र है, उसकी बुद्धि छोटी है; परंतु प्रकृति अनंत है। मनुष्य अनंत का अंदाज़ नहीं कर सकता। अंत को उसे उसी स्थान पर आना पड़ता है, जहाँ से हमारे उपनिषत्कार “नेति-नेति” की पुकार उठा रहे हैं; क्योंकि असल रहस्य सदा बुद्धि, ज्ञान और विज्ञान की सीमा से बाहर रहा है, और सदा बाहर रहेगा भी—यह “वाक्यमनोतति” है। एक कवि ने लिखा है—

हृदयं सार्यस रंग लाप, हृदय कनून हम बनाए;
सदा की कुदरत यही रहेगी, हमारी हेरत यही रहेगी।
हम नहीं जानते, कविवर अकबर ने यहाँ पर “खुदा”-शब्द का प्रयोग संकीर्ण अर्थ में किया है या विस्तृत अर्थ में; पर यदि कवि ने “खुदा”-शब्द का प्रयोग व्यापक अर्थ में किया है, तो बेशक हम भी उसके साथ सुर में सुर मिलाकर यह कहने को तैयार हैं कि—

न तत्र चतुर्गच्छति न वागच्छति न मनो;
न विज्ञो न विज्ञानीमो यथैतदनुशिखात्।
अन्यदेव तद्विदितादयो अविदितादयो
इति शुभम् पूर्वेण ये नस्तद्व्याचंचिरे *

* वहाँ न तो आँस पहुँच सकती है, न वाणी और न मन। हम उसे नहीं जानते। उसकी शिक्षा किस प्रकार दी

या—

नकैले, कांट मिल बो हैमिलटन;
जुस्तजू में तेरी हैं सरगर्दी।
बाइबिल, वेद, शास्त्र, वो कुरआँ;
भाट तेरे हैं ऐ शहरहमाँ।
अपनी-अपनी लिखाकृतें लेकर;
तर जुनों गा रहे हैं तेरी शाँ।

गोवर्दनलाल

अनातोले फ्रांस



त १२ अक्टोबर को संसार से एक बहुत बड़ी आत्मा प्रयाण कर गई। महाशय अनातोले फ्रांस की मृत्यु साहित्यिक जगत् की एक महत्त्व-पूर्ण और बिपाद-पूर्ण घटना है। आप न केवल फ्रांस के सबसे बड़े साहित्यिक थे, बल्कि अनेकों विद्वानों के कथनानुसार

अपने युग के सबसे बड़े साहित्यिक थे। आपकी ख्याति फ्रांस तक ही परिमित नहीं थी। आपको समस्त संसार ने अपनाया था। सच पूछा जाय, तो पिछले १०-१५ वर्षों से आपका जितना प्रचार फ्रांस के बाहर हो रहा था, स्वयं फ्रांस में आपकी उतनी चर्चा नहीं थी। इसका कारण यह है कि आपने फ्रांस के साहित्य की आधी शताब्दी तक सेवा की थी। इस बीच में फ्रांस-निवासियों ने आपकी रचनाओं को खूब पढ़ा, मनन किया, आपके महत्त्व को अच्छी तरह से परख लिया, और अपने हृदयों में, अपने साहित्यिक इतिहास में, आपको वह प्रतिष्ठा दी, जो मूर्ख साहित्यिक इतिहास के महत्तम महारथियों को प्राप्त है। वास्तव में फ्रांस के लिये वह एक ऐतिहासिक खरिब-बन गए थे। यदि फ्रांस में, पिछले वर्षों में, उनके विषय में, अधिक चर्चा नहीं थी, तो केवल इसलिये कि उनके महत्त्व के संबंध में किसी प्रकार के तर्कों की आवश्यकता ही नहीं थी। वह तो एक उच्च आसन पर निर्विवाद आसीन हो चुके थे। इसके अतिरिक्त उनके जीवन का कार्य एक जाँ सफ़ती है, हम यह भी नहीं जानते। वह सभी जानी हुई वस्तुओं से भिन्न है, और अज्ञात वस्तुओं से भी परे है। प्राचीन मनुष्यों से हमने इसी प्रकार सुना है।

प्रकार से समाप्त भी हो चुका था। उनकी लेखनी से इधर बहुत कम ग्रंथ निकले हैं। वह वयोवृद्ध थे, और अपने जीवन के अंतिम दिनों में, दूसरे लोक की यात्रा करने के पूर्व, तनिक विश्राम ले रहे थे। शेष योरप ने उनके महत्त्व को कुछ समय के बाद पहचाना। और, जब से पहचाना, तब से उनका प्रचार न केवल योरप में, बरन् सारे संसार में अधिकाधिक होता गया। यह प्रचार आजकल बढ़ता जा रहा है, और यह निश्चय है कि उनकी मृत्यु इस प्रचार के प्रवाह को न रोकेंगी। आपके ग्रंथों के अनुवाद प्रायः सभी योरोपियन भाषाओं में हो चुके हैं, और हो रहे हैं। निस्संदेह आपका नाम संसार में अमर रहेगा।



अनातोले फ्रांस

यह सत्य है कि आप वयोवृद्ध होकर मृत्यु को प्राप्त हुए हैं; और आपके जीवन का कार्य प्रायः समाप्त हो चुका था। परन्तु आपकी मृत्यु के कारण साहित्यिक संसार पर जो शोक की घटा छा गई है, उसके लिये यह विचार एक तुच्छ आश्वासन है। यह स्वाभाविक है कि फ्रांस में आपकी मृत्यु का शोक सबसे अधिक मनाया जाय। फ्रांस के आप गौरव थे, और यथार्थ में फ्रांस को आप

पर गर्व था। निस्संदेह फ्रांस के साथ समस्त संसार के साहित्यिकों और साहित्य-प्रेमियों की समवेदना है। काल ने फ्रांस का एक अमूल्य धन अपहरण कर लिया है। यद्यपि अनातोले फ्रांस का नश्वर शरीर इस लोक से उठ गया है, परन्तु जब तक संसार में साहित्य-चर्चा है, तब तक आपकी कृति का यहाँ से लोप नहीं हो सकता।

जन्म, वंश-पंचय और वाल्यवस्था

महाशय अनातोले फ्रांस का वास्तविक नाम था, जैक्स अनातोले थीबॉल्ट। आपका जन्म फ्रांस की राजधानी पेरिस में, १६ एप्रिल, सन् १८४४ ई० में, हुआ था। आपके पिता, फ्रांसिस नोएल थीबॉल्ट, इसी नगर में पुस्तक बेचने का व्यवसाय किया करते थे। आपके दादा एक छोटे-से गाँव में मोची का काम कर चुके थे। आपके पिता को लोगों ने 'फ्रांस' उपनाम दे रखा था। जब पुत्र ने साहित्यिक क्षेत्र में प्रवेश किया, तो अपने नाम के एक अंश के साथ, इस उपनाम को जोड़कर अपना साहित्यिक उपनाम अनातोले फ्रांस रख लिया, और फिर वह इसी नाम से विशेष परिचित रहे।

फ्रांसिस नोएल थीबॉल्ट एक पुराने ढंग के पुस्तक-विक्रेता थे, और उनकी पुरानी ढंग की दूकान पर (इस समय इस दूकान का निशान भी नहीं मिल सकता; क्योंकि उस स्थान पर अब एक आलीशान इमारत बन गई है) केवल पुस्तकों के खरीदार ही नहीं, बरन् उस समय के कई बड़े-बड़े साहित्यिक भी आया करते थे, और उनकी दूकान एक प्रकार से साहित्यिक गोष्ठी का केंद्र थी। यहाँ नित्य-प्रति साहित्यिक चर्चा हुआ करती थी; अनेकों विषयों पर वाद-विवाद हुआ करते थे, मत प्रकाशित किए जाते थे। राजनीति और धर्म इन विषयों में सम्मिलित थे। अनातोले फ्रांस के पिता रोमन कैथलिक-मत के ईसाई

थे, और कट्टर राजभक्त भी। प्रजा-तंत्र राज्य की नुक्ताचीनी करके और रोमन कैथलिक-मत का पक्ष लेकर वाक्-युद्ध में विपक्षी को परास्त करने में जो आनंद आपको प्राप्त होता, वह अपने व्यवसाय में लाभ प्राप्त करने पर कदापि न होता। यहाँ पर यह बतला देना अनुचित न होगा कि यद्यपि अनातोले फ्रांस के पिता धनी नहीं थे, तथापि उन्हें किसी प्रकार की तंगी भी नहीं थी। यहाँ,

अपने पिता की दूकान पर, बालक अनातोले भी अपने समय के धुरंधर लोगों की बातें सुना करता था। उनकी साहित्य-चर्चा तथा उनके वाद-विवादों से वास्तवस्था ही में उसका मस्तिष्क भर गया था। अनातोले फ्रांस के जीवन की साहित्य की ओर फेरने का बहुत कुछ श्रेय इन वास्तवस्था के प्रभावों पर है।

परंतु आपके बाल्य-काल के जीवन पर सबसे अधिक प्रभाव आपकी माता का पड़ा। आप अपने माता-पिता की एकमात्र संतान थे। अतएव आपके लालन-पालन में किसी प्रकार की श्रुति नहीं हुई। आपकी माता का प्रेम आदर्श था; और आपका भी अपनी माता के प्रति असाधारण स्नेह था। आपकी माता बड़ी सुशीला, सच्चरित्र और धार्मिक स्वभाव की स्त्री थीं। गिरजे में बराबर जाया करती थीं। वह अपने प्यारे पुत्र को अनेकों संतों की कथाएँ सुनाया करती थीं। और भी कहानियाँ सुनाती थीं। बालक ने बड़े होकर इनमें से कुछ कहानियों का अपने ग्रंथों में समावेश भी किया है। यद्यपि वह कभी किसी दूसरे के समुल्लेख गीत न गाती थीं, तथापि अपने बालक को बहुधा गीत गा-गाकर सुनाया करती थीं। वह गृहस्थी के काम में बड़ी निपुण थीं, सुंदरी थीं, सरल और मृदुभाषिणी थीं, साथ ही उनमें अंमलसम्मान की पूर्ण मात्रा भी थी। अपने बहुत-से गुण अनातोले फ्रांस ने अपनी माता से प्राप्त किए थे, और अपनी माता की प्रकृति का बहुत अंश भी उन्हें प्राप्त हुआ था। आपका सयसे विपुल धन मातृप्रेम था।

इस प्रेम की उन्हें अत्यंत आवश्यकता भी थी। अपने माता-पिता की अकेली संतान होने के कारण आपकी वास्तवस्था का कोई साथी नहीं था। इनकी माता ही इनके उस अवस्था के खेलों की संगिनी थीं। जिस समय घर के धंधों में अथवा स्निने-पिरोने में यह लगी रहतीं, उस समय बालक अनातोले अपनी सचित्र इंग्लिश के पत्रे उलटा करते और विचारों में लीन हो जाया करते थे। इनके बाल्य-काल का जीवन इस दृष्टि से बड़ा एककी था। कोई साथ का खिलाड़ी नहीं, और न बाह्य जगत् से ही कुछ संपर्क! बाह्य जगत् से उनका संपर्क उस समय होता, जब अपनी वृद्धा धात्री के साथ आप रोज बाहर घूमने निकलते। इस वृद्धा धात्री की स्मृति उन्हें आजन्म रही। उसका चित्र आप अपनी एक पुस्तक में अंकित करके

उसे अमर कर गए हैं। इस धात्री का प्रभाव भी आप पर बहुत पड़ा।

आपके एकाकी जीवन ने आपको बहुत मननशील बना दिया था।

शिक्षा

इस मननशील बालक के स्कूल में प्रवेश करने का समय भी आया। यह स्टैंसिलास कॉलेज में अध्ययन करने के लिये भेजे गए। आपका स्कूल का जीवन आपको नितान्त अप्रिय था। स्कूल के पठन-पाठन की प्रणाली आपकी प्रकृति के प्रतिकूल थी। छात्रावास में रहने का नियम, एक-साथ पूरे दर्जों को शिक्षा देने की प्रथा, तथा इम्तिहान, पुरस्कार और दंड देने की प्रथाएँ आपको रुचिके विपरीत थीं। आप अपने अध्यापकों को प्रसन्न नहीं रख सके। दंड आपको भले ही मिला हो, परंतु पुरस्कार के नाम पर स्कूल में आपको कुछ भी नहीं मिला। आपका मन स्कूल की पढ़ाई में नहीं लगता था। आपकी ऐसी बदन पड़ गई थी कि दर्जों में बैठे-बैठे न-जाने कहाँ-कहाँ के विचारों में निमग्न हो जाया करते, और उनमें इतने तल्लीन हो जाते कि दर्जों में क्या हो रहा है, इसका आपको कुछ ध्यान ही न रह जाता। स्टैंसिलास कॉलेज में रहकर आपने विशेष विद्योपाजर्जन नहीं किया। दर्जों की पढ़ाई में तो कभी आपने कौशल दिखाया ही नहीं। हाँ, निजी रूप से आपका पठन-क्रम जारी रहा, और आप बहुत कुछ पढ़ते रहे। वास्तवस्था से ही आपको अध्ययन की चाट पड़ गई थी। जो किताब हाथ लग जाती, उसे पढ़ डालते। हाँ, आपको ग्रीक और लैटिन से—विशेष कर लैटिन से—प्रेम हो गया था, और आप उनके साहित्य-ग्रंथों को पढ़ा करते थे। कुछ भी हो, स्कूल जीवन से न आपको प्रेम ही था, और न वहाँ आपको और ही किसी प्रकार का सुख था। वह जीवन आपके सर्वथा अनुपयुक्त था। उस समय के जीवन की चर्चा करते हुए आप लिखते हैं—“यत्रपन से ही मुझे एकान्तवास से प्रेम था। मैं दर्जों में बैठा रहता था। उस समय जंगल की पक्षियों का अथवा खेत में होकर बहते हुए नालों का मुझे ध्यान आता, तो मैं विह्वल हो उठता। मेरे मन में इच्छा, प्रेम और आकांक्षा की बाढ़ आ जाया करती थी। × × × उस भयानक स्कूल में मैं जांचित नहीं रह सकता था। परंतु मेरा बचपन से यह स्वभाव था कि मैं प्रत्येक वस्तु को

कौतूहल की दृष्टि से देखा करता था । इसी स्वभाव ने मुझे बचा लिया ।” स्कूल में आपके कौतूहल की सामग्रियों में आपके अध्यापकगण भी थे । सोलह-सत्रह वर्ष की अवस्था में आपने स्कूल की पढ़ाई से छुट्टी पाई—वहाँ के बंधन से मुक्त हुए । उन वर्षों में जो कुछ आपने सीखा, सो अपने परिश्रम और अपनी अभिरुचि से । उसका श्रेय स्कूल की शिक्षा को नहीं प्राप्त है ।

अनिर्दिष्ट जीवन

अनातोले फ्रांस ने लिखा है—“जब मैं स्कूल में था, तो बड़ा दुखी रहा करता था ; मुझे निरंतर दुःख था । मैं सोचा करता था, जब स्कूल छोड़ दूँगा, तो मेरा समय चैन से कटेगा । परंतु, अंत में, जब मैंने स्कूल छोड़ा, और उसकी दीवारों के बाहर आया, तो जैसा सोच रक्खा था, वैसा सुख नहीं मिला ।” यह अनुभव अनातोले फ्रांस के लिये कुछ विशेष बात नहीं थी । ऐसा अनुभव बहुधा लोगों को हुआ करता है । जब तक यह स्कूल में थे, एक सिलसिले से तो थे । स्कूल से बाहर आने पर यह आप निश्चित न कर सके कि क्या करना चाहिए ।

किसी भी व्यवसाय की ओर आपकी अभिरुचि नहीं थी ; किसी भी व्यवसाय को आप अपने उपयुक्त न पाते ; और किसी अनुपयुक्त व्यवसाय के बंधन में पड़ जाने से आप कोसों भागते थे । सारांश यह कि आपका जीवन बिल्कुल अनिर्दिष्ट रहा । बहुत समय तक आप राजधानी पेरिस के गली-कूचों की झांक छानते रहे, सड़कों के फेरे लगाते रहे, वहाँ की ऐतिहासिक इमारतों का परिचय प्राप्त करते रहे, वहाँ के रहन-सहन और जीवन से परिचय प्राप्त करते रहे । कभी सीन-नदी के किनारे ध्यान-मग्न हो चक्कर लगाया करते, कभी नगर की पुस्तक की दुकानों पर जाकर पुराने, गर्दे से ढके हुए ग्रंथों के पन्ने उलटा करते । स्कूल का अध्ययन छूट गया था ; परंतु अध्ययन की चाट आपकी ओर भी तीव्र हो गई थी । पढ़ा भी खूब करते थे । हाँ, इस समय पेरिस-नगरी ही आपके लिये सबसे महत्त्व की पुस्तक हो रही थी, और उसी के गली-कूचे आपकी पुस्तकों के पन्ने । आपने पेरिस से भली भाँति परिचय प्राप्त किया । इस पर्यटन द्वारा जो अनुभव आपने प्राप्त किया, वह किसी पुस्तक द्वारा प्राप्त ज्ञान से कम महत्त्व का नहीं था । अपने पिछले, प्रौढ़, जीवन में महाशय अनातोले ने इस अनिर्दिष्ट भ्रमण-पूर्ण जीवन

पर पश्चात्ताप नहीं प्रकाशित किया । बाल्यावस्था में वह सांसारिक जीवन से एक प्रकार अलग ही रहे थे । इस समय के जीवन ने उस त्रुटि की पूर्ति की, मानव-चरित्र से आपका परिचय कराया । पेरिस आपके लिये स्वयं एक शिक्षा थी । आपको पेरिस से प्रेम भी बहुत रहा । आपको पेरिस-नगरी का नागरिक होने का बड़ा गर्व था ।

परंतु पेरिस की झांक कब तक छानते ? किसी कार्य में तो लगना ही चाहिए था । पेट का प्रश्न बड़ा कठिन प्रश्न है । किस व्यवसाय में लगते ? एक दिन आपने नगर की डाइरेक्टरी उठाकर व्यवसायों की तालिका पर दृष्टि डाली । कोई व्यवसाय आपको पसंद न आया । नौकरी के फेर में भी रहे । एक सरकारी नौकरी के लिये कोशिश करते रहे ; परंतु वह न मिल सकी । अंत को आपने साहित्य-सेवा और उसी द्वारा जीविकोपार्जन करने का निश्चय किया ।

साहित्य-सेवा का आरंभ

वास्तव में साहित्य-सेवा के लिये प्रेरणा आपको बाल्यावस्था से ही हो रही थी । स्कूली जीवन में भी यही आकांक्षा आपकी बनी रही । क्या यह संभव नहीं है कि अपने पिता की दुकान में बड़े-बड़े साहित्यिकों की बातें सुनकर आपके मन में भी साहित्य-सेवा की अभिलाषा जाग्रत हुई हो ? जिस समय आप स्कूल ही में थे, आपने एक छोटी-सी रचना की थी । यह ‘संत रेडगांडी’ की कथा थी । यह कथा आपने कदाचित् अपनी माता से सुनी थी । समर्पण इसका आपने अपने माता-पिता को अत्यंत सुंदर शब्दों में किया था । आपके एक चचा ऐसे उत्साही थे कि उन्होंने इस पुस्तक को लीथो-छापे में छपवा भी दिया । समर्पण की तिथि है नवंबर १८५६ ईसवी । साहित्य के अंकुर आपके हृदय में विद्यमान ही थे, उनके पल्लवित होने-भर को देर थी ।

आपके पिता आपसे विशेष संतुष्ट नहीं थे । इसका कारण यह था कि जो आशा वह अपने पुत्र से कर रहे थे, उस आशा पर पुत्र के स्कूली जीवन की असफलता ने पानी फेर दिया था । वह इनकी ओर से अन्यमनस्क-से हो गए थे । परंतु अपनी माता के यह श्रव भी दुलारे थे । वही सदा इनका पक्ष लिया करती थीं । वह अनातोले को बड़ा हो-हार बालक समझती थीं । उन्होंने भी अनातोले को लेखक बनने की प्रेरणा की ।

साहित्य-सेवा के प्रति उत्साहित होने के और भी कारण

थे। लगभग इसी समय आपकी कई साहित्य-प्रेमी युवकों से मित्रता हो गई। इनमें से कई ऐसे थे, जो स्वयं अच्छे लेखक और कवि थे। उनमें से कई एक—सली मुदोमी, पॉल वुर्ले और जोसमराया डिहरेदिया—ने फ्रांस के साहित्य में बड़ा नाम पाया है। कई साहित्यिक मंडलियों में अनातोले फ्रांस का भी प्रवेश हो गया, और साहित्यिक मित्रों के संसर्ग से उनके उत्साह ने प्रबलता प्राप्त की। यदि कोई बात इस उत्साह को ठंडा करनेवाली थी, तो यह कि उस समय, विशेष कर एक नए आदमी के लिये, केवल साहित्य-सेवा को जीविका बनाने के लिये उत्साहित करने के साधन नहीं थे। साहित्य-सेवा उस समय अनातोले फ्रांस-जैसे नए लेखक के लिये कुछ ऊपरी आम्हनी का साधन हो सकती थी। इससे अधिक नहीं। परंतु जब कोई दूसरा व्यवसाय सामने न था, तो, कुछ भी हो, साहित्य-सेवा का काम शुरू करने में हर्ज ही क्या था।

धीरे-धीरे आपका निश्चय दृढ़ हो गया, और आपने साहित्य-सेवा को अपनाया। सन् १८६७ ई० से आपकी यह सेवा शुरू हुई—स्कूल में की हुई रचनाओं को हम छोड़ देते हैं—और उस समय के अनंतर आप बराबर अपने कार्य में लगे रहे। कोई भी वर्ष ऐसा नहीं ग्यतीत होता था, जिसमें कुछ-न-कुछ आप प्रकाशित न करते रहते। पहले आपने पत्र-पत्रिकाओं में लेख लिखने से इस कार्य का श्रीगणेश किया। आप कई पत्रों को लेख दिया करते थे। कुछ समय तक एक पत्र के उपसंपादक भी रहे। लिमारी नाम के एक प्रकाशक ने—जिसका वर्णन आगे भी आवेगा—इनसे कई पुराने साहित्यिकों के ग्रंथों के लिये भूमिकाएँ भी लिखाईं। ये भूमिकाएँ पीछे से एकत्र करके पुस्तकाकार प्रकाशित हुईं। सन् १८६६ ई० में आपकी पहली पुस्तक प्रकाशित हुई। यह प्रसिद्ध कवि अल्फ्रेड डि विग्नी की जीवनी थी। पुस्तक साधारण थी। उस समय इसने पाठकों का विशेष ध्यान आकृष्ट नहीं किया। इस पुस्तक में आपकी भविष्य की प्रतिभा का संकेत भी नहीं था। परंतु आपके लिखने का क्रम जारी रहा, और आप अपने इस व्यवसाय के लिये अपने को अधिकाधिक योग्य बनाते रहे। बुद्धि आपकी प्रखर थी। मानव-चरित्र से अनुभव भी आपने अच्छा प्राप्त कर लिया था। अध्ययन-शील और मननशील भी खूब थे। केवल अभ्यास की आवश्यकता थी। उसके लिये वह प्रस्तुत थे।

सैनिक

कुछ काल के लिये आपको लेखन का कार्य स्थगित करना पड़ा, और लेखनी के स्थान पर तलवार पकड़नी पड़ी। सन् १८७० ई० में जब युद्ध छिड़ा, तो अनातोले फ्रांस भी सेना में भरती हो गए। २ दिसंबर की लड़ाई में, फ्रांस डेरी के डिले के नीचे, रिजर्व सैनिकों में, आप भी थे। आपने इसका वर्णन भी किया है कि उस समय, जब चारों ओर गोलों की वौछार हो रही थी, और इनके सामने मार्न-नदी में गोले आ-आकर गिरा करते थे, यह अपनी ज़ेब से निकालकर वर्जिल की कविता पढ़ते थे। वर्जिल की कविता से आपको अत्यंत प्रेम था, और वह प्रेम आ-जन्म रहा। आपकी साहित्यिक प्रवृत्ति का यह केवल एक और उदाहरण है। युद्ध के विषय में आपके विचारों में पीछे से बड़ा परिवर्तन हुआ था। पर उस समय आप युद्ध को बहुत उपयोगी समझते थे। युद्ध की उपयोगिता के विषय में एक आपका, उस समय का, लेख है, जिसका सारांश यही है कि “शस्त्रे तु रक्षिते राज्ये शास्त्रचिन्ता प्रवर्तते।” पर पीछे से आप शांति के बड़े पक्षपाती हो गए थे।

फिर साहित्य-क्षेत्र में

कुछ समय बाद साहित्य-क्षेत्र में आप फिर आ गए। लिमारी-नामक प्रकाशक के लिये आप लिखा करते थे। आपके साहित्यिक मित्रों की संख्या बढ़ी। लेखक बन ही चुके थे। उनमें से कुछ मित्रों ने आपको सहायता दी। एक बड़े पुस्तकालय में आपको एक नौकरी मिल गई। इसमें आपकी ‘अल्फ्रेड डि विग्नी’-नामक जीवनी तथा लिमारी के लिये लिखी गई भूमिकाएँ सहायक हुईं। यह नौकरी बड़ी अच्छी थी, आपके स्वभाव तथा आवश्यकताओं के उपयुक्त थी। अध्ययन का भी यहाँ पूरा अवसर था। लेखन के लिये भी अवकाश था। परंतु यह नौकरी आपसे निभ न सकी। पुस्तकालय के अधिकारियों का कार्य संतोषजनक नहीं था। बड़े अधिकारियों ने सारा दोष इन्हीं के माथे मढ़ दिया। यह कब चुप रहने-वाले थे? आपस का वैमनस्य बढ़ता गया, और अंत में अनातोले फ्रांस ने उस पद से इस्तीफा दे दिया।

प्रकाशक लिमारी के लिये फिर कार्य में लगे। परंतु लिमारी से आपको जो कुछ मिलता, वह जीविका के लिये काफी न होता। और आधार आपको देने

माधुरी



संगीत-सुता

[चित्रकार—श्रीयुत एम्० ए० रहमान चयताई]

खरी पातरी गात की निरखति बादन-जत्र ;

सुता मनौ संगीत की बिलसति सुभग, स्वतंत्र ।

पड़े। एक विद्वान् किसी बृहत् कोष का संपादन कर रहे थे। उसके लिये आप कुछ समग्री देते थे। वहाँ से भी आपको कुछ मिल जाया करता था। यह एक कौतूहल की बात है कि इतने बड़े भव्य साहित्यिक ने उस समय जीविकोपार्जन के लिये पाक-विद्या की पुस्तकों तक के लिये लेख दिए। प्रकाशक लिमरी आपके गुणों पर मोहित और आपकी योग्यता का कायल था। उसने आपको अपने यहाँ एक नौकरी दे दी। कम इनका यह था कि प्रकाशनार्थ आई हुई पुस्तकों को पढ़ना और उन्हें पसंद या नापसंद करना। इस काम में भी आप असफल रहे। व्यवसाय की दृष्टि से उन पुस्तकों के प्रकाशन की स्वीकृति देनी चाहिए थी, जो सबसे अधिक बिकतीं। परंतु बिक्री का ध्यान आपको न रहता। आप तो ऐसी पुस्तकें चाहते थे, जो आपकी साहित्यिक कसौटी पर पूरी उतरें; और ऐसी पुस्तकों की प्रायः अधिक बिक्री न होती थी।

काव्य-ग्रंथ

यद्यपि आप अपनी जीविका के लिये गद्य-रचना ही करते रहे, परंतु अपने अमोद के लिये समय-समय पर कविताएँ भी किया करते थे। कई कवि-मित्रों के संसर्ग से यह उत्साह उत्पन्न हुआ था। परंतु सन् १८७३ के पूर्व आप अपनी कविता की पहली पुस्तक नहीं प्रकाशित कर सके। सन् १८७६ में एक और काव्य-ग्रंथ प्रकाशित कराया। आपकी कविता दोष-रहित होती थी; रचना-कौशल भी था; भावों की उत्कृष्टता भी थी, सुरुचि भी सूचित होती थी। यह सब होने पर भी यह स्पष्ट था कि काव्य-रचना के लिये वास्तव में जो प्रेरणा आवश्यक होती है, वह इनमें उपस्थित न थी। आपकी योग्यता को प्रकट करने के लिये गद्य एक विशेष उपयुक्त मार्ग था। अतएव गद्य-लेखन की ओर ही आपने विशेष ध्यान दिया, और उसी में अधिक सफलता भी प्राप्त की।

गद्य-रचना

गद्य ही के द्वारा आपकी प्रतिभा का विकास हुआ। गद्य के कई अंगों पर आपने ध्यान दिया। अपने उपन्यास, गल्प, जीवन-चरित्र, निबंध, समलोचना और चर्चा, सभी में सफलता प्राप्त की है। परंतु अभी विख्यात होना समय-सापेक्ष था। सफल साहित्य-सेवा की सफलता सभी देखते हैं; परंतु यह देखनेत्र ले कम है कि इस सफलता के लिये लेखक को पहले कितना परिश्रम करना पड़ा है। अनातोले

फ्रांस को भी अपने कार्य में बड़ा श्रम करना पड़ा, और ख्याति बहुत विलंब के बाद प्राप्त हुई।

सन् १८७६ में आपने *Jocaste et Le Chat Maigre* (जेकस्ता और भूकी चिल्ली) नाम का ग्रंथ प्रकाशित कराया। इस ग्रंथ में प्रौढ़ता आ गई थी; परंतु आपकी ख्याति के लिये अब भी दो वर्षों की देर थी। सन् १८८१ में आपकी *Le Crime de Sylvestre Bonnard* (सिल्वेस्त्रि बोनार्द का पाप) नाम की पुस्तक निकली। यह पुस्तक बड़ी प्रसिद्ध हुई। इसके द्वारा बड़े-बड़े साहित्यिकों में आपका भी नाम हो गया; और अगे के लिये असफलता की आशंका भी मिट गई। यह स्मरण रखना चाहिए कि इस समय महाशय अनातोले फ्रांस की अवस्था ३७ वर्ष की थी, और साहित्य-क्षेत्र में प्रवेश किए उन्हें पूरे १४ वर्ष हो चुके थे। इतने दिनों का संतोष और श्रम अंत में फल लाया। “सिल्वेस्त्रि बोनार्द का पाप” वास्तव में बड़ी उत्कृष्ट पुस्तक है। यह आत्मचर्या के रूप में लिखी गई है। भाषा, विचार, चरित्र-चित्रण, सभी दृष्टि से पुस्तक अमूल्य है। कहते हैं, कथा-नायक सिल्वेस्त्रि बोनार्द के चित्रण में महाशय अनातोले ने अपने ही चरित्र का चित्रण किया है। यह कथन बहुत अंश तक सत्य है। परंतु उस समय अनातोले फ्रांस की अवस्था ३७ वर्ष की थी, और सिल्वेस्त्रि बोनार्द एक वयोवृद्ध पुस्तक-प्रेमी है, यह बात न भूलनी चाहिए। हाँ, अनातोले फ्रांस ने अपने भविष्य की भी इसमें कुछ कल्पना कर ली है। अनातोले ने अपनी रचनाओं में स्वयं अपने चरित्र का कहाँ तक चित्रण किया है, इस पर कुछ विचार हम अगे प्रकट करेंगे। उक्त पुस्तक द्वारा आपको बहुत सम्मान प्राप्त हुआ। आगे, सन् १८८६ में, इसी पुस्तक को सम्मानित करके फ्रांस की विख्यात एकाडेमी ने आपको उस सभा का सदस्य बना लिया था। ‘एकाडेमी फ्रेंकेस’ का सदस्य होना बड़े गौरव की बात है। इस सम्मान ने आपकी कीर्ति की बड़ी सहायता की।

आपकी प्रसिद्ध रचनाएँ

आपकी पहली पुस्तक, जैसा बतला चुके हैं, सन् १८६८ ई० में प्रकाशित हुई थी। आपकी अंतिम पुस्तक सन् १९२२ में प्रकाशित हुई। अतएव आपने साहित्य की सेवा ५५ वर्ष तक अवश्य की। आपका जीवन विशेष

का एक सहित्वासी का जीवन रहा है। उसमें अन्य घटनाएँ बहुत कम हैं। इसी अधवस.य में आप दत्तचित्त रहे। आपकी रचनाओं की सूची लंबी है। तीन दर्जन पुस्तकें आपने लिखी हैं। स्थानाभाव से आपकी सब पुस्तकों के यहाँ नाम भी नहीं दिए जा सकते, और प्रसिद्ध पुस्तकों के भी केवल नाम-म.त्र दिए जा सकते हैं। इनके विषय में लिखने के लिये भी बहुत स्थान की आवश्यकता है। जिस क्रम से पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं, उसी क्रम से प्रकाशन-तिथि सहित उनकी सूची नीचे लिखी जाती है। इनमें वे पुस्तकें नहीं सम्मिलित हैं, जिनका यथान आ चुका है—

(१) *Le Livre de Mon Ami* (मेरे मित्र की पुस्तक), १८८१ ई०। इसमें निजी जीवन की कुछ स्मृतियाँ अंकित की गई हैं।

(२) *Thais* (थयस), १८९० ई०। यह एक अत्यंत उत्कृष्ट रचना है। यह 'सिखे.खि बं.न.द के पाप' से भी अधिक प्रसिद्ध हुई है। अनेकों समलोचकों की सम्मति में यह महाशय अनातोल की सबसे अच्छी रचना है।

(३) *Les Opinions de M. Jérôme Coignard* (जेरोमी कॉयनार्द के विचार), १८९३ ई०। कहा जाता है, अनातोल ने स्वयं अपने विचारों को जेरोमी कॉयनार्द द्वारा प्रकाशित किया है। यह कथन बहुत कुछ सत्य है।

(४) *Le Iys Rouge* (लाल लिली), १८९४ ई०। प्रेम और ईर्ष्या की विचित्र कथा है।

(५) *L'Anneau d'Amethyste* (नीलम की श्रैंगी), १८९६ ई०।

(६) *Monsieur Bergeret à Paris* (पेरिस में सुगर बर्जेत), १९०१। उक्त दोनों पुस्तकों में बर्जेत चरित्र नायक है, और बर्जेत द्वारा भी अनातोल ने फ्रांस में अपने विचारों को प्रकट किया है। बर्जेत का चित्रण करके आपने अपना ही चित्रण किया है।

* इस पुस्तक का हिंदी में अनुवाद हो चुका है। अनुवादक हैं हिंदी के सुप्रसिद्ध लेखक प्रजयानंद। अनुवाद-ग्रंथ का शीर्षक है "अहंकार"। अनुवाद अभी गत वर्ष ही प्रकाशित हुआ है।

(७) *L'Île des Ligouriens* (विंगिन टापू), १९०८। आपकी इस पुस्तक का बहुत ही प्रचार हुआ। इसमें अनातोल फ्रांस की व्यंग्य-रचना का अच्छा अ.नं.द मिलता है।

(८) *La Vie de Jeanne d'Arc* (जोन अ.क. का जीवन-चरित्र), सन् १९०८ ई०। यह भी अनातोल की प्रसिद्ध रचनाओं में से एक है। इस पुस्तक के लिये अनातोल ने बहुत धन के साथ १२वीं शताब्दी के फ्रांस के संघर्ष के ऊपर बहुत ऐतिहासिक ज्ञान का संग्रह किया था। १२वीं शताब्दी का ठीक-ठीक चित्र इस पुस्तक में मिलता है।

(९) *Les Dieux ont Soif* (देव-गण प्यासे हैं), १९१२ ई०। यह भी घड़े महार का ऐतिहासिक उपन्यास है। इसमें फ्रांस की राज्य-क्रांति के समय का यथान है।

(१०) *La Revolte de Angès* (देव-वृत्त का विद्रोह), १९१४ ई०। कुछ देव-वृत्त स्वर्गीय जीवन के बंधनों से भगकर पेरिस नगरी में उतरे हैं, इसलिये कि मनुष्य और खी-समाज के धान्दों का भी अनुभव करें। यह भी व्यंग्यरमक कथा है।

(११) *Le Petit Pierre* (बालक पावरी), १९१८ ई०।

(१२) *La Vie en Fleun* (जीवन की उमंग), १९२२ ई०।

उक्त दोनों पुस्तकें "मेरे मित्र की पुस्तक" के ढंग की हैं। इनमें अनातोल ने आत्मचरित्र का चित्रण किया है।

आत्मचित्रण

पहले पूर्ण रूप से इस-व्यक्त का संकेत किया जा चुका है कि अनेक ग्रंथों में अनातोल ने अपने चरित्र का चित्रण किया है। वास्तव में अनातोल ने अपने चरित्र का पुनः-पुनः चित्रण किया है। उनका चरित्र सिखे.खि बं.न.द, सुगर बर्जेत, जेरोमी कॉयनार्द के चरित्रों से अभिन्न है; और यदि हम उनके चरित्र का मनन करना चाहते हैं, तो हमें इन चरित्रों का मनन करना चाहिए। इसके अतिरिक्त उनके जीवन के कुछ घण्टों की मलक हमें ऊपर दी हुई सूची की पहली, ग्यारहवीं और बारहवीं पुस्तकों में मिलेगी। इन पुस्तकों में उन्होंने आत्मचरित्र ही दिया है। यह केवल पाठक की अथवा समालोचक की

कल्पना न समझनी चाहिए । यह स्वयं अन.ते.ले द्वारा स्वीकार की गई बात है । उन्होंने स्वीकार किया है कि इन पुस्तकों में उनके ज.वन का ठीक ठीक, सच्चा वर्णन है । कई चरित्रों के तो उन्होंने न.म भी यथ.वत् रहने दिए हैं ।

रचना-शैली

फ्रेंच-भाषा का गद्य बड़ा उत्कृष्ट माना जाता है । उक्त भाषा के गद्य के अन.ते.ले माने हुए उस्ताद थे । आपकी रचना-शैली संसार के लिये आदर्श है ।

आप अलंकृत शैली के कट्टर विरोधी थे । भाषा में आप सरलता के पक्षपाती थे । सरल शैली से आपका तात्पर्य यह था कि पाठक को शैली सरल जान पड़े, लेखक के लिये च.हे इस प्रकार की शैली में लिखना सरल न भी हो । व.स्तव में सरल शैली में लिखना झिष्ट शैली अथवा अलंकृत शैली में लिखने से कहीं कठिन है । लेखक का एक प्रधान उद्देश अपनी भाषा को सरल बनाना होना चाहिए । भाषा का सबसे बड़ा अलंकार उसका प्रसाद-गुण है । अन.ते.ले स्वयं इस विषय पर इस प्रकार लिखते हैं—

“सरल शैली श्वेत प्रकाश की तरह है । इसमें कई रंगों का सम्मिलन है, यद्यपि ऊपरी दृष्टि से ऐसा नहीं जान पड़ता । भाषा की सुंदर और सहृदय सरलता केवल देखने से ऐसी जान पड़ती है । व.स्तव में यह एक अच्छे विधान का आरं प्रत्येक शब्द की मितव्ययिता का परिणाम है ।”

शब्दों का अपव्यय करना साहित्यिक का बड़ा भारी दुर्गुण है । आपकी रचना में प्रत्येक शब्द मतलब से ही रखे जाते हैं । कोई भी शब्द व्यर्थ नहीं रहता । फिर जिस अवसर पर जो शब्द चाहिए, ठीक वही शब्द यदि न व्यवहृत हो, तो अर्थ में भेद हो जाता है । आपका कहना है कि भाषा में पर्यायवाची शब्द होते ही नहीं । प्रत्येक अवसर के लिये केवल एक ही शब्द ऐसा होता है, जो व्यवहृत हो सकता है । पर्यायवाची शब्दों से सच्चा साहित्यिक काम नहीं चला सकता । वह ठीक वही शब्द खोजकर रखता है । ये सभी गुण अन.ते.ले की शैली में विद्यमान हैं । यह विलकुल सच है कि आपकी रचना के प्रत्येक अक्षर तुल्य हुए रहते थे । इसके अतिरिक्त आपकी शैली में ओज और प्रवाह भी असाधारण है । आपकी शैली पाठक को च.हे जितनी सरल जान पड़े, वह वास्तव में बड़े श्रम का फल है ; और श्रम और सफलता का साथ है ।

अपकी विद्वत्ता

आपका पांडित्य भी प्रगढ़ था । आप कई शास्त्रों के ज्ञाता थे । इतिहास और पुरातत्त्व में आपकी विशेष गति थी । परंतु आप अपना पांडित्य मौके-बेमौके दिखाया नहीं करते थे । उनकी रचनाओं के विज्ञ पाठकों का स्वयं इसका पता चल जाता था । इतिहास और पुरातत्त्व की आधुनिक-से-आधुनिक खोजों के परिणामों का उन्होंने बड़ी सरलता के साथ अपने उपन्यासों और गल्पों में समावेश कर लिया है । ऐतिहासिक प्रमाद का एक भी उदाहरण उनकी रचनाओं में न मिलेगा । ‘थायस’ की कथा ईस.इयों की दूसरी शताब्दी की कथा है । उस शताब्दी के संबंध में हमें ऐतिहासिक ज्ञान बहुत कम प्राप्त है । ‘थायस’ की रचना के पूर्व उस शताब्दी के हाल का मनन करने के लिये आपने उस समय के संबंध के सभी लिखित तथा अलिखित ईसाई तथा गैर-ईसाई साहित्य का अनुशीलन किया था । इसी प्रकार जोन अर्क का जीवन-चरित्र लिखने के पूर्व आपने पंद्रहवीं शताब्दी के इतिहास का तथा उस शताब्दी से संबंध रखनेवाली पुरातत्त्व की खोजों का खूब मनन कर लिया था । यही बात “देव-गण प्यासे है” नामक ऐतिहासिक उपन्यास के संबंध में भी कही जा सकती है । फ्रांस की राज्य-क्रांति के इतिहास का खूब मनन कर लेने के बाद आपने उक्त ग्रंथ लिखा है । परंतु, जैसा बताया है, पांडित्य-प्रदर्शन उनका ध्येय कदापि नहीं था, बल्कि इसके विपरीत वह अपने पांडित्य को छिपाए रखने का प्रयत्न करते थे ।

कला-कौशल और चरित्र-चित्रण

आपकी कला का आदर्श बहुत ऊँचा था । आप सत्य के उपासक थे । परंतु सत्य से भी अधिक आप सौंदर्य के उपासक थे । व.स्तव में आप सत्य और सौंदर्य को अभिन्न समझते थे । आपका अटल विश्वास था कि सत्य सौंदर्य के अंतर्गत है, और सौंदर्य को ग्रहण कर लेनेवाले का अधिकार सत्य पर अनायास ही हो जाता है । एक स्थान पर आप लिखते हैं “यदि मुझसे सत्य और सौंदर्य, इन दोनों में से एक वस्तु चुन लेने को कहा जाय, तो मुझे कुछ भी असमंजस न होगा । मैं सौंदर्य को ग्रहण करूँगा ; क्योंकि मुझे विश्वास है, सौंदर्य के अंतर्गत एक ऐसा सत्य है, जो सत्य से भी अधिक ऊँचा और गहरा है ।” सौंदर्य की ऐसी कठिन उपासना क्या असाधारण नहीं है ?

आपकी कल्पना का क्षेत्र देश, काल, अवस्था तथा चरित्रों की दृष्टि से बहुत विस्तृत रहा है। और, यद्यपि आप अपने चरित्रों की कल्पना किसी देश, काल तथा अवस्था-विशेष में किया करते थे, तथापि आपको मानव हृदय का ऐसा घनिष्ठ परिचय था कि आपके चरित्र, देश, काल, अवस्था से अनियंत्रित और समस्त देश, काल तथा अवस्था के जन पड़ते थे। आपकी सफलता की यही बड़ी भारी कुंजी है।

साहित्य में सफलता प्राप्त करने के लिये सभी प्रकार के पक्षपात का परित्याग अवश्यक है; और जिस दर्जे तक आप पक्षपात का परित्याग कर चुके थे, वह अश्वर्यजनक है। आपका चरित्र-चित्रण यदा यद्यथे और मार्मिक हुआ करता था। इसका कारण यह था कि आप जीवन से निजी परिचय प्राप्त करने का प्रयत्न करते थे; और बिना निजी परिचय प्राप्त किए अपनी रचनाओं में चरित्रों का समवेश नहीं करते थे। आप एक स्थान पर लिखते हैं—“प्रति शिवियार को मैं जनता के बीच जाता हूँ। गलियों की भीड़ में मिल जाता हूँ। गलियों में जानेवालों के समुच्चय, तथा मेलों में एकत्रित मनुष्यों, स्त्रियों और बच्चों के बीच मैं अपने को मग्न कर देता हूँ। मूले-कुचले वस्त्र पहने हुए तथा गंदे शरीरवाले लोगों को छूता हूँ। उनके पसने की, उनके बालों की, उनके रवास की तीक्ष्ण दुर्गंध का अनुभव करता हूँ। और, जीवन के इस रूप में मैं अपने को मग्न से बहुत दूर समझने लगता हूँ।” इससे इसका पता चलता है कि अनातेले अपने चरित्रों के यथार्थ चित्रण में क्यों समर्थ होते और छोटे-से-छोटे चरित्र के विषय में कैसे हमारी सहानुभूति प्राप्त कर सकते थे। मानव-हृदय से आप खूब परिचित थे। आपकी कथा चाहे जिस देश-काल की हो, आपका चरित्र-चित्रण पूरा उतरता था; क्योंकि मानव-हृदय-सदा से एक-सा रहा है।

दार्शनिकता

प्रत्येक लेखक मानव-जीवन को एक विशेष विचार-केंद्र से देखता है। यहाँ, उसका विशेष विचार-केंद्र, उसकी फ़िलॉसफ़ी है, उसका दर्शन है। अनातेले की फ़िलॉसफ़ी क्या है? आपकी लोग “हंसता हुआ दार्शनिक” कहते थे। वस्तुतः में आप संसार को एक विशेष कंतुहल की दृष्टि से देखते थे। आप संसार की व्युत्पत्तियों का द्विदर्शन करते थे; मानव-जीवन की बुराइयों दिखाते-थे; परंतु

आपका हृदय मलिनता से ज़ाली रहता था। आप अविश्व-वादी थे। आपके अधिवास व द में भी एक ह्रास की, वंग्य की, पुष्ट है। आपको धर्म पर, अध्यात्म पर, नीति पर, राजनीति पर, कानून पर, कियों पर विरवास नहीं था। सभी को आप संदेह की दृष्टि से देखते थे। और, खूबो यह है कि आपको अपने संदेह पर भी संदेह हुआ करता था। आप संसार की वस्तुविद्वता को जानते थे, वहाँ के अच्छे-बुरे के मेल को समझते थे; और यह समझते हुए अपने को यथार्थ चित्रण-मात्र में संतुष्ट रखते थे—संसार को झूठे-झूठे कोरे उपदेश से अपना चैला बनाने की श्रिक में नहीं रहा करते थे। आप संसार में सत्य की अवश्यकता स्वीकार करते थे; परंतु माया की, भ्रम की अवश्यकता भी समझते थे। एक स्थान पर आप लिखते हैं—“मुझे सत्य से प्रेम है। मेरा विश्वास है कि मनुष्य को सत्य की अवश्यकता है। परंतु यह निश्चय है कि मनुष्य को माया की और भी अधिक अवश्यकता है। इसके द्वारा उसका उत्साह बढ़ता और उसे संतुष्ट मिलती है। X X X मनुष्य को माया से पृथक् लो, वह खेद और निराशा से मर जायगा।” आप संसार के दुःख का भी स्वीकार करते हैं। आप लिखते हैं: “यदि दुःख केवल इसी संसार में है, और इसी संसार के जीव दुःख-मो-ग करते हैं, तो यह संसार और लोगों से बढ़कर है; क्योंकि बिना दुःख के जीव व्यर्थ है।”

कोई ऐसा वस्तु नहीं है, जिसकी आप हैं उद्वेग के लिये सैयार न हों। आप जीवन की, सत्य की, मनुष्य के गर्व की, धन-वसुंधरा की, स्वर्ग और नर की बराबर हैंसो उद्वेग के लिये उद्यत रहते थे। आप कष्ट-धर्मों बिलकुल नहीं थे। आपके सूक्ष्म विचारों के आपके वंग्य को, आपकी तीक्ष्णता को—साधारण लेखक नहीं पा सकते। आपकी समालोचना भी बड़ी सूक्ष्म हुआ करती थी। इसका उदाहरण देखना हो, तो आपके *La vie Littéraire* (जीवन और साहित्य) पुस्तक देखनी चाहिए। आपकी अधिकांश समालोचना गंढनत्मक हैं, मंडनत्मक कम। आप जीवन के संबंध में कोई मंडनत्मक फ़िलॉसफ़ी नहीं पेश करते। कुछ लोग इसे आपकी श्रुति कहते हैं। किंतु, आपके विचार में, यहाँ प्रेक्षा आपने किया होता, तो यह आपका धृष्टता होती।

भ्रमण

अनातोले ने भ्रमण भी खूब किया। अपने देश से तो अच्छी तरह परिचय प्राप्त कर ही लिया था, किंतु इटली और स्पेन से भी आप प्रायः उतने ही परिचित थे, जितने कि अपने देश से। आप कहते हैं—“नगर क्या हैं? वास्तव में वे पुस्तकें—सुंदर चित्रों से अलंकृत पुस्तकें हैं, और उन चित्रों में हम अपने पूर्वजों की अकृतियों को पहचान सकते हैं।” इन देशों में तो आपने अपने अमोद के लिये भ्रमण किया था; परंतु सन् १९०६ ई० में व्याख्यान देने के लिये अजेंटाइन-जैसे दूर देश की भी यात्रा की। अभिगम्यता आप अच्छे व्याख्याता नहीं थे, और आपने जो विषय चुना था, उसमें साधारण जनता को विशेष अनुराग नहीं था। इसके अतिरिक्त वहाँ के बड़े पादरी ने आपका विरोध किया। इसलिये आपको इन व्याख्यानों में यथेष्ट सफलता नहीं रही। इसके अनंतर ब्रेजिल में आपने व्याख्यान दिए। वहाँ भी कुछ ऐसी ही असफलता रही। दिसंबर, सन् १९१३ में आप इंगलिस्तन में भी गए। वहाँ आपका बहुत ही आदर हुआ। सभी वर्ग के लोगों ने सम्मिलित होकर आपका स्वागत करने में अपना मान समझा।

विगत युद्ध के समय

अनातोले एक प्रसिद्ध शांति-समर्थक रह चुके थे। परंतु जिस समय जर्मनी से युद्ध छिड़ा, और जर्मनी के बड़े बड़े विद्वानों ने युद्ध के पक्ष का समर्थन किया, तो आप जर्मनी के विद्वानों पर बड़े नाराज़ हुए, और एक प्रकार से उनके इस कार्य का प्रतिवाद करने के लिये आपने अपनी सरकार से अनुरोध किया कि आपको सेना में भरती कर लें। एक बार फिर आप अपनी बगल में बंदूक रखने के लिये उत्सुक हुए। उस समय आपकी अवस्था ७० वर्ष की थी। परंतु आपका जोश सराहने योग्य था। आपके प्रसिद्ध मित्र पॉल बुज़े ने यह मत प्रकाशित किया कि साहित्यिक-गण अपने देश की सेवा अपने कार्यों में लगे रहकर अधिक कर सकते हैं। सरकार के उन्नत का भी यही तात्पर्य था।

विवाह

७६ वर्ष की अवस्था में, सन् १९२० के सितंबर-महीने में, आपने अपना विवाह श्रीमती एमा लेप्रवती-नामक एक बहुत ही नेक और कोमल प्रकृतिवाली रमणी से कर लिया। इस विवाह का उद्देश्य केवल मानसिक सहवास

था। यह रमणी अंत तक अपने पति को सब प्रकार से सेवा-शुश्रूषा में लगा रही। क्या यह आपका पहला विवाह था? नहीं, प्रौढ़ावस्था में, लगभग १८८२-८३ ई० में, आपने एक और विवाह किया था, जिसका हल जान-बूझकर हमने ऊपर नहीं लिखा। यह विवाह कुछ समय तक बहुत सुखदायक रहा। इस विवाह से सुज़ानी नाम की एक कन्या भी हुई थी। परंतु अभिगम्यता यह विवाह स्थायी न रह सका। सुज़ानी के दो विवाह हुए थे। उसका दूसरा पति गंत महायुद्ध में फ्रांस की ओर से लड़ते-लड़ते मारा गया। सुज़ानी भी इसके अनंतर भग्नहृदया होकर मर गई। परंतु वह एक बालक छोड़कर मरी थी—बालक का नाम था लूशियन शिचार्। अपने इस पौत्र को अनातोले ने ही पाला। यही उनकी वृद्धावस्था का सबसे बड़ा सुख था। इस बालक को आप इतना प्यार करते थे कि कभी आपने उसकी किसी इच्छा को विफल नहीं किया। बालक, अनातोले और उनकी स्त्री, दोनों का बड़ा प्रेम-पात्र था। अनातोले फ्रांस के इस दूसरे विवाह के संबंध में कुछ टीका-टिप्पणियाँ हुई थीं। यह खयाल करना कि अनातोले ने बिना खूब सेचे-विचारे ऐसा किया, बार्थ है। क्या यह संभव नहीं कि उन्होंने अपना यह विवाह अपने प्यारे पौत्र के हित को ध्यान में रखकर किया हो?

नवन-पुरस्कार

सन् १९२१ में आपको जगत्प्रसिद्ध नोबेल-पुरस्कार भी प्राप्त हुआ। यह आपकी प्रचुर साहित्य-सेवा के उपलक्ष्य में था। इसमें संदेह नहीं कि आप इस सम्मान के लिये सर्वथा उपयुक्त थे। संसार ने इसके पूर्व ही आपको यथेष्ट सम्मान दे रखा था। आश्चर्य तो यह है कि यह पुरस्कार इसके बहुत पूर्व ही आपको क्यों नहीं मिला! अस्तु। इसने आपके गौरव का और भी प्रचार कर दिया। आप पुरस्कार ग्रहण करने के लिये स्टोकहॉम गए थे। स्वीडन से परिचय प्राप्त किया। आप लिखते हैं—“स्वीडन बड़ा सुंदर देश है। और किसी नगर के देखने से मुझे इतनी प्रसन्नता नहीं हुई, जितनी स्टोकहॉम से।”

लौटते समय आप जर्मनी में भी गए। वहाँ वल्लेन में भेंट करने के लिये आपके पास प्रसिद्ध ज्योतिषी ईस्टन आए थे।

सन् १९२२ में एक घटना हुई, जिसने साहित्य-संसार को चकित कर दिया। रोम में आपकी पुस्तकें “इंडेक्स”

में दर्ज कर दी गई। आपके संपूर्ण ग्रंथ वर्जित हो गए। यही "इंडेक्स" में दर्ज करने का तत्पर्य है। यह हम कह चुके हैं कि आप धर्म के ऊपरी आडंबरों का खूब उपहास करते रहे हैं। इसी कारण आपको पादरी लोगों के अनेक प्रतिरोध सहन करने पड़े। यह उसका अंतिम और सबसे अधिक कौतूहलजनक उदाहरण था। एक और नोबेल पुरस्कार की प्रार्थना, और दूसरी और "इंडेक्स" में आपकी संपूर्ण ग्रंथावली का दर्ज किया जाना! क्या इससे आपका मान कम हो गया? नहीं, यह तो अनातोले का एक प्रकार से और भी विज्ञापन हो गया।

मृत्यु

यह कह चुके हैं कि आपके जीवन का कार्य एक प्रकार से समाप्त हो चुका था। आपको अवस्था ८० वर्ष की हो गई थी। कुछ समय से आपके स्वास्थ्य के विषय में चिंता हो रही थी। आपकी मृत्यु का समय आ पहुँचा था। १२ अक्टोबर को, आधी रात के समय, आपने शरीर-त्याग किया। इसके पूर्व २४ घंटे तक आप बेहोश रहे थे। बेहोशी की अवस्था में आपके मन में अपनी माता की स्मृति जाग्रत थी। बीच-बीच में माता का नाम लेकर कह उठते थे—“मैं मर रहा हूँ”। रात्रि के ११ बजे के बाद आप होश में आ गए थे। अपने अपनी खाँसे स्पष्ट शब्दों में कुछ बातें कहीं; शीपेन मिला हुआ थोड़ा-सा जल पिया; और डॉक्टरों से यह कहकर कि “अच्छा, अब मौत आ ही गई,” आप मृत्यु की गहरी नींद में सो गए। आपकी मृत्यु अत्यंत शांति के साथ हुई।

आपका कुछ जीवनियाँ

आपके संबंध में अनेकों पुस्तकें लिखी जा चुकी हैं। उनमें से कुछ बहुत बड़े साहित्यिकों ने लिखी हैं। कुछ विशेष प्रसिद्ध पुस्तकों का उल्लेख आगे किया जाता है। मॉरिस वेरिज़ ने १८८२ में एक पुस्तक आप पर लिखी थी। जूलन लिमेत्रे ने १८८६ में आपका हाल अपनी पुस्तक *Les Contemporains* में लिखा था। ब्रांडिज़ ने १९०८ में एक जीवनोक्ति लिखी। आपके अंतिम दिनों का हाल पॉल शेल की लिखी हुई पुस्तक में बहुत ठीक मिलता है। अंग्रेज़ों में आपकी सबसे मान्य जीवनोक्ति १९२४ ही में लिखी गई है। इसके लेखक हैं जेम्स लिविसमे। यह जॉन लेनन-मक प्रसिद्ध प्रकाशक ने प्रकाशित की है। अनातोले के संपूर्ण ग्रंथों के अनुवाद

भी अंग्रेज़ी में हो चुके हैं, और उक्त प्रकाशक ने २५ जिल्दों में प्रकाशित किए हैं। इनके अनुवादों के संपादन का आरंभ स्वर्गीय मेडरिक चैपमन ने किया था, और पूर्ण इन्हीं महान्याय जेम्स लिविसमे ने किया। यही अनुवाद सबसे मान्य हैं।

उपसंहार

अनातोले फ्रांस की आत्मा की शांति प्राप्त हो! अनातोले की रचनाओं के महत्त्व से संसार अधिकधिक परिचित हो रहा है। क्या यह आशा करना बर्बर है कि हिंदी-साहित्य-सेवी उनकी रचनाओं से स्वयं लाभ उठावेंगे, और उनके अनुवाद करके अपने साहित्य को पुष्ट करते हुए उसका गौरव भी बढ़ावेंगे।

रामचंद्र टंडन

गुरुजन-वंदना

उर धर जुगल पद-जलजत;

अखिल प्रह्लाद-नंद-सन्धि-सीचि बीच लखात।
बहत त्रिगुण सुगंध वह सुभ लहरि सरस सुहात;
भव तरन के करन कारन पोंत-जुग दूरसात।
परमहंस सरस्वती श्री-स्वामी अनंद-कंद;
योगिराज प्रसिद्ध सिद्ध अकाल पूर्णानंद।
अति मनोहर कांति-कांत प्रभांत तेज-पुंज;
किषो वसु धरि अवतत्यो भुवि दहन कलि-मल-कुंज।
हरि-हरात्मक परम ईश्वर सकल-कला समेत;
लखहु प्रकट्यो आप कलि में धर्म-धापन हेत।
नित रमा-कर-कंज-सेवित अमल फल पद-कंज;
भूरि भगि सुमह परसैं सकल कलुष-प्रमंज।
भव-भँवर से छूटे लूटे भूत-भँवर अयाह;
अभय-श्रेम सुमधु-मधुर-भकरंद नित अवगाह।
पूज्य स्वामी कृति-हल-लित कल्प-पादप पृह;
सकल मन बांछित-फलद सुभ लेप्य सहित सनेह।
कबहु बालमुकुंद-बाल-स्वरूप सुधुबे अमंद;
लखे नयन, मन सुतन जन निज मुफल करत अनंद।
कबहु शंखधर-मुकुट य-धर दिगंबर-रूप;
निरखे लहहैं सुचरु फल नहिं परहिं नर भव-रूप।
ज सुनहिं, गवहिं मुदित मन छे प्रेम-मुल केत-गात;
अथुल धन, जन, सौख्य, संतति अदि सुख तिन हाथ।

स्व० ग.विं.नारायण मिश्र

आप हु-डेड पुरोहित

[चित्रकार—श्रीमोहनलाल महतो]



ग्रेजुएट पुरोहितजी यजमान का कर्म कराने बैठे हैं। टाई, कोट, पैट की बहार और ग़ज़ब ढा रही है। पैर को पूजा करवाने के लिये दाहने पाँव से मोड़ा और जूता उतार दिया है। यजमान के हाथ में अक्षत-पुष्प लेने पर आप संकल्प बोल रहे हैं—“ॐ अथ हरि हरि ब्रह्मण्य डेटेड दि टेंथ डे ऑफ़ नवंबर.....।”

उदयपुर

" Most beautiful among the beauties, the grandest even amid all the grandeur of Rajputana. Udaipur, as I have seen it to-day and as we see it to-morrow, will leave an impression on our minds which nothing can efface. With its snow-white palaces and pavilions, with its flower gardens and shady groves, with its wooded islands and its exquisite lakes, it seems to the visitor a fitting framework for a dynasty of immortal age, for incidents of romance and daring, and for a chief who is himself an embodiment of the pride, the dignity and the patriotism of his race. " *

(Lord Curzon.)



जपूत जाति में बड़े-बड़े वीर पुरुष हो गए हैं, और राजपूताना के सब देवरी राज्यों में अत्यंत प्राचीन काल से आज तक मेवाड़ा का स्थान प्रतिष्ठा में सर्वप्रगल्भ है। इसी मेवाड़ा में सब राजाओं के साथ दीर्घ काल तक कई घोर युद्ध हुए। यह यही

वीर-प्रसवनी भूमि है, जिसने प्रातःस्मरणीय महाराणा प्रताप जैसे भरत के उग्ररत्न रत्न को उत्पन्न किया था।

* उदयपुर-नगर रमणीय स्थलों में सबसे आरक मनोहर है, और नगर में रात्रस्थान का मुकुटमणि। आज इसका जीव प्रकार हमन दखल है, और जैसा इसे अभी रात्रि में देख रहे हैं, उसकी हमारे हृदय में एक चिरस्थायिनी स्मृति रह जायगी, जो किसी प्रकार न मिट सकेगी। बर्फ-जैसे श्वेत महल और मंडर, कुमुदेयान, छायादार वृक्ष कुंज, वृक्षों से ढरे-भरे द्वीप तथा अति मनोहर सरावरों के कारण यह नगर दर्शक को एक अत्यंत प्राचीन राजवंश के लिये, अद्भुत एवं वीरचित घटन ओ के लिये, तथा वर्तमान महाराणा के लिये—जो कुलभिमान एवं क्षत्रियोच्चर गई के पूर्वजान्तर है—योग्य स्थान प्रतीत होता है।

(हॉर्ड कर्बन)

† उदयपुर-राज का लोकप्रिय नाम 'मेवाड़' है, जैसे कि जोधपुर-राज का नाम 'मारवाड़'।

यहाँ के राजपूतों ने अपना स्वतंत्रता और धर्म की रक्षा के लिये कई युद्ध किए; क्योंकि इतिहास के अध्ययन से ज्ञात होता है कि यहाँ के राजों में, विपुल ऐश्वर्य के स्वामी होते हुए भी, सदा यही दृढ़ भवना रही कि 'देश-बलि के समान ही तुच्छ सारी संपदा'। इसीलिये मेवाड़ में कई स्थल ऐसे हैं, जहाँ असंख्य क्षत्रिय-वार देश तथा कुलमान की रक्षा के लिये बलिदान की वेदी पर चढ़कर वीरोचित मति को प्राप्त हुए हैं। उन स्थानों की धूल भी प्रत्येक हिंदू के लिये, जिसमें देशाभिमान की कुछ भी मात्रा हो, तीर्थ-रेणु के तुल्य पवित्र है। मेवाड़ में अमण कर ऐसे युद्ध-क्षेत्रों तथा अन्य प्राचीन ऐतिहासिक स्थलों के, जिनका वर्णन कई इतिहास संबंधी ग्रंथों में पड़ा था, अवलोकन करने की इच्छा चिरकाल से लग रही थी। इस वर्ष, फॉर्लेज में प्रम-शत्रु की छुट्टियाँ होने के कारण, मेवाड़-भूमि में यात्रा करने का दृढ़ निश्चय कर वैशाख के कृष्ण-पक्ष में प्रस्थान किया। दूसरी बात यह है कि मेरे पिताजी, पंडित गीरीशंकर-दीराचंजुजी ओझा, का ऐतिहासिक प्राचीन वस्तुओं की खोज के लिये दौरा भी इसी राज्य में था। सो मैं भी उनके साथ हो लिया, जिससे मुझे सीने में सुगंध लाभ प्राप्त हुआ। पहले पहल मेवाड़ की प्रसिद्ध राजधानी उदयपुर जाने का निश्चय किया, जहाँ का कुछ वर्णन प्रेमी पढ़कों के समुल्लेख उपस्थित करता है।

राजपूताना-मलवानेखे का चित्तौड़गढ़ जंजान है, जहाँ से राजपूत ने के ही नहीं, बरन् समग्र भारत के पवित्र तीर्थ चित्तौड़ के त्रिलो पर जाने का मार्ग है। इस जंजान से एक लाइन उदयपुर जाती है, जिसको वर्तमान महाराणा सहाय ने ईसवी सन् १८६२ में बनवाया था, और जो 'उदयपुर-चित्तौड़गढ़-रेलवे' के नाम से प्रसिद्ध है। यह लाइन उपजाऊ समतल प्रदेश में होकर निकली है, और खेती में ६६ मील है। चित्तौड़गढ़ से रवाना होने पर सजल समान भूमि आती है, और रेल के दोनों तरफ पलाश के वन-केवन देख पड़ते हैं। सारे चार घंटे तक पश्चिम में यात्रा करने पर गद्दी उदयपुर स्टेशन पहुँचती है। इस लाइन के निकलने से मेवाड़ की प्राचीन तथा आधुनिक राजधानियाँ जुड़ गईं। उदयपुर-स्टेशन के पहले देवारी-नामक पहाड़ी पर उसी नाम का एक मंडी का स्टेशन बना हुआ है। वही ट्रेन एक बड़े दरवाजे से होकर निकलती है, जिसके

लेहे के बड़े-बड़े किवाड़ इधर-उधर की दीवारों में हैं। रेलवे-लाइन निकलते समय ही पुराने गढ़ का कोट तोड़कर यह दरवाजा भी बनवाया गया है, जिसका शायद यह कारण हो कि खतरे के समय यह सुदृढ़ द्वार बंद कर दिया जाय, और ट्रेनें न निकल सकें। उदयपुर-नगर के आसपास चारों ओर पहाड़ हैं। पूर्व से आनेवाले शत्रु के लिये देवारी होकर ही एक-मात्र मार्ग है, इसलिये प्रार्चीन काल का गढ़ भी इस स्टेशन के निकट ही बना हुआ देख पड़ता है। यहाँ से पर्वत में एक सुरंग खोदी गई है। इस सुरंग से निकलने पर तीन मील के हलके उतार के बाद ट्रेन उदयपुर-स्टेशन पहुँचती है। यहाँ से नगर ढाई मील के अंतर पर है। स्टेशन पर बहुत-से तैंगे तैयार रहते हैं, जो ५-६ आने व्यय करने पर थोड़ी-सी देर में नगर तक पहुँचा देते हैं।

स्टेशन से शहर को जाने की दो सड़कें हैं। एक हाथी-पोल दरवाजे और दूसरी सूरजपोल दरवाजे को जाती है। हाथी-पोल के बहर एक जैन-धर्मशाला बनी हुई है, जिसमें ठहरने से यात्रियों को अच्छा आराम मिलता है। इस धर्मशाला में जैनी तथा जैनतर लोग, सभी ठहर सकते हैं, जाति तथा धर्म-विषयक कोई विशेष प्रतिबंध नहीं है। सूरजपोल के बहर ही प्रयागद्वारजी के अस्थलवले महंतजी की बनी हुई पक्की, दुमंजिली धर्मशाला है। उसमें भी यात्रियों के ठहरने आदि का सब तरह से सुबीता है। इनके सिवा शहर में बाग के पास तथा सूरजपोल के बहर सरकारी सराय यात्रियों के ठहरने के लिये बनी हुई है।

नगर-निर्माण के कारण

यहाँ पर यह लिख देना आवश्यक है कि उदयपुर बसने के पूर्व मेवाड़ के राजों की राजधानी चित्तौड़ थी। चित्तौड़-गढ़ में कई बार बड़ी-बड़ी लड़ाइयाँ हुईं, असंख्य क्षत्रियों का रक्तपात हुआ, दो बार जौहर भी हुए, जिनमें सहस्रों राजपूत-रमणियों ने सतीत्व-रक्षा के लिये जते ही अग्नि-प्रवेश किया। इन कई घटनाओं से चित्तौड़ इतिहास में एक सुप्रसिद्ध स्थल है, और कालांतर में इसकी बहुत प्रसिद्धि हुई। परंतु वस्तव में देखा जाय, तो युद्ध के लिये कुंभलगढ़, रणथंभोर आदि दुर्गों के जैसा उपयुक्त स्थान यह नहीं है। यह गढ़ सुदृढ़ तो इतना है कि रक्षकों के भीतर रहते कोई शत्रु किसी प्रकार इसमें प्रवेश नहीं कर

सकता; परंतु यह एक तीन मील लंबी पहाड़ी पर बना हुआ है, जो अन्य पर्वत-श्रेणियों से पृथक् एक मैदान में स्थित है, और मैदान में होने के कारण इस पहाड़ी का घेरा बड़ी सुगमता से ढाला जा सकता है, तथा घेरा ढालनेवाली शत्रु-सेना बिल में अवस्थित सैन्य तक रसद का पहुँचना शीघ्र ही रोक सकती है। इस दुर्ग का जब-जब घेरा ढाला गया, तभी गढ़ में भोजन-सामग्री विद्यमान रहने तक यह रक्षकों के अधीन रहा, और जब भोजन की सामग्री शेष न रही, तब रक्षक क्षत्रियों को विवश होकर दुर्ग-द्वार खोलकर शत्रु-सेना से युद्ध करने के लिये बाहर आना पड़ा। और, राजपूतों के अदम्य उत्साह तथा बड़ी वीरता से लड़ने पर भी शत्रुओं की संख्या अत्यधिक होने के कारण अंत में सब रक्षकों के वीरोचित गति प्राप्त करने पर दुर्ग शत्रुओं के अधिकार में हो गया। हिंदूपति महाराणा साँगा के ज्येष्ठ पुत्र विक्रमादित्य (वि० सं० १५८८-१५९२) के समय में भी गुजरात के सुल्तान—बहादुरशाह—ने घेरा ढालकर इस इतिहास-प्रसिद्ध दुर्ग को उसी प्रकार अधीन किया, जैसा कि ऊपर वर्णन किया जा चुका है। विक्रमादित्य के बाद जब उनके कनिष्ठ भ्राता उदयसिंह (१५९४-१६२८) गद्दी पर बैठे, तब उन्होंने इस दुर्ग की कमजोरी को भली भाँति समझ लिया, और पर्वतों के बीच किसी सुरक्षित स्थान में अपनी नवीन राजधानी स्थापित करने की इच्छा की।

इस नगर के बसाए जाने का एक और भी कारण है। जिस समय हुमायूँ बादशाह शेरशाह सूरी से युद्धों में परास्त होकर, और राज्य छूट जाने पर आपत्ति-काल में अपने भाइयों में से किसी की भी सहायता न मिलने पर, अंत में पारस के शाह को शरण में गया, तब वहाँ उसको शाह से सहायता प्राप्त करने के लिये शिया-धर्म भी स्वीकार करना पड़ा। एक दिन वहाँ के शाह तहमास्प ने हुमायूँ से पूछा—“कभी तुमने भारतवर्ष के हिंदू राजों से भी संबंध जोड़कर उनको अपना सहायक बनाया है, या भाइयों पर ही विश्वास कर इतने दिनों राज्य करते रहे?” हुमायूँ ने उत्तर में यही कहा कि इतने दिन भाइयों के ही भरोसे राज्य किया है। फिर शाह ने उसे समझाया, और कहा—“यदि हिंदू राजों को अपने अधीन कर उनसे संबंध जोड़ लेते, तो वे तुम्हें अवश्य सहायता देते, और तुम्हारी ऐसी दीन दशा कभी न हुई होती।” हुमायूँ यह नाति

अच्छी तरह समझ गया, और जब पारस से सहायता प्राप्त कर भारत की तरफ लौटा, तब उसकी यही इच्छा रही कि इस चार भारत में अपना राज्य फिर जन्मने पर हिंदू राजों से अवश्य संबंध स्थापित कर उनको अपना मित्र बना लूंगा, ताकि वे सदा सहायक बने रहें, और साथ-ही-साथ अपने पुनः स्थापित राज्य की नांव भी सुदृढ़ हो जाय। हुमायूँ ने जब पंजाब का कुछ भाग जीत लिया, तब उक्त विचारानुसार अपने कार्यक्रम का आरंभ करना चाहा; परंतु दुर्दैव से कुछ ही महीनों बाद उसका शरीर-रंत हो गया।

हुमायूँ के बाद जब उसका पुत्र अकबर सिंहासनारूढ़ हुआ, तब वह अपने पिता को शाह तहम-रूप की दी हुई पूर्वांश सलाह से पूर्ण परिचित था। अकबर ने इस बात को बहुत अच्छों तरह समझ लिया था कि भारत में एकच्छत्र साम्राज्य स्थापित करने के लिये प्रज-ओं की अपने प्रति प्रदर्शित प्रीति को उत्तरोत्तर बढ़ाना, हिंदू राजों को अपने अधीन करना, और उनसे संबंध जोड़कर उनको अपना सहायक बनाना नितांत आवश्यक है। इसी विचार को सुदृढ़ कर उसने वि० सं० १६१६ में अंधेर के राजा भाररुल को अपनी अधीनता स्वीकार कराकर उसकी पुत्री से विवाह कर लिया, और इन हिंदू संबंधियों को राज्य के उच्च पद प्रदान किए। परंतु इतने पर भी बादशाह की इच्छा पूरी न हुई। बादशाह अकबर जानता था कि इन सब राजपूत राजों का नेता मेवाड़ का महाराणा है। इसलिये जब तक उसको अपने अधीन न किया जाय, तब तक अपना मनोरथ सफल न होगा। मेवाड़ के राजपूत भी इस नीति के रहस्य को खूब समझते थे। अकबर के राज्य को बढ़ता हुआ देखकर महाराणा उदयसिंह ने जान लिया था कि बादशाह की चित्तोद पर थप्पड़ कमी-नकमी अवश्य होगी। इसलिये उन्होंने पर्वत-श्रेणियों से घिरे हुए किसी सुरक्षित स्थान में अपनी नई राजधानी स्थापित करने का विचार किया। जहाँ आजकल उदयपुर-नगर बसा है, वहाँ उन्होंने एक विस्तार सरोवर पाकर, और चारों ओर पर्वतमालाओं का घेरा देखकर, जल के हर तरह के सुवर्त का विचार कर, और यह सोचकर कि पल्लवाय के पूर्वी तट पर एक लंबी पहाड़ी आ जाने के कारण इस पर यदि नगर बसा दिया जाय, और सबसे ऊँचे स्थान पर राजमहल बन जाय, तो नगर को अपूर्व

शोभा होगी। इसी स्थान को अपनी राजधानी बसाने के लिये सर्वथा उपयुक्त समझा, और विक्रम-संवत् १६१६ में उदयपुर-नगर की नींव डाली। फिर दिन-दिन इसकी उन्नति होती रही।

ऊपर जो कुछ लिखा गया है, वह इस इतिहास-प्रासिद्ध नगर के बसने का पूर्व-इतिहास है।

नगर की रचना

यह नगर उत्तर-दक्षिण-स्थित एक पहाड़ी के दोनों पार्वर पर बसा हुआ है, जिसके पश्चिम में पीछोला-नामक विराल सरोवर है, और पूर्व तथा उत्तर में समान भूमि आ गई है, जिधर नगर बढ़ता जाता है। शहर पुराने ढंग का बना हुआ है। इसके तीन तरफ पक्की शहरपनाह है, जिसमें स्थान-स्थान पर गोल बुर्ज बनी हुई हैं, और एक तरफ तलब आ गया है। शहरपनाह में, जिसको यहाँ शहरकोट कहते हैं, सर्वत्र कंगूर बने हैं, जिनमें गोलो तथा तीर चलने के छिद्र रखे गए हैं। इस शहरपनाह की नौव महाराणा अमरसिंह प्रथम (वि० सं० १६१३-१६७६) ने डाली थी। परंतु उस समय कार्य अपूर्ण रहा। फिर महाराणा अमरसिंह द्वितीय (वि० सं० १७११-१७६७) ने इसका काम जारी किया, और उनके पुत्र महाराणा संग्रामसिंह द्वितीय (१७६७-१७६०) ने विक्रम-संवत् १७६० में इसे समाप्त किया। नगर के उत्तर तथा पूर्व में, जहाँ पर यह शहरपनाह पर्वतमाला से दूर है, एक चौड़ी खाई, कोट के प.स-प.स, कई मील तक, खोदी हुई है, जिसमें अवश्यतया पड़ने पर सरोवर से जल भरा जा सकता है। इस नगर में महलों से रेजिडेंसी जनेवली सड़क के सिवा बहुत्या सभी रास्ते कम चौड़े हैं।

नगर के निम्न-लिखित प्रवेश-द्वार हैं—

१. पूर्व में सूरजपोल और उदयपोल।
२. ईशान-कोण में दिहो-दरवाजा।
३. उत्तर में हाथेपोल।
४. पश्चिम में चंदपोल।
५. दक्षिण में कियानपोल।

यहाँ पर शहर के दरवाजों को 'पोल' कहते हैं, जो संस्कृत के 'प्रते-लो' शब्द का अपभ्रंश है। ये सब दरवाजे बहुत विशाल, ऊँचे और बड़े मजबूत बने हुए हैं। इन दरवाजों तथा नगरकोट को देखने से यह ज्ञात होता है

कि प्राचीन काल में हमारे यहाँ नगर-रक्षा के लिये क्या-क्या प्रबंध किए जाते थे ।

सूरजपेल के बाहर की तरफ कर्नल सर. वायली की, जो किसी समय उदयपुर के रेजिडेंट तथा राजपूताने के एजेंट गवर्नर-जनरल रह चुके थे, स्मृति में बनी हुई एक सुंदर छत्री है, जिसके साथ जनवरों के जल पीने का एक बड़ा पक्का स्थान बना हुआ है, और इसी के साथ मनुष्यों के लिये नल द्वारा जल का प्रबंध किया गया है ।

उदयपेल का प्राचीन नाम कमलियापेल था, और मरहटों की चढ़ाई के समय से यह द्वार बंद था । परंतु महाराणा सज्जनसिंहजी (वि० सं० १६३०-१६४१) के कुंआर होने की खुशी में खेल दिया गया, और इसका नाम उदयपेल रखा गया । इस दरवाजे के सामने कृष्णगढ़ नाम का मुरहला (गढ़ी) था, जिसकी पुरानी इमारत खंडहर हो जाने पर वहीं वर्तमान महाराणा साहब ने कैदियों के लिये एक नया जेलखाना बनवाया है । इस जेलखाने के दक्षिण में, कुछ दूर पर, आजकल सेना के लिये बरकें बनी हुई हैं ।

दिल्ली-दरवाजे के बाहर एक बड़ा दुमंजिला हेटल, छोटी-सी पहाड़ी पर, बना हुआ है, जो अंगरेज-यात्रियों के लिये बड़े सुबोते का है । परंतु धर्मनिष्ठ हिंदुओं के लिये तो सरकारी सराय अथवा धर्मशालाएँ ही अच्छे विश्रामालय हैं । पास ही एक दूसरी पहाड़ी पर डाक तथा तरघर का एक सुंदर भवन बना हुआ है ।

हार्थपेल के बाहर एक प्राचीन गढ़ी बनी हुई है, जो 'शमशेरगढ़' या 'मुरहला' कहलती है, जहाँ थोड़ी अवधि की सज़ा पाए हुए कैदी रक्खे जाते हैं । यहाँ से पाव मील की दूरी पर रेजिडेंसी का भवन बना हुआ है । इस दरवाजे से अनुमानतः ३०० गज के अंतर पर एक बड़ा लंबा-चौड़ा मैदान है, जो चंगन कहलता है । इसके दो पार्श्वों पर दो दरिखाने बने हुए हैं । यहाँ नवरात्र के दिनों में बड़ा उत्सव रहता है । यहाँ पर भैसों का बलिदान, पहलवानों की कुश्तियाँ, हाथियों की लड़ाई तथा लेमड़ी, जरख, भालू आदि अन्य वन्य पशुओं के पीछे शिकारी कुत्ते छोड़े जाते हैं, जिसके देखने को लोगों की बड़ी भीड़ रहा करता है ।

नगर के पश्चिमी भाग में, तलाब के मध्य में, ब्रह्मपुरी-नामक एक विशाल द्वीप है, जिस पर शहर से जाने के

लिये पश्चिम के प्रवेश-द्वार चंदपेल से एक पुल बना हुआ है । यह पुल मध्य भाग में से ऊँचा है, ताकि इसके नीचे होकर किश्तियाँ, नावें आदि सुगमता से निकल जायँ । पुल पर से दक्षिण की तरफ सरोवर का दृश्य बड़ा ही रमणीय प्रतीत होता है । निर्मल जल के दोनों किनारों पर घाटों की पंक्तियाँ, झरोखें, वली हवेलियाँ, तथा सघन वृक्षों की कुंजवाले मंदिर बने हुए हैं, जिनसे नगर की शोभा बहुत बढ़ गई है । चंदपेल का पुल पारकर थोड़ी दूर जाने पर उत्तर की तरफ अंबपेल आता है, जहाँ से अंबा माता के मंदिर को एक दूसरे पुल पर होकर मार्ग गया है । चंदपेल के पुल से सीधे चले जाने पर ब्रह्मपेल-दरवाजे पहुँचा जाता है ।

नगर के दक्षिण में किशनपेल है, जहाँ से शहरपनाह माँछले मगरे पर होकर पश्चिम की ओर पीछे ला तालाब के किनारे तक पहुँच गई है । यहाँ पर जलबुर्ज की खिड़की बनी हुई है । इस दरवाजे के बाहर लगभग डेढ़ मील पर गोवर्द्धनविलास-नामक प्राचीन राजमहल है, जहाँ महाराणा साहब की गउएँ रहा करती हैं । यह महल महाराणा स्वरूपसिंह (वि० सं० १८६६-१९१८) ने बनवाया था । इसके समीप ही एक छोटा-सा जलशय तथा बाग है ।

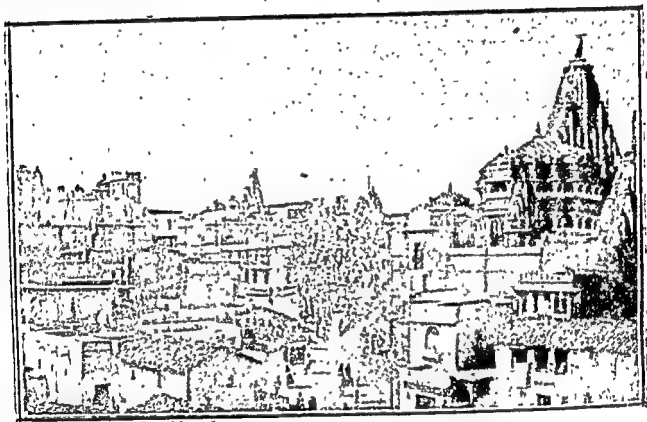
नगर के भीतर के दर्शनार्थ स्थान

नगर में प्रवेश करने के लिये सबसे अच्छा मार्ग हार्थपेल-दरवाजे होकर है । इसमें प्रवेश करते ही मुख्य बाज़ार मिलता है । बाज़ार में जाते ही यात्री का ध्यान आकर्षित करनेवाली प्रथम वस्तु बाएँ हाथ की ओर बना हुआ लेइसडाउन हॉस्पिटल है, जिसको वर्तमान महाराणा साहब ने भारत के वायसराय लॉर्ड लेइस डाउन के उदयपुर आने की स्मृति में बनवाया था । अस्पताल का भवन सुंदर बना हुआ है, और इसमें स्वच्छता का अच्छा प्रबंध है । मार्ग में दोनों तरफ बड़ी-बड़ी दूकानें हैं ; परंतु उनमें से अधिकांश आजकल के बह्माडंबर से रहित हैं । आगे बढ़ने पर घंटाघर मिलता है, जो १०० फीट से भी नीचा है । इसमें उदयपुर का समय रहता है । घंटाघर और हार्थपेल के बीच के भाग का नाम मोतीचंहरा है । यहाँ से एक सड़क पूर्व और सूरजपेल को भी गई है । आगे बढ़ने पर हलको चढ़ाई शुरू होती है, जिसमें थोड़ा दूर चलने पर जगदीश का चंक्र मिल जाता है । यहाँ से एक मार्ग राजमहलों को, दूसरा पश्चिम में

चाँदपोल तथा गनगार घाट को, और तमरा दक्षिण में समन नव स य श को जाता है ।

इसी चक के पश्चिम किनारे पर जगदीश अथवा जगन्नाथरायजी का विशाल और सुंदर शिखरबंद मंदिर पुरु ऊँचे स्थान पर बना हुआ है । सड़क से मंदिर-द्वार तक पहुँचने के लिये बहुत-सी सीढ़ियाँ चढ़नी पड़ती हैं । द्वार के बहरी भाग में, सीढ़ियों के दोनों तरफ एक-एक, पत्थर के दो हाथों बने हुए हैं । द्वार में प्रवेश करते ही

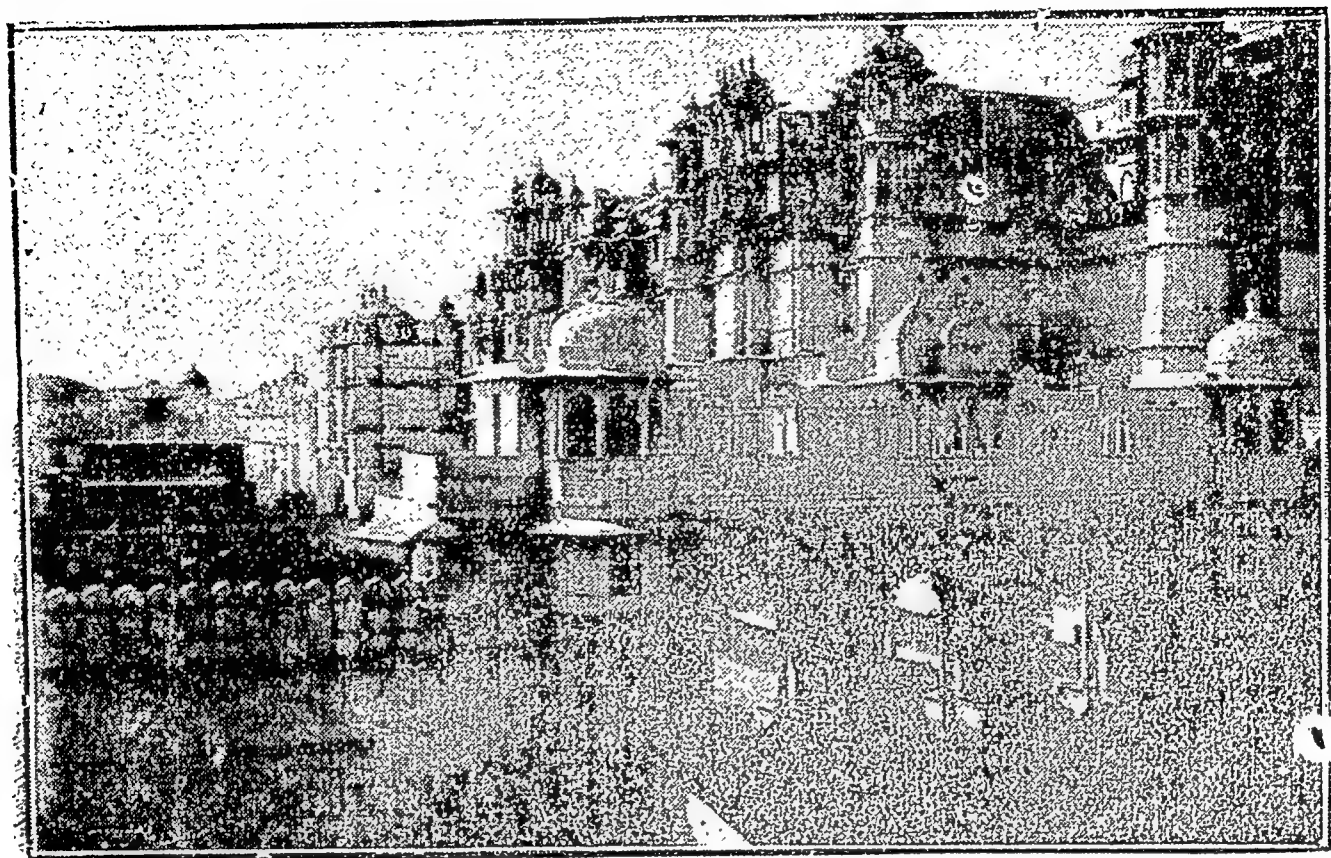
कुछ भाग शरंगजय की चढ़ाई के समय मुसलमानों ने तोड़ डाला था, जो नया बनाया गया है । इसके सिया खंडित हाथियों की पंक्ति में नए हाथों भी बंध स्थान लगा दिए गए हैं । महाराणा जगन्मोह प्रथम (१६८४-१७०६) ने लाखों रुपयों के व्यय में इस देवलय का निर्माण कराकर विक्रम-संवत् १७०६ द्वितीय वैशाख सुदी १६ को इसकी प्रतिष्ठा की थी । जगदीश के मंदिर के पीछे ही 'महाराणा-हाई स्कूल' का भवन है ।



श्रीजगदीशजी का मंदिर और उत्तरे आसपास का नगर का भाग

एक ऊँचा छतों में पीतल की यनी हुई विष्णुवाहन गरुड़ की विशाल मूर्ति दिखाई देती है । यह मंदिर पंचायतन है, अर्थात् मध्य में विष्णु का मुख्य मंदिर, और चारों कोण पर चार छोटे-छोटे मंदिर बने हुए हैं । इनमें ईशान-कोण में शिवजी का, अग्नि-कोण में गणपति का, नैऋत्य में सूर्य का तथा वायव्य-कोण में देवों का मंदिर है । मध्य का मुख्य मंदिर पूर्वोन्मुख है, और उसका शिखर भी बहुत ही ऊँचा है । इस मंदिर के बाहर की तरफ चारों ओर बड़ा सुंदर खुदाई का काम बना हुआ है, जिसमें गज-थर, शरवथ तथा संसार-थर भी प्रदर्शित किए गए हैं । गज-थर के कई हाथों और बाहरी द्वार के पास का

जगदीश-मंदिर से दक्षिण ओर जाने बहने पर राज-महलों के उत्तरी द्वार पर, जिसको 'बड़ी पोल' कहते हैं, पहुँचते हैं । इसके आंतर दोनों तरफ महाराणा अमरसिंह के बनवाए हुए दो दालान हैं, जिनके दोनों किनारों पर बतमान महाराणा साहय की बनवाई हुई घड़ियाल तथा नङ्गरदाने की मोनारनुमा छतियाँ हैं । बड़ी पोल से थोड़ा दूर चलने पर त्रिपोलपो-नामक तीन दरवाजों मिलते हैं, जिनको महाराणा सेनप्रामोसिंह द्वितीय (१७६७-१७६०) ने बनवाया था । त्रिपोलपो और बड़ी पोल के बीचगल चक में पूर्व की ओर आठ तोरयाँ की पुरु श्रवता है । ये तोरण भिन्न-भिन्न महाराणाओं के किए



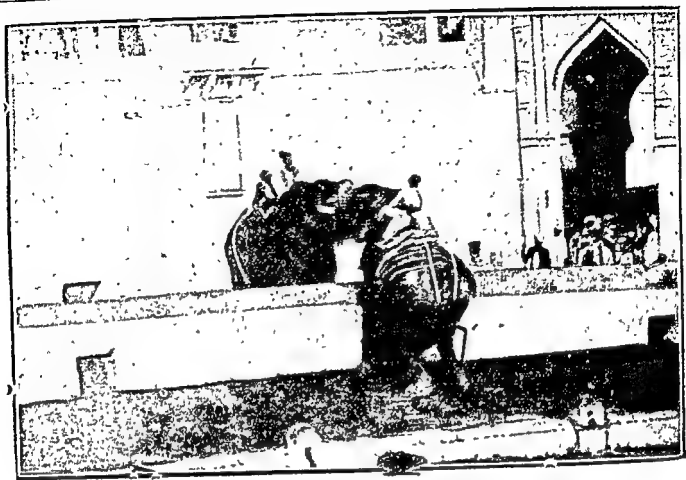
त्रिपोलियाँ और राजमहल

हुए सोने तथा चाँदी के तुला-दानों के स्मारक हैं। सुंदर खुदाई का काम किए हुए दो-दो थंभों पर महाराज डालकर ये तोरण बन गए हैं। इन तोरणों के ठीक सामने ही कोठार का मकान बना हुआ है।

त्रिपोलियाँ-दरवाजे से निकलने पर राजमहलों के पूर्वी चौक में पहुँचते हैं, जो बड़ा ही विशाल है। चौक में प्रवेश करते ही दाहने हाथ की ओर महलों की दीवार के समीप अगड़-नामक स्थान है, जहाँ एक थोड़ी-सी ऊँची पत्थर की दीवार के दोनों तरफ खड़े होकर हाथी लड़ा करते हैं। जब कभी हाथियों की लड़ाई होती है, तब सहस्रों नगर-निवासी यहाँ इकट्ठे होते हैं, और दर्शकों का बड़ा समारोह रहता है। त्रिपोलियाँ पर बने हुए हवामहल-नामक छोटे-से स्थान की छत पर से हस्ति-युद्ध देखने में बड़ा आनंद आता है। चौक में बाईं तरफ हस्तिशाला बनी हुई है, जिसके नीचे लड़ाव के बड़े-बड़े दालान हैं। हस्तिशाला के दक्षिणी छोर पर सूरज-पोल-दरवाजा है, जिसको महाराणा कर्णसिंह (१६७६-१६८४) ने बनवाया था। इस चौक के पश्चिम की ओर अगड़ से ही पुराने महलों की पंक्ति का प्रारंभ होता है।

यात्री को महल देखने के लिये चौक के मध्य भाग में से, पश्चिम में जानेवाले मार्ग द्वारा, जाना चाहिए। कुछ सीढ़ियाँ चढ़ने पर बहुत से थंभोंवाला एक दरवाज़ा मिलता है, जहाँ कभी-कभी दबर् होता है। फिर दाहने हाथ की तरफ जाना चाहिए, जहाँ 'गणेश-ड्योदी'-नामक एक छोटा-सा द्वार है। कुछ सीढ़ियाँ चढ़ने पर महलों के ऊपरी भाग में पहुँचते हैं, जहाँ पर 'राय आंगन'-नामक सुंदर चौक है। इसमें श्वेत और श्याम संगमरमर की चौकियाँ जड़ी हुई हैं। राय आंगन से राजमहलों में जाने के लिये चार मार्ग हैं। परंतु जो अतीव सुगम है, उसका उल्लेख नीचे किया जाता है।

राय आंगन से दाहने हाथ की तरफ जानेवाले एक तंग रास्ते से छोटी चित्रशाला में पहुँचते हैं, जहाँ एक चौक मिलता है, जिसके चारों तरफ की दीवारों में काँच की पच्चीकारी से सुंदर मयूर बन गए हैं। यहाँ से आगे बढ़ने पर एक छोटे-से दालान में पहुँचते हैं, जिसके बाहर की तरफ एक झरोखे में विशाल सुनहरा सूर्य-मंडल बना हुआ है। यहाँ से दो छोटे-छोटे दरवाज़ों में होकर जाने से 'पतिम-निवास' महल में पहुँचते हैं, जहाँ काँच तथा चीनी का



हाथियों का युद्ध

काम देखने योग्य है। छोटी चित्रशाला के इस आँगन के उत्तर में 'मानिक महल' है। इसके भीतर ताकों में अँगरेज़ी तथा चीनी तस्वीरें और कोंच के मॉति-भोंति के पात्र रखे हुए हैं, जो उन दिनों में कौतुक-जनक वस्तुएँ मानी जाती थीं।

यहाँ तक के महल देखकर दर्शक को उसी द्वार से चलाटना चाहिए, जिससे छोटी चित्रशाला में पहुँचा जाता है। फिर दहली और के द्वार से मोती-महल में प्रवेश करना चाहिए, जहाँ दर्पण तथा सुंदर चित्रों की अच्छी सज-वट है। मोती-महल देख चुकने पर महाराणा संग्राम-सिंह द्वितीय की यन्त्र-ई हुई चीनी की चित्रशाला में जाना चाहिए। यहाँ एक मंडप है, जिसमें कोंच की पक्की-करी द्वारा विभिन्न प्रकार के पुष्प अंकित किए गए हैं। पास का एक कमरा नल तथा मुनहरी चीनी की ईंटों से जटित है, जिससे वहाँ बड़ी चमक रहती है। इनके साथ-साथ उन लोगों को ले गई हुई चीनी की सुंदर ईंटें भी यहाँ दीवारों में जड़ी हुई हैं, जिनमें पनचड़ी-किरितयाँ तथा ईसाइयों के धार्मिक दृश्य आदि कई साव-पूर्ण चित्र बने हुए हैं।

इस शालान के दक्षिण में महलों की छत पर जाने का मार्ग है, जहाँ से नगर एवं तलाब की अपूर्व शोभा दृष्टिगोचर होती है। चीनी की चित्रशाला के ठीक बाहर ही महाराणा कर्णसिंह का बनवाया हुआ 'दिल-सुखा' महल है। इसकी दीवारों पर सोने का हलका काम किया हुआ है, और बड़े-बड़े दर्पण लगा जाने से इसकी शोभा दूनी हो गई है।

दिल-सुख महल से एक मार्ग बाहीमहल को जाता है, जो उसके निर्माता महाराणा अमरसिंह के नाम से 'अमरविल-स' भी कहलाता है। ये महल पहाड़ी के अग्र-भाग पर बने हुए हैं, और इनके आगे के आँगन में पुष्प तथा फूलों की बगियाँ लगी हुई हैं, जिनसे एक छोटा-सा बाग़ बना गया है, और इसी से यह बाहीमहल कहलाता है। ऐसे तिमिज़िले ऊँचे स्थान पर बाग़ होने का कारण यह है कि इसके नीचे पहाड़ी का अग्रभाग आ गया है। महलों में इतनी उंचाई पर बाग़ का होना अद्भुत दृश्य है। बाग़ के मध्य में एक छोटा-सा कुंड है जिसके चारों तरफ़ संगमरमर का सुंदर बटहरा बना हुआ

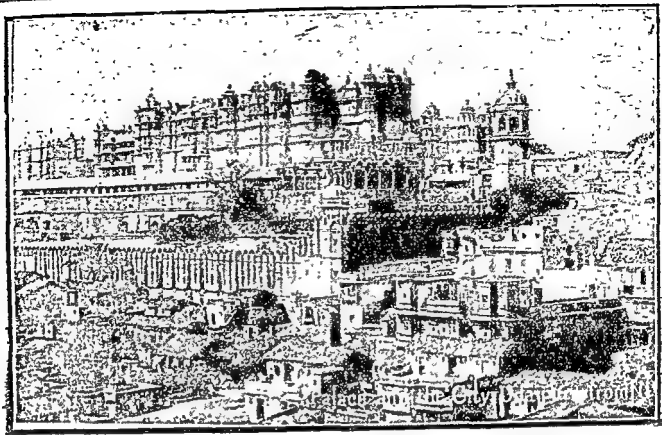
है। यहाँ किंवदंती में हथौड़े की पच्चीकारी का काम बहुत ही बारीकी के साथ किया गया है, जिससे यह प्रत्येक दर्शक का ध्यान आकर्षित करने के साथ ही वहाँ के शिल्पियों की कारीगरी का परिचयक भी है। बाड़ी-महल की छत पर से संध्या के समय सूर्यास्त का दृश्य देखने में दर्शक को बड़ा ही आनंद आता है; क्योंकि एक तो यह स्थान बहुत ऊँचा है, दूसरे इसके नीचे थोड़ी दूर पर ही सरोवर है। बाड़ीमहल और जलाशय के बीच कर्णविलसन्मय एक भवन है, जहाँ पहले किसी समय द्वार का रसोईघर था। इसको अब भी 'रसोड़ा' कहते हैं। इस भवन की छत पर दो बड़े थंभों के बीच में पीतल का एक विशाल चलयरूपी ज्योतिष का यंत्र लगा हुआ है, जिसको ज्योतिष के प्रसिद्ध विद्वान् जयपुर के महाराजा स्वर्णजयसिंह ने, जब वह उदयपुर आए थे, बनवाकर लगाया था। इन्हीं महाराजा जयसिंह ने दिल्ली, मथुरा, जयपुर, उज्जैन तथा कशी में बड़ी-बड़ी वेधशालाएँ बनवाई थीं, जो अब भी विद्यमान हैं। इस यंत्र के बारे में यहाँ के निवासियों का यह कथन है कि यदि कभी राजा के भोजन में विष मिला दिया जाय, तो इस यंत्र के प्रभाव से उस विष का तनिक भी असर नहीं पड़ सकता, इसीलिये यह जंतर-मंतर यहाँ लगाया गया है।

प्राचीन राजमहलों में एक बड़ा शस्त्रागार है—इसको यहाँ 'सिलहवाना' कहते हैं—जिसमें पुरातन काल के महाराजाओं के विभिन्न प्रकार के अस्त्र-शस्त्र संगृहीत हैं। शस्त्रागार देखने के लिये विशेष अनुमति लेने की आवश्यकता रहती है। यहाँ भाँति-भाँति की रत्नजटित तलवारें, कृपाण, खंजर, नाना प्रकार के बाण, धनुष, बंदूक आदि अन्य कई अस्त्र-शस्त्र हैं, जिनमें से कुछ को तो आजकल लोग जानते भी नहीं; परंतु प्राचीन काल में उनका बहुत प्रचार था। यहाँ महाराणा प्रताप के शस्त्र—एक तलवार, भाला, कवच तथा युद्ध के समय सिर पर पहनने का लोहे का टोप—अब भी विद्यमान हैं। ये शस्त्र ऐतिहासिक दृष्टि तथा अन्य भावों से भी विशेष आदरणीय एवं उल्लेखनीय हैं। भाला इतना भारी है कि संधारण मनुष्य तो उसका उपयोग ही नहीं कर सकता, और कवच को तो उठाना ही कठिन कार्य है; क्योंकि यह तो स्पष्ट ही है कि राणा प्रताप के जैसे धीर, वीर, बलवान् पुरुष के शस्त्र-कवच यदि इस समय के एक साधारण व्यक्ति से उठ जायें, तो फिर उनका

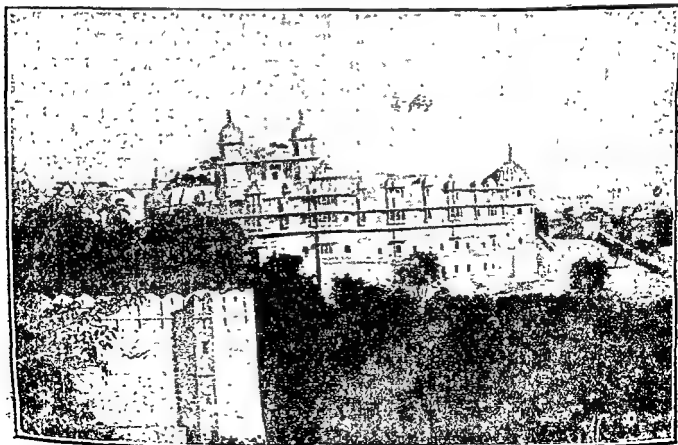
महत्त्व ही क्या रहेगा? पुराने महलों का देखना यहाँ समस्त होता है।

इस नगर में राजमहलों की बड़ी शोभा है। शहर में सबसे ऊँचे स्थान पर बनाए जाने के कारण, और इनके नीचे ही विस्तृत सरोवर होने से, यहाँ से प्राकृतिक शोभा का अवलोकन करने में बड़ा आनंद आता है। यद्यपि ये प्राचीन महल भिन्न-भिन्न समय में बने हैं, तो भी बनावट की समता बनाए रखने की ओर विशेष ध्यान दिया गया है। प्राचीन राजमहल इतने मज़बूत बने हुए हैं कि सैकड़ों वर्ष व्यतीत हो जाने पर भी उनकी छतों में से जल की एक बूँद भी अब तक नहीं टपकती। इनके बनानेवाले आधुनिक इंजीनियर नहीं, किंतु पुराने ढंग के एतद्देशीय शिल्पी ही थे। आजकल के भवनों में केवल बाहरी सुंदरता एवं आडंबर की ओर विशेष ध्यान दिया जाता है; परंतु इन महलों में सादगी के साथ-ही-साथ दृढ़ता का अधिक विचार रक्खा गया है। एक श्रृंखला में आ जाने के कारण तलवार तथा बड़े चक्र की तरफ से ये महल बड़े ही रम्य प्रतीत होते हैं।

अब नए महलों का थोड़ा-सा परिचय दिया जाता है। इन प्राचीन राजभवनों के दक्षिण में महाराणा शंभुसिंहजी (वि० सं० १६१८-१६३१) का बनवाया हुआ 'शंभुनिवास'-नामक अंगरेज़ी ढंग का दुमंज़िला महल है, जो बहुमूल्य अंगरेज़ी सामान से खूब सजा हुआ है। इसमें योरप की बनी हुई बिल्लौर की मेज़ें, कुर्सियाँ आदि नाना प्रकार की वस्तुएँ सजई गई हैं। यहाँ तक कि पंखे में भी बिजली का डंडा लगा हुआ है। आजकल शंभुनिवास के निकट ही द्वार हाल-नामक एक विशाल भवन बन रहा है। शंभुनिवास से दक्षिण में पहाड़ी के अंत पर एक सुविशाल अर्द्धवृत्ताकार बुर्ज है, जिसके ऊपरी भाग में वर्तमान महाराणा साहब ने 'शिवनिवास'-नामक नया महल बनवाया है। यहाँ स्थान-स्थान पर बड़ी-बड़ी अट्टालिकाएँ हैं, जिन पर बनी हुई छत्रियों के ऊपर सुवर्ण-कलश लगे हुए हैं, जिनकी धूप में अलंकारिक छटा देख पड़ती है। मध्य के बड़े दरिखाने में रंग-विरंगे सुंदर काँचों की पच्चीकारी का काम बड़ी उत्तमता के साथ बना है। इस विशाल दरिखाने के अतिरिक्त अठ अन्य कमरे भी बड़े सुंदर बने हुए हैं। इन कमरों में पच्चीकारी की हद कर दी गई है। नाना प्रकार



प्राचीन राजमहल और नगर का कुछ भाग
(इस चित्र के बीच में उल्लिखित हल-दान के स्मारक आठ तरेखों को पंक्ति एवं
बाड़ीमहल के ऊपरी भाग में वृक्ष दिखाई देते हैं)



के पुष्प, वृक्ष, पक्षी तथा पशुओं के चित्र दीवारों में रंगीन काँच की पच्चीकारी से इतने सुंदर बने हैं कि इनको देखकर दर्शक का चित्त मुग्ध हो जाता है। इस काम में कारीगरी एवं बारीकी इतनी है कि जहाँ मयूर का चित्र अंकित है, वहाँ उसके पिच्छों का एक-एक तंतु गिना जा सकता है। जैसे काँच की पच्चीकारी दीवारों में है, वैसे ही किवाड़ों पर भाँति-भाँति के बेल-बूटे आदि हाथीदाँत के द्वारा अंकित किए गए हैं। आगरे के ताजमहल में रंगीन पत्थरों की पच्चीकारी अत्यंत उच्च कोटि की है; परंतु यहाँ वही काम काँच तथा हाथीदाँत के द्वारा प्रदर्शित किया गया है। इनके अवलोकन करने से दर्शक को उदयपुर-नरेश के तद्विषयक अनुराग तथा कारीगरों की कार्य-दक्षता का सम्यक् परिचय मिलता है। इन महलों में भी अँगरेजी सामान की—विशेष कर विल्लोर की बनी हुई विभिन्न वस्तुओं की—बड़ी सजावट की गई है। यह बात भी उल्लेखयोग्य है कि इन महलों का एक अंश महाराणा उदयसिंह से लेकर वर्तमान महाराणा साहब तक के बड़े-बड़े तैल-चित्रों से सुसज्जित है। इन चित्रों के अतिरिक्त प्रातः-स्मरणीय महाराणा प्रतापसिंह, उनके पुत्र अमरसिंह, महाराणा राजसिंह और महाराणा जयसिंह, इन चार नरेशों के पूरे तैल-चित्र भारत के सुप्रसिद्ध चित्रकार राजा रविवर्मा द्वारा अंकित किए गए हैं। राजा रविवर्मा चित्रों ही के कार्य के लिये अपने आता राजवर्मा सहित उदयपुर में आकर कई महीने रहे थे। यद्यपि राजा रविवर्मा आज इस संसार में विद्यमान नहीं हैं, परंतु चित्रों के देखने से ठीक ऐसा ही प्रतीत होता है, मानो चतुर चित्रकार ने इनको आज ही समाप्त किया है। इन महलों के एक कमरे में दीवार पर उदयपुर के दर्शनीय स्थानों और सुंदर दृश्यों का रंगीन चित्रण बड़ी ही निपुणता से किया गया है। बीच के चौक में संगमरमर का एक बड़ा फ़व्वारा लगा हुआ है, जिसके चारों ओर उत्कृष्ट खुदाईवाला एक कटहरा है, और अशोक-वृक्ष लगे हुए हैं, जिनके नीचे श्वेत मयूर आनंद से नृत्य कर रहे हैं। शिवनिवास के नीचे से ही पीछोले का 'बड़ी पाल'-नामक बाँध शुरू होता है।

सज्जननिवास-बाग

नगर के दक्षिणी सिरे पर, शहरपनाह के भीतर, 'सज्जननिवास'-नामक बहुत बड़ा बाग है, जो पश्चिम में बड़ी पाल पर समाप्त होता है, जहाँ से दूधतलाव के पास

होती हुई एक सड़क 'खास ओदी' जाती है। प्राचीन काल में गुलाबबाग नाम का एक छोटा-सा बगीचा लगा हुआ था; परंतु महाराणा सज्जनसिंहजी (वि० सं० १६३०-१६४१) ने आसपास के खेत तथा बाड़ी-बगीचे सब मिलाकर उस बाग को बहुत विस्तृत रूप में परिणत कर दिया, और 'सज्जननिवास' नाम से प्रसिद्ध किया। इस बाग को पश्चिमी छोर से देखना शुरू करना चाहिए।

इसका सबसे पश्चिमी भाग, जो बड़ी पाल के ठीक नीचे ही है, 'समोर' कहलाता है। यहाँ बड़ी पाल के बाँध के पास एक सुंदरी स्त्री की संगमरमर की खड़ी मूर्ति है, जिसके हाथ में रखे हुए कलश में से जल एक कुंड में निरंतर गिरा करता है। यह जल संरोवर में से एक छिद्र द्वारा इस पात्र में आता है। इस स्थान के समीप ही एक केंतकी-कुंज है। बाग की सिंचाई के लिये समोर से नल डाले गए हैं, और दूधतलाव से एक नहर ली गई है। यहाँ एक विशाल फ़व्वारा लगा हुआ है, जिसके मध्य में से तो अनेक जल-धाराएँ निकलती ही हैं, परंतु इसके कुंड के चारों ओर बने हुए पत्थर के वृत्त में से छिद्रों द्वारा भी जल की सैकड़ों धाराएँ एकसाथ छूटती हैं, और उनके चक्र में छूटने से बीच में जल का मंडप-सा बन जाता है; फिर कुंड में जल-बिंदु इस तरह से गिरते हैं, मानो वृष्टि हो रही हो। आजकल श्रीमान् महाराजकुमार ने संध्या-समय की सैर के लिये इस फ़व्वारे के निकट ही एक छोटा-सा सुंदर दुमंज़िला महल बनवा लिया है। यहाँ से कुछ दूर आगे बढ़ने पर दो तलइयाँ मिलती हैं, जिनमें कमल-वन हैं। इनमें कहीं कुछ कमल विकसित होकर शोभायमान होते हैं, तो कहीं कुछ कलिकाएँ अपना मुख बंद किए हुए अपूर्व शोभा देती हैं।

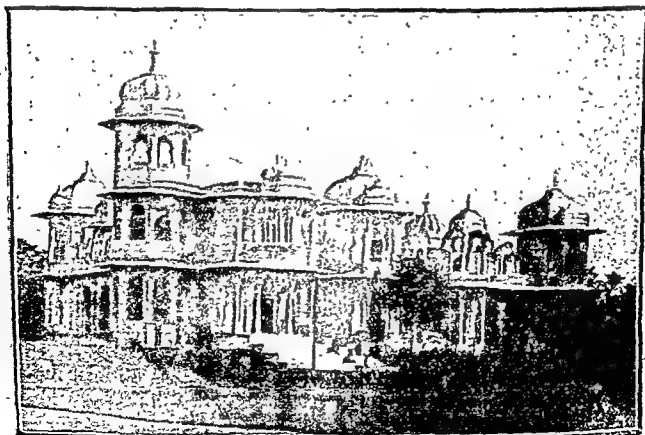
समोर से पूर्व में कुछ दूर जाने पर एक कृत्रिम तलइया मिलती है, जिसके किनारे पर श्वेत पाषाण का एक हाथी बना हुआ है। इस तलइया में पहले 'विकटोरिया रीजिया'-नामक सहस्रदल कमल थे, जिनसे इस तलइया की अलौकिक छटा देख पड़ती थी। कमलों में यह सबसे बड़ा पुष्प है, और इसके पत्ते की परिधि ३२ फुट तक नापी गई है। इन पत्तों के किनारे ऊपर की ओर मुड़े हुए होते हैं। यहाँ एक पत्ते पर कुर्सी रखकर आठ वर्ष का बालक उस पर बिठलाया गया, तो भी वह पत्ता जल में न डूबा। फिर

इस घटना का प्रोटो भी लिया गया, जिसको भिने भी देखा है। पत्तों के नीचे के भाग में कौंटे होते हैं, और डंडी-सहित पत्ते को एक मनुष्य कठिनाई से ही उठा सकता है। पुष्प का रंग आरंभ में श्वेत होता है; परंतु पीछे से उसमें गुलाबीपन आता जाता है। इस कमल में अन्य कमलों की नाई छत्ता नहीं लगता; किंतु वह बंद होकर नीचे की ओर झुक जाता है। तब उसके ठीक नीचे जल में मिट्टी का घड़ा रख देते हैं, जिससे कुछ दिनों बाद पुष्प का गूदा बनकर भूग के दाने-जैसे सूक्ष्म बीज घड़े में जमा हो जाते हैं। ये बीज जल ही में जीवित रह सकते हैं, योद्धी-सी देर भी बाहर रखने से, जल सूखने पर, मर जाते हैं। कुछ वर्ष पूर्व भिने इन कमलों को देखा था; परंतु यह अनुपम पुष्प अब वहाँ नहीं रहा, जिससे तलहिया की सारी शोभा नष्ट हो गई है।

इस तलहिया से योद्धी-सी दूर पूर्व में जाने से दाहने हाथ की तरफ जनवरों का संग्रह है, जिसमें सिंह-शिशु, बघाघ, सामान्य तथा काले चीते, मालु, जख एवं भौलि-भौलि के बंदर, कुत्ते आदि नाना प्रकार के जंतु संगृहीत हैं। पास

ही के चिड़ियाघ्राने में तरह-तरह की रंगबिरंगी चिड़ियाँ, तोते, मैना आदि पक्षी उड़ते और लोहे की जाली से बंदे हुए कुंड में बत्तख आदि अनेक जल-जीव तैरते रहते हैं। कहीं-कहीं तो इस बाग में वृक्षों की ऐसी घनी कुंजें हैं कि आरपार कुछ भी नहीं दृष्टिगोचर होता। जंतु-संग्रह के उत्तर में “आवण-भादवा” नामक एक स्थान है, जिसमें ताड़ आदि वृक्षों के गमलों तथा हंसराज की अच्छी सजावट है। इसके चारों तरफ तथा ऊपर नलों की ऐसी रचना की गई है कि एक चाबी फिराते ही हजारों छिद्रों से जब वर्षा होती है। उस समय ऐसा मालूम होता है, मानो आवण-भादों की वर्षा की झड़ी लग गई हो। दरक बड़ी चाह से इस स्थान को देखते हैं; और कुछ ही उसमें ठहरकर जल से अपने वस्त्र तर-थतर करने में ही आनंद मानते हैं।

जंतु-संग्रह से योद्धी दूर पूर्व में सुविराज, अनेक सुंदर छत्रियों से सुशोभित, वर्तमान महाराणा साहब का बनयाया हुआ विक्टोरिया-हाल नाम का एक भव्य भवन बना हुआ है, जो महारानी विक्टोरिया की जुबिली



विक्टोरिया-हाल

के स्मारक में, ईसवी सन् १८८७ में, बनाया गया था। इसके सामने ही महारानी विक्टोरिया की संगमरमर की खड़ी मूर्ति है। विक्टोरिया-हाल में पुस्तकालय, वाचनालय एवं अजायबघर है। इस भवन में प्रवेश करते ही सामने के बरामदे में ईसा से तीन शताब्दी पूर्व से लगाकर सत्रहवीं शताब्दी तक के शिलालेखों तथा पाषाण-मूर्तियों का अच्छा संग्रह है। यहाँ के सबसे प्राचीन शिलालेख से यह ज्ञात होता है कि आज से २,१०० वर्ष पूर्व भी मेवाड़ में अश्वमेध यज्ञ हुआ था। मेवाड़ के वर्तमान राजवंश (गुहिल-वंश) का सबसे प्राचीन लेख राजा अपराजित का, विक्रम-संवत् ७१८ का, है। उसके पीछे के, इस वंश के, कई अन्य शिलालेख भी हैं, जिनमें महाराणा कुंभा (कुंभकर्ण) के कुंभलगढ़ के शिलालेख की तीन शिलायें हैं, जिनको मुसलमानों ने तोड़ डाला था; परंतु उनके टुकड़े जोड़कर वे पीछे की दीवार के साथ लगा दी गई हैं। ये शिलायें मेवाड़ के प्राचीन इतिहास के लिये बड़े महत्त्व की हैं। उक्त राजवंश के अतिरिक्त चौहान एवं सोलंकीयों के शिलालेख भी यहाँ सुरक्षित हैं—चौहान राजा सोमेश्वर का एक वि० सं० १२३४ का, और उनके पुत्र सम्राट् पृथ्वीराज के भी दो शिलालेख हैं—इनमें से पहला वि० सं० १२३६ का है—जो मेवाड़ के जहाजपुर जिले में मिले हैं। इन शिलालेखों से यह विदित होता है कि पहले मांडलगढ़ से फोटे तक का मेवाड़ का पूर्वी भाग अजमेर के चौहानों के अधीन था। मूर्तियों में विष्णु के चौबीस अवतारों की मूर्तियाँ उल्लेखनीय हैं।

यहाँ के अजायबघर में मेवाड़ में बने हुए भिन्न-भिन्न कारीगरी के नमूनों का यथेष्ट संग्रह है। मेवाड़ में उपयोग होनेवाले सब तरह के सुवर्ण, रजत, काँसे तथा पीतल के अभूषण (जिनको भिल-बियाँ पहनती हैं) यहाँ सजाकर रखे गए हैं। इसके अतिरिक्त रंगई तथा छपाई के काम के नमूने और भारत के प्राचीन काल के ग्रीक, शक एवं कुषान आदि अनेक राजवंशों के सिक्कों का नकलें, जो ईंगलंड में बनाई गई हैं, यहाँ पर देखने को मिलती हैं। इनके सिवा कई पक्षियों, जंतुओं के कुट्टी भरे हुए मृत शरीर तथा भारत के सब प्रांतों में बँधी जानेवाली पगड़ियों के नमूने कागज की कुट्टी के सिरों पर रखे हुए हैं। कुछ ज्योतिष-विषयक यंत्र एवं शस्त्र भी संगृहीत हैं। शस्त्रों में एक प्राचीन एकनली बंदूक है,

जिसमें 'रिवाल्वर' के समान सात कोठियाँ बनी हुई हैं, जो हाथ से घुमाने पर क्रमशः नाल से जुड़ जाती हैं। इस अजायबघर में सबसे अधिक महत्त्व की वस्तु शाहजादे खुर्रम की, जो पीछे से शाहजहाँ बादशाह कहलाया, जैसी-की-तैसी बँधी हुई असली पगड़ी है, जिसको उक्त शाहजादे ने अपने पिता से विद्रोह करके उदयपुर में रहते समय महाराणा कर्णसिंह को पहनाकर उनकी पगड़ी अपने मस्तक पर धारण कर ली थी। राजपूताने में अब भी ऐसी प्रथा जारी है कि राजा, सरदार आदि विशिष्ट जन अधिक मैत्री होने पर स्नेह-प्रदर्शन के लिये सिर पर बँधी हुई पगड़ियाँ परस्पर बदल लिया करते हैं, और फिर वे 'पगड़ी-बदल भाई' कहलाते हैं। शाहजादे खुर्रम की यह पगड़ी इसी प्रथा से महाराणा को पहनाई गई थी। इसके सिवा भिन्न-भिन्न महाराणाओं के समय की पगड़ियों के नमूने भी संगृहीत हैं।

लाख के सामान के नमूने और हरक्यूलीज़, कवि होमर आदि अन्य कई प्रसिद्ध ग्रीक-मूर्तियों तथा शिलालों की प्लास्टर की बनी हुई प्रतिकृतियाँ, एवं मिस्र में मिले हुए, भिन्न-भिन्न तीन लिपियों में खुदे हुए, प्रसिद्ध 'रोज़ेटा' के शिलालेख की भी ठीक वैसी ही प्रतिकृति रखी हुई है। इसी शिलालेख की ग्रीक-लिपि के आधार पर मिस्र की चित्रमय-लिपि के पढ़ने की कुंजी निकाली गई थी। इनके साथ-ही-साथ पाषाण-रूप में परिवर्तित वृक्षों की छाल, सीप, शंख एवं मनुष्य, पशुओं आदि की हड्डियों (fossils) का अच्छा संग्रह है, जिनका पंडित गौरीशंकर-हीराचंदजी ओम्का ने अपनी काठियावाड़ की यात्रा के समय दिव (Dil.)-नमक द्वीप से संग्रह कराया था। इनके सिवा नाना प्रकार के वाद्यों तथा उदयपुर के महाराणाओं, सरदारों और प्रसिद्ध पुरुषों के चित्रों का भी अच्छा संग्रह है।

इस अजायबघर के साथ ही एक पुस्तकालय तथा वाचनालय भी संयुक्त है। इस पुस्तकालय में इतिहास और पुरातत्त्व-संबंधी अंगरेज़ी, संस्कृत, फ़ारसी, अरबी, उर्दू आदि अन्य भ.प.ओं की पुस्तकों का बड़ा संग्रह है। फ़ारसी-पुस्तकों के संग्रह में कई हस्त-लिखित भी हैं। ऐतिहासिक ग्रंथों का ऐसा बड़ा संग्रह राजपूताने में अन्यत्र कहीं नहीं है। इनके अतिरिक्त डच-भाषा का एक Water chart (सामुद्रिक नक्शों की पुस्तक) है, जो ई० सन् १६४०

और १६७० के बीच का छपा हुआ है। इसको डच लोग अठारहवीं शताब्दी ईसवी के प्रारंभ में उदयपुर लाए थे। इस पुस्तकालय में छपी हुई पुस्तकों में सबसे पुरातन होने के कारण विद्वान् यात्री लोग इसको बड़े ध्यान से देखते हैं; और वास्तव में यह एक दर्शनीय वस्तु भी है। इसे देखने से ज्ञात होता है कि इसके छपने के समय तक उत्तरी अमेरिका का थोड़ा ही थोड़ा मनुष्य-जाति को मालूम हुआ था। Daniell's Views of India-नामक पुस्तक के ६ भाग भी, जिनमें भारतवर्ष के कई दर्शनीय स्थानों तथा अनुपम दृश्यों आदि के बड़े ही उच्छृंगित रंगीन चित्र छपे हुए हैं, और जो आज अप्राप्य-से हैं, पुस्तकालय की पुस्तकों में से देखने योग्य हैं। वाचन-लय में अंगरेजी, गुजराती, हिंदी तथा उर्दू के कई मासिक, साप्ताहिक एवं दैनिक पत्र रखे रहते हैं, जिनसे शिक्षित-वर्ग को बहुत कुछ लाभ पहुँचता है।

विक्टोरिया-हाल के मामले खेलने के स्थान हैं, जहाँ सायंकाल को नगर-निवासी फुटबल, क्रिकेट, टेनिस आदि अंगरेजी खेल खेला करते हैं। अजायबघर के पीछे की तरफ एक मैदान है, जिसके चारों तरफ लोहे के तारों का घेरा है। उसके भीतर बारहसिंगे, हरिण, चीतल, नीलगाय, गुरुमुँगी, ज़ेबरा, मयूर आदि पशु-पक्षी स्वच्छंद विचरण करते हैं। इस बाग में विक्टोरिया-हाल से एक सड़क उत्तर की जाती है, जिसके दोनों किनारों पर बबूल के पेसे सघन वृक्ष हैं कि वे ऊपर से आपस में मिल गए हैं, और सड़क पर धूप बिलकुल नहीं रहती, जिससे इसको ठंडी सड़क कहते हैं। ग्रीष्म की प्रवृत्ति गर्मी में विधाम करने का यहाँ बड़ा आनंद आता है। अजायबघर से पूर्व कुछ दूर पर 'सर्वज्ञतु-विलास'-नामक एक प्राचीन महल है, जहाँ पर एक वापी देखने योग्य है। अजायबघर से लौटकर पश्चिम की ओर-वाली दाहने हाथ की सड़क के किनारे नवलक्ष्मा-नामक प्राचीन भवन है, जिसमें इस समय महाराष्ट्र-कलेज है।

इस बाग में वृक्षों की सघनता तथा हरियाली के लिये जो कुछ लिखा जाय, थोड़ा है। इसमें पहले की घनी हुई अनुमानतः बीस वावड़ियाँ और स्थान-स्थान पर जल की नहरें बहती हैं, जिनसे उद्यान-शोभा बहुत ही बढ़ गई है। महाराष्ट्र मज्जनासिंह के ही प्रयत्न से आज यह बाग ऐसा अपूर्व बन गया है कि इसमें किसी प्रकार की न्यूनता दृष्टि-

गोचर नहीं होती। भौति-भौतिकी की घुमाववाली सड़कें, जिनके दोनों तरफ मेनाना प्रकार के पुष्पों की मधुर सुगंध आना, कहीं धातुमयी मूर्तियों के हाथ से फव्वारों का चलना, कहीं हौज के चारों ओर से फव्वारे चलने के कारण तरंग-सा प्रतीत होना, कहीं जालीदार कुंओं में जल-जंतुओं का क्रीड़ा करना, कहीं लाल-हीन-लाल मछलियोंवाले कुंड दिखाई देना, कहीं सिंद, व्याघ्र, तेंदुग; भालू आदि हिंसक जंतुओं का शरद करना, कहीं लोहे की जालियों के कटहरे के भीतर हरिण, नीलगाय, बारहसिंगे, ज़ेबरा आदि पशुओं का स्वच्छंद विचरण, कहीं तोता, मैना आदि विभिन्न पक्षियों का कलरव, कहीं बाँच में कोकिल का कुहू-शब्द यकायक सुनाई देना, कहीं मयूरों का नृत्य, कहीं विस्तृत हरित मैदान में अंगरेज तथा मेवाड़ियों का गेंद खेलना, किसी तलहटी में विकसित कमल-यन की शोभा, कहीं गुलाबी तथा रंग-बिरंगे पुष्पोंवाली हरित बहियों का वृक्षों को आवरण करना, कहीं फलित वृक्षावलि की अलौकिक छटा और ठंड-ठंड वृक्षों की सघन छाया में रक्खी हुई बेंचों तथा कुर्सियों पर नगर-निवासियों का विधाम करना और मनोमोहक उद्यान-शोभा देखकर सँवर करनेवालों का मन यह कभी नहीं चाहता कि यहाँ से उठकर जायें।

पीछोला-तालान और जल-महल

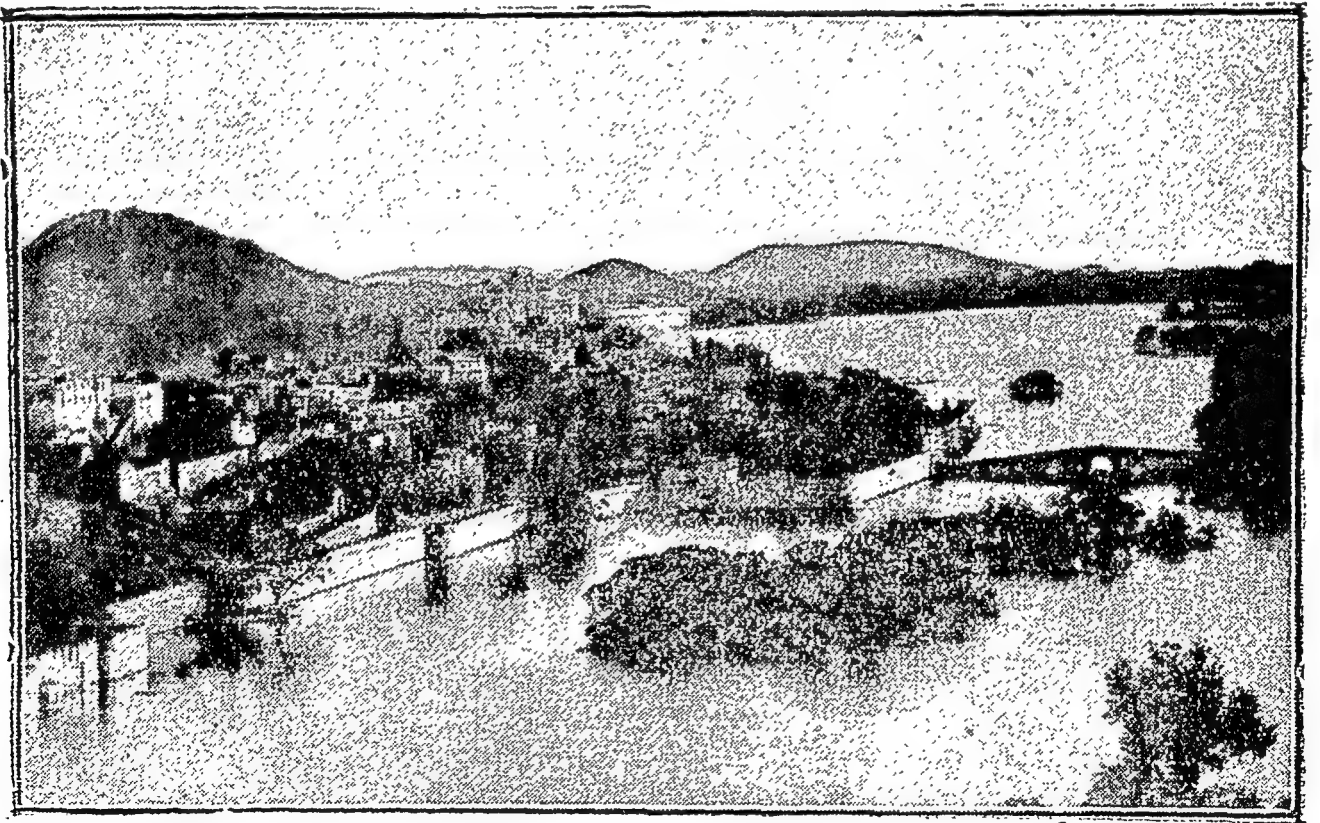
प्रसिद्ध पीछोला-तालान, जो नगर के पश्चिम किनारे पर है, सभा दो मील लंबा और चौड़ाई में अधिक-से-अधिक डेढ़ मील है। इसका बाँध, जो महलों के दक्षिणी किनारे से शुरू होकर मौड़ले मगरे तक चला गया है, लंबाई में ३३४ गज है, और ऊपर उसकी चौड़ाई १०१ फीट है। लोकोक्ति के अनुसार राणा लाखा (वि० सं० १४३६-१४६४) के समय में इसको एक बनजारे ने बनवाया था। इस विषय में यह प्रसिद्ध है कि जब बनजारे के लंदे हुए बेल नदी को, जो जहाँ आजकल सज्जननिवास-बाग है, वहाँ बहती थी, पार न कर सके, तब उसने अपने बेलों के सुगमता-पूर्वक निकलने और नदी को रोकने के लिये एक बाँध बनवाया, जिसको महाराष्ट्र उदय-सिंहजी ने सुट्ट किया। नदी, जिसमें यह बाँध बाँध कर जलाशय बनाया गया है, पश्चिम से साँसारामे-ग्राम के पास होकर आती है। यह सरोवर जैच राजमहलों के पास होता हुआ दोनों ओर बहुत दूर तक चला गया है।

इसके बीच में कई बड़े-बड़े टापू हैं। उनमें से कुछ पर संगमरमर के भव्य महल बने हुए हैं, जहाँ नारंगी, खजूर, ताड़ और नारियल आदि के ऊँचे-ऊँचे वृक्ष लगे हुए हैं; कहीं इधर-उधर सोने के कामवाली सुंदर छत्रियाँ दृष्टि-गोचर होती हैं, और दक्षिणी किनारे पर अर्बली की श्याम-वर्ण पहाड़ियों की श्रृंखला अपनी अद्भुत छटा दिखाती है। इन सब सौंदर्य-युक्त पदार्थों एवं दृश्यों के एक स्थान पर सम्मिलन हो जाने से यात्री को सारा दृश्य ऐसा अपूर्व आनंदकारी तथा सुखमय प्रतीत होता है कि वह इस प्राकृतिक शोभा को देखकर दंग रह जाता है। यह सब इस प्राचीन ऐतिहासिक नगर पर प्रकृति देवी की कृपा का परिणाम है।

सरोवर और जल-महलों का जो पूर्ण रूप से अवलोकन करना चाहता हो, उसे चाहिए कि जलाशय के उत्तरी सिरे

पर एक तंग रास्ते में होकर नाव रंगसागर में पहुँचती है, जहाँ दो छोटे-छोटे द्वीप बने हैं, जिनमें कोई मकान नहीं बना है, केवल वृक्ष हैं, जिन पर पक्षी निवास करते हैं। आगे बढ़ने पर चाँदपोल का पुल आता है, जो नगर के पश्चिमी भाग को ब्रह्मपुरी-द्वीप से जोड़ता है। इस पुल के उत्तर का तालाब का भाग, जिसकी अभी तक सैर कर रहे थे, स्वरूपसागर के नाम से प्रसिद्ध है।

इस पुल के नीचे से निकलने के बाद इसके दक्षिण का भाग बड़ा ही मनोहर दिखाई देता है। पुल से ही तालाब के दोनों किनारों पर बड़ी दूर तक पत्थर के बड़े सुंदर घाट बने हुए हैं, जिन पर मंदिर एवं हवेलियाँ खड़ी हुई हैं। तालाब के पूर्वी तट पर नगर तथा राजमहलों की सुंदर छटा दृष्टिगोचर होती है। पश्चिमी तट पर ब्रह्मपुरी-नामक द्वीप है। पुल से थोड़ी दूर पर, पूर्वी तट पर, शिताव-

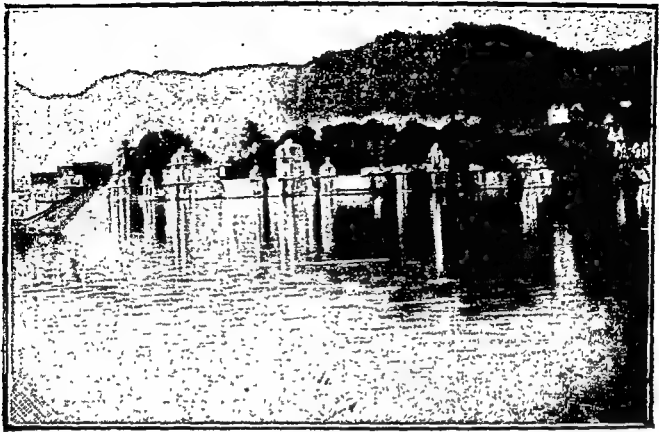


पीछोला-तालाब और नगर

(चित्र के दाहने किनारे पर चाँदपोल का पुल देख पड़ता है; और सरोवर के किनारे-किनारे शहरपनाह, नगर का पश्चिमी भाग और प्राकृतिक शोभा दृष्टिगोचर होती है)

से, जहाँ एक छोटा-सा घाट बँधा हुआ है, नाव में सवार हो। इसी घाट के पास, पानो का निकास है। वर्षाकाल में जब तालाब भर जाने पर चहर चलने लगती है, तब यहाँ भी दर्शनीय शोभा रहती है। यहाँ से रवाना होने

पोल और पश्चिमी तट पर वृक्ष-कुंज से आच्छादित ऊँचा भीमेश्वर-नामक शिवालय है। इनके बीच का जलाशय का भाग अमरकुंड कहलाता है; क्योंकि महाराणा अरिसिंह द्वितीय (वि० सं० १८१७-१८२६) के समय में यहाँ के



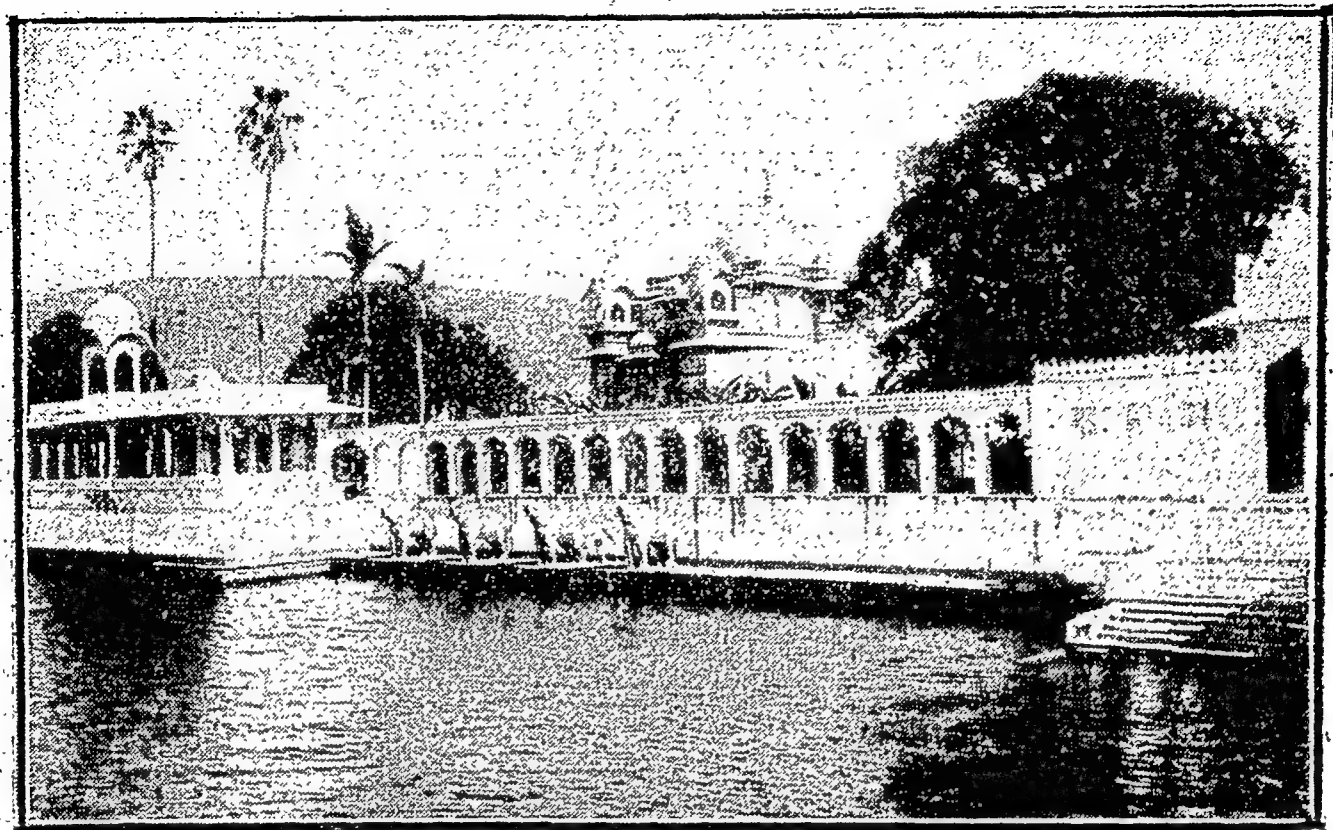
जगनिवास-तालाव के भीतर महल

(दाहनी ओर नया महल और बाईं ओर पुराना महल)

के भाग में हाथियों के सुंदर चित्र उभड़े हुए (In relief) बने हैं। यहीं से रामप्रकाश-नामक ऊपर की मंजिल को मार्ग जाता है। जगनिवास का देखना यहीं समाप्त हो जाता है। अब नाव पर फिर सवार होकर दूसरे जल-महल जगमंदिर को जाना चाहिए, जो जगनिवास से लगभग ४ फ़ीट दक्षिण-पश्चिम में बने हुए हैं। जगनिवास से आगे बढ़ने पर जल का मध्य भाग आता है। यहाँ अथाह जल है; और उस स्थान पर नाव में सैर करनेवालों को ऐसा मालूम होता है, मानो उनकी नाव समुद्र में ही चल रही है; क्योंकि जल का फैलाव बहुत दूर-दूर तक है, और यहाँ पर श्यामवर्ण जल की बड़ी-बड़ी लहरें हिलते-लेता हैं। इसके सिवा सैर करनेवाले लोग यहाँ पर नाव में से हस्त-पुट द्वारा जलपान करने में वड़ा आनंद मानते हैं। इस तरह धीरे-धीरे चलती हुई नाव जगमंदिर पहुँचती है।

महाराजा कर्णसिंह ने १६७६-१६८४ में इनको बनवाना शुरू किया था। परंतु उनका काम अधूरा ही रहा, उसको उनके पुत्र महाराजा जगसिंह ने समाप्त किया।

इसी से यह महल जगमंदिर कहलाता है। जगमंदिर के बाहर तालाव के किनारे पर पर्यटकों के हाथियों की एक श्रृंखला बनी हुई है। जगमंदिर जगनिवास से प्राचीन है, और इसमें इतिहास-प्रेमी के लिये दर्शनीय स्थान भी अधिक हैं। इसमें केवल प्राचीनता ही है, आजकल की भौति-भौति की सजावट यहाँ नहीं दृष्टिगोचर होती। प्रवेश कर थोड़ी दूर जाने पर संगमरमर का बना हुआ एक बड़ा गुंबजदार महल मिलता है, जिसको गोल-महल कहते हैं। इसके विषय में वहाँवालों का यह कथन है कि शाहजादा मुर्तम-पोखे से बादशाह शाहजहाँ—अपने पिता जहाँगीर से विद्रोह करके उदयपुर आकर कुछ समय तक रहा था, और उसी के लिये महाराजा कर्णसिंह ने यह महल बनवाया था। परंतु यह भी संभव है कि जब, महाराजा कर्णसिंह के पिता अमरसिंह (१६२३-१६७६) के साथ की जहाँगीर की लड़ाई के समय, शाहजादा मुर्तम शाही फौज का सेनापति बनकर उदयपुर में रहा था, उस समय उसने उक्त महल को बनवाया हो। इस महल के देखने में ज्ञात होता है कि इसका निर्माण करने में



जगमंदिर-नामक जल के भीतर का महल (किनारे हाथियों की कतार और बीच में गोल-महल)

आगरे के कारीगरों का हाथ अवश्य था ; क्योंकि इसके गुंबज़ आदि में जो पत्थर की पच्चीकारी का काम है, वह मेवाड़ की शैली का नहीं, किंतु आगरे के सुप्रसिद्ध ताजमहल के ढंग का है। आश्चर्य नहीं, इसी महल के गुंबज़ की शैली पर ताजमहल का गुंबज़ भी बना हो; क्योंकि यह ताजमहल से पहले का बना हुआ है। इस महल के सामने एक विशाल चौक है, जिसके मध्य भाग में एक बड़ा हौज़ बना हुआ है। इस हौज़ के चारों किनारों पर एवं चौक के मध्य में फव्वारों की पंक्तियाँ बनी हुई हैं, जो ताजमहल के सामने के फव्वारों का स्मरण दिलाती हैं। परंतु अब ये बिगड़ी हुई दशा में हैं, जिससे जल-धाराओं के छूटने का आनंद दर्शक को नहीं प्राप्त होता। इनके सिवा कई एक ढालान और छोटे-बड़े अन्य स्थान भी हैं। ये पीछे से महाराणा संग्रामसिंह द्वितीय के समय में बने हैं।

जगमंदिर में बहुत बड़ा बगीचा लग जाने से इसकी बहुत कुछ शोभा-वृद्धि हुई है। बाग के एक कोने में साई गुफूर की कबर है, जो खुर्रम के साथियों में से एक होना चाहिए। गोल-महल के पूर्व पार्श्व में संगमरमर की केवल

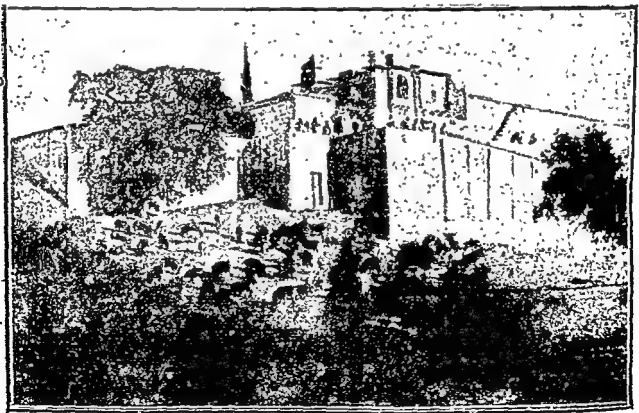
बारह बड़ी-बड़ी शिलाओं से बना हुआ एक महल है। ईसवी सन् १८५७ के सिपाही-विद्रोह के समय नीमच के कई एक आंगरेज़-कुटुंबों को महाराणा स्वरूपसिंह ने अपने यहाँ शरण देकर सत्कार-पूर्वक इन्हीं महलों में रक्खा था। संध्या-समय जगमंदिर के बाग में अगणित तोते आकर बैठते हैं, जिससे वृक्षों के पत्ते ढके जाकर शुक-ही-शुक दोख पड़ते हैं, और ग्रीष्म में मौलसिरी के इतने पुष्प वृक्षों से गिरते हैं, मानो सुमन-वृष्टि हो रही हो। सरोवर के मध्य में स्थित होने से, सायंकाल के समय, बड़ी-बड़ी लहरों के हिलारे के शब्द, एक ओर श्याम पहाड़ियों की अपूर्व शोभा, पाक्षिगण का कलरव तथा सुमन-वृष्टि से यात्रों के चित्त को एक अभूतपूर्व आनंद-लाभ होता है।

यदि जगमंदिर से पश्चिम में दृष्टि प्रसारित की जाय, तो जलाशय में दो छोटे-छोटे स्थान और भी देख पड़ते हैं। उनमें से प्रथम टापू पर बना हुआ छोटा-सा अरसी-विलास महल है, जिसको महाराणा अरिसिंह द्वितीय (१८१७-१८२६) ने बनवाया था। यहाँ पर थोड़े-से वृक्ष हैं, जिनमें जल-मुर्गियों के घोंसले हैं। और देखने

योग्य कोई बात नहीं है। अरसी-बिलास से थोड़े ही अंतर पर जल में एक चवूतरा बना हुआ है, जिसे 'नटनी का चवूतरा' कहते हैं। इसके संबंध में यह किंवदंती प्रचलित है कि पुरातन काल में किसी महाराणा ने एक नट-कन्या से यह विचार प्रकट किया था कि यदि वह एक रस्ते पर चलती हुई राजप्रासाद से सीसारमा-ग्राम तक, तालाब पर होकर, सफलता-पूर्वक पहुँच जायगी, तो उसको पारितोषिक-रूप आधी मेवाड़-भूमि प्रदान की जायगी। उस नट-पुत्री ने रस्ते पर चलते हुए जब बहुत-सा मार्ग तय कर लिया, तब महाराणा के मंत्री को यह भय हुआ कि यदि वह सीसारमा-ग्राम तक पहुँच गई, तो महाराणा की विचार-सूयता के कारण मेवाड़ को हानि उठनी पड़ेगी। इसी विचार को लक्ष्य में रखकर वह रस्ता कटवा डाला गया, और नट-कन्या तालाब में डूबकर मर गई, जिसका स्मारक यह चवूतरा बना हुआ है।

अब जगमंदिर से नाव पर फिर सवार होकर दक्षिण में योदी दूर जाने पर सरोवर के दक्षिणी तट के पास बने हुए

'खास थोदी'-नामक स्थान पर पहुँचते हैं। मेवाड़ी भाषा में 'थोदी'-शब्द का प्रयोग शिकारगाह के लिये किया जाता है। खास थोदी पहले-पहल महाराणा संग्रामसिंह द्वितीय ने, अठारहवीं शताब्दी में, बनवाई थी, और वर्तमान महाराणा साहब ने इसके साथ कुछ भवन और बनाकर इसकी सुंदरता बढ़ा दी है। यहाँ एक चौकोर भवन है, जिसके बीच में एक बड़ा चौक है, और कटहरेवाली छत पर बैठने तथा खड़े रहने के लिये स्थान। नीचे के चौक में सिंह और शूकर का युद्ध होता है, और उस छत पर दर्शक बैठते हैं, जहाँ से यह युद्ध देखने में बड़ी ही आनंद आता है। परंतु इसका आनंद प्रत्येक व्यक्ति को नहीं मिल सकता; क्योंकि यह अद्भुत युद्ध जब महाराणा साहब की इच्छा होती है, तभी होता है; और इस छत पर नियमित पुरुषों के बैठने-भर को ही स्थान है। सूर्यास्त के समय थोदी के महलों के नीचे शूकरों के लिये मकई (मक्का) डाली जाती है। उस समय वहाँ सैकड़ों शूकर दूर-दूर के जंगलों से आकर इकट्ठे होते और खाते समय परस्पर खुर लड़ते हैं, जिससे



खास थोदी

(सिंहों के पास सिंह-शूकर-युद्ध देखने का स्थान है। नीचे मकई खाते हुए सुअर हैं, जिन्हें महल के नीचे से दर्शक देख रहे हैं)

दर्शकों का बड़ा दिल-बहलाव होता है। इस स्थान पर सुअरों का शिकार नहीं होता। खास ओदी से एक सड़क बबूल के जंगल में होती हुई नगर में, शिवनिवास-महल के समीप, आकर निकली है। खास ओदी को इस सड़क से प्रत्येक मनुष्य जा सकता है, परंतु नाव द्वारा यहाँ पर आने के लिये राजकीय अनुमति की आवश्यकता रहती है।

खास ओदी देखकर पूर्व में चलकर बड़ी पाल पहुँचना चाहिए। यही पीछेले का सुदृढ़ बाँध है। महाराणा भीमसिंहजी के समय (वि० सं० १८५२) में यह बाँध टूट गया था, जिससे नगर का कुछ पूर्वी भाग बह गया, और लोगों का बहुत नुकसान हुआ। इससे महाराणा जवानसिंह (१८८५-१८६५) ने इसको ऐसा मज़बूत बना दिया कि अब इसके टूटने का डर नहीं रहा। बड़ी पाल के पास जल की सबसे अधिक गहराई है, जो अनुमान चालीस फुट होगी। तदनंतर जलाशय के पूर्वी किनारे के पास-पास उत्तर की तरफ़ नाव से आना चाहिए। यह तो ऊपर लिखा जा चुका है कि राजमहलों की शृंखला तालाब के किनारे की पहाड़ी पर बनी हुई है, परंतु बड़ी पाल से उत्तर की ओर रवाना होने पर ठीक किनारे पर ही महाराणा स्वरूपसिंह के बनवाए हुए अखाड़े के महल हैं, जिनमें एक तरफ़ सेवा के ठाकुर पीतांबरराय का देवालय, और दूसरा गुलाब-स्वरूपविहारी का मंदिर है, जिसको महाराणा स्वरूपसिंह की महारानी राठौड़ी ने बनवाया था। अगे चलने पर महाराणा भीमसिंह का बनवाया हुआ पार्वतीविलास महल मिलता है। पार्वतीविलास के बाद रसोड़े का महल, जिसकी नींव शाहजादे खुर्रम ने डाली थी, दिखाई देता है। इस महल का विवरण राजमहलों के साथ किया जा चुका है। बस, इस महल से कुछ ही अगे जाने पर गन-गौर-घाट के त्रिपोलियाँ दरवाज़े पर नाव छोड़कर नगर में चले जाना चाहिए। इस प्रकार पीछेले-तालाब की आनंदमयी सैर, जिसमें कई अनुपम शोभा-युक्त स्थानों का दर्शन-लाभ होता है, समाप्त होती है।

(आगामी संख्या में समाप्त)

रामेश्वर-गौरीशंकर ओझा

संस्कृति तथा निराकरण



छले दिनों मुझे दो विचित्र घटनाओं का ज्ञान हुआ। जिला रावलपिंडी के उधर ऊटक-नदी के पास का इलाका केंपवेलपुर का जिला है। इस जिले की सारी आबादी प्रायः मुसलमानी है। कहीं-कहीं किसी गाँव या क़सबे में कुछ हिंदुओं के घर पाए जाते हैं,

जिनकी अवस्था देखकर मनुष्य को दया आती है।

मैं अपने कमरे में बैठा था कि एक पढ़ा-लिखा भला-मानस हिंदू नौजवान उसमें दाखिल हुआ। वह मेरे पास इसलिये आया था कि मैं लाहौर की हिंदू-सभा का सभापति हूँ, और शायद उसके दुःख में उसकी सहायता कर सकूँ। उसका गाँव 'कोट भाई थानसिंह' के नाम से मशहूर है। नाम से तो यह गाँव हिंदू का बसाया हुआ मालूम होता है, किंतु, जैसा कि उसने कहा, गाँव की सारी ज़मीन का मालिक एक बड़ा मुसलमान ज़मींदार है। ज़मीन का मालिक होने से वह हर एक हिंदू-घरवाले से, जो वहाँ रहते और दूकानें भी करते हैं, साल में कुछ लगान वसूल करता है। सरकारी क़ानून ने उस ज़मींदार को इन हिंदुओं पर बड़ा अधिकार दे रखा है।

नए मुसलिम जोश का प्रभाव उस ज़मींदार पर भी जा पड़ा है, और वह अपनी शक्ति को अपने मज़हब के हित में लगाना चाहता है। पहले उसने इस बात का यत्न किया कि हिंदुओं की दूकानों को हटाकर वहाँ पर मुसलमान दूकानदार रखे जायँ। हिंदू दूकानदारों की सहायता तथा रक्षा का इस हिंदू नवयुवक ने बीड़ा उठाया। इस पर ज़मींदार को यह फ़िक्र लगी कि किसी तरह उसे गाँव से निकाल दिया जाय। इसलिये उसे हुक्म दिया कि वह उसकी ज़मीन से खाली कर दे, और मक़ान का सब मलबा आदि उठाकर ले जाय। वह स्वयं ऐसा करने के लिये तैयार भी है, और उस गाँव को छोड़कर किसी अन्य स्थान में जा बसने में अपना सौभाग्य समझता है, यदि दूसरे गरीब हिंदू भाइयों की फ़िक्र उसे न सतावे। उनके पास बहुत धन नहीं; वे कहाँ जायँगे, और क्या करेंगे? इसलिये ज़मींदार के साथ मुक़दमा

लड़ने में उमने कई हज़ार रूप्य खर्च कर दिए हैं। अब उसका मुक़द्दमा लाहौर की ऊँची अदालत में होगा। इसी उद्देश से वह लाहौर आया था। अपने इलाक़े के हिंदुओं की दुर्दशा की कथा सुनाकर वह कहने लगा—“वहाँ पर न तो हमारा धर्म सुरक्षित है, न इज़्जत। न हम अपने मकानों में रह सकते हैं, और न हम अपना काम-काज स्वतंत्रता-पूर्वक कर सकते हैं।” अंत में उसने यह कहा कि हिंदू-सभा को हम सबकी सहायता करनी चाहिए।

मेरा दिल उसकी दुःख-भरी कहानी से बहुत शोकातुर हो गया। मेरी सहायुभूति उसके साथ थी। परंतु मैं देखता था कि हमारे यहाँ के हिंदू वकील तथा दूसरे धर्म-गुरु उन विपद्ग्रस्त भाइयों के लिये कुछ करने को तैयार न होंगे। मैंने उससे इतना ही कहा—“जो कुछ तुम कहते हो, सब ठीक है। तुम दुःख में हो; तुम्हें अपना दुःख हिंदू-जाति का दुःख मालूम होता है। परंतु तुम उन हिंदुओं से तो जाकर पूछो, जिन्हें इस प्रकार की कोई तकलीफ़ नहीं है। वे न तो हिंदू-सभा की आवश्यकता का अनुभव करते हैं, और न उन्हें हिंदू-संगठन ही आवश्यक जान पड़ता है।”

शाम को मैं हिंदू-सभा के कार्यालय में जाया करता हूँ। इसी मसाले पर एक शाम को जब मैं कार्यालय में पहुँचा, तब वहाँ पर एक बुढ़ियाँ बैठी हुई थी। पता लगाने पर मालूम हुआ कि वह भी उसी मुसलमानी ज़िले—कंपबेलपुर—से संबंध रखती है। किराए के लिये माँगती और धकेलती हुई वह लाहौर आ पहुँची, और सीधी हिंदू-सभा के कार्यालय में आ गई। चपरासी ने उससे कहा—“जो कुछ तुमको कहना है, इन (मुझ) से कहो।” हाथ जोड़े फूट-फूटकर रोती हुई वह अपनी कथा कहने लगी—“कंपबेलपुर के ज़िले में ‘बहेतर’ मेरा गाँव है। वहाँ का मुसलमान ज़मींदार बड़ा ज़बरदस्त है। मेरी बीस धरम की ज़बान ब्याही हुई लड़की उसने ज़बरदस्ती उठवा मँगवाई है। थाम-पास के गाँव के मुसलमान सब उसके बंदे हैं। उस लड़की को उमने कई महीनों से छिपा रक्खा है। मुझे न नींद आती है, न भूक लगती है। जो कुछ मेरे पास था, ज़बर और मामान, सब मुक़द्दमे में खर्च हो गया। कोई हिंदू डर के मारे मेरी सहायता नहीं करता। अब मैं कंगाल मिखारिन बन गई हूँ, और अपने कलेजे के टुकड़े को देखने के लिये नरमती हुई भटकती फिरती हूँ।” मैंने उससे कहा—“बनाओ, मैं तुम्हारी किम तरह सहायता कर सकता हूँ ?

हिंदू-सभा तुम्हारे लिये क्या कर सकती है ? तुम यहाँ किम शरज़ से आई हो ?” वह रोती हुई कहने लगी—“मुझे रावलपिंडी में बतया गया है कि तुम लाहौर में जाओ। वहाँ पर कोई महात्मा है, जो तुम्हारे दुःख का इलाज करेंगे।”

मैं सोचने लगा, ऐसी घटनाओं का क्या इलाज हो सकता है। पंजाब में मुसलमानी राज्य-काल में ऐसी घटनाएँ थाम तौर से हुआ करती थीं। परमात्मा ने एक ‘वैरागी वीर’ को हिंदुओं के दुःख-निवारण के लिये प्रेरणा की। उसका तरीका तो सीधा था। जब कोई रोता हुआ दुखिया उसके पास आता, और अपने दुःख की कहानी कहता, तब एक ज़था • उसके साथ रवाना हो जाता, और अपने बाहु-बल से उसके दुःख को दूर कर देता। एक आदमी ने मुझसे कान में कहा—“ऐसी घटनाएँ तो सदा होती ही रहेंगी। इसी कारण हर रोज़ सरकारी अदालतों में मुक़द्दमे चलते हैं। यह तो केवल व्यक्तिगत मामला है; इसे रोकना समाज का काम नहीं। क्या अन्य देशों में ऐसी घटनाएँ नहीं होती ?” ये शब्द सुनकर मैं चौंक उठा। मैं इसे कोई व्यक्तिगत बात नहीं समझता। मुझे तो इसमें अत्याचार पर तुले हुए एक मज़बूत समाज का दूसरे कमज़ोर समाज पर अत्याचार दिखाई देता है। ऐसी कोई घटना उस प्रांत में कभी सुनने में नहीं आती, जिसमें मुसलमानों का और-जुलम न हो। ज्यों-ज्यों हम सीमा-प्रांत के ज़िलों की ओर बढ़ते हैं, हमें इसके अधिक उदाहरण मिलते हैं। और, यद्यपि, कोहाट आदि ज़िलों में तो यह आप-दिन का मामला है। स्वतंत्र इलाक़े के पठानों का तो यह एक पेशा बन गया है। वे अकेले-दुकेले हिंदू स्त्री-पुरुष को उठाकर ले जाते और फिर उसकी मुक्ति के बदले में हज़ारों रूप्य माँगते हैं। यदि रूप्य न मिले, तो उसे ज़बरदस्ती इस्लाम की दीक्षा दी जाती है।

संभव है, उक्त लड़की को उठा ले जानेवाले दो-तीन आदमी हों; परंतु सारे इलाक़े के मुसलमान उन्हें सब तरह की सहायता देने को तैयार हैं। उनमें से कोई भी ऐसा न होगा, जो इसे बुरा समझता हो। केवल यही नहीं, बल्कि उन गाँवों में जितने हिंदू रहते हैं, वे मुसलमानों से इतना डरते हैं कि उनमें से कोई भी इस

अत्याचार के विरुद्ध एक शब्द कहने अथवा अदालत में जाकर गवाही देने को तैयार नहीं हैं।

थोड़े ही समय की बात है कि एक हिंदू नौजवान ने एक मुसलमान लड़की को शुद्ध कराने के पश्चात् उससे विवाह कर लिया था। यदि ऐसी घटनाएँ व्यक्तिगत होतीं, तो इस घटना को भी साधारण बात समझकर इसे छोड़ दिया जाता। परंतु ऐसा नहीं हुआ। उधर के मुसलमान इस बात को कभी नहीं सह सकते कि किसी हिंदू को इतना सिर उठाने का साहस हो। एक मुसलमान पीर ने सिर्फ इशारा ही किया, और गाँव के दो-तीन हजार मुसलमान इकट्ठे हो गए। उन्होंने पथरों से देवकीनंदन की हत्या कर डाली। पुलिस ने कुछ आदिमियों को गिरफ्तार किया। परंतु किसी के भी विरुद्ध कोई सबूत नहीं मिला, और वे सब छोड़ दिए गए।

जो मनुष्य ऐसे उदाहरणों पर विचार करेगा, वह इस परिणाम पर पहुँचे बिना नहीं रह सकता कि ये घटनाएँ किसी एक व्यक्ति का अच्छा या बुरा कर्म नहीं हैं, बल्कि यह उस संगठित समाज का एक कर्म हैं, जिसके हृदय में शेर-मजहब के अनुयायियों के लिये दया या आदर का भाव नहीं पाया जाता। मुझे बड़े ज़ोर की आवाज़ सुनाई पड़ रही है—“क्या हुआ? हिंदुओं को चाहिए कि वे ऐसे निर्दय शत्रुओं के साथ भी दया का वर्ताव करें। हमारा दया-भाव उनकी निर्दयता को दूर कर देगा, और तब ये झगड़े समाप्त हो जायेंगे।”

अहिंसा-सिद्धांत की यह सीमा है, जिसके कारण हम सबसे बड़े हिंस्र प्राणी के सामने झुक जाते हैं, और उसके अत्याचार को रोकने के लिये अपना हाथ नहीं उठाते। मुझे खेद है कि मैं इस तर्क को मानने के लिये तैयार नहीं हूँ। इसका एक कारण यह है कि यह बात मुझे प्रकृति-विरुद्ध दिखाई देती है। प्राणियों में हम देखते हैं कि सृष्टि के आरंभ से भेड़िए भेड़ों को खाते चले आए हैं। किंतु अभी तक न तो भेड़िए के स्वभाव में परिवर्तन हुआ है, और न भेड़ में ही शक्ति आई है। दूसरा कारण यह है कि यह तो सामान्य बुद्धि का मनुष्य भी समझ सकता है कि जब एक बलवान् मनुष्य या समाज दूसरे के सामने झुकता है, तब उस झुकने को नम्रता-भाव-सूचक समझकर आदर की दृष्टि से देखा जाता है। किंतु जब झुकनेवाला भय के कारण दबता है, तब वह उसकी

निर्बलता समझी जाती और वह घृणा की दृष्टि से देखा जाता है। सच्चा दया-भाव केवल उस हृदय में उत्पन्न हो सकता है, जिसके अंदर पहले बल पाया जाता हो। निर्बल हृदय के अंदर दया ऐसी निर्बलता है, जो उसे पहले से भी अधिक कमज़ोर बनाती है। तीसरा कारण यह है कि मैं अहिंसा का अर्थ केवल यही नहीं समझता कि किसी को दुःख न दिया जाय। किसी को दुःख न देना केवल अहिंसा का एक अंग है। अहिंसा का दूसरा अंग यह है कि मेरे अंदर इतना बल होना चाहिए कि कोई दूसरा मुझे दुःख न पहुँचा सके। जब मैं इतना कमज़ोर हूँ कि अपने बलवान् साथी के साथ चलता हुआ गिर-गिर पड़ता हूँ, तब भी हिंसा करने का भागी हूँ। अहिंसा का तीसरा अंग यह है कि मेरे अंदर इतनी शक्ति हो कि मेरे सामने कोई किसी को दुःख न दे सके। मैं देख रहा हूँ कि मेरे गाँव में लूट मच रही है, और स्त्रियों पर हाथ डाला जा रहा है, तब यदि मैं उसे रोकने का प्रयत्न नहीं करता, तो अहिंसक होने के बजाय हिंसक बन जाता हूँ। दूसरे शब्दों में यह कहना उचित होगा कि अहिंसा को दूसरे रूप में देखने से दया और न्याय, दोनों एक बन जाते हैं। अहिंसा का पहला अंग दया है—यह एक बिल्कुल निकम्मा भाव है। जो मनुष्य केवल इसी भाव का प्रचार करता है, वह भूल करता है, चाहे वह महात्मा बुद्ध ही क्यों न हो। चिरकाल से दार्शनिकों में इस बात की चर्चा चली आ रही है कि दया और न्याय में कौन उत्तम है। हर्बर्ट स्पेंसर ने भी इस विषय की बड़ी अच्छी व्याख्या की है। मैं समझता हूँ, दया अहिंसा का एक अंग है, और इसमें शेष दो अंगों के सम्मिलित रहने से बल और न्याय आ जाते हैं। इस दृष्टिकोण से देखने से हमें मालूम होता है कि धर्म-शास्त्र में दुष्टों को दंड देने के लिये न्याय के जो नियम बनाए हैं, उनके अंतर्गत में अहिंसा-भाव ही काम करता है।

जो समाज इतना बलवान् नहीं कि दूसरों के साथ न्याय का वर्ताव कर सके, उसमें दया का प्रचार करना उसे ज़हर पिलाना है। मैं चाहता हूँ, संसार में अहिंसा और आतृभाव का प्रचार हो। परंतु इसके साथ ही मैं यह भी चाहता हूँ कि हिंदुओं में इतना बल हो कि वे अहिंसाभाव को दुनिया में कायम रख सकें। मैं यह मानता हूँ कि यह बल केवल जातीय संगठन से पैदा हो सकता है। सब

तरह के पुण्य कर्म तथा धर्म एक और हैं, और जातीय संगठन दूसरी ओर। मेरी सम्मति में संगठन का पलड़ा भारी रहता है। जहाँ संगठन नहीं होता, वहाँ सब पुण्य और धर्म व्यर्थ हो जाते हैं। और, जिस जाति में संगठन पाया जाता है, चाहे उसमें पुण्य कर्म तथा धर्म न हों, अथवा कम हों, वह जीवित रह सकती तथा बढ़ सकती है। संगठन के बिना कोई समाज नहीं बन सकता। जिस समाज में संगठन जितना अधिक होता है, उतना ही वह बलवान् और मजबूत होता है।

प्रकृति में दो मुख्य तथा परस्पर-विरोधी नियम काम करते हैं—संस्कृति (भिलना) तथा निराकरण (अलग होना)। वैज्ञानिकों का कहना है कि सृष्टि के आरंभ में यह प्रसांड परमशुद्धों का अपाह और असीम समुद्र था। पहले उसके अंदर गति हुई। तत्पश्चात् गति के दो रूप हो गए—संस्कृति तथा निराकरण। इन दोनों गतियों के होने से परमाणु पृथक् होते गए, और एकत्र भी। परिणामस्वरूप सूर्य, पृथ्वी, चंद्र आदि अस्तित्व लोक बन गए। संस्कृति के कारण ही ये लोक अपने-अपने रूप में चल रहे हैं। संस्कृति के निश्चित हो जाने पर अब इनमें निराकरण बढ़ जायगा, तब प्रलय का आरंभ होने से इनके विनाश का आरंभ हो जायगा।

मनुष्य-जाति में भी यही दो गतियाँ काम आती हैं। इन्हीं के कारण मनुष्य भिन्न-भिन्न जातियों में बँटा है। जिस जाति में संस्कृति-बल अधिक मात्रा में होता है, वह बलवती होती है, एवं जिसके अंदर निराकरण बढ़ने लगता है, उसका पतन शुरू हो जाता है। मनुष्य-समाज की अवस्था में प्रकृति-नियम से इतना भेद है कि मनुष्य-समाज में संस्कृति को नष्ट सिरे से उत्पन्न किया जा सकता है। कई जातियों में, जो पतन के मार्ग पर अग्रसर थीं, बाह्य शक्तियों के मध्य अथवा युद्ध या आंतरिक सामाजिक विघ्न के कारण बल उत्पन्न हुआ।

हिंदू-जाति में इस समय निराकरण की गति कम कर रही है। इस जाति की रक्षा का एकमात्र उपाय यह है कि निराकरण का बल मिटकर उसमें संस्कृति का संचर किया जाय।

हिंदू-संगठन का आंदोलन इसी अभिप्राय से शुरू किया गया है। हिंदू-मात्र का धर्म है कि वह इस आंदोलन में सम्मिलित होकर तन, मन तथा धन इसके अर्पण कर दे।

आई परमानंद

वेश-भूषा में शिष्टाचार



जकल जब कीट, पतलू
टोप, कालर, नेकटार और
अर्द्ध पतलून का साम्राज्य
तब किसी को यह बतला
प्रायः व्यर्थ ही है कि उ
देश, काल और पात्र
अनुसार कपड़े पहन

चाहिए। इन दिनों सर्व-साधारण की, विशेष क सरकारी नौकरों की, यह धारणा है कि प्रतिष्ठा और पद की प्राप्ति अंगरेज़ी पोशाक पर निर्भर है यह धारणा मिथ्या नहीं है; क्योंकि उन सरकारी नौकरी के लिये विदेशी पोशाक होना बहुधा एक आवश्यक गुण माना जाता है। और कुछ लोग तो केवल पोशाक की प्रभुता ही प्रतिष्ठित पदों पर स्थापित हो गए हैं। प्रायः ऐसे ही कई कारणों से देशी लोग भी अपने देश पहनाय का विशेष आदर नहीं करते। विदेशी शासन, जिसे चिजित जाति में अपनी सम्पत्ति अपनी भाषा और अपनी पोशाक प्रचलित कराने में आनंद प्राप्त होता है, इस स्वचिन्मित्रता का विशेष कारण है। यद्यपि मनुष्य को योग्यता बहुधा पोशाक से जानी जाती है—चास प्रचलित खलु योग्यतायाः—तथापि उसके लिये घिलापटी पोशाक अनिवार्य नहीं है। आज भी हिंदोस्तानी समाज में आधे से अधिक लोग अपना पहनावा पहनते हैं, चाहे वह नगर का हो, चाहे ग्राम का। श्रीमान् मालवीयजी-सदृश सज्जन आज भी अपनी पोशाक पहने हुए उच्च प्रतिष्ठा और पद के पात्र हैं। टोप और नेकटार मालवीयजी की प्रतिष्ठा बढ़ाने में समर्थ नहीं हो सकते।

अँगरेज़ी पोशाक का प्रचार संसार में प्रायः सर्वत्र बढ़ रहा है। ऐसी अवस्था में जिन हिंदोस्तानी लोगों ने इस विदेशी पहनावे को ग्रहण कर लिया है, उनसे उसे, इष्ट होने पर भी, छुड़वाना साध्य नहीं है। तथापि इतना अवश्य हो सकता है कि वे इस पोशाक के साथ अपनी जातीयता का कोई चिह्न सुरक्षित रख सकते हैं। नेकटाई अँगरेज़ों का निजी धार्मिक चिह्न है, जिससे ईसा मसीह के क्रूस का बोध होता है। अतएव हिंदोस्तानी हिंदुओं को उसे छोड़ देना चाहिए। केवल उसे छोड़ देने से उनके वेतन में संभवतः कोई कमी न होगा, और न वे ऊँचे पदों से वंचित रखे जायेंगे। साथ ही वे, समय पड़ने पर, अँगरेज़ों और ईसाइयों से, जिनमें नेकटाई का विशेष प्रचार है, अलग समझे जा सकेंगे। पराधीनता-वस्था में भी कुछ स्वाधीनता लिए रहना गौरव और साहस का चिह्न है। नेकटाई के लिये उन्हें टोप लगाना भी छोड़ देना चाहिए। उसके बदले साफ़ा बाँधने अथवा टोपी लगाने से वे अपनी जातीयता का, कम-से-कम, एक चिह्न स्थिर रख सकेंगे। लाला लाजपतराय-सरीखे सज्जनों को उनके साफ़े ही के कारण हम लोग “अपना” समझ सकते और समझ रहे हैं। ऐसे स्थान में पहुँचने पर, जहाँ हमारा कोई न हो, हम केवल अपनी भाषा सुनकर तथा अपना भेष देखकर ही कुछ ढाढ़स पा सकते हैं। यदि हमें वहाँ इन दोनों चिह्नों में से एक ही चिह्न मिल जाय, तो भी हमारे प्रबोध की सीमा न रहे। अतएव जातीयता और जाति-प्रेम की दृष्टि से हैट और नेकटाई धारण करनेवाले हिंदोस्तानियों का यह प्रधान कर्तव्य है कि वे इनके बदले वेश-भूषा में अपने एक-दो चिह्न अवश्य रखें।

धार्मिक और सामाजिक उत्सवों में हम लोगों को अपना ही पहनावा पहनना चाहिए। यदि कोई हिंदोस्तानी हाफ़ पेंट पहनकर मंदिर में पूजा करेगा, अथवा कन्यादान देगा, तो लोग उसकी दासता को धिक्कारेंगे, और उसके स्वाँग पर तालियाँ पीटेंगे। घर में भी हमें बहुधा अपनी जातीय पोशाक में रहना चाहिए।

आजकल बंगालियों का अनुकरण कर हम लोगों में से कुछ लोगों ने खुले सिर रहना स्वीकार कर लिया है। पर हिंदोस्तानी समाज में यह चाल अशिष्ट और अशुभ समझी जाती है। घर से थोड़ी दूर तक इस अवस्था में जाने से हानि नहीं है; पर बाज़ारों अथवा दूसरे मुहल्लों में इस तरह जाना या फिरना अनुचित है। बड़ी अवस्था के शिक्षित लोगों को केवल कुरता पहनकर बाहर जाना भी योग्य नहीं है।

जहाँ तक हो सके, पोशाक देशी कपड़े की हो। आजकल विदेशी वस्त्र का व्यवहार बहुधा अशिष्ट समझा जाता है। यदि देशी सूत का कपड़ा न मिले, तो कम-से-कम देशी पुतलीघरों का कपड़ा काम में लाया जाय। देशी पोशाक के समान, धार्मिक और सामाजिक कृत्यों में, देशी कपड़े का उपयोग आवश्यक और उचित है।

वस्त्रों की बनावट देश की चाल के अनुसार और उपयुक्त हो; पर उसमें बेल-चूटे आदि न रहें। चमकीले तथा भड़कीले कपड़ों का उपयोग बहुत कम किया जाय। रंगों के चुनाव में भी यह ध्य न रखना चाहिए कि वे गहरे न हों। मूल-रंगों की गहराई और भी वर्जनीय है।

कपड़ों के उपयोग में उपयोगिता और शोभा का ध्यान तो रहता ही है, पर इस बात का भी

विचार रफ़्ता जाय कि शरीर के आवश्यक अंग ढके रहें ।

पात्र की अवस्था के अनुसार पोशाक होनी चाहिए । कोई-कोई बूढ़े लोग तरुण पुरुषों के-से सटे हुए और कोई-कोई तरुण पुरुष बूढ़े लोगों के-से ढीले कपड़े पहनते हैं । ऐसा पहनावा बुरा दिखाई देता है । साधारण स्थिति के लोगों को धनाढ्यों अथवा उच्च पदाधिकारियों के समान पोशाक पहनना उचित नहीं । एक बार कचहरी में एक महाशय ऊँचे दर्जे की पोशाक पहनकर एक नए आए हुए न्यायाधीश से मिलने गए । न्यायाधीश ने इनसे हाथ मिलाया, और इन्हें अपने बराबर कुरसी देकर इनका उचित सत्कार किया । पीछे जब न्यायाधीश को मालूम हुआ कि सत्कृत सज्जन केवल दफ़्ती हैं, तब उन्हें इन सज्जन को अपनी अदालत से दूसरी जगह बदलवा देना पड़ा । ऐसी अवस्था के विरुद्ध यह भी न होना चाहिए कि कोई उच्च श्रेणी का मनुष्य साधारण लोगों के-से वस्त्र धारण करे ।

बाज़ारी लोगों और गुंडों की एक विशेष प्रकार की पोशाक होती है, जिससे वे तुरंत पहचान लिए जाते हैं । इस प्रकार के परिधान से प्रत्येक शिक्षित और सभ्य व्यक्ति को बचना चाहिए । इस प्रकार की वेश-भूषा निंदनीय समझी जाती और इसे धारण करनेवाले व्यक्ति की ओर से लोगों की श्रद्धा हट जाती है ।

कुछ सरकारी विभागों में कर्मचारियों की एक विशेष रूप की पोशाक रहती है, जिसे “वरदी” या “दरेस” कहते हैं । इस वेश-भूषा का अनुकरण केवल शिष्टाचार ही की दृष्टि से नहीं, किंतु कानूनी दृष्टि से भी वर्ज्य है ।

इसरी जातियों की पोशाक का अनुकरण

करना भी शिष्टाचार के विपरीत है । मुसलमानों में साधारणतः रुमी, टोपी का प्रचार है, जिसे कोई-कोई हिंदू भी व्यवहार में लाते हैं । पर यह अनुचित है । कुछ सरकारी महकमों में यह टोपी “दरेस” में शामिल कर दी गई है, जो न होना चाहिए था ।

बस्त्रों की उपयोगिता जितनी आवश्यक है, उतनी ही उनकी स्वच्छता भी इष्ट है । बहुमूल्य वस्त्र भी स्वच्छता के अभाव में शोभा की सामग्री नहीं हो सकते । केवल स्वास्थ्य ही की दृष्टि से नहीं, किंतु शिष्टाचार की दृष्टि से भी स्वच्छ वस्त्र धारण करना कर्तव्य है । मैले वस्त्र पहनना धार्मिक दृष्टि से भी निंदनीय है; क्योंकि वे अशुभ समझे जाते हैं ।

मिन्हें सामर्थ्य हो, उन्हें क्रम-से-क्रम चार जोड़ी कपड़े अवश्य रखने चाहिए, जिसमें वे उन्हें प्रति सप्ताह बदल सकें । एक ही जोड़ी कपड़े को बार-बार धुलाकर पहनना दरिद्रता का सूचक है । जो लोग दिन में चार बार कपड़े बदलते हैं, वे तो शिष्टाचार को परा काष्ठा तक पहुँचा देते हैं; पर जो सज्जन एक ही कपड़े को महीनों पहने रहते हैं, वे शिष्टाचार को बढ़ने ही नहीं देते ।

विशेष अवसरों पर विशेष प्रकार की पोशाक पहनना शिष्ट समझा जाता है । यदि इस समय लोग प्रति दिन की पोशाक पहनते हैं, तो दूसरों को इस बात से असंतोष होता है । विशेष आदरणीय स्थान में, अथवा विशेष आदरणीय पुरुष के पास, साधारण परिधान में जाना उस स्थान और पुरुष का निरादर करना है ।

कपड़े बेमेल न पहने जायें । कुछ अनुत्तरदायी, पराधीन-प्रकृति सज्जनों ने धोती के साथ टोप लगाने की रीति चलाई है । इसी तरह कोट के

साथ-सटा हुआ पैजामा भी बेमेल समझा जाता है। अंगरखे के साथ पतलून नहीं सोहती, और नेकटई के साथ दिल्ली के जूते अच्छे नहीं लगते। कोट-पतलून पहनकर ऊपर से अलवान ओढ़ना भद्दा दिखाई देता है।

तिरछी टोपी लगाना अथवा उसे लगाकर वालों की माँग या अलकें दिखाने का प्रयत्न करना गुंडेपन का चिह्न है। साफ़ा अथवा पगड़ी भी तिरछी न बाँधी जाय। कोट के बटन या अंगरखे की तनियाँ खुली रखना अशिष्ट समझा जाता है। धोती पहनने में काँड़ का एक छोर बाहर निकालना शिक्षित-समाज में अच्छा नहीं दिखता। कोट-धारियों को इस बात का विचार रखना चाहिए कि कोट की लंबाई कटि पर ही समाप्त न हो जाय। कोट कम-से-कम जंघा के मध्य भाग और अंगरखा घुटनों के ऊपर तक लंबा होना चाहिए।

कई पतलून-प्रेमी सज्जन धोती के ऊपर पतलून पहनकर पीछे एक पोटली-सी बाँधे फिरते हैं। इन बेचारों को एक ओर अपने धर्म की रक्षा और दूसरी ओर पराधीनता के प्रभाव का सहन करना पड़ता है। इसलिये उन्हें इस बात की सुध नहीं रहती कि

“हम कौन हैं, क्या हो गए हैं, और क्या होंगे अभी।”

विदेशी भेष धारण करनेवाले कुछ महाशय दिन को ही नाइट-कैप (रात्रि की टोपी) लगाते हैं। ये सज्जन पराधीनता-याश में फँसकर एक ही समय में शिष्टाचार के विरुद्ध तीन-तीन अपराध करते हैं। जिसे अपनेपन का ध्यान नहीं, वह जो कुकर्म न करे, सो थोड़ा।

वेश-भूषा के साथ केशों की भी कथा कह डालना अनुचित न होगा। कुछ हिंदू चोटी कटा

डालते हैं। उन्हें अंगरेजी ढंग के वालों के साथ चोटी कदाचित् अंसगत जान पड़ती है। बंगाली भाई चोटी न रखने पर भी अपना बंगालीपन कुछ-न-कुछ लिए ही रहते हैं; पर हमारे हिंदुस्थानी भाई बिना चोटी के बहुधा जाने नहीं जाते कि ये कौन जाति हैं। जो हिंदुस्थानी चोटी कटाकर दाढ़ी रखते हैं, वे तो और भी विपत्तावस्था में हैं। हिंदू-मुसलमानों के झगड़े में वे दोनों ओर से पीटे जा सकते हैं। अपनापन त्यागने से मनुष्य दोनों दीन से जाता है।

कुछ लोगों को मुझ-मुंडा बनने की धुन सवार है, और कुछ की अधकटी मूर्छें ऐसी दिखाई देती हैं, मानो उनमें दीमक लग गई हो। ऐसे भेषवालों को कभी-कभी यह लाभ अवश्य हो जाता है कि गाँववाले अथवा अपढ़ लोग उन्हें अधगोरे या किरानी समझकर उनसे डर जाते हैं; पर शिक्षित लोग उन्हें बहुधा टिनपटिया समझने लगते हैं।

केश-किरीट पुरुषों और स्त्रियों की शोभा है। अतएव उसे अनेक प्रकार से सँवारने की रीति प्रचलित है। आजकल पुरुषों में बहुधा छोटे बाल रखने की रीति पाली जाती है; पर अंगरेजों की देखादेखी, अधिकांश में, आगे कुछ बड़े बाल रखे जाते हैं। इस प्रकार के केश-कलाप में सबसे अधिक तिरस्कृत वह रीति है, जिसमें आगे तो बालों का घोंसला-सा रहता है, और शेष भाग में छोटी दूब का मैदान-सा दिखाई देता है। इस प्रकार के बाल किसी-किसी जगह महतरों में भी प्रचलित हैं।

कामताप्रसाद गुरु

भाग्य का तारा

सैकड़ों तारे गगन में छा रहे;
हास्य की धारा अपूर्व बहा रहे।
पृष्ठ लो उगसे, हमारे भाग्य का
है सितारा कहाँ, कैसा, क्या कहे।
भाग्य के तारे! तुम्हें जो जानता,
फिर लिखा तेरे किसे मैं मानता?
छोड़कर पूजा सभी देवादि की,
एक तेरा ध्यान ही यत्न, डानता।
देख पाऊँ ओ तुम्हें, तो सच कहूँ,
साथ तेरे छोर तक जग के रहूँ।
तेज में तेरे नयन-तारे मिला,
तब अनंत प्रवाह में हरदम बहूँ।
भाग्य-तारे, जो पकड़ पाता तुम्हें,
गगन-तल से खींचकर लाता तुम्हें।
कंद करता हृदय-नभ में यत्न से,
उदय की फिर गीति सिखलाता तुम्हें।
ज्ञान का उपवन, बिना तेरी दया,
कंदर्पों से व्याप्त घन-सा बन गया।
कृपा की जो कीर भिज आवे कहीं,
तो लुखे साम्राज्य फिर बिलकूल नया।
तुम दया करना न जानो, दो डरा,
तो तुम्हें भी हंश का है आसरा।
हाथ में मेरे तुम्हारे भाग्य का
सूत्र हो, देखो समाशा फिर जुरा।
देखना फिर क्या गचाता नाच हूँ,
बोले जाए न्याय क्षण में—सच कहूँ।
मूढ जानोगे दया का तुम सभी,
यों नहीं—चाहे मरण तक या चहूँ।
भाग्य मेरे की धरोहर सौंपकर,
क्या विधाता ने कहा था आह भर—
“कष्ट देना ही उचित है बस, इसे,
तसँ खाना तुम न इसके हाल पर?”
हाथ में लेते उसे फिर टेकते,
हो झटकते फिर उसे—यों खेलते।
कस रहे हो भाग्य की क्यों डोर यों,
दिल देकर तो जुरा रँग देखते।

इयाल मुझको कष्ट का अपने नहीं,
कष्ट से क्या मद भी डरते कहीं?
बर यही है, अधिक खींच से वही
टूटकर दो टूक वह होवे नहीं!
भूपनारायण दीक्षित

हज़रत रियाज़



रियाज़ की शायरी पर कुछ लिखना
कठिन काम है। इतने समय उर्दू में
कई अच्छे कवि हैं, जिनका नाम
दूसरी भाषा के श्रेष्ठ कवियों के
साथ लिया जा सकता है। उनकी
कविताएँ उच्च कोटि की कविता का
उदाहरण हैं। आध्यात्मिक संकेत,
दार्शनिक विचार, पवित्र और
निर्विकार प्रेम, करुण भाव, काव्यमय कटाक्ष, दूर की वस्तुओं
का सूक्ष्म आंतरिक संबंध, भ्रमस्पर्शी कल्पना, हृदय की
अपथा, सरसता, कोमलता और शब्द-संगीत, ये सब गुण इन
कवियों की कविता में हैं। लेकिन रियाज़ इन सबसे निराले
हैं। वह सबसे अनूठे हैं। और, अनूठे की व्याख्या सहज
नहीं। मतवाले के झूमने का रहस्य कौन बता सकता है?
चढ़े हुए नखे की व्याख्या क्या हो सकती है? वह घुड़-पर-
छेड़ करता जाता है, ठठोली कर रहा है, रुठ जाता है, मन
जाता है, और रह-रहकर पते की कह जाता है। उर्दू-
शायरी के आसमान पर रियाज़ एक मतवाली घटा है,
जो झूमती हुई बौछारें करती जा रही है। कभी-कभी
बिजली भी उस घटा में चमक जाती है, तो आँखों की
चाँधिया देती है। वह बिजली कवि की चपल कहना है,
जिसका काम ही चिनगारियाँ उड़ाना है। रियाज़ अपने
सहयोगियों के दिलों की कसक और मसोस और इनकी
ब्याख्या से परे हैं। उनकी मस्त आत्मा छुट्टी मना रही है,
और इस छुट्टी की अवधि उतनी ही विस्तीर्ण है, जितनी
उनकी आत्मा। इन्हें दिल घामकर बैठने की अपेक्षा
माशूक को अपना चुलबुला दिल दिखलाकर ललचाना
अधिक प्रिय है; अपने खोए हुए दिल की याद में ठंडी
सोँभे भरने की अपेक्षा माशूक को दिल की चोरी लगाने
में ज्यादा मज़ा आता है। रियाज़ ने उर्दू-शायरी में दिल

की दुनिया ही पलट दी है। वह माशूक के सौंदर्य और उसकी अदाओं पर लोट-पोट हैं; लेकिन अपनी लहर में माशूक को ऐसा अपनाए हुए हैं, और उस पर ऐसे छाए हुए हैं कि उससे छेड़ और चुहल करना और उसे लजा देना अपना जन्मसिद्ध अधिकार समझते हैं। रियाज़ की

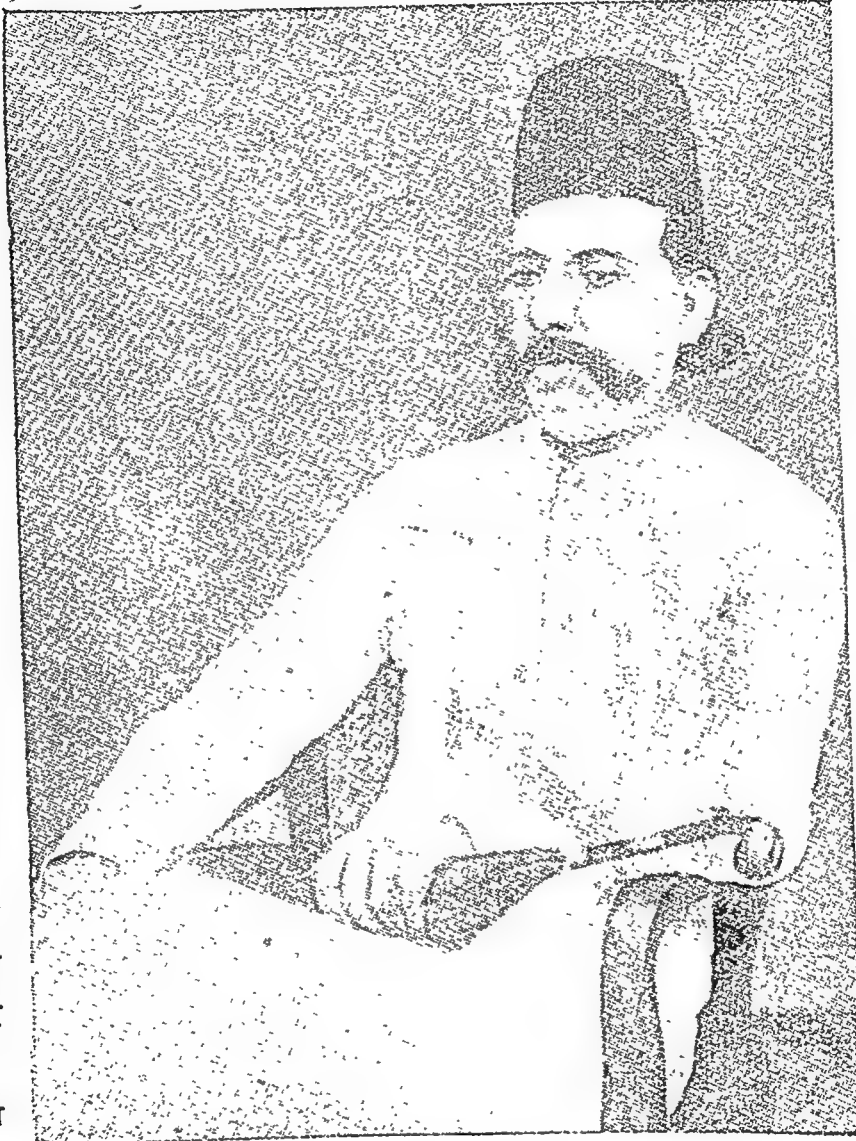
कविता वास्तव में एक रास है, जहाँ प्रेम और सौंदर्य की अनेक लीलाएँ नज़र आती हैं। वह माशूक की अदाओं से उलझते हैं, उससे रार करते हैं, उसके सूक्ष्म-से-सूक्ष्म कटाक्ष देख लेते हैं, और उसके गुस्से-से गुस्सा भाव भाँप जाते हैं। वह जानते हैं कि सौंदर्य प्रेम से भाग-कर उसका पीछा करता है। वह उसे ललचाता है, उसे अपनी राह पर लगाता है, वह उससे हार मनवाकर दम लेता है। मर्मज्ञ प्रेम भोले सौंदर्य पर विजय प्राप्त करता है। रियाज़ के लिये जीवन प्रेम और सौंदर्य की लाग-डॉ है। उनकी आत्मा प्रिया से होली खेलती है।

उनका दिल खून भी

होता है, तो उनकी चपल कल्पना उससे चिनगारियाँ उड़ा देती है। वह आहें भी करते हैं, तो एक अंदाज़ के साथ। माशूक की कमर से कम लचक उनको आहों में नहीं है। वह अपनी टेक नहीं छोड़ते। वह शरारत के पुतले हैं, और कभी चूकते नहीं। उनको छेड़ें माशूक को चिढ़ाती भी हैं, और उसे सुग्ध भी कर लेती हैं।

रियाज़ के सहयोगी जीवन का रहस्योद्घाटन करते हैं। मगर रियाज़ स्वयं एक रहस्य बनकर हमारे सामने आते

हैं। औरों के यहाँ जीवन की व्याख्या है, और वह अत्यंत ललित और मर्मज्ञता-पूर्ण है; पर रियाज़ स्वयं जीवन हैं। ऐसा चंचल कलाम उर्दू-शायरी में मीर के समय से आज तक देखने में नहीं आया था। उर्दू-शायरी में छेड़-छाड़, शोखी, चुलबुलापन, मुआमलाबंदी रियाज़ के सिवा और



हज़रत रियाज़

भी तीन कवियों के यहाँ है। वे कवि हैं जुरअत, इंशा और दाग़। जुरअत और इंशा की कविता में यह गुण होने पर भी ओछापन और बाज़ारीपन है। दाग़ आगे बढ़े हैं। उनके कलाम में एक देवाकी और तीखापन है, जो एक खास रंग पैदा कर देता है। मगर रियाज़ इन सब-से आगे गए हैं, और बहुत आगे गए हैं। शायरी में अमीर मीनाई के खानदान में होने का उन्हें यह फ़ायदा हुआ कि जो नज़ाकत लखनऊ की सभ्यता की जान थी, वही नज़ाकत कूट-बूट-कर रियाज़ को ज़वान में भी भरी हुई है। इसके अलावा माशूक की अदाओं, भावों और कटाक्षों का निरीक्षण इतनी सूक्ष्म दृष्टि से और किसी ने नहीं किया था कि वह ओछे को भी गंभीर बना दे। रियाज़ ने रहस्य-पूर्ण को स्पष्ट और स्पष्ट को रहस्य-पूर्ण करके दिखा दिया है। बाज़ारीपन में भी वह रहस्य और वह उमंग भर दी है कि उनकी कविता बहुत ही उच्च कोटि की हो गई है। छेड़-छाड़ और भाव-चित्रण (मनोभाव-चित्रण और अदाओं की तस्वीर) इन शेरों में देखिए—

हम आ गए, हम पा गए, हम ले गए उनको ;
वह खोए गए कूचण-दुश्मन से निकलकर ।

कोई मुँह चूम लेगा इस "नहीं" पर ;
शिकन रह जायगी यों ही जमीं पर ।
घरी रह जायगी यों ही शब-वस्त्र ;
"नहीं" लव पर, शिकन तेरी जमीं पर ।
अरे ओ चक्के, देने के लिये दाग ;
बहुत हैं चाँद के टुकड़े जमीं पर ।

कहते हैं, ये आसमान, दाग देने के लिये जमीन पर
चाँद के टुकड़े (हसीन माशूक) बहुत हैं । चाँद के टुकड़ों
का जमीन पर होना किम स्वाभाविक रूप से कह गए हैं ।
दाग भी पड़ें, तो चाँद में, या चाँद के टुकड़ों में । सताए
जायँ, तो हमीन क्यों न सताए जायँ ।

मुझे है, खून का दावा मुझे है ;
उन्हीं पर, हों खुदायंदा, उन्हीं पर ।
ठड़ाग फिरती है उनकी जवानी ;
कदम पड़ता नहीं उनका जमीं पर ।
यह किस्मत, दाग जिसमें, दर्द जिसमें ;
वह दिल, और लोट दस्ते-नाजनीं पर ।

कहते हैं, भाग्य की यह लीला कि जिम दिल में दाग
भी है, और दर्द भी, वह और किमी के नाजुक हाथों पर
लोट है । कर्ण भाव में भी चपल वाक्य-शैली नहीं
छूटी । रियाज चाहें भी, तो छेड़ करने से बाज नहीं आ
सकते ।

नजाकत † मुझको क्या-क्या कोसती है ;
तबीयत आई अच्छे नाजनीं पर ‡ ।
दूसरी गज़लों के कुछ शेर इसी रंग के देखिए—
हम तो उसकी अदा पैं भरते हैं ;
मुँह छुपाए जो कोसता जाए ।
है रियाज एक जवान मस्ते-खराम * ;
न पिप और भूमता जाए ।

* ललाट

† मुकुमारता

‡ गुलिव भी मूब कह गए हैं—

इस नजाकत का बुरा हो, वह मले हैं तो क्या ;

हाथ आएँ, तो उन्हें हाथ छगाए न बने ।

* मतवाली चालवाला

एक लाजवाब ग़ज़ल के कुछ शेर ये हैं—

किनने* का गुजर इस भरी महकिल में नहीं है ;
चल ये निगहे-नाज़, जगह दिल में नहीं है ।

कितना निगहे-नाज़ है और दिल भरी महकिल है ।
पहले मिसरे में "कितने का गुजर" और दूसरे मिसरे में
"चल ये निगहे-नाज़", ये टुकड़े उस्ताद ही की कलम से
निकल सकते थे, और यह नाजुक वाक्य-शैली भी अमीर
ही के यहाँ नज़र आ सकती है ।

यह नज़्मा † की मुशकिल कोई मुशकिल है मेरी जान ;
सच है, मेरी मुशकिल किसी मुशकिल में नहीं है ।

क्यों तुमसे छुपाऊँ तेरा अर्गन शब-वस्त्र ;

कुरबान तेरे, चोर मेरे दिल में नहीं है ।

धन्य है । दोनों शेर कितने डूबे हुए, कितने मरल,
कितने नाजुक और कितने स्वाभाविक हैं । बात भी प्यारी
और वाक्य-शैली भी प्यारी । कितनी सच्ची बात है । पहले
शेर का ध्वन्य और करुण भाव और दूसरे शेर की मचाई
सुग्ध कर लेनेवाली है ।

बेमौत भरे मौत कहाँ मर रही जाकर ;

हम आए, तो वह ‡ कूचण-कृतिल में नहीं है ।

करुण भाव में भी इतनी ताज़गी, तीक्ष्ण में भी
इतनी नज़ाकत भर देना रियाज ही का काम है । रियाज
की हर एक ग़ज़ल की ज़मीन (छंद) एक रंगमंच है,
जिम पर उनकी कल्पना अभिनय कर रही है । मस्ती में
बात उनके मुँह से इस तरह निकलती है, जैसे घटा में से
बिजली चमक जाय, और वही नज़ाकत, वही स्फूर्ति, वही
चमक उनकी बातों में है, जो बिजली में होती है । नीचे-
लिखे शेर का तेवर देखने-लायक है—

निगह से बढ़ के हैं गुस्ताख दस्ते-शीक़ भरे ;

न कोसिरगा बरा हाथ ठठा-ठठा के मुझे ।

यह कहा जा चुका है कि माशूक की एक-एक अदा को
जैसा रियाज ने देखा है, वैसा उर्दू के किसी और शायर
ने शायद ही देखा हो । रियाज ने माशूक के भावों और
कटाक्षों में अपना अस्तित्व लीन कर दिया है । वह स्वयं
माशूक बन गए हैं । लेकिन उनका होश बना रहता है ।
वह बेसुध भी हैं, और सब कुछ जानते भी हैं । उनकी

• जिससे अपवाद मचे

† प्राण-पीड़ा

‡ मौत

आँखें माशूक की एक-एक अदा, एक-एक कटाक्ष देख रही हैं। अद्भुत कल्पना-शक्ति का परिचय ऐसे अवसर पर रियाज़ देते हैं। जवानी के अल्हड़पन, चपलता, लज्जा, कोसने, रूठने और लगावट की जैसी जीती-जागती तसवीरें रियाज़ ने खींची हैं, वैसी बिरले ही किसी कवि ने खींची होंगी। नीचे के कुछ शेर इसके प्रमाण हैं—

उभरे जोवन के लिये आपको आखिर मिला ;

खमे-गर्दन * के सिवा और निगहबाँ कोई ।

सहर होते गया कोई, तो यह कहता गया कोई ;

यही तो है कि इनके घर कोई फिर मेहमाँ होगा ।

आँचल ढला रहा मेरे मस्तेशबाब का ;

ओढ़ा गया कभी न दुपट्टा सँभाल के ।

मेहदी लगाए बैठे हैं कुछ इस अदा से वह ;

मुट्ठी में उनकी दे दे कोई दिल निकाल के ।

आईना तेरी तरह देखते हम भी शबे-वस्ल ;

मुँह हमारा भी तेरे मुँह के बराबर होता ।

आते-आते तेरे लव तक वह तबस्सुम † बन जाय ;

इस अदा से कभी हमसे भी हो पैमाँ ‡ कोई ।

ऊपर का एक-एक शेर एक-एक तसवीर है। ज़रा ध्यान देकर इन शेरों को पढ़ने की ज़रूरत है। पहला शेर जवानी की लज्जा की तसवीर है। उभरे जोवन का पर्दा सिवा इसके कि गर्दन झुका ले, और क्या हो सकता है। दूसरे शेर में मिलाप की रात में बरजोरी करनेवाले आशिक से सुबह को माशूक किस मजे से मलामत करता हुआ बिदा हो रहा है। “यही तो है”, इस टुकड़े की तारीफ़ असंभव है। तीसरे शेर में माशूक के अल्हड़पन की तसवीर है, जिससे कभी सँभालकर दुपट्टा ओढ़ा ही नहीं गया। चौथे शेर में मेहदी लगाकर बैठने की अदा का चित्र है। पाँचवें शेर की मुआमिलाबंदी, प्रेमी की यह आकांक्षा कि मिलाप की रात माशूक के मुँह से मुँह मिलाकर आईना देखें, कितनी स्वाभाविक है। छठे शेर में तो भाव-चित्रण ग़ज़ब का है। प्रेमी की आकांक्षा है कि मिलाप का वादा एक मुस्क्यान के रूप में माशूक के होठों पर प्रकट हो जाय। आह, कितना रोचक, कितना अछूता, कितना सच्चा शेर है। कविता इसे कहते हैं ।

* गर्दन झुका लेने

† मुस्कुराहट

‡ वादा

लेकिन सौंदर्य इतना चपल है, तो प्रेम उससे कुछ कम नहीं। कोई आग-बबूका है, तो किसी का दिल भी आतश का परकाला है। कहते हैं—

अब वह दिल ठहरे हमारा कि कोई कितनाए-हश्र* ;

खोलता है गिरहेगोश ए-दामाँ † कोई ।

रियाज़ को ज़बान पर कैसा आधिपत्य है। वह भाषा क साथ किस तरह खेलते हैं। कितनी सादी, कितनी टकसाली, कितनी वामहावरा, कितनी पाकीज़ा, कितनी साफ़-सुथरी, कितनी नाज़ुक ज़बान है। और, इस बोलचाल की ज़बान में वह कितनी बात कह जाते हैं, इसका अच्छी तरह पता ऊपर के शेरों से चल गया होगा। नाज़ुक-से-नाज़ुक और सादे-से-सादा शब्द लाते हैं। मालूम होता है, उनकी कल्पना डरते-डरते शब्दों को छूती है, जैसे कोई डरते-डरते ओस की बूँदों को फूलों पर से चुनना चाहे। रियाज़ की निगाह में शब्द से नाज़ुक और सुकुमार शायद ही कोई चीज़ संसार में हो। सारा कलाम कौसर ‡ की मौजों से धुला हुआ है। इस अद्भुत काव्य-रचना की कुछ और मिसालें देखिए—

न आया हमें इश्क करना, न आया ;

मेरे उम्र-भर, और मरना न आया ।

य, दिल की तड़प क्या लहद×को हिलाती ;

तुम्हें कब्र पर पाँव धरना न आया ।

यही दिन थे, सौ-सौ तरह तुम सँवरते ;

जवानी तो आई, सँवरना न आया ।

सुनाकर वह कहते हैं किस भोलेपन से—

हमें वादा करके मुकरना न आया ।

बने नक़्शे-पा † उनके कब्र गुल लहद पर ;

सबा, जा, तुम्हें गुल कतरना न आया ।

आखिरी शेर में “सबा, जा”, इस टुकड़े की तारीफ़ कौन कर सकता है। एक और ग़ज़ल के कुछ शेर ये हैं—

बहार नाम की है, काम की बहार नहीं ;

कि दस्ते शौक किसी के गले का हार नहीं ।

जो आज वस्ल में इस तरह चूसे जाते हैं ,

इन्हीं लवों से सुनी हजार बार “नहीं” ।

*प्रलय का अपवाद

† दामन के कोने की गाँठ

‡ ज़बत की एक नहर का नाम

× कब्र

+ पग-ज़िह

हरम * की तरह नहीं मैकड़े † में बंदारी ‡ ;
सिवा हमारे यहाँ कोई हंशियार नहीं ।
यही चिराग-लहर ये, यही थे कम के फूल ;
अब उनके नक्श-कदम भी सरे-मबार नहीं ।

एक-एक शेर को ध्यान देकर पढ़ने की ज़रूरत है । पहले शेर में कहते हैं कि जिस वसंत-शत्रु में मेरा विह्वल हाथ किसी के गले में नहीं पड़ा, वह वसंत-शत्रु नाम की है, काम की नहीं । हाथ-हाथ, “यहार नाम की है, काम की यहार नहीं ।” दूसरे शेर की सुआमिलावंदो भी देखने-योग्य है । कहते हैं, जो होठ आज बसल में इस तरह घुसे जाते हैं, उन्हीं होठों से हजारों बार “नहीं” सुनी है । माशूक की “नहीं”, उसके मानने का चल, उसकी मुसक्यान, उसका लजना, आँखें नीची कर लेना, मुँह फेर लेना, इन कटाक्षों और क्षणिक घटनाओं को कवि की चपल कल्पना ने अनंत महत्त्व प्रदान कर दिया है । तीसरा शेर बहुत बड़ा हुआ है । काया और मयझाना उर्दू-शायरी में बहुत महत्त्व-पूर्ण शब्द हैं, और इन रूपकों का समझना, त्रासकर रियाज़ के यहाँ इन रूपकों का समझना, इस शेर की कैफ़ियत समझने के लिये ज़रूरी है । प्रागे चलकर रियाज़ की शराय की शायरी पर कुछ कहा जायगा । उस समय इस शेर का अर्थ और दूसरे मिसरे “सिवा हमारे यहाँ कोई हंशियार नहीं” का संबंध कवि के व्यक्तित्व से प्रकट होगा । चौथे शेर की भाषा की सरसता और कोमलता सराहनीय है । आशिक की उस क्रम की उदासी, जिसके फूल और चिराग केवल माशूक के चरण-चिह्न हों, उन चिह्नों के मिट जाने से और भी बढ़ गई है । वर्णन-शैली ने उदासीनता को संगीतमय कर दिया है । दूसरे मिसरे में “भी” से रियाज़ ने वह काम लिया है, जो एक पूरे कव्य से भी नहीं हो सकता । “अब उनके नक्श-कदम भी सरे-मजार नहीं ।” उर्दू की शायरी यह है । X

* कावा

† शरायवाना

‡ जागृति

X ये दो शेर भी रियाज़ के खस रंग में हैं—

आस्ती रंग ये ल आई, लहू दे निकली ;
न छुपा, लाख छुपा दश में कातिल मेरा ।
क़यमत और क़यमत में आई क़ह हुआ ;
बुतो ने छेड़ दिया सामने खुदा के मुँह ।

शब्दों की नज़ाकत देख लुके । अब भाव देखिए । रियाज़ के यहाँ भाव भी कम नाजुक नहीं हैं । कहते हैं—
बार होता न शुबे-बसल नज़ाकत की तेरी ;
लव मेरा मिस्के-तबस्सुम तेरे लव पर होता ।

ऐसे नाजुक शेर कविता की दुनिया में भी बिरले हैं नज़र आते हैं । कहते हैं, मिलाप की रात को तेरी मुकुमारता पर मेरा होठ भारी न होता । वह मुसकान की तरह तेरे होठों पर होता ।

रंगे-मय जाम, लवे जाम ये मीजें बनती ;

तेरे लव के लिये नाजुक लवे सागर होता ।

माशूक के कोमल अधरों के लिये कितना नाजुक प्याला बनाया है । कहते हैं, शराय का रंग या मलक प्याला, और शराय की मीजें उस प्याले का कोर (लवे-जाम) बनतीं । तेरे होठ के लिये प्याले का कोर भी नाजुक बनता ।

बिदगी आठ पहर लुक से कटनी क़तिल ;

सौस की तरह रबीं सीने में खंजर होता ।

कटार सीने में सौस की तरह चलती होती, तो ज़िदगी आठ पहर लुक से कटती ।

क्या जहर की बुझी हुई निकली य, मीजे-अरक * ;

पड़ताप आस्तीन में हम सौंप पाल के ।

रीथन किए चिरागे-ज़हद लालाज़र † ने ;

इस मतवा तो आग लग। दो बार ने ।

काबू में है उनके बरल का दिन ;

जब आए हैं, शाम हो गई है ।

इस कल्पना-शक्ति का कुछ ठिकाना है । कहते हैं, बसल का दिन माशूक के यस् में है । माशूक के आते ही शाम हो गई है । यह बनावट की बात नहीं है । यथार्थ है । माशूक अपने साथ मिलाप का सुखवसर (शाम) लेकर आता है ।

रियाज़ अध्यात्मवाद और दार्शनिक उलझनों में नहीं पड़ते । उनकी सीधी-सी बात, उनकी एक ठोड़, उनकी एक छेड़ में बहुत कुछ रहता है । नीचे के शेरों में उन्होंने अध्यात्म और दर्शन को भी अपने ही रंग में रँग दिया है । इस क्रिम के शेरों का मज़ा तो उनकी शराय की शायरी में आता है, जिसके उदाहरण बाद को दिए

* आँसू की बार या लहर

† कम पर लाला के फूज ऐसे खिजे हुए हैं, मानो क़ज़ पर चिराग जल रहे हैं ।

जायेंगे । इन शेरों में देखिए, पदों-पदों में वह क्या कह गए हैं—

मुझसे वेपदा मिले, मिल के किया गुम मुझको ;
एक इस सारी खुदाई में मिले तुम मुझको ।
इसे कोई चाहे सांसारिक प्रेम अथवा किसी हसीन से
छेड़ समझे, चाहे अध्यात्मवाद और ज्योति में ज्योति के
मिल जाने की अवस्था का वर्णन । शेर महावरों के पदों में
कहा गया है । “वेपदा मिले”, “किया गुम मुझको”, ये
सब रोज़ाना बोलचाल के महावरे हैं । दूसरे मिसरे में
“एक” का शब्द रियाज़ की उस्तादी का एक सवूत है ।
“एक इस सारी खुदाई में मिले तुम मुझको ।”

शोखी से चमककर इधर आए, उधर आए ;
महशर में भी देखा, तो तुम्हीं-तुम नज़र आए ।
क्रयामत के दिन जब हश्र के मैदान (महशर) में
परमात्मा के सामने सब जमा होंगे, उस समय की एक
तस्वीर रियाज़ ने खींची है । चाहे इसे कोई किसी हसीन
की चंचलता का चित्र समझे, चाहे आदि सौंदर्य की
भलक और चमत्कार का चारों ओर नज़र आना समझा
जाय । “शोखी से चमककर”, इस पदों में कवि बहुत कुछ
कह गया है । और दूसरे मिसरे में “देखा तो तुम्हीं-तुम
नज़र आए,” यह ठुकरा रियाज़ ही का हिस्सा है । वाह !

न रोके तूर, तो हम जायँ अश से ऊँचे ;
हमारी राह से पत्थर ज़रा हटा देना ।

तूर-पहाड़ पर हज़रत मूसा को परमात्मा का जलवा
नज़र आया था, जिसे देखकर उन्हें मूच्छो आ गई थी ।
ऊपर के शेर का तेवर निराला है । तूर जिसके लिये किसी
से मिलने का स्थल होगा, उसके लिये होगा । हम तूर से
आगे जाकर किसी से मिलेंगे । तूर हमारी राह में रोड़े की
तरह अटका हुआ है । “हमारी राह से पत्थर ज़रा हटा
देना ।”—तूर इस मिसरे में कितना तुच्छ हो गया है ।
किस लापरवाही से कहते हैं—“हमारी राह से पत्थर ज़रा
हटा देना ।”

तुम्हारे कूचे में कुछ तूरवाले बैठे हैं ;

ज़रा तुम आके लवे-बाम मुस्कुरा देना ।

किसी के कूचे से तूर का और किसी की मुसकिराहट
से किसी के जलवे का मुक़ाबिला है । मूसा को “कुछ तूर-
वाले” कहना रियाज़ की खास व्यंग्य-पूर्ण शैली की
मिसाल है । यह कहने के बदले कि हज़रत मूसा आकर

बैठे हैं, यह कहा कि “कुछ तूरवाले बैठे हैं ।” यही मीठी
चुटकियाँ, जो लखनऊवालों की विशेषता हैं, भाषा के
पारखियों की जान लेती हैं । “कुछ तूरवाले बैठे हैं ।”
रियाज़ ने गूढ़-से-गूढ़ आध्यात्मिक रहस्यों के वर्णन में भी
वही चपलता, वही सुकुमारता, वही छेड़, वही व्यंग्य
क्रायम रक्खा है, जो उनकी कल्पना पर एक तीव्र मुसकान
की तरह भलक रहे हैं । वह मुसकान कितनी मार्मिक,
कितनी रहस्य-पूर्ण है, इसका प्रमाण ये सब शेर हैं ।

(आगामी संख्या में समाप्त)

रघुपतिसहाय

विद्या-वागीश गोस्वामी राधाचरणजी



लियुग-पावनावतार महाप्रभु श्री-
कृष्ण चैतन्य देव क एक
शिष्य श्रीगोपाल भट्ट गोस्वामी
थे * । भट्टजी के पट्ट शिष्य
दामोदरदास गोस्वामी और
उनके शिष्य गोपीनाथदास

गोस्वामी थे । हमारे चरितनायक के यही मूल पुरुष
हैं । यह परम प्रतिष्ठित आचार्य-कुल गौड़ ब्राह्मण
हैं । गोस्वामी राधाचरणजी के पिता पंडित गल्लू-
जी महाराज वृंदावन में एक पढ़ूँचे हुए महात्मा थे ।
कविता में इनका उपनाम गुणमंजरीदास था । इनका
स्वभाव बड़ा ही सरल और मधुर था । क्रोध तो
लेश-मात्र नहीं था । भगवच्चरणारविंदों में इनकी
अनन्य निष्ठा थी । ब्रजभाषा और ब्रजराज के यह

* सुप्रसिद्ध भक्ति-विषयक ग्रंथ “श्रीहरिसक्तिविलास” के
रचयिता यही गोपाल भट्ट गोस्वामी हैं ।

† गोस्वामी गल्लूजी (गुणमंजरीदास) के बनाए ग्रंथ
श्रीयुगलछद्म, रहस्यपद और पदावशेष प्राप्य हैं ।

‡ फारसी या अंगरेज़ी-शब्द न बोलने का इनका बड़ा कड़ा
नियम था । एक दिन साहजी साहब (ललित किशोरी) ने बंदूक
चलने का वर्णन इस भाँति किया था—“लोह-नलिका में श्याम
चूर्ण प्रवेश करके अग्नि जो दीनी, तो भंडाम शब्द भयो !”

से प्रतिनिधि होकर कांग्रेस के अधिवेशनों में गए हैं। संवत् १८४३ में गोस्वामीजी ने अपने विचार-स्वातंत्र्य के दो ज्वलंत उदाहरण दिए। एक ग्रंथ 'विदेश-यात्रा-विचार' तथा दूसरा 'विधवा-विवाह-विवरण' लिखा। इसके लिये आपको खूब भली-भुरी सुननी पड़ी। पर आप अपने मार्ग से एक पग भी पीछे नहीं हटे। संवत् १८४२ में यह बृंदावन के म्युनिसिपल कमिश्नर चुने गए। इस पद पर आप कई साल रहे। बृंदावन के आप ऑनरेरी मैजिस्ट्रेट भी रह चुके हैं। सारांश यह कि जनता और सरकार, दोनों में ही आपका अच्छा मान रहा है। बुढ़ापे में आप पर एक असह्य वज्रपात यह हुआ कि लगभग आठ वर्ष हुए, आपके दो होनहार सुपुत्रों का शरीरान्त हो गया। आपके ज्येष्ठ पुत्र श्रीगौरचरण गोस्वामी के नाम से तो हिंदी-संसार परिचित ही होगा। इस ठेस के पहुँचने से गोस्वामीजी एक प्रकार से साहित्यिक एवं सामाजिक कार्यों से विरक्त-से हो गए हैं। आज-कल आप अधिकतर भगवद्भजन में ही अपना अमूल्य समय बिताते हैं।

गोस्वामीजी का स्वभाव बड़ा ही मधुर और मिलन-सार है। आपके पास बैठकर उठने को जी नहीं चाहता। आपके साथ वार्तालाप करने में किसी साहित्यिक ग्रंथ के पढ़ने का-सा आनंद मिलता है। बीच-बीच में सुपारी का तोड़ा मुँह में डालना और प्रसंग-पर-प्रसंग छेड़ते जाना सचमुच ही कभी भूलने का नहीं है। छोटे-बड़े, पठित-अपठित, अमीर-गरीब, सभी गोस्वामीजी से प्रसन्न रहते हैं। विद्यार्थियों पर तो आपकी विशेष कृपा रहती है। श्रीराधारमणजी के सान्निध्य में, उत्सवों के अवसर पर, आपकी भाक्ति-विह्वलता देखते ही बनती है।

गोस्वामीजी भारतेंदु बाबू हरिश्चंद्र के सहकारी

और अंतरंग मित्र हैं। भारतेंदुजी को आप एक दिव्य भगवत्विभूति मानते थे। साहित्य-क्षेत्र में तो उन्हें आपने अपना गुरु तक माना है। गोस्वामीजी ने गद्य और पद्य, दोनों ही लिखे हैं। कविता में आपका उपनाम 'मंजु' है। ब्रजभाषा में ही आपने कविता की है। ब्रजभाषा का पद्य लेकर तत्कालीन समाचार-पत्रों में आपने बड़े ही मार्मिक लेख लिखे थे। आप गूढ़-से-गूढ़ एवं सरल-से-सरल विषय पर लिख सकते हैं। परिहास लिखने में तो कमाल करते हैं। 'मिस्टर बूट', 'रेलवे-स्तोत्र', 'नापित-स्तोत्र', 'भग-संरंग' आदि परिहास पढ़कर मुहरंमी सूरतवाला भी कुछ देर के लिये हँसी के मोरे लोट-पोट हो जायगा। पद्य में आपने 'नवभक्तमाल', 'दामिनी-दूतिका', 'भ्रंजेंद्र-विजय', 'निपट नादान', 'शृंगार-तिलक', 'श्रीगोपिका-गीत' आदि पुस्तकें रची हैं। श्रीचैतन्यचरितामृत के कुछ अंश का आपने समाक्षर अनुवाद भी किया है। इनके अतिरिक्त और भी कई छोटी-छोटी पुस्तकें आपने लिखी हैं।

आपकी लेखनी में एक अनूठा जोर, अद्भुत आकर्षण और अनोखी मिठास है। 'सुदर्शन'-पत्र के संपादक विद्वद्वर पंडित माधवप्रसाद मिश्र ने आपको हिंदी-साहित्य का 'बाण भट्ट' लिखा है, जो सर्वथा उपयुक्त जान पड़ता है। स्वर्गीय पंडित बालकृष्ण भट्ट भी आपकी बड़ी प्रशंसा किया करते थे। वास्तव में आप हैं भी अक्षय कीर्ति के पात्र। इस वर्ष हिंदी-जगत् ने आपको अखिल भारतवर्षीय हिंदी-साहित्य-सम्मेलन का सभापति चुनकर, अपनी पिछली भूल सुधारकर, बड़ी प्रशंसा और दूरदर्शिता का कार्य किया है।

नीचे गोस्वामीजी की कविता के कुछ उत्तम छंद उद्धृत करके लेख समाप्त करता हूँ—

(१)

सरद सुहानी लगी करद समानी मोहि,
दरद-दिमानी दम-दम दुख दरसा ;
सुरितु हिमंत विन कंत बहु दोषवंत,
आखिल अनंत त्यों अतन तन तरसा ।
सिसिर, वसंत की बहारें सारें देह माहि,
जहर-बुझाए पयनाए छत सर-सा ;
ग्रीष्म विताय "मंजु" भीषम तपाय बध-
कारक वियोगिनी को आँ फेरि बरसा ।

(२)

वृंदवन सघन द्रुमन के समूह जहाँ,
कुहू-कुहू कोकिला करति कलरव राज;
मोर-सोर तरनि तनूजा-तीर चहुँ ओर,
सीतल समीर मेघ-भीर घोर-घोर गज ।
कुसुम कदंब माहिँ दम डारि रसम की,
पवन की पटली भली है अलीगन छाज;
साज-साज भूषन वसन अभिराम "मंजु",
झूलि रहे स्याम-स्याम सरस हिंडोरे आज ।

(३)

चीन मतिहीन होत परम प्रवीनता सों,
जड़-सो जपान देखि इनको अदूँस है;
भरमा भरम करै बरमा मुकमा ज ने,
ग्रीस खीस होत दंत पीस, ग्रीस भूस है ।
"मंजु कवि" अरब खरब, फ्राँस सौँस लेत,
इटली जली-सी जर्मनी-सी वेजलूस है;
सरिस कसानु रिस ईंगलिस लोगन की,
त के सनमुख रोम रोम, रूस फूस है ।

(४)

तजि लोक की लाज सनेह-भरी,
निगमागम आयु तोरें लगी ;
घरहारी घनेरी करै घातियानि,
चवाइन सों चित चोरै लगी ।
"कवि मंजु" हिए मैं लगी सो लगी,
निसि-बासर सँभर भोरै लगी;
मिलि माधवी-कुंजन मैं पिय सों,
दिन द्वे तैं पियूष निचोरै लगी ।

वियोगी हरि

मैं क्या हूँ ?

(१)

मैं हूँ न देव, दानव, दिवेश, किन्नर, गंधर्व, अमर अनंग ;
मैं दीप-शिखा हूँ मंद-मंद, जिसमें जलते अगणित पतंग ।
मैं वह भय हूँ, जिसका विलोक—
कौपती धरा, मरना निर्भय, कर लेता बंद नयन त्रिलाके ।

(२)

मैं वह रण हूँ, जिसमें अनेक, नाचते प्रेत कर अट्टहास;
मैं चंद्रहास की धार, मृत्यु, मैं हूँ तृष्णा की प्रबल प्यास ।
मैं हूँ मतंग मद-पूर्ण चाल;
मैं सावधान, मैं इंद्र-वज्र, मैं ज़हर उगलता हुआ व्याल ।

(३)

मैं हूँ भीषण एकांत-वास, मैं बड़बानल, मैं हूँ अनंत ;
मैं भुवन-भास्कर, विश्व-शत्रु, मैं हूँ निदाघ, मैं हूँ दिगंत ।
मैं वन-तरुवर-दल-विच बबूल,
मैं शिव-लोचन, उन्माद-नाद, मैं रण-तांडव, मैं हर-त्रिशूल ।

(४)

मैं गुप्त गुफा, मैं कंटक-वन, मैं प्रबल वह्नि, द्रुत-गति समीर;
मैं हूँ न अमृत, मैं कालकूट, मैं हूँ विधवा की छिपी पोर ।
मैं हूँ भवला-गिरि-शिखर एक;
मैं पशाकर, केशव न कभी, भूषण-कविता की एक टोक ।

(५)

मैं वीर शिवाजी का बल हूँ, मैं छत्रशाल की हूँ नस-नस;
मैं रुद्राणी का रौद्र कोप, मैं कमलासन का एक दिवस ।
मैं यम हूँ, मैं केतकी-पत्र;
मैं श्मशान की ज्वलित चिता, मैं विष्णु-चक्र, मैं अटल छत्र ।

(६)

मैं भक्त भगीरथ का उपास्य, मैं अरि-मर्दन, मैं हूँ विरोध;
मैं हूँ विभूति, मैं हूँ विलाप, मैं दुर्वासा का तेज, क्रोध ।
सीता-सुहाग, मैं प्रलय-गीत;
मैं दमयंती की तीव्र दृष्टि, मैं सावित्री-हठ मैं अतीति ।

(७)

मंथरा-चाल, केकयी-द्वेष, मैं श्रवण-पिता-कुत प्रबल शाप;
मैं हूँ दशरथ की व्यथा मौन, मैं रामचंद्र का विपिन-वास ।
मैं अंगद-पद, मैं अचल-अटल;
मैं मेघनाद की कठिन शक्ति, मैं हूँ लक्ष्मण-स्वभाव चंचल ।

(८)

मैं हूँ पांडव-दल-बल संचित, मैं हूँ पांचालों का दुकूल;
मैं दुर्योधन-अंतस्तल का हूँ एक भयंकर गुप्त शूल ।

मैं भीष्म वीर का प्रण कटोर ;
मैं हूँ खौलता हुआ शोणित, मैं कवि-मानस-सागर-हिलोर ।

(६)

मैं हूँ छोटा-सा एक मंत्र, मैं कामदेव का अंधराग !
मैं शक्ति देवि का हूँ इंगित, मैं बौद्ध-धर्म, मैं हूँ विराग ।
मैं हूँ सागर, मैं प्रबल ज्वार ;
मैं हूँ निरीध-अभिसार अभय, मैं हूँ अमृत्य, मैं अलंकार ।

(१०)

मैं रत्नांजलि, मैं हूँ अदृष्ट, मैं हूँ अदभ-विभ्राट-घाट ;
मैं अद्वितीय, मैं हूँ अगाध, मैं हूँ अनन्य, अनुभव विराट ।
मैं हूँ उत्का, मैं उष्ण-देश ;
मैं नर-कंकाल, उजान-कटक, मैं कालरात्रि, मैं काल-वेष ।

(११)

मैं हूँ बादल-दल कृष्ण-वर्ण, मैं हूँ गर्जन-तर्जन, विकार ;
मैं हूँ तुषारमय एक भोर, मैं हूँ न मृत्यु, सधनांधकार ।
मैं हूँ चातक के लिये उपल ;
मैं चपल कड़कती चल बिजली, मैं सर्वनाश, मैं हूँ पागल ।

(१२)

मैं जापानी भूकंप नव्य, मैं हूँ प्रचंड आघात-घात ;
मैं हूँ नन्ही-सी नदी नहीं, मैं हूँ नियगारा का प्रपात ।
मैं तप्त ज्येष्ठ, बीभत्स क्षौर ;
मैं ऊबड़-खाबड़ पथ उजाड़, पथिकों के प्रति मैं प्रकट चोर ।

(१३)

मैं दरिद्र-सुख-गर्भ-अधु, मैं प्रतिहिंसा-प्रण, प्रलय-नाद ;
मैं क्रूर केवरी अभय मत्त, मैं हूँ नटखट, मैं हूँ क्रसाद ।
मैं हूँ न सरल साहित्य जोश ;
मैं महा कठिन, मैं महा जटिल, मैं महाशब्द, संसार-कोष ।

(१४)

मैं रक्त-कुंड, मैं धुआँधार, मैं अपि-मुनियों का सफल होम ;
मैं हूँ विप्रव, मैं व्याधि-व्यूह, मैं हूँ रोमांचित रोम-रोम ।
मैं हूँ नवीन आदर्श-हर्ष ;
मैं हूँ विरही कौपता एक, मैं हूँ अविष्य, भीषण विमर्श ।
“गुलाब”

जीवन-ज्योति

कौटे-जैसे लघु सुभते हैं पड़े पाँव-तले,

पीटे धूल पड़-पड़ टगों में दुख देती है ;

कीड़ी की-सी बड़ी मुच्छ दीड़ी, दल बाँध-बाँध,

दल देनी चढ़े-चढ़े दलपति की खेती है ।

“हरिऔध” हिंदू-जाति में श्रव कहीं है जान,
चोट-पर-चोट खा-खाकर भी न चेती है ;
छेदे, दूबे, छोटे-छोटे कीट भी न छोड़ते हैं,
चोट करते हैं चाँदे, चाँदी काट लेती है ।
लट-लट चार-चार लोट-लोट जाते जो न,
कैसे तो हमारी ललनाएँ कोई लूटता ;
फटे जो न होते दिल, फूटे जो न भाग होते,
कैसे लगातार तो हमारा मिर फूटता ।
“हरिऔध” कटुता न जाति में जो फली होती,
कैसे कूट-नीतिवाला कूट-कूट कूटता ;
दूट हो रही है, दूट मंदिर अनेकों गए,
दूटती है मूर्ति, है कलेजा कहीं दूटता ?
आन-आनवाले थात अपनी धना हैं रहे,
आज भी हमारी आन लंबी तान सोती है ;
कान पर जूँ भी नहीं रेंगती किमी के कमी,
बढ़के बढ़ों की बड़ी विष-बीज खोती है ।
“हरिऔध” हाथ मलते भी धनता है नहीं,
चार-चार चूर-चूर होता मान-मोती है
ललनाएँ धिनीं, किंतु खौलता कहीं है लहू,
लाल लुटते हैं, आँख लाल भी न होती है ।
रोते-रोते रातें हैं बिताते बहुतेरे लोग,
रेते जा रहे हैं गले, घर होते रीते हैं ;
आग हैं लगाते, हैं जलाते बार-बार जल,
चैन लेने देते नहीं, पातकी पलोते हैं ।
“हरिऔध” हिंदू मेमने हैं यने, चेतें नहीं,
चोट पहुँचाते लहू-घाटवाले भीते हैं ;
पडु हो रहे हैं पीटने में पीट-पीट पापी,
एक कीट से भी धीस कोटि गन्-बीते हैं ।
माल पर हाथ मार-मार मालामाल बने,
करके कपाल-क्रिया भरे किलकारियों ;
खल कर लहू हाथ अपने लहू से भरे,
तन के दुताँ से छूटे लहू-पिचकारियों ।
घजियाँ उड़ाई जायँ भोले-भाले बालकों की,
धूल में मिलाई जायँ फूल-जैसी नारियाँ ;
आग तो कलेजे में लगी ही नहीं हिंदुओं के,
कैसे भला आँख से कड़ंगी चिनगारियाँ ।
अयोध्यासिंह उपाध्याय “हरिऔध”

क्लर्क-जीवन

[चित्रकार—श्रीयुत मोहनलाल महतो]



चि:- मोहनलाल महतो



स्वरकार—श्रायुत“निपाद”]

[शब्दकार—पं० गोविंदवल्लभ पंत]

पीलू—भूपताल *

हे नाथ, निज रूप हमको दिखाओ ।

तुम पाम आओ, या हमको बुलाओ ।

१. भ्रजचंद्र, छिपिगु न घन श्याम में अब ,

सुधा को बहाओ, उजाला दिखाओ ।

२. पुष्पों को अपनी हँसी दान देकर ,

कुछ तुम हँसो, कुछ हमें भी हँसाओ ।

३. चरयों के शूलों को शुचि फूल कीजे ,

कर के सुमन को सुफल प्रभु, बनाओ ।

स्थायी

×	२	०	३
सा	नि	सा	ग
हे	—	ना	—
सा	ग	ग	—
ह	म	को	—
सा	नि	सा	ग
तु	म	पा	—
सा	ग	ग	—
ह	म	को	—
सा	ग	ग	—
ह	म	को	—
सा	ग	ग	—
ह	म	को	—

अंतरा

१

नि	सा	ग	ग	म	प	प	ध	ध	प
ब्र	ज	चं	—	द्र	छि	पि	ए	—	न
ग	म	नी	—	प	मध	प	म	ग	रे
घ	न	श्या	—	म	मै—	—	अ	—	व
ग	ग	ग	ग	रे	ग	म	प	ध	प
सु	धा	—	को	—	व	हा	—	ओ	—
म	प	ग	म	प	रेम	पध	गम	पम	गरे
उ	जा	ला	—	दि	खा—	(—)	(—)	(—)	(—)

शेष अंतरे भी इसी प्रकार वजेंगे।

[सर्वाधिकार रक्षित]

याद रखिए !

माला जपते रहिए !

शीघ्र निकलेगा !

हिंदी-उपन्यासों का चक्रचूड़ामणि !!

रंगभूमि

[लेखक, हिंदी-संसार के सुप्रसिद्ध एवं सिद्ध-हस्त औपन्यासिक श्रीयुत प्रेमचंदजी बी० ए०]

प्रेमचंदजी के अन्य उपन्यासों की तरह इस वृद्ध उपन्यास में भी वर्तमान काल की सामाजिक दशाओं का स्वाभाविक चित्र अंकित किया गया है। सेवा-सदन में पतित जीवन की सीमांला है। प्रेमाश्रम में सभ्य स्वार्थ-परता की विवेचना की गई है। इस रंगभूमि में लेखक ने यह दिखलाने की सफल चेष्टा की है कि हम संसार में सुखी क्योंकर रह सकते हैं। इसमें राजनीतिक और औद्योगिक प्रसंगों का प्राधान्य है। कर्मक्षेत्र भी बहुत विस्तृत हो गया है। अब तक लेखक के किसी उपन्यास में ईसाइयों ने पदार्पण नहीं किया था। इसमें भारतवर्ष के तीनों प्रधान धर्मों का समावेश है। लेखक ने समाज के किसी अंग को नहीं छोड़ा है—ग्रामीण भी हैं, रईस भी हैं, पूँजीपति भी हैं, देश-सेवक भी हैं, सभी अपनी-अपनी महत्वाकांक्षा के साथ रंगभूमि में आते हैं, और अपना-अपना खेल दिखाकर चले जाते हैं। विद्वान्, धनी, अनुभवी, सभी श्रेणी के खिलाड़ी आपके

सामने आते हैं, और सभी सुखी जीवन का रहस्य न जानने के कारण असफल होते हैं, सब ठोकर खाते और गिर पड़ते हैं, कर्तव्य से विचलित हो जाते हैं। केवल एक दिन, हीन, निर्बल, अंधा, दरिद्र प्राणी अंत तक आपको अपनी लालाओं से मुग्ध करता रहता है, और जब उसकी लीला समाप्त हो जाती है, और वह रंगशाला से जाता है, तो आप मन में कह उठते हैं, यही सफल जीवन है, यही जीवनमुक्त पुरुष है, यही निपुण खिलाड़ी है, यही जानता है कि जीवन-लीला का रहस्य क्या है। इसकी भाषा सरल और सरस है, वर्णन-शैली अत्यंत हृदयग्राहिणी है, भावत्रयजना बड़ी मर्मस्पर्शिणी है, और चरित्र-चित्रण, जो उपन्यास का सर्वप्रधान अंग माना गया है, इतनी सूक्ष्म दृष्टि से किया गया है कि पढ़कर लेखक के मनोवैज्ञानिक अनुभव का क्रायल होना पड़ता है। यह बृहदाकार उपन्यास छप रहा है। शीघ्र ही प्रकाशित होगा। इसका मूल्य लगभग ५) होगा।

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, २६-३०, अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ



१. राजपूताने का इतिहास



ह तो सबको भली भाँति विदित ही है कि राजपूताने का ठीक-ठीक इतिहास आधुनिक शोध के आधार पर लिखा ही नहीं गया। राजपूतों के इतिहास को ग्रंथकार से निकालकर प्रकाश में लाने का प्रथम परिश्रम कर्नल टॉड ने किया था; परंतु उस समय तक

भारतवर्ष एवं राजपूताने में प्राचीन शोध के काम का आरंभ ही हुआ था, जिससे उनको अपने इतिहास की रचना बड़वा भाटों की ख्यातों, प्रत्येक राजवंश की प्रचलित दंतकथाओं और भिन्न-भिन्न राज्यों ने जो कुछ अपना इतिहास दिया, उतों पर करनी पड़ी। उन्होंने अपने गुरु यति ज्ञानचंद्र की सहायता से कितने ही शिला-लेखों से भी कुछ प्राचीन इतिवृत्त उद्धृत कर उनके आधार पर कहीं-कहीं प्रचलित मूलों को भी ठीक किया। परंतु कई प्राचीन शिला-लेखों के ठीक-ठीक न पड़े जाने से उनमें बहुत-सी त्रुटियाँ रह गईं। इतना ही नहीं, कहीं-कहीं तो उनका आशय ही बदल गया। ऐसे ही वंशावलियों तथा कई-एक पुराने राजों के समय-निरूपण में भी अशुद्धियाँ रह गईं।

कर्नल टॉड को राजपूताना छोड़े सौ वर्ष हो चुके। इस ग्रंथ में अनेक विद्वानों के बड़े परिश्रम और रोज से

राजपूताना और उससे संबंध रखनेवाले बाहरी प्रदेशों से हजारों शिला-लेख, संकड़ों दान-पत्र, कई राजवंशों के प्राचीन सिक्के, कई संस्कृत, प्राकृत, हिंदी एवं मरुभाषा के काव्य, सुहृद्योत नैणसी की अपूर्व ख्यात, अनेक बड़वा भाटों की पुस्तकें, कई स्वतंत्र पुरुषों की संगृहीत भिन्न-भिन्न राज्यों की ख्यातों, कई वंशावलियों की पुस्तकें अनेक फारसी-तबारीखें, पुराने शाही कर्मान और निरान भिन्न-भिन्न राज्यों के पट्टे-परवाने तथा पुराने पत्र-व्यवहार संगृहीत हुए हैं। प्राचीन शोध की कमाँटी पर बड़वा भाटों की ख्यातों में दिए हुए पुराने इतिवृत्त, पुरानी वंशावलियों तथा विक्रम-संवत् की तरहवीं शताब्दी से पूर्व के राजों के संवत् बहुधा कपोल-कल्पित मित्र हुए। इतना ही नहीं, नवीन शोध से भारत के इतिहास के साथ-साथ राजपूताने के इतिहास में भी बहुत कुछ परिवर्तन करने की आवश्यकता हुई है।

कर्नल टॉड के पीछे भी कितने ही ग्रंथकारों ने राजपूताने के इतिहास हिंदी या उर्दू-भाषा में प्रकाशित किए। परंतु उनको आधुनिक शोध की बहुमूल्य और प्रचुर सामग्री उपलब्ध न होने से उन्होंने भी बहुधा टॉड का ही सहारा लिया। इसलिये वे भी अपूर्ण ही हैं। राजपूताने के इतिहास की इस त्रुटि को दूर करने के लिये अब तक के शोध से जो सामग्री उपलब्ध हुई है, उसके आधार पर हमने प्राचीन काल से लगाकर आज तक का, राजपूताने के राज्यों तथा राजपूत-वंशों का, विस्तृत इति-

हास चार-चार सौ पृष्ठ के ६ खंडों में प्रकाशित करना निश्चय किया है।

इस इतिहास के प्रारंभ में राजपूताने का भूगोल-संबंधी संक्षिप्त विवरण, राजपूत-जाति का परिचय, रामायण, महाभारत और पुराणों से प्राप्त राजपूताने से संबंध रखने-वाले राजवंशों का वर्णन, फिर मौर्य, मालव, ग्रीक, क्षत्रप (शक), कुशान, गुप्त, वरीक, वर्मात नामवाले राजा, हूण, गुर्जर, बैस, चावड़ा, प्रतिहार (पड़िहार), परमार, सोलंकी, बघेल, नागवंशी, यौद्धेय, तैवर, दहिया, दाहिमा, निकुंज, डोडिया और गौड़ आदि राजवंशों का, जिनके राज्य अब राजपूताने में नहीं रहे, पर पहले थे, संक्षिप्त परिचय, एवं मुसलमानों के आरंभ के हमलों से लगाकर अकबर तक की उनकी इस देश पर की चढ़ाइयों तथा मरहटों और अंगरेजों के संबंध का परिचय दिया गया है। फिर क्रमशः उदयपुर, डूंगरपुर, बाँसवाड़ा, प्रतापगढ़, जोधपुर बीकानेर, किशनगढ़, जयपुर, अलवर, बूंदी, कोटा, सिरौही, करौली, जयसलमेर, झालावाड़, भरतपुर, धौलपुर, टोंक और अजमेर के सर्कारी इलाक़े के इस्तमरारदारों का इतिहास है। ऊपर लिखे हुए प्रत्येक राज्य के इतिहास के आरंभ में वहाँ का भूगोल-संबंधी वर्णन, वहाँ के प्राचीन और प्रसिद्ध स्थानों का विवरण तथा अंत में वहाँ के ताज़ीभी सर्दारों का संक्षिप्त इतिहास रहेगा। स्थल-स्थल पर टिप्पणियों में प्राचीन शिलालेखों तथा पुस्तकों से अवतरण एवं प्रमाण दिए जायेंगे, और वर्तमान राजों के अतिरिक्त पहले के प्रसिद्ध राजों, सर्दारों तथा प्रसिद्ध स्थलों के चित्र भी रहेंगे। इस ग्रंथ का आकार रॉयल अठपेजी रक्खा गया है, और यह उत्तम ऐंटिक कागज़ पर, बंबईया टाइप में छपेगा। जहाँ एक जिल्द समाप्त होगी, वहाँ उसका मुख-पृष्ठ, भूमिका, विषय-सूची, चित्र-सूची और अकारादि क्रम से नामों की पृष्ठांक-सहित सूची दी जायगी, जिससे स्थायी ग्राहकों को जिल्द बँधवाने में सुविधा होगी।

जो महाशय इस पूरे ग्रंथ के स्थायी ग्राहक होना चाहें, वे अपना स्वीकार-पत्र स्पष्ट अक्षरों में लिखकर ता० १ जनवरी, सन् १९२५ ई० के पहले भेज दें, और ग्राहकों की नामावली में अपना नाम दर्ज करावें। ४०० पृष्ठ के प्रत्येक खंड का मूल्य पूरे ग्रंथ के स्थायी ग्राहकों के लिये ६) ६० और अन्य के लिये ८) ६० होगा (डाक-व्यय

इससे अलग)। प्रत्येक खंड प्रकाशित होते ही ग्राहकों के पास वी० पी० से भेज दिया जायगा।

राजपूताना ग्यूज़ियम, अजमेर } गौरीशंकर-हीराचंद ओझा

X X X

२. प्राचीन काल का स्वराज्य

(पृथु महाराज)

श्रीमद्भागवत महापुराण कल्पतरु है। इससे ज्ञान, वैराग्य, भक्ति, नीति, रीति, प्रीति, जो चाहें, सो फल मिल सकता है। आजकल भारत में स्वराज्य की आँधी चल रही है। मैंने सोचा, यह आंदोलन नया है, अथवा पहले भी कभी हमारे देश में था, तो ज्ञात हुआ कि यह 'नुस्खा' नया नहीं है। प्राचीन काल में हम इसका सुख भोग चुके हैं। श्रीभागवत से कुछ प्रमाण उद्धृत करता हूँ। सूर्यवंश और चंद्रवंश के राज्य से पहले स्वायंभुव मनु के वंश के राजा राज्य करते थे। उनमें अंग राजा बड़ा प्रतापी हुआ। उसका पुत्र बेन दुराचारी था। उसके अत्याचार से खिन्न होकर राजा वन को चला गया। उस समय अराजकता हो गई। कुछ दिनों तक प्रजा ने बहुत कष्ट उठाया। अंत को प्रजा ने समझा-बुझाकर बेन को ही राजा बना दिया। बेन अपना स्वभाव न छोड़ सका। एक नवीन अवगुण और प्रकट हुआ। वह नास्तिकवाद था। बेन ने यज्ञ, दान, पूजा, सब कुछ बंद कर दिया—

“न होतव्यन्न दातव्यन्न यष्टव्यं द्विजातयः ;

इति न्यवारयद्धर्मभेरीघोषेण सर्वशः ।”

ब्राह्मणों ने पहले बहुत समझाया, परंतु जब वह नहीं माना, तो उस पर आक्रमण किया, और उसे मार डाला! तब फिर अराजकता हो गई!

ऐसे कठिन समय में प्रजा ने पृथु महाराज को राजा नियत किया। सब श्रेणी के लोगों ने उन्हें उपहार दिए, और उन्होंने भी प्रजा के मन के अनुकूल प्रबंध किया। ऊँची-नीची पृथ्वी को समान, ग्राम-नगरों का निर्माण, सब श्रेणी के लोगों के कार्यों का समाधान किया। यही नहीं, अश्वमेध-यज्ञ के अंत में सब प्रजा की सभा को खड़े होकर उपदेश किया, जो लोक, परलोक, दोनों के लिये उपयोगी था। राजा ने सौ अश्वमेध-यज्ञ किए, जो उस समय प्रजा के लिये परमोपयोगी समझे जाते थे। शेष में सखीक वन में जाकर भगवच्चरणारविंदों को प्राप्त किया।

४२२
पृथु महाराज भगवान् के नवम अवतार थे। पृथु के
राज्य से ही उनके नाम पर भूमि 'पृथ्वी' कहलाई;
क्योंकि इन्होंने पृथ्वी को दुहकर सर्वोपयोगी बनाया था।
श्रीतादाचारण गोस्वामी

+

३. अनुचित माहस

२. अनुचित भावम
 मेरी बीमारी के समय में मेरे एक मित्र मुझको 'माधुरी'
 के पृथीय वर्ण की दूसरी संख्या पढ़ने के लिये दे गए।
 उस समय कहानियों को देखकर और कुछ पढ़ने के लिये
 मेरा जी नहीं चाहता। 'माधुरी' के पेज उलट-पुलटकर
 'जैले को तैला' नाम की कहानी निकालकर पढ़ने लगा।
 अच्छी मालूम हुई। एक कालम पढ़ गया। किंतु आगे
 चलकर एक वाक्य पर मुझको अटक जाना पड़ा। वह
 वाक्य था—'सामने से अगर कोई हिंदोस्तानी छुला लगाए
 चला जाता हो, तो वह (डिक्कू साहय) जलेते तेल
 के घेंगन हो जाते।' मुझे कुछ ऐसा जान पड़ा कि मैंने
 इस प्रकार के झूठी मैजिस्ट्रेट का हाल कहीं पढ़ा अथवा
 किसी से सुना है। किंतु बहुत देर तक सोचने पर भी कुछ
 पान न आया। लिहाजा उस सतक से अपना चित्त हटाकर
 मैं फिर कहानी पढ़ने लगा। उसके अंत में बाबू गोपाल-
 राम गहमरी का नाम देखकर मैंने यह अम दूर हो गया।
 कहानी का जौंट अच्छा था। साथ ही पढ़ते समय जो
 दो-चार भूलें नज़र आई थीं, 'गहमरीजी के नाम से
 उनका भी तिरोभाव हो गया। मैंने सोचा, गहमरीजी
 ठहरे हिंदी के एक पुराने लेखक, उनके लिले हुए हैं
 राजती निकाजना आसमान पर थकना है। जासूसी और
 चकरदार उपन्यास लिखने के बाद अब वह मौलिक
 कहानियाँ लिखने लगे हैं, इसको मैंने हिंदी का परम
 सौभाग्य समझा। कहानी पढ़ने पर मुझको ज्ञात हुआ कि
 मैं आपने इस कहानी को यथे परिश्रम से लिखा होगा। इस-
 में आपने अदालती काररवाईयों और कानूनी दफ्तरों
 का इतना सखा हवाला दिया है कि मुझको इसमें कोई
 संदेह नहीं रहा कि गहमरीजी या तो खुद वकील हैं, या
 फिर इस कहानी को लिखने के लिये उन्हें इस तौर से
 कानून का अध्ययन करना पड़ा होगा। और, जगह-जगह
 'कानूनी' के कठिन शब्द देखकर यह तो भी पहले ही
 मेरी आँखों में झलक उठा।

समझ गया था कि आप आंगरेजी के पूरे विद्वान् हैं, आंगरेजी सम्प्रदाय का आपको पूर्ण ज्ञान है। इन सब बातों के कारण उस समय मेरी आँखें खुलती हो गईं, और मैं कहानी की तरह के भीतर पैठकर उस पर भलो भाँति विचार न कर सका। गहमरीजी ने यह कहानी श्रद्धाँ सिलो है, यही कहकर मैंने 'माधुरी' के एक और रख दिया। एक दिन मेरे एक मित्र ने मुझसे कहा था कि मैं एक दिन मेरे काम किया करता हूँ। उस दिन मैं

पूक दिन में गैतान काम किया करता है। पूक लेख
दिमाग में गैतान काम किया करता है। पूक लेख
समयता मुम्बई दूसरे दिन खोले जाते हैं। पूक लेख
लिखते समय मुम्बई लिखतकमार बंतीपरायण की
'सली' नामक पुस्तक की आवश्यकता आ पड़ी। मैं उठा
और अपने पुस्तकालय की एक आलमारी में उसे खोजने
लगा। वह पुस्तक तो न मिली; प्रकाशित 'मदन पियादा'
'वसुमती-साहित्य-मंदिर' से प्रकाशित 'मदन पियादा'
नाम की एक किताब मेरे हाथ में आ गई। उसको
उलट-पुलटकर देखा। उसमें 'शोहरागेशोर गवेषणा' के
लेखक श्रीहरिदास हानदार की चार कहानियों का संग्रह
था। मुझे कुछ ऐसा प्रतीत हुआ कि मैंने इस पुस्तक की
सब कहानियाँ नहीं पढ़ी हैं। पेज उलटते समय अचानक
नक मेरी तरफ 'घुत्रमंग' नाम की एक कहानी के ऊपर
पड़ी, और साथ ही नज़र पड़ी 'Shut up your um-
brella Bubu', इस शीर्षक की वाक्य पर। क्षण-भर ही
मैं उस कहानी का सारा प्लॉट मेरे दिमाग में घूम गया।
उस समय मेरे मित्र के कथनानुसार गैतान अचरय वहाँ
पर मौजूद था। मैं पुस्तक को खोजना और लेख चार साल
भूलकर उस कहानी को पढ़ने बैठ गया। आज चार साल
बाद उस कहानी को फिर से पढ़कर मुम्बई को बारबरी
हुआ, सो तो हुआ ही, किंतु पाठकों को यह जानकर
और भी अधिक आश्चर्य होगा कि उस कहानी का एक-
एक शब्द गहमरीजी की लिखी 'जैसे को तैसा' नाम की
एक शब्द गहमरीजी की लिखी 'जैसे को तैसा' नाम की
कहानी से मिलता था। दो भस्तिजों की एक ही उपाय!
मैं तो कुछ भी न समझ सका। जब तक श्रीहानदारजी
और गहमरीजी के दिमाग किसी ऐसे विद्युत्-प्रवाहक तार
द्वारा न जुड़े हों कि उसमें एक ही विचारों का प्रवाह होता
हो, तब तक ऐसा होना असंभव है। इसलिये मुम्बई
यह सोचते देर न लगी कि गहमरीजी ने 'जैसे को तैसा'
कहानी को इसी पुस्तक से जैसे का तैसा उड़ाया है।
गहमरीजी की मौलिकता का ऐसा सच्चा और खरा रूप देखकर

श्रीमद्भागवत, ४ स्कंध, १३ अध्याय स
तकं विधिः ।

मुझको तो हँसी आ गई। साथ ही गहमरीजी पर तरस भी आया।

देहातों में एक प्रकार के चोर होते हैं। वे जानवरों को चोरी में बड़े सिद्धहस्त होते हैं। चोरी का माल छिपाने की गरज़ से वे बेचारे जानवर के कान काट डालते हैं, पूँछ काट डालते हैं, और उसकी देह कई जगह लोहे की जलती हुई सीकों से दाग देते हैं। ऐसे एक चोर से मैंने एक बार पूछा—“क्यों भाई, चोरी करना तुम बुरा नहीं समझते?” वह बोला—“आप इसको चोरी कहते हैं, किंतु मैं अपना रोज़गार समझता हूँ।” उसकी बात सुनकर मैं चुप रह गया। कहने का मतलब यह कि गहमरीजी ने भी अपने चोरी के माल की हुलिया बदलने में कसर नहीं की। बेचारों को इस बात में सफलता नहीं हुई, यह दूसरी बात है। सबसे पहले तो आपने कहानी का नाम बदला। इस नामकरण में ही आपने गलती की। एक साहब दूसरों को छाता लगाए हुए देखकर बहुत चिढ़ते थे। यहाँ तक कि दूसरों के छाते तोड़ डालते थे। किंतु अंत में परिस्थिति ने साहब के इस वहम को छुड़ा दिया। कहानी का यही सारांश है, और इतनी ही सामग्री लेकर मूल-लेखक ने अपनी कहानी का प्लॉट बाँधा है। ऐसी दशा में उसका शीर्षक ‘छत्रभंग’ बिल्कुल ठीक है। किंतु गहमरीजी ने अपनी कहानी का नाम ‘जैसे को तैसा’ क्या सोचकर रखा है, समझ में नहीं आता। कहानी में ऐसा कोई भी पात्र नहीं, जो शुरू से अखिर तक साहब के विरुद्ध रहा हो। सभी सीधे हैं, सभी साहब से डरते हैं। नए हाकिम भी उनके नाम सम्मन जारी करने में हिचकते हैं; और मुख्यार ने भी उनके ऊपर जो नालिश की थी, वह ‘बार’ के सब वकीलों के अनुरोध से।

गहमरीजी ने कहानी के शीर्षक को ही नहीं बदला, उसमें आए हुए अन्य नामों को भी बदल डाला है। उदाहरण के लिये—मु० महकमे की जगह सहसराम, डिकसन की जगह डिक्रू, कम्बिनी बाबू की जगह नगदनाथ चटर्जी, टुनिया की जगह मुनिया। मतलब यह कि कहानी का रूप-रंग बदलने में आपने कुछ उठा नहीं रखा।

कहानी में आपने अपनी तरफ से भी कुछ मिलाया है, और आपकी इस इसलाह ने मूल-कहानी के सारे

सौंदर्य को नष्ट कर दिया है। मूल के दोनों मुख्यार ‘मक्खीमार’ और ‘गबदू’ नहीं हैं, और न ‘टुनिया’ ही भठियारिन है।

एक बात और है। आपकी कहानी पढ़ने से इस बात का पता चलता है कि आपने मूल-कहानी को सामने रख कर उसको लिखा है। किंतु ऐसा करने में भी आपसे कई जगह भद्दी भूलें हो गई हैं। मूल में एक स्थान पर है—“हाकिम साहेब भाविलेन मेडिकल आफिसर आकोज करिया नष्टामि करितेछे।” गहमरीजी लिखते हैं—“साहब ने समझा, मेडिकल अफसर बहानेबाज़ी करके काम बिगाड़ रहा है।” व्याकरणानुसार वाक्य ठीक हैं। किंतु वस्तु-स्थिति पर ध्यान देते हुए आपका वाक्य यों होना चाहिए—“काम बिगाड़ने की गरज़ से बहानेबाज़ी कर रहा है।” और फिर मूल-वाक्य के ‘आकोज’ का अर्थ बहानेबाज़ी नहीं, झगड़ा, विवाद या ईर्ष्या है। * मूल में एक दूसरा वाक्य है—“मुकदमार सरासरि विचार करियाछिलेन।” आप उसके प्रत्येक शब्द का अनुवाद करके लिखते हैं—“मुकदमा का सरसरी विचार किया।” “सरसरी निगाह डाली” होता है, “सरसरी विचार किया” नहीं। “सरसरी तौर पर विचार किया” होना चाहिए।

इस प्रकार के अधिक उदाहरण देने से संभव है, गहमरीजी कह उठें, उन्होंने उक्त स्थलों पर मूल की भाषा का अनुसरण नहीं किया। ऐसी दशा में मुझे सचमुच ही लाचार होना पड़ेगा। किंतु फिर भी आपकी कहानी में ऐसे कई पैरे हैं, जिनका एक-एक शब्द मूल से मिलता है, और उनमें भाषा-संबंधी कई भूलें हैं। यह तो सब हुआ। किंतु गहमरीजी ने अपनी कहानी में मूल-कहानी की तरह अंगरेज़ी के कठिन शब्दों का प्रयोग क्यों किया? बंगाली लेखक तो यह समझते हैं कि उनकी तरह सभी लोग अंगरेज़ी जानते हैं। क्या आपने भी यही सोचकर ऐसा किया है? इतना ही नहीं, आपने अपनी ओर से भी कुछ शब्द बढ़ा दिए हैं। मूल में मुझको ‘प्रेडिसेसर’ शब्द नहीं मिला। आपन उसका प्रयोग किया है।

इतना ही लिखना बहुत होगा। क्या गहमरीजी इस बात को स्वीकार करेंगे कि उन्होंने अपनी कहानी को बंगला से लिया है? किंतु है यह बुरी बात। हिंदी में ऐसे बहुत-से लेखक हैं, जिन्होंने इसी प्रकार लिख-लिख-

* ‘बँगलाभाषा अभिधान’ देखिए।

कर नाम कमाया है, और अभी तक इसी प्रकार की बहुत-सी चोरियाँ देखने में आती हैं। ऐसी दशा में इस बात की आवश्यकता है कि हिंदी-पत्रों में छोटी-से-छोटी बातों के ऊपर खूब कड़ा और निर्भीक समालोचनाएँ लिखी जायें, साहित्यिक चोरों और डाकुओं की खूब खबर ली जाय। नहीं तो ये लोग थोड़े ही दिनों में अपने अनुचित साहस से हिंदी के नाम को बहुत बदनाम कर देंगे।

कृष्णानंद गुप्त

× × ×

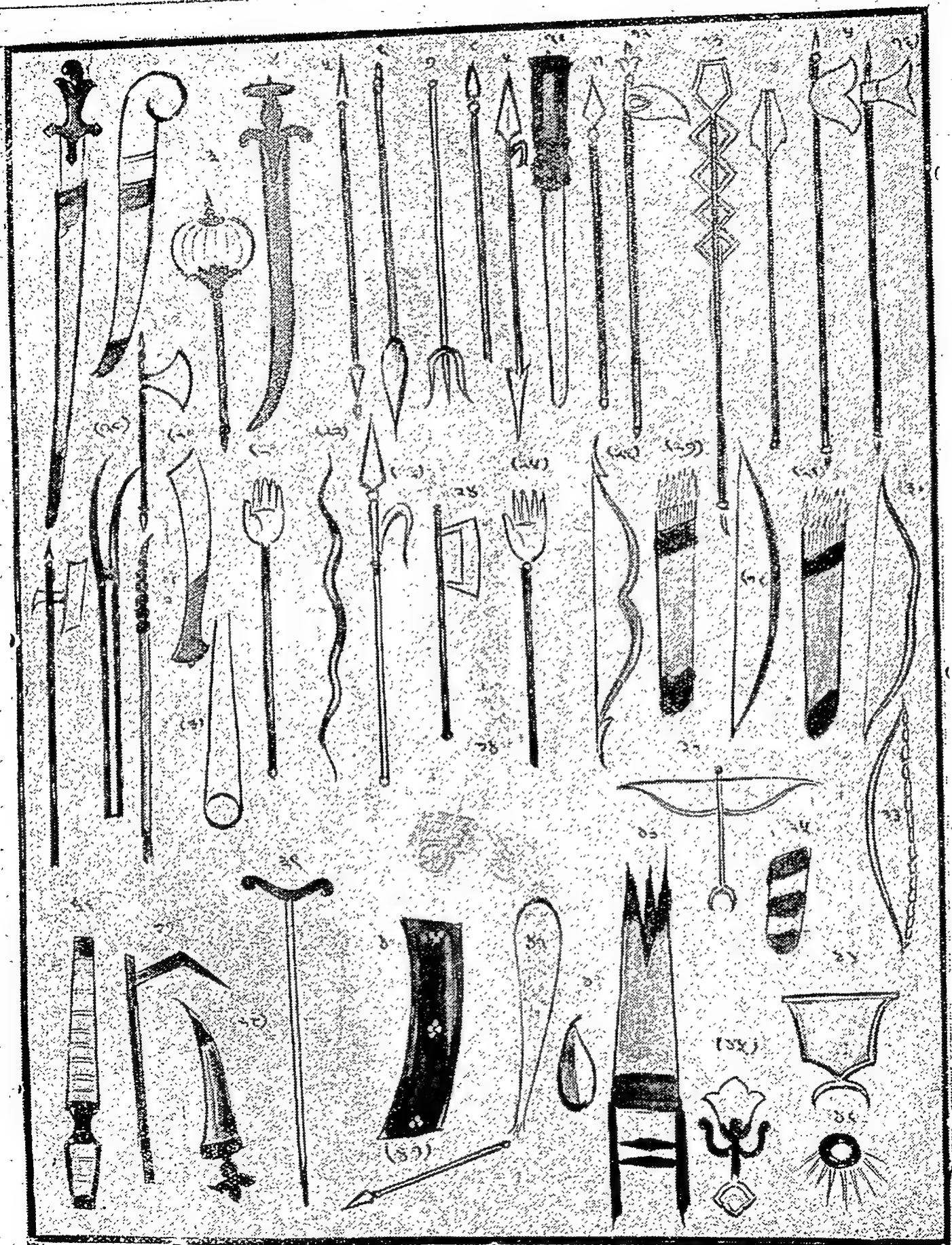
४. भारत के शास्त्र

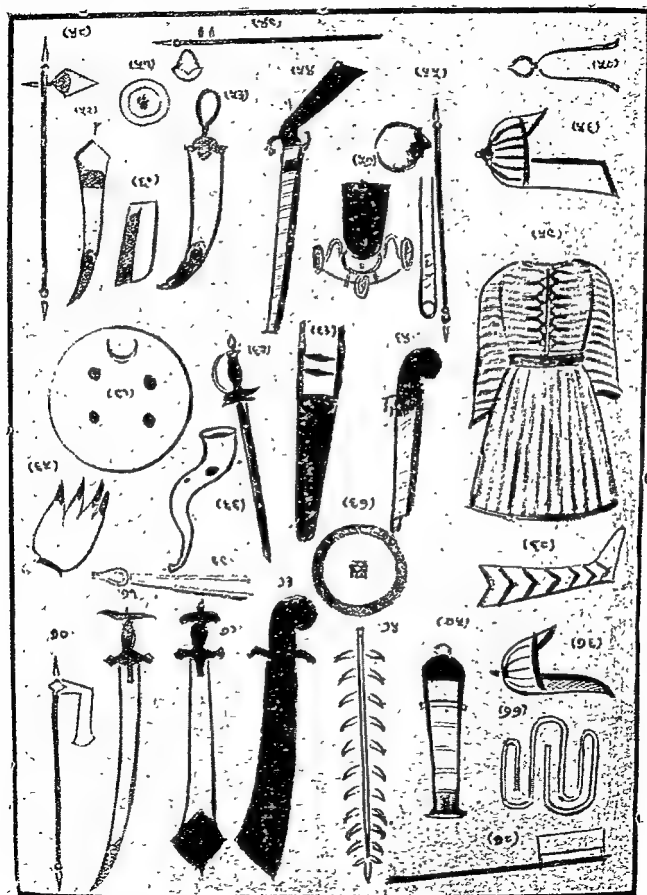
पहले पुरुषों में परस्पर युद्ध होते समय पुरुषार्थ प्रकट होता था। वे किसी प्रकार के शास्त्रांशों का प्रहार कम करते थे। जब समीप में उपस्थित रहकर पुरुषार्थ प्रकट करने की कमी हुई, अथवा ईर्ष्यालु भावों का उदय और घात-प्रतिघातादि किसी भी प्रकार से प्राण-नाश की वासना बढ़ी, तब शास्त्रांशों के सहारे विजय पाने का यत्न होने लगा। उस समय वृक्ष-शाखा, पापाण-खंड, और हड्डी आदि प्रसिद्ध शस्त्र थे; किंतु निर्वैर निवास की न्यूनता और युद्धोदत्ता की वृद्धि होने से घातोपघात के उपयोगी शस्त्रों की और भी वृद्धि हुई। ऐसे शस्त्रों में हल-मूसल और गदा गण्य-मान्य थे। उनके पीछे खड्ग, चक्र और शूल आदि से संहार होने लगा। जब इनसे भी संतोष न हुआ, तब दूर ही से तानकर याण मारने का अभ्यास बढ़ाया गया। धनुष-बाण और चक्र आदि से दूरस्थ दशा में ही शत्रु-संख्या घटने लगी। अंत में आग्ने-बाणों के द्वारा अति दूर से ही तोप, बंदूक और तमंचे आदि के द्वारा महा-संहार होने लगा, और पुरुषार्थ की अपेक्षा छल-कपट और घुरे भाव बढ़ने लगे। अब जैसे शास्त्रांशों की सृष्टि हुई है, उनमें पुरुषार्थ का प्रयोजन नहीं रहा। अतः पुरुषार्थ-परायण पुरुषों के अस्त्र-शस्त्र अथ राजधानियों के शाखागारों में ही सो रहे हैं, और उनके दर्शन भी दुर्लभ होते जाते हैं। आज इस संख्या में प्राचीन काल के कुछ अस्त्र-शस्त्रों के चित्र और नाम प्रकाशित किए जाते हैं, जिनसे पाठक जान सकेंगे कि पहले भारत में भी कितने प्रकार के अस्त्र-शस्त्र होते थे, और एक-एक वीर पुरुष कितने अस्त्र-शस्त्रों से सुसज्जित रहता था—

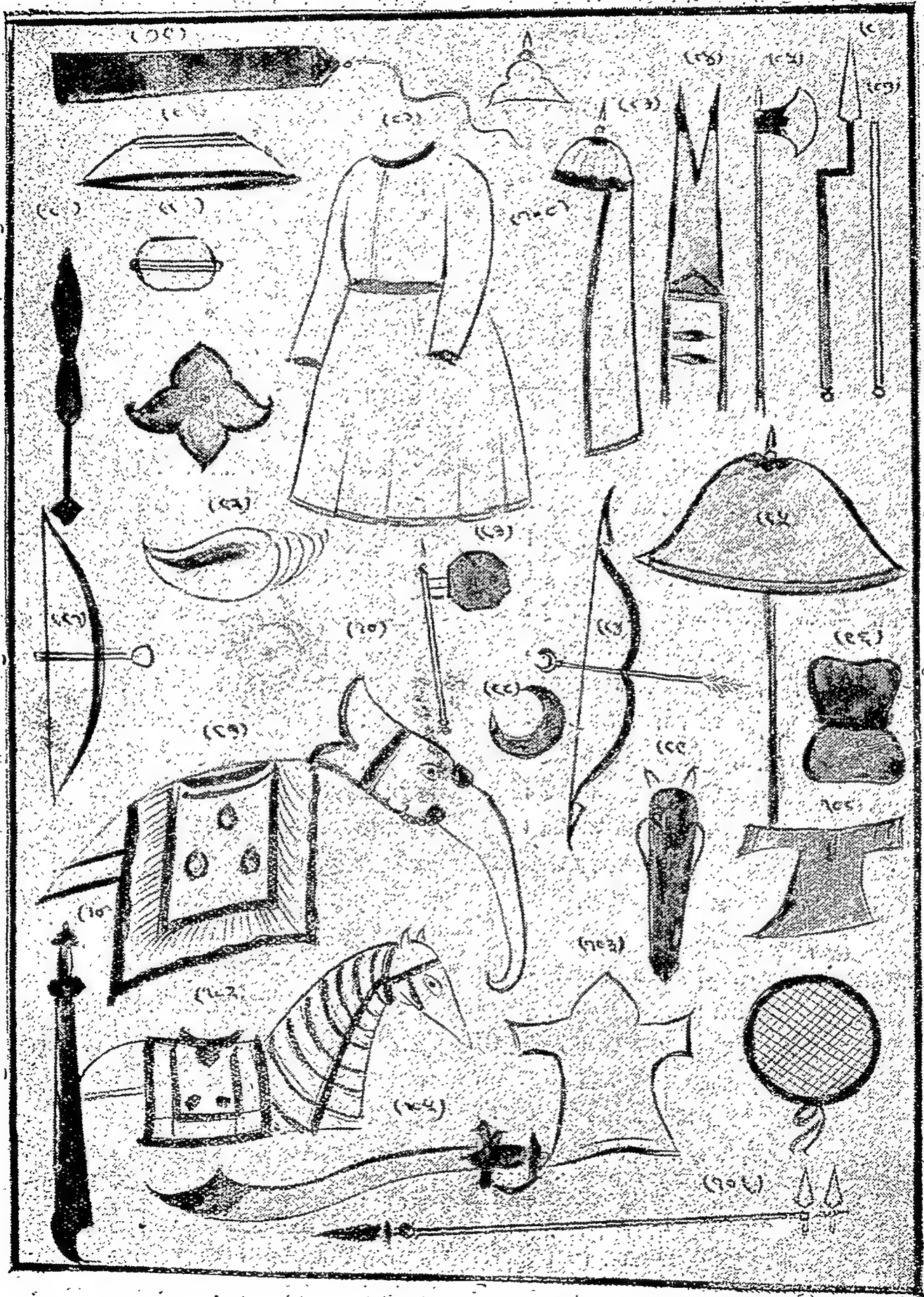
(१) तलवार, (२) पेशकब्ज, (३) गदा, (४) तलवार, (५) घड़ी, (६) सौंग, (७) त्रिशूल, (८) शस्त्र,

(९) उभयशूल, (१०) पट्टा, (११) भाला, (१२) वाक्चुगा, (१३) लोहॉंगी, (१४) दुधारी, (१५) फरसा, (१६) फरसी, (१७) फरसीचुगा, (१८) जेली, (१९) बटोरनी, (२०) छोटा फरसा, (२१) चाकू, (२२) लोहपंजा, (२३) धनुष, (२४) शंख, (२५) गेंदासी, (२६) लोहपंज, (२७) धनुष, (२८) तरकम, (२९) मिलोल, (३०) तरकस, (३१) मिलोल, (३२) गोफिया, (३३) धनुष-बाण, (३४) लेजम, (३५) शतमी, (३६) छोटा तीरकस, (३७) मूमल, (३८) हल, (३९) कटारा, (४०) बगली गुत्ती, (४१) पेटी, (४२) कोरा गोफिया, (४३) स्कंधरक्षक, (४४) जमधर या तीन फटारे, (४५) गलच्छेदक, (४६) विघ्वा, (४७) सिंहनगा, (४८) तीर, (४९) कर्तान, (५०) फरसी, (५१) सिंहासी, (५२) चक्र, (५३) पेराकब्ज, (५४) बाँक, (५५) बंदूक, (५६) शिर-भेदी भाला, (५७) लोह-डोप, (५८) गगनभेदी बाँक, (५९) गोफिया, (६०) बटोरनी (लोह-चक्र), (६१) बंकी, (६२) फुलते की ढाल, (६३) फुलता-पट्टेयाजी का, (६४) कटारा, (६५) तमंचा, (६६) लोहहस्त (सिंहनगा), (६७) शृंग या रणसींगा, (६८) ढाल, (६९) भोजा लोह का, (७०) गोलीढाल, (७१) कर्तान, (७२) तलवार, (७३) खौंडा (खड्ग), (७४) महिपल खौंडा, (७५) वज्र (प्राघातक), (७६) तोप, (७७) टोपकिलिम, (७८) क्लादी तोप, (७९) पट्टिया, (८०) कमरपेटी, (८१) टोपी, (८२) कटोरा, (८३) चमैवख, (८४) घूषी गाल की, (८५) दुधारा कटारा, (८६) कुलहाड़ा, (८७) बकलुग, (८८) लाठी, (८९) पीछी, (९०) सिलहपोश, (९१) पत्र, (९२) तीर-कमान, (९३) शंख, (९४) पंचकोण, (९५) धनुष-बाण, (९६) छुर, (९७) लोह-चक्र-पेटिका, (९८) गजपीठ-मुंडरक्षक, (९९) चंद्रांध, (१००) याणपोश, (१०१) चमैवख, (१०२) परिच, (१०३) शरव-रक्षक, (१०४) कवच, (१०५) रज्जु, (१०६) सुतीक्ष्ण खड्ग, (१०७) भेदक शूल, (१०८) सहकार, (१०९) मुजबंध।

इनके सिवा शस्त्रार्थित शस्त्र और संकटों हैं, जिनके गुण और स्वरूप इस समय अज्ञात हो गए हैं। और इनकी उपयोग में लाना लोग भूल गए हैं। आज मशीन-







गन के सहारे चाहे क्षण-भर में अगणित नर-देह घड़ा-घड़ धरा-शायी कर दिए जायें, किंतु वाईस सेर वजन के लोह-यंत्रों को पहनकर, दो डाल, दो तलवार, दो कटोरे, दो चकू, एक बंदूक, एक तमंचा, एक शूल या माला और एक धनुष, इन शस्त्रों को धारण कर दो-दो दिन तक लगातार रणभूमि में अविचित्र धारा-वर्षा या शस्त्रास्त्रों का प्रहार करते रहने पर भी यहाँ लोग हृदय में दुर्भाव का प्रवेश नहीं होने देते थे, और शत्रु के असंख्य दुस्ख्य अपराध होने पर भी कण्ट से उसका सहसा सर्वनाश नहीं करते थे। भारत के वैसे वीर युद्ध में मरने के पीछे अवश्य ही स्वर्ग को जाते थे। अस्तु।

हनुमान शर्मा

×

×

×

५. नभोमंडल

शून्य हुआ आकाश, गिर गए हैं क्या तारे ?
नहीं । हृदय से उमड़ पड़े थे अश्रु हमारे ।
काला सागर भूमि, त्यागकर यहाँ बहा है !
अथवा काला काल-असाढ़ा यहाँ बना है ?
नहीं । शोक से जले हृदय की भस्म बिछाई ;
कूट नीति ने राष्ट्र-एकता झाक बनाई ।
चंद्र-देव क्यों छिपे ? क्रोध में क्या घुंटे हैं ?
नहीं । मीलता देख, दुखित होकर बैठे हैं ।
विद्युत् की श्रुति बीच-बीच में हो जाती है ;
भारत की तज़दीर, चमक उठी सो जाती है ।

रामचरणलाल शास्त्री

×

×

×

६. महाकवि माघ

भाद्र-भास की माधुरी में पंडित राजधर झा का "महाकवि माघ"-शीर्षक लेख पढ़कर बड़ा आनंद हुआ । पैंतीस वर्ष हुए, लघुग्रंथी (रघुवंश, कुमारसंभव, मेघदूत) का मापा-छंदों में अनुवाद प्रकाश करके मैंने बृहद्ग्रंथों में हाथ लगाया, और किरातार्जुनीय के नव सर्गों और शिशुपालवध के दस सर्गों का अनुवाद मापा-चौपाइयों में कर डाला । किरात के कुछ सर्गों का अनुवाद सरस्वती में खंडशः छपा था । अब तक माघ के केवल तीन सर्गों का अनुवाद मंडी घनैरा से प्रकाशित 'मनोरमा' में निकला था । अब दोनों को पूरा करने का न शरीर में बल है, न अवकाश । कुछ ऐतिहासिक विषयों की जाँच करने की रुचि रह गई है ।

लेखक महाशय ने, महाकवि के वंश का परिचय देते हुए, काव्य के अंत में जो श्लोक दिए हुए हैं, उनमें से पहले को यों पढ़ा है—

"सर्वाधिकारी सुकृताधिकारः

श्रीवर्मलाख्यस्य बभूव राज्ञः ;

असङ्कटदिविजः सदैव

देवो परः सुप्रभदेव नामा ।"

वर्मलाख्य की जगह भिन्न-भिन्न पुस्तकों में भिन्न-भिन्न पाठ हैं । किसी में पद्मनाभ है, किसी में वर्मलात । इतिहास में न वर्मल का पता लगता है, न पद्मनाभ का । लगता है केवल वर्मलात का ।

राजपूताने में माड़वार की राजधानी जोधपुर से थोड़ी दूर भीनमाल नगर है । इसको श्रीमाल भी कहते हैं । जैसे इस प्रांत में कर्नाज से कर्नाजिया ब्राह्मण प्रसिद्ध हैं, वैसे ही राजपूताने में श्रीमाली ब्राह्मण माने जाते हैं । इस भीनमाल (श्रीमाल) में, विक्रम-संवत् की सातवीं शताब्दी में, चावड़ा-वंश के राजा राजन करते थे । राय-बहादुर पंडित गौरीशंकर-हीराचंदजी ओझा अपने "सिरोही-राज्य के इतिहास" में लिखते हैं—

"भीनमाल के चौबटों का अधिकार सिरोही-राज्य पर रहा था । वसंतगढ़ में एक शिलालेख वि० सं० ६२२ (ई० सन् ६२५) का मिला है, जो वर्मलान राजा के समय का है । उसका सामंत रामजिल, जो बल्लभट (सत्याग्रय) का पुत्र था, अर्बुद-देश का स्वामी था, ऐसा उक्त लेख से पाया जाता है । वर्मलात राजा कहीं का और, किस वंश का था, इस विषय में, उक्त लेख में, कुछ भी नहीं लिखा । परंतु प्रसिद्ध माघ कवि, जो भीनमाल का रहनेवाला था, अपने रचे हुए शिशुपालवध (माघ)-काव्य में लिखता है कि उसका दादा सुप्रभदेव राजा वर्मलात का मुख्य मंत्री (सर्वाधिकारी) था । इससे पाया जाता है कि वर्मलात भीनमाल का राजा हो । वहीं के रहनेवाले ब्रह्मगुप्त-नामक ज्योतिषी ने, जो लिच्छु का पुत्र था, श० सं० ११० (वि० सं० ६२५—ई० सन् ६२८) में स्फुट ब्रह्मसिद्धांत-नामक ज्योतिष का ग्रंथ रचा, जिसमें वह लिखता है कि उस समय वहीं का राजा चाप (चावड़ा)-वंशी व्याघ्र-मुख था । इस वास्ते संभव है, राजा वर्मलात भी, जो उक्त पुस्तक के लिखे जाने से केवल तीन वर्ष पूर्व वहाँ का राजा था, उसी (चावड़ा) वंश का हो, और व्याघ्रमुख उसका उत्तराधिकारी हो ।"

माधुरी



गुरुजी मुझे एक शिक्षा
दाओगे और मैं भी
एक शिक्षा दूँगा

गुरुजी प्रणाम
[चित्रकार—श्रीयुन रामेश्वरप्रसाद यमा]

N. K. Press, Lucknow

महाकवि माघ श्रीमाल के रहनेवाले थे, न कि गुजरात के। काल की गति से सर्वाधिकारी का पोता कंगाल हो जाय, तो कोई आश्चर्य की बात नहीं। उदारता भी बहुधा उन्हीं में होती है, जिनके पास धन हो या कभी रहा हो। यदि सुप्रभदेव का राजा वर्मलात का सर्वाधिकारी होना मान लिया जाय, तो महाकवि का समय निश्चित करना बहुत ही सुगम हो जायगा। राजा भोज अनेक हो गए हैं। राजा अज के साले भी 'भोजकुलप्रदीप' थे। धारा के भोजों के विषय में अगले किसी लेख में अपने विचार प्रकट करूँगा।

श्रीअवधवासी सीताराम

×

×

×

७. थोथा प्रेम

देखो तो सही, मैंने आज तुम्हारे लिये कितना साज-सिंघार किया था। हाय, न-जाने कितनी बार आईने में अपनी इस मोहिनी मूर्ति को देखा था। जानते हो, किस-लिये? तुम्हें रिझाने के लिये—तुम्हें लुभाने के लिये। पर, निष्ठुर, तुम उस समय न आए।

मैं नहाकर, तिलक लगाकर, हाथ में सुमिरनी लेकर, बैठी। तल्लीन होकर तुम्हारे नाम की माला जपने लगी। मैंने सोचा था, तुम आओगे, तो देखोगे, मैं तुम्हें कितना प्यार करती हूँ। ज़रा-सी आहट होती, मेरा दिल धड़कने लग जाता। मैं समझती, तुम आ गए! पर, मैं जान गई, तुम बड़े नटखट हो। भला, उस समय तुम क्यों आने लगे?

मैं जानती थी, तुम बड़े गान-प्रिय हो। हाथ में लेते ही मेरी सुदक्ष उँगलियों के इशारे पर वीणा के तार उन्मत्त होकर नाचने लगे। अंदर से मेरी हृत्तंत्री भी संकृत हो उठी। मैंने गाया। आह, मत पूछो, कैसा सोझ था मेरी आवाज़ में, कैसी दिलकश और सुरिली थी मेरी रागिनी। ऐसा गाना मैंने पहले कभी नहीं गाया था। पर ऐ शरारत-के पुतले! तुम तब भी न आए।

मैं निराश हो रही थी। इतने में मेरी कुछ सहेलियाँ आ गईं। मेरा बनाव-सिंघार देखकर उन्होंने खूब जी खोलकर मेरी खिन्ही उड़ाई। अपनी झेप मिटाने के लिये मैं भी उनके साथ हँसने लगी। धीरे-धीरे मेरा मन बहल गया। मैं सब कुछ भूलकर उनके साथ खेलने लगी।

मैं खेल में मस्त थी। इतने में किसी ने आकर अचानक मेरी आँखें मूँद लीं। देखा, तुम खड़े-खड़े हँस रहे हो। तुम्हें गले लगाना तो दूर रहा, मैं तो मारे लाज के जैसे ज़मीन में गड़ गई। तुम्हारी यह व्यंग्य-पूर्ण हँसती हुई आँखें मेरे कलेजे में चुभी-सी जा रही हैं।

सच कहो, तुम इस समय क्यों आए? सिर्फ मुझे लाजित करने के लिये?—मेरा अभिमान चूर करने के लिये? यही बताने के लिये न, कि मेरा प्रेम कितना थोथा है?

“अज्ञात”

×

×

×

८. विश्व-बंधन

विश्व-सागर से होते पार,
गया गिर मेरे उर का हार।

मुझे सुध रही न तरने की,
हुई धुन क्रीड़ा करने की,
गूँजती थी ध्वनि भरने की,
ख़बर कुछ हुई न गिरने की।

तैरते जब कि हो गया क्रांत;
न देखी माला, हुआ अशांत।

किया संकल्प हृदयतल में,
निकालूँगा माला पल में,
सिंधु में हो कि रसातल में,
सोच यह फिर कूदा जल में।

करों से उदधि-उदर को चीर;
छानने लगा गर्भ गंभीर।

कभी फँसता शैवाल में,
कमल-वन के घन जालों में,
कभी रूप-भुंडों, व्यालों में,
थका था, घिरा कसालों में

हार में गया, न पाया हार;
हुआ भव-मग्न, न पहुँचा पार।

रामनारायण मिश्र

×

×

×

९. डॉक्टर दुर्गाशंकरजी नागर

डी० एस्-सी० ओ०, ई० एम्० एच्० जी०

आपका जन्म संवत् १९२१ के आश्विन-मास में

स्वालिपर-स्टेट के शाहजहाँपुर-ज़िले में, नागर-कुल में, हुआ था। छोटी ही अवस्था में आपके माता-पिता को मृत्यु हो गई, जिससे आप निस्सहाय हो गए। आप बाल्यावस्था से ही हनुमान्जी के अनन्य भक्त थे। आप नियम-प्रति हनुमान्जी के मंदिर में जाकर उपासना करते थे। कई बार ऐसे विघ्न भी हुए कि आप मंदिर में न जाने को

विवश हुए। परंतु धैर्य के साथ उन सब विघ्नों का सामना करते हुए भी आपने निरचल भाव से नियम-पूर्वक सेवा जारी रखी। विद्या-ध्ययन ने आपको विशेष प्रेम न था; परंतु आप अपने अटल और दृढ़ विश्वास के प्रभाव में परीक्षोत्तीर्ण होते ही रहे। आपको श्रीहनुमान्जी की उपासना में कई बार अचूक-अचूक अनुभव भी हुए, जिनके कारण आपका विश्वास और भक्ति दृढ़ होती चली गई। आपको हनुमान्जी के दर्शन का सामान्य भी प्राप्त हुआ।

मिडिल तक अंगरेज़ी की शिक्षा शाह-

जहाँपुर में समाप्त होकर डॉक्टर दुर्गाशंकर नागर डी०एस्०सी०ओ०, ई०एम्०एच्० जी० करके हाई स्कूल में पढ़ने के लिये फिर आप उच्चैन पधारे। आपकी आर्थिक दशा बहुत हीन थी; परंतु आपके अचल विश्वास और दृढ़ भक्ति के कारण आपको अदर्य सहायता मिलती रही, और आपका विद्याध्ययन जारी रहा। अदर्य सहायता में आपको पूर्ण विश्वास है, और इसी के द्वारा

अब तक आपका सब कार्य चलता है। आपका विवाह उच्च नागर-वंश में हुआ है, और आपके संतान भी हैं।

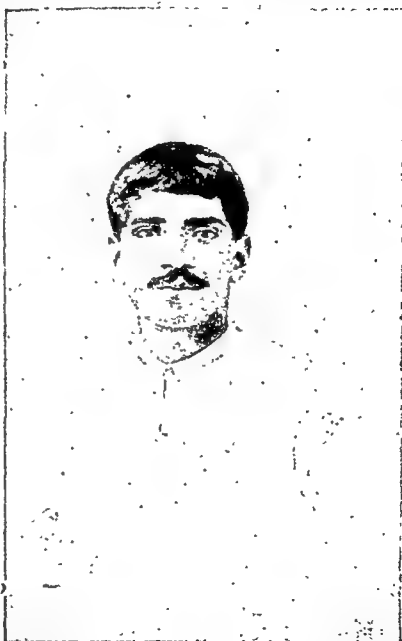
सन् १९१३ में आपने उच्चैन में शांति-आश्रम नाम की एक संस्था स्थापित की, और उसके अंतर्गत एक पाठशाला भी खोली, जिसमें रात्रि के समय बालकों के अंगरेज़ी, हिंदी आदि में सब स्कूली विषयों की सुगम गिनती

दी जाती थी। एक पाठशाला ७-८ मने तक ही चली।

इसके परचार सन् १९१४ में महानधर्म-सभा तथा पाठशाला स्थापित की, जिसमें रात्रि के समय विना नवकाई के कई महानुभाव छात्रों को अंगरेज़ी, हिंदी पढ़ाने तथा धार्मिक उपदेश एवं व्यायाम की शिक्षा मुफ्त देते थे। प्राइवेट टयान में अपने कृत्यों का निर्वहण कर, आप धार्मिक विषयों में उन्नति करते हुए निस्स्वार्थ भावसे सांसारिक सेवा करते रहे।

इस समय आपने आध्यात्मिक विषय में बहुत कुछ उन्नति कर ली। सन्

१९१९ में आप Latent Light Culture, Tinnelly के सदस्य बने। आप अपने अनुभव डॉक्टर संजीवी को सूचित करते रहे, जिससे उक्त डॉक्टर साह आपसे बहुत प्रसन्न रहे। उन्होंने पुस्तकों द्वारा आपकी अच्छी सहायता की, और इम्तिहान लेकर डी० एस्०



सी०ओ० की डिग्री भी दी। इसके पश्चात् आपके अनुभव और उन्नति से संतुष्ट होकर आपको D. Sc. O. की डिग्री दी। अब आपको योगविद्या तथा मेस्मरिज्म के अनेक विषयों का अच्छा अनुभव प्राप्त है, जिसका हाल स्वयं देखने से ही ज्ञात हो सकता है।

आपने आध्यात्मिक विषय में बहुत कुछ खोज की है। जहाँ-जहाँ आपको ऐसी पुस्तकों तथा ऐसे लेखकों का पता लगा, वहाँ स्वयं जाकर देखा। परंतु कोई अनुभवी लेखक नहीं मिला, केवल इधर-उधर से संग्रह कर पुस्तकें छपाने-वाले ही मिले, जिन्होंने पुस्तकें केवल धन-प्राप्ति ही की इच्छा से छपा रखी थीं, उनको धन-प्राप्ति का साधन बनाया था, और आत्मोन्नति कुछ नहीं की थी। अतएव आपको सब स्थानों से निराश होकर लौटना पड़ा। अलवत्ता थियासोक्रिकल सोसाइटी में अच्छा साहित्य मिला, तथा कार्यकर्तागण भी अनुभवी और सुयोग्य देख पड़े। ऐसे व्यवहारों को देखकर कि लोगों ने ब्रह्मविद्या तथा आध्यात्मिक विषयों पर पुस्तकें छापकर लोगों को केवल धोका देने तथा धन कमाने-मात्र का इसे साधन बनाया है, अनुभव प्राप्त कर उसके द्वारा पुस्तकें नहीं लिखीं, और मूल्य भी उनका बहुत अधिक रखा है, आपको बहुत धृणा और दुःख हुआ। इसी कमी को पूरा करने, मनुष्य-जाति को आध्यात्मिक विषयों द्वारा लाभ पहुँचाने, अपने अनुभव द्वारा छोटी-छोटी सस्ती पुस्तकें हिंदी-भाषा में लिखकर, स्वल्प मूल्य पर बेचकर तथा मासिक पत्र निकालकर जनता में आध्यात्मिक विषयों का प्रचार करने तथा मानसिक शक्ति द्वारा रोगों का उपचार करने के उद्देश से सन् १९१८ में, उजैन में, 'भर्तृहरि-लाज' के नाम से आपने एक संस्था स्थापित की, जिसमें ये सब कार्य बड़ी सफलता के साथ चल रहे हैं।

आपके ही असीम उद्योग और असाधारण निस्स्वार्थ सेवा का यह परिणाम है कि कई स्थानों पर कई उत्साही सज्जनों ने आपके द्वारा आध्यात्मिक उन्नति कर इसकी शाखाएँ खोल दी हैं, जिनमें हजारों रोगी हर साल अपने कठिन और जटिल रोगों से मुक्त होकर नव जीवन प्राप्त करते हैं। साधारण-से-साधारण तथा बड़े-से-बड़े मनुष्यों का एक भाव से बिना किसी स्वार्थ के उपचार होता है, तथा योग्य जिज्ञासुओं को योग तथा ध्यान, प्राणायाम इत्यादि की, उनकी शक्ति और इच्छा के अनुसार, क्रियाएँ सिखाई जाती हैं।

अब तक इस संस्था की शाखाएँ निम्न-लिखित स्थानों पर खुल चुकी हैं—कोटा, नसीराबाद, बड़नगर, लश्कर, खंडवा, तिरोड़ा, नाथाखेड़ी, सिहोर-छावनी और मथुरा। इनमें रोगियों की चिकित्सा का कार्य बड़ी सफलता से हो रहा है।

इस संस्था के उद्देश्यों का पूर्ण रूप से ज्ञान तो इसकी नियमावली देखने से ही हो सकता है, परंतु मुख्य उद्देश्य आत्मोन्नति कर मनुष्य-जाति की सेवा करना ही है; क्योंकि मनुष्य-सेवा ही ईश्वर-सेवा है। अंगरेज़ी में कहावत है—“To love man is to love God.” यह संस्था इसका पूर्ण आदर्श है। यदि ध्यान-पूर्वक विचार किया जाय, तो यह बात भी बेशक अक्षरशः सत्य है; क्योंकि जब तक मनुष्य अपने कुटुंबी, इष्ट-मित्र, नगर-निवासी तथा जीव-मात्र से प्रेम करना नहीं सीखेगा, तब तक परमात्मा से प्रेम होना असंभव है, और उसको प्राप्त करना प्रत्येक धर्म और मज़हब का मुख्य ध्येय है।

इस संस्था द्वारा 'कल्पवृक्ष' नाम का एक मासिक पत्र भी निकलता है, जिसमें अनुभव किए हुए आरोग्य होने के नियम, षट्शास्त्र-निरूपण, अष्टांगयोग, राजयोग, लययोग, हठयोग, ब्रह्मविद्या, मेस्मरिज्म, हिप्पाटिज्म, मानसिक चिकित्सा, प्रेतावाहनविद्या, गुप्तविद्या, मनोबल इत्यादि अनेक विषयों पर अनुभवी लेखकों के लेख तथा प्रयोग प्रकाशित होते हैं।

भारतवर्ष में एक समय ऐसा था, जब इस विद्या से यहाँ का बच्चा-बच्चा परिचित था। उस समय की गुरुकुलों की शिक्षा-प्रणाली ही इस प्रकार की थी कि उसमें ब्रह्मचर्य का पालन करना तथा संस्कृत-विद्या का ज्ञान होना आवश्यक था। परंतु अब समय में कुछ ऐसा परिवर्तन हो गया है, और शिक्षा-प्रणाली भी कुछ ऐसी विपरीत हो गई है कि यह विद्या अब यहाँ से प्रायः लुप्त-सी हो गई है। यदि किसी को इसका कुछ बोध भी है, तो वह दूसरों को उसे सिखाना नहीं चाहता। यह केवल इन्हीं महानुभाव की निस्स्वार्थ सेवा और प्रबल परिश्रम का फल है कि अब 'भर्तृहरि-लाज' द्वारा फिर से इस विद्या का प्रचार शुरू हुआ है, जिसके लिये श्रीमान् को हार्दिक धन्यवाद है। आप स्वार्थ छोड़कर अपनी गृहस्थी का पालन लड़कों को पढ़ाकर कर रहे हैं। योगाभ्यास के लिये किसी उचित स्थान का प्रबंध न होने

पर भी आप अपने छोटे-से गृह में निवासकर, जो आध्यात्मिक उन्नति के लिये सर्वथा अयोग्य है, अपनी आध्यात्मिक उन्नति द्वारा संसार को लाभ पहुँचाने को कटिबद्ध हैं।

आपने असंख्य साधारण मनुष्यों के अलावा कई राजा-महाराजा तथा सेठ-साहूकारों की भी चिकित्सा ऐसे समय में की है, जब वे अन्य सब प्रकार की औषधों तथा चिकित्सा से हताश हो चुके थे। वे सब चंगे भी हो गए। दूर के रहनेवाले रोगियों की भी चिकित्सा यथावकाश उनके प्रोढ़ों द्वारा की जाती है।

इस संस्था में इलाज कराने के लिये दूर-दूर से रोगी आते और स्वस्थ होकर आपको धन्यवाद देते हुए अपने घर वापस जाते हैं। परंतु उज्जैन-जैसी बड़ी नगरी में भर्तृहरिलाज-जैसी संस्था को अभी तक यथेष्ट आर्थिक सहायता नहीं मिलती। हमारी समझ में ऐसी उपयोगी और परमार्थी संस्था को जो कुछ सहायता दी जाय, वह थोड़ी है। यह भी हमारा दुर्भाग्य है कि ऐसी संस्थाओं को सहायता न देकर हम अपने भाइयों को लाभ नहीं पहुँचाना चाहते।

जिनको इस विद्या का ज्ञान प्राप्त करना हो, इसके द्वारा अपना, अपने देश-वासियों और अपने कुटुंबियों का हित करना अभीष्ट हो, वे भर्तृहरिलाज के मंत्री से पत्र-व्यवहार करें। जिनको उज्जैन जाने का सुअवसर प्राप्त हो, वे अवश्य इस संस्था के संस्थापक नागरजी का दर्शन और इस संस्था का निरीक्षण करें।

राधाकांत भार्गव

X

X

X

१०. पुकार

मन-मंदिर के इष्टदेव, हे जीवन के आधार ! मेरी जीवन-नीका के तुम सकुशल खेवनहार ! कहीं कहीं तक अपने मन की व्याथा, कहां हे प्यारे ! तुम बिन मुझको भूल गए हैं जीवन के सुख सारे। तुम्हें देखने को मेरे हैं नेत्र विकल, हे प्यारे ! कहीं छिपे हो, खोजें कैसे ? खोज-खोज हम हारे ! मेरा शब्द प्यार है अतिशय, कैसे तुम्हें पुकारे ? हृत्पंजी का शब्द श्रवण कर प्रकट होइए, प्यारे !

“कमल”

X

X

X

११. पाताल-पानी

इंदौर-नगर होंलकर-राज्य की राजधानी है। इस राज्य के महु-नामक परगने में चोरल-नामक एक छोटी-सी नदी है। यह नदी कई स्थानों पर पर्वत पर से नीचे को गिरती हुई बहती है। इसी नदी का एक जल-प्रपात इंदौर से खंडवा जाते हुए, मार्ग में, रेल में से दिखाई देता है। कालाकुंड-स्टेशन से कुछ आगे, घाट चढ़कर ऊपर जाने के



पाताल-पानी का जल-प्रपात

बाद, यह जल-प्रपात दिखाई देता है। जिस स्थान पर जल गिरता है, वहाँ एक बड़ा भारी कुंड-सा बन गया है। कहा जाता है, वह पाताल तंक गया है। इसी से इस जल-प्रपात को ‘पाताल-पानी’ कहते हैं। पास के गाँव और रेलवे-स्टेशन को भी ‘पाताल-पानी’ कहते हैं। बरसात में इस जल-प्रपात का दृश्य बड़ा ही रमणीय होता है। लगभग १२० फीट की उँचाई से गिरता हुआ पानी चट्टानों से टकराकर नीचे आता है, जिससे छोटे-छोटे जल-कणों के कारण सब सफ़ेद दिखाई देता है। पाताल-पानी-स्टेशन से रेल की सड़क पर से होकर थोड़ी दूर पर जाने के बाद



मेंदीकुंड का जल-प्रपात

यह जल-प्रपात दिखाई देता है। पगडंडी से नीचे कुंड तक भी जा सकते हैं।

‘मेंदीकुंड’-नामक एक और जल-प्रपात है। वह इससे अधिक ऊँचा है। किंतु यह रेल में से दिखाई नहीं देता। मेंदीकुंड का जल-प्रपात भी चोरल नदी के जल-प्रपातों में से ही है। इन दोनों ही जल-प्रपातों के पासवाले भूभाग का दृश्य बहुत ही चित्ताकर्षक है। यहाँ का प्राकृतिक दृश्य अपूर्व है।

× × ×

१२. पेशवा का शिकारखाना

पेशवाओं के राज्यकाल में राज्य-व्यवस्था का कार्य भिन्न-भिन्न अठारह विभागों में विभक्त किया गया था। इन विभागों में से एक का नाम ‘शिकारखाना’ (पशु-पक्षीशाला) था। इस शिकारखाने का कुछ-कुछ वर्णन ऐतिहासिक कागज़-पत्रों और इतिहासों में कहीं-कहीं पाया जाता है। इसका संक्षिप्त वृत्तांत नीचे दिया जाता है—

पेशवाओं को हाथी, शेर आदि प्राणियों का युद्ध देखने का बड़ा शौक था। पूना के पास पर्वती-नामक एक टेकड़ी है। इसी टेकड़ी के पास एक बगीचे में शिकारखाना रक्खा गया था। इसमें नाना प्रकार की बोलियाँ बोलनेवाले भाँति-भाँति के तोता, मैना,

पेशवा का शिकारखाना

चंडूल, बत्तख, हिरन, अनेक रंग के खरगोश, शेर आदि प्राणी रक्खे गए थे। इस शिकारखाने में शंभु-नामक एक बाघ था, जो एक छोटे टट्टू के बराबर ऊँचा था। इसकी सारी देह पीली थी। महादजी सेंधिया ने भी उत्तर-हिंदुस्तान से कई गैंडे लाकर इस शिकारखाने में रक्खे थे। एक सिंह भी था। ये क्रूर प्राणी लोहे के पिंजड़ों में नहीं रक्खे गए थे। खुले स्थान में मज़बूत जंजीरों से बाँधकर रक्खे गए थे। इनको भोजन भी भर-पेट दिया जाता था, जिससे सभी हट्ट-पुट्ट हो रहे थे। इनको खाने-पीने की सामग्री देने और इनकी देख-रेख करने के लिये कई मनुष्य नियुक्त थे। कई मनुष्य इनको भाँति-भाँति के खेल और युद्ध-कला सिखाने के लिये भी तैनात थे। सर्कस के जीवों की तरह ये जीव भी अपने खेल-तमाशे दिखाकर दर्शकों को दंग कर देते थे। उस समय कई अंगरेज़ अधिकारी इस शिकारखाने को देखने के लिये जाया करते थे। अंगरेज़ रेजिडेंट सर चार्ल्स मैलेट ने एक कुशल कारीगर ब्राह्मण से इस शिकारखाने के प्राणियों के मिट्टी के नमूने तैयार करवाकर उसी से एक सुंदर चित्र बनवाया था। ऊपर चित्र में उसी के चित्र का एक फ़ोटो दिया गया है।

शंकरराव जोशी

× × ×

१३. महाकवि देव और भरतपुर-राज्य *

फाल्गुण की माधुरी में माननीय याज्ञिकद्वय ने पूज्यपाद गुरुदेव श्री ६ गिरिधारीलालजी के कथन का आश्रय लेकर महाकाव्य देव का संबंध भरतपुर-राज्य से बतलाया है। वह ठीक ही है।

मैंने भी कतिपय वयोवृद्धों से देव के विषय में एक यह किंवदंती सुनी है कि महाराज सूरजमलजी के दरबार में देवजी का आना समय-समय पर हुआ करता था। एक समय देवजी महाराज के दरबार में पधारे। उस समय कविवर धनग्रानंदजी भी उपस्थित थे। कविद्वय में बात-लाप होते समय महाकवि देवजी ने कहा—“धनग्रानंदजी, आपकी कविता में जो चमत्कार और हृदयप्राहं कता है, वह हमारी कविता में क्यों नहीं आती?” इस पर धनग्रानंदजी बोले—“महाराज, आप वर्तमान समय के कविशिरोमणि और उत्कृष्ट पंडित हैं; परंतु इस दाम की और धीमा की कविता में जो अंतर है, उसका कारण एक रहस्य से पूर्ण है। वह यही कि आप जो वर्णन करते हैं, वह दूसरों पर योती का, और वह दास अपने ऊपर योती बात कहता है। जैसे कोई मनुष्य किसी के यहाँ मृत्यु होने पर शोक प्रदर्शित करने जाय, तो उस समय उसको बैसा दुःख का अनुभव नहीं होता, जैसा जिसके घर मृत्यु हो गई हो, उसको होता है।”

अब विचारणीय बात यह है कि याज्ञिकद्वय ने जो किंवदंती पूज्यपाद पंडितजी के कथनानुसार बतलाई है, वह कहाँ तक सत्य है। माननीय महाशयों ने एक कवित्त के अग्रंते अंतिम चरण को किंवदंती का आधार बतलाया है। जिस कवित्त का वह अंतिम चरण है, उस का दंग के झिले से कोई संबंध नहीं है। गुरुदेव ऐसी अलोक बात को कहें, यह संदिग्ध है। मेरे पास भरतपुर-राज्य से संबंध रखनेवाली कविता का संग्रह संवत् १८३० का लिम्बा है। उसमें वह कवित्त इस प्रकार है—

हेम, डय, हार्दान हथियार यार सार्थ मय

संदर्शन मंदिर, नवाज कठछपरा :

* यह नोट आश्विन की संख्या में प्रेस की गुलती से छपने से रह गया, और इसका उत्तर छप गया। इस भूल के बिचे हम पाठकों से क्षमा-प्रार्थी। इसके उत्तर के लिये देखिए माधुरी की गत संख्या में प्रकाशित सुमन-संकेत का पहला नोट।—संपादक

मोहरे भँटारन में ओडे घन गादि घरे,

धुषकि-धुषकि धुकि धुरि गय घपरा।

“देव” कहै देखो खल गायन नवाय सक्ता,

साथी तीन पाव चुन पहिर न कपरा;

नभैद अचेत मया ऊजर न मैल मय,

फेले रंग रंत-खत, सापरी के खपरा।

यह कवित्त किसी एक मनुष्य को लक्ष्य कर के नहीं कहा गया, और क्रिया-पद भी आसन्न-भूतकालिक है। इस कारण उक्त कवित्त के अंतिम चरण के आधार पर लिखी हुई किंवदंती निर्मूल है।

किसी आगामी लेख में लिखेंगे कि देव ने यह कविता क्यों और किस समय की, और अन्य छः छंदों के विषय में नं० १ तथा नं० २ के वर्णन को सं० १८२१ में महाराज जवाहरसिंहजी द्वारा दूसरी बार दिखी लूटने का बताया है। इसमें भी इतिहास से कुछ आंति है; क्योंकि सं० १८२१ में जवाहरसिंहजी ने दिखी को लूटा नहीं, केवल दिखी का घेरा (मुहासिरा) छः महीने तक डाला था। बादशाह के शरण आने पर दंड लेकर अपने राज्य को लौट आये।

विचार से ज्ञात होता है, नं० १ और नं० २ के कवित्त दिखी को सं० १८१० में महाराज सूरजमलजी की आज्ञा से जो जवाहरसिंहजी ने लूटा था, उसके वर्णन में है। देखो, सुजान-चरित्र जंग, ६, अंक १-२-३। इस लूट के प्रधान जवाहरसिंहजी ही थे (सं० १८०२ में सूदन ने दिखी की लूट नहीं लिखी)। सं० १८२१ से पहले ही पानीपत की सन् १७६१ ई० की मरहटों की पराजय के समय की गड़बड़ में महाराज सूरजमलजी ही आगे के अपने अधिकार में कर चुके थे, और जवाहरसिंहजी अपने पिता महाराज सूरजमलजी के साथ ही अपने वीरत्व का परिचय दे चुके थे। सूदन ने सुजान-चरित्र में महा० जवाहरसिंहजी की वीरता और सेना का वर्णन समय-समय पर अत्यंत कविता में किया है। “आगे रहेवली” आदि कवित्त सं० १८२२ से पहले का हो सकता है।

उन छः छंदों के अतिरिक्त जवाहरसिंहजी के विषय के कुछ छंद देव के कहे और भी हैं। याज्ञिक महोदय इसको सीमांका कर कि इन छंदों के कहनेवाले महाकवि देवजी हो हों, या अन्य कोई देव कवि।

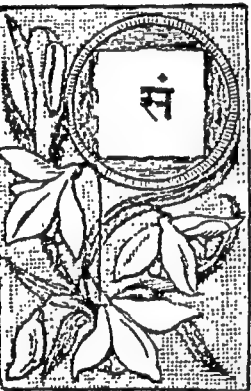
मदनलाल मिश्र

विज्ञान-वाटिका



१. सूर्य की शक्ति

सार में शक्ति पैदा करनेवाले पदार्थों की कमी दिन-दिन होती जा रही है। प्रति दिन पृथ्वी के गर्भ से लाखों टन कोयला निकाला जा रहा है। यदि इसी हिसाब से दो-ढाई सौ वर्ष आर कोयला निकाला गया, तो पृथ्वी में कोयला न रह जायगा। पृथ्वी से



तल भी कुछ कम परिमाण में नहीं निकलता। किंतु सारे संसार का तेल सौ वर्ष के भीतर ही खतम हो जायगा। मनुष्य-मात्र के लिये जंगल का रहना अत्यावश्यक है। कोई भी बुद्धिमान मनुष्य जंगलों को काटकर उससे व्यापारिक संस्थाओं को चलाने की सलाह न देगा। इसके अतिरिक्त जंगलों से इतनी लकड़ी नहीं निकल सकती कि वह इस उन्नतिशील व्यापारिक युग का कुछ वर्षों तक भी काम चला सके। इस समय संसार में जितनी शक्ति की आवश्यकता है, उसका केवल पाँचवाँ हिस्सा ही हम सारे संसार के जल को शक्ति पैदा करने के काम में लगाकर पा सकते हैं। इसके अलावा जल सब जगह सुलभ भी नहीं है। 'बिंड-मिलों' की संख्या इतनी कम है कि भविष्य में हम लोग उन पर निर्भर नहीं रह सकते, तो क्या दो-तीन सौ वर्षों के बाद हम शक्तिरहित हो-

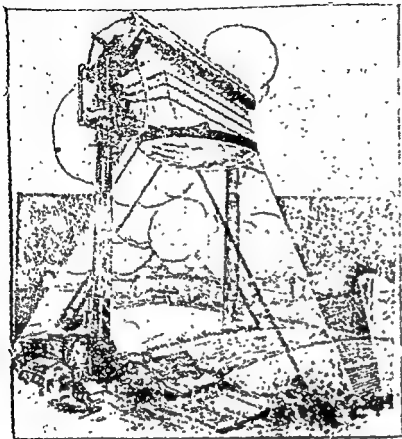
कर प्राण गँवावेंगे ? क्या आज से तिन शताब्दियों के बाद हमारा भोजन पकाने के लिये कोई साधन नहीं रहेगा ?

यद्यपि वैज्ञानिक लोग पदार्थ की नश्वरता में विश्वास नहीं करते, तो भी वे इस बात को भूलें नहीं हैं कि किसी पदार्थ के निरंतर व्यय का अर्थ उस पदार्थ को खतम कर देना है। वे जानते हैं कि एक-न-एक दिन कोयले और खनिज तेल का अंत अवश्यभावी है। उसका प्रतिकार करने की चेष्टा वे बहुत दिनों से कर रहे हैं। सबसे पहले उनकी दृष्टि सूर्य की ओर फिरी। सूर्य की गरमी उसके आरंभ ही से व्यर्थ जा रही है। यदि उसे किसी तरह जमा करके उससे काम लिया जाय, तो यह महत्वपूर्ण समस्या बहुत जल्दी हल हो जाय।

पाठकों ने देखा होगा, किसी आतशी शीशे के नीचे थोड़ी-सा रुई रखकर उस पर सूर्य का प्रकाश डाला जाय, तो कुछ देर बाद रुई में आग लग जायगी। सूर्य के प्रकाश को सबसे पहले शायद आर्किमिडिस ने एक जगह जमा किया था। प्राचीन कहानियों से पता चलता है कि आर्किमिडिस ने रोम्स में सूर्य के प्रकाश को एक स्थान पर जमा करके उस स्थान पर चढ़ाई करनेवाले रोमन जहाज़ों पर उसे इस तरह डाला कि उनमें आग लग गई। आज के वैज्ञानिक भी सूर्य के प्रकाश को इसी तरह धनोभूत करना चाहते हैं। वे भी आतशी शीशे से काम लेने लगे हैं, और उन्हें कुछ-कुछ सफलता भी हुई है।

संसार के प्रायः सभी देशों के वैज्ञानिक सूर्य की शक्ति से काम लेने की तरकीब सोच रहे हैं। जो उपाय सबसे अधिक सरल और कारगर होगा, उसी का भविष्य में आदर होगा। सूर्य के प्रसिद्ध वैज्ञानिक टेस्ता अपने

के लिये रखे रहते हैं। चूल्हों को ३२० फ़ारेनहाइट तक गरम किया गया था। यह तापक्रम ५० फीट दूराव के भाप तैयार करने के लिये काफी है। प्रेक्ट साहय कहना है कि यदि अधिक गरमी की आवश्यकता हो, तो इससे बड़े शीशों का व्यवहार करना चाहिए।



सूर्य-किरणों को घनीभूत करने के लिये भविष्य में इसी प्रकार के शीशे व्यवहृत होंगे

अनुसंधान में लगे हुए हैं। बोलोना के Dr. Giacomo Ciamician भविष्य की पृथ्वी का बड़े-बड़े शीशे के चौरस टुकड़ों से, परावर्तक शीशों से, शीशों के नलों तथा गुंबजों से आच्छादित देखते हैं।

डॉ० प्रेक्ट सूर्य की शक्ति को घरेलू कामों में लगाने में रूचि रखते हैं। उन्होंने अपने घर (Mount Wilson Observatory) में एक "किरण-ग्राहक" (Ray Catcher) लगा रखा है। इसके द्वारा जो गरमी पैदा होती है, उसमें उनका भोजन पका करता है। उनका यह 'किरण-ग्राहक' एक दस फीट लंबा और सात फीट चौड़ा शीशा है। सूर्यकिरणें एक स्थान पर केंद्रीभूत होती हैं। इस केंद्र के पास तेल रखा रहता है। सूर्य-किरणें तेल को गरम करती हैं। इसी तेल में दो चूल्हे भोजन पकाने

का प्रयोजन किया जाता है। यह तापक्रम ५० फीट दूराव के भाप तैयार करने के लिये काफी है। प्रेक्ट साहय कहना है कि यदि अधिक गरमी की आवश्यकता हो, तो इससे बड़े शीशों का व्यवहार करना चाहिए। डॉक्टर साहय का कहना है कि "सूर्य का तापक्रम १०,८०० डिग्री फ़ारेनहाइट है। उसके गरमी का प्रायः ७० फीट तक दूरी के वायुमंडल से मिलकर पृथ्वी तक पहुँचता है। फीट दूरी प्रायः पाँच हजार हास-पावर के शक्ति सूर्य की गरमी से निकाली जा सकती है। यद्यपि यह बात सिद्धांत-स्वरूप है, तो भी हम लोग सूर्य की गरमी का फीट दूरी प्रायः ७० हिस्सा व्यवहार में अवश्य ला सकते हैं। किंतु दुःख की बात यह है कि हम लोगों का जितना ध्यान कोयले से शक्ति प्राप्त करने की ओर है, उतना सूर्य की शक्ति को उपयोग में लाने की ओर नहीं।"

चौरास वर्ष के एक युवा आविष्कारक, बर्नार्ड प्रासोमैन ने एक ऐसे निकेल-प्लेटेड आईने का आविष्कार किया है, जो सूर्य की किरणों को एक स्थान पर घनीभूत कर पानी खोलने की शक्ति रखता है। इसके द्वारा जो भाप बनती है, उससे इंजन चल सकता है। इस इंजन से बिजली पैदा की जा सकती है, वाष्प-संचालित मशीन भी चलाई जा सकती है।

लास एंजिलस के वैज्ञानिक विलियम टामस इन सब से बड़े हुए जान पड़ते हैं। यह कुछ दिनों तक पृथ्वी से साथ काम करते रहे हैं। यह सूर्य की किरणों से खनिज पदार्थ गलाने का काम ले रहे हैं। सूर्य की किरणें, जो आरंभ में २५ घन-फीट पर पड़ती हैं, एक ३६ घन-इंच चौड़े शीशे पर घनीभूत होती हैं। वहीं वे खनिज पदार्थ को गलाती हैं।

Dr Charles P. Steinmetz कहते हैं—“यदि हम लोग सूर्य की गरमी से काम लेना न सोचेंगे, तो कुछ ही वर्षों के बाद सार संसार के मनुष्य मर जायेंगे पृथ्वी पर कोयले तथा पानी के द्वारा जो शक्ति उत्पन्न की जा सकती है, उससे सूर्य की शक्ति हजारों गुना अधिक है सूर्य-शक्ति को हमें अन्न-उत्पादन का साधन बनाना पड़ेगा

क्योंकि यद्यपि इस समय पृथ्वी जितना अन्न उत्पन्न करती है, वह संसार-भर के मनुष्यों के लिये काफ़ी है, किंतु वह समय शीघ्र ही आ रहा है, जब मनुष्यों की संख्या बढ़ जायगी, और काफ़ी अन्न न मिलने से उनमें हज़ारों-लाखों की मृत्यु होगी।”

पाश्चात्य वैज्ञानिक सूर्य-शक्ति को व्यवहार में लाने की पूरी चेष्टा कर रहे हैं।

× × ×

२. बेतार में गोप्यता

बेतार द्वारा संवाद भेजने में अब तक गोप्यता नहीं है। किसी एक स्थान से खबर भेजने पर वह सारे संसार में

उसी प्रकार फैल जाती

है, जिस प्रकार ता-

लाव में एक पत्थर

फेंकने से जल-तरंग।

किसी एक स्थान में

ईश्वर को आंदोलित

कर देने से सारे संसार

के ईश्वर में आंदो-

लन उठ खड़ा होता

है, और जहाँ-जहाँ

बेतार के सँवाद-

ग्राहक यंत्र रहते हैं,

वहाँ-वहाँ के यंत्र ख-

बर पा जाते हैं।

लड़ाई के समय लोग

बेतार को गुप्त समा-

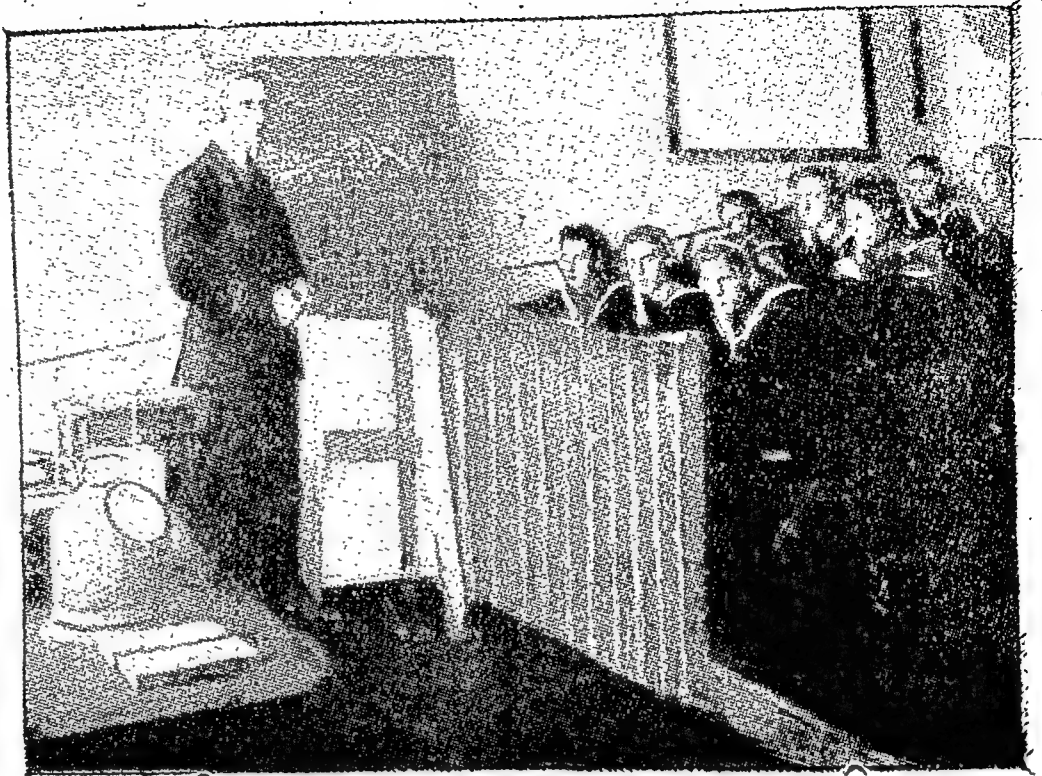
चार भेजने के काम

में इसीलिये नहीं

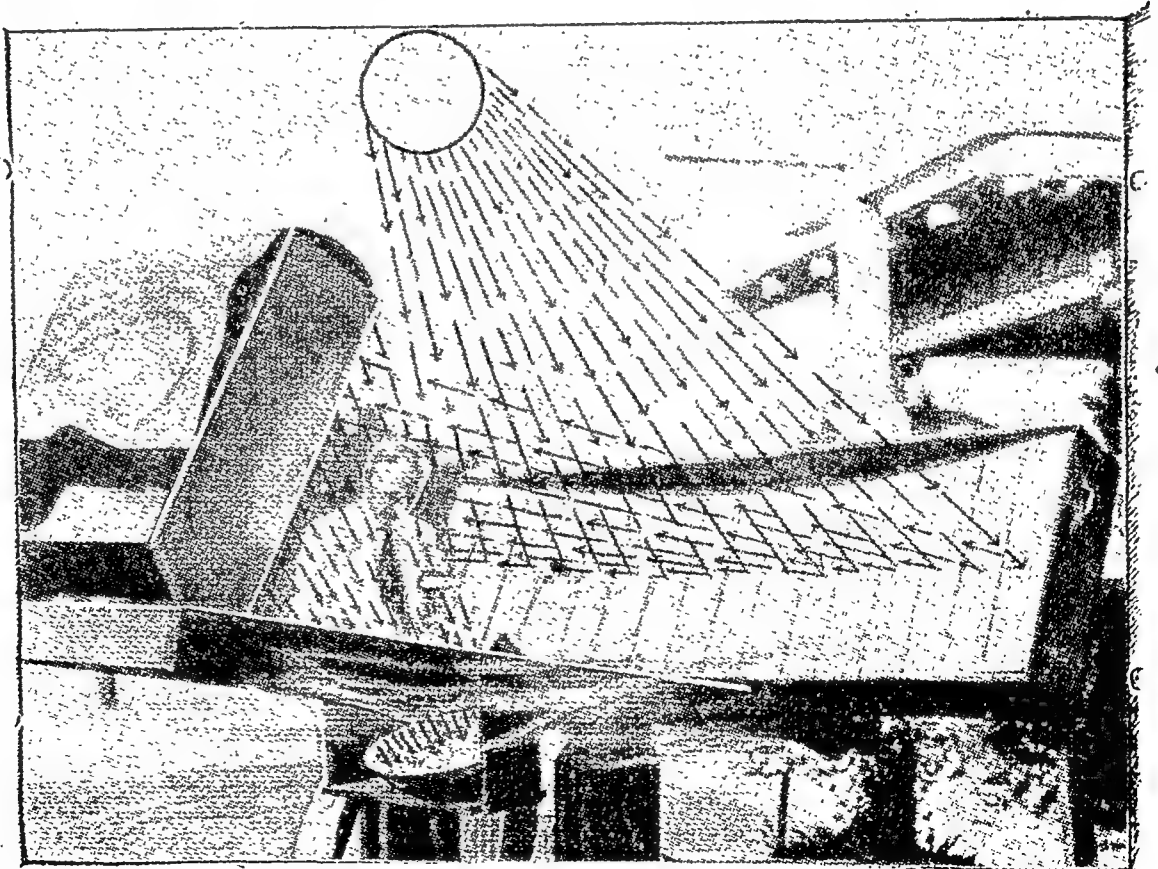
ला सकते थे कि वह

खबर शत्रुओं को भी मालूम हो जाने का डर था।

बेतार के आविष्कारक सिगनर मारकोनी इस दोष को दूर



वर्नाड के आविष्कृत आईने की परीक्षा हो रही है.



सूर्यकिरणों द्वारा खनिज पदार्थों को गलाना

करने की फ़िक्र में बहुत दिनों से लगे हुए हैं, अर्थात् वह इस चेष्टा में बहुत दिनों से हैं कि जहाँ और जिस

वह इस चेष्टा में बहुत दिनों से हैं कि जहाँ और जिस

दिशा में बेतार द्वारा खबर भेजी जाय, वहाँ का ग्राहक-यंत्र उम खबर को सुन सके, वह अन्य दिशा में न फेल जाय।

अभी उस दिन खबर मिली है कि मारकोनी महाशय अपनी चेष्टा में सफल हुए हैं। उन्होंने एक ऐसा यंत्र बनाया है, जो बेतार द्वारा भेजे हुए समाचार को नियत स्थान ही पर पहुँचाता है। अपने इस यंत्र के विषय में मारकोनी का कहना है कि—“यह परावर्तक शीशे-जैसा है। जैसे प्रकाश शीशे पर पड़ता है, और आप उसे जिस दिशा में चाहें परावर्तन कर सकते हैं, उसी प्रकार मेरे इस यंत्र द्वारा बेतार के समाचार आप इच्छानुसार किसी एक दिशा में भेज सकते हैं। इस यंत्र का काम इंधर की तरंगों को इस शीशे के बीच में केन्द्रीभूत कर देना है। इंधर की तरंगें शीशे से टकराती हैं। शीशे को घुमाकर आप तरंगों को जिस किसी दिशा में भेज सकते हैं।”

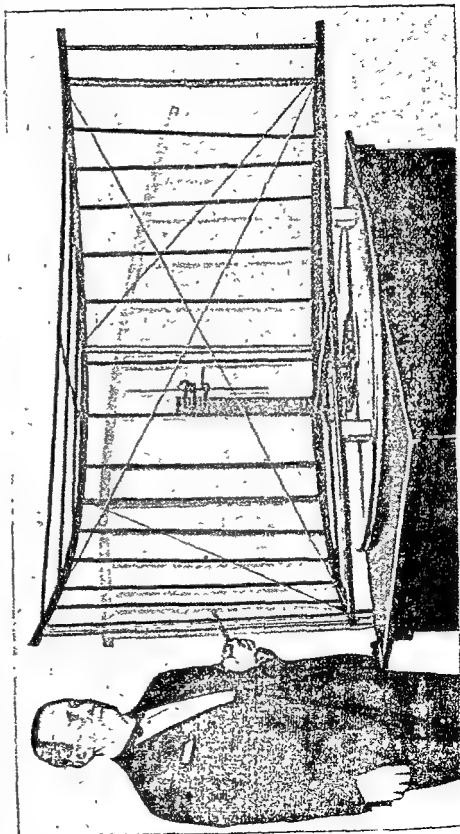
रमेशप्रसाद

× × ×

२. लिग-पविर्बन

पुराणों में बहुत-सी ऐसी बातें पाई जाती हैं, जो प्रकृति के विरुद्ध देख पड़ती हैं इस कारण कुछ लोग इनको गपोद्घाती समझते हैं। कुछ विद्वान् ऐसे भी हैं, जो समझते हैं कि पुराण चाहे जब के लिखे हों, परंतु इनमें कुछ बातें ऐसी हैं, जो बहुत पुरानी

हैं, और किसी ऐसी प्राचीन सभ्यता की सूचना देती हैं, जो अब प्रायः लुप्त हो गई है। विद्वानों की यह कल्पना आजकल के वैज्ञानिक आविष्कारों से धीरे-धीरे पुष्ट हो रही



मारकोनी और उनका नया यंत्र

हैं । विश्वामित्र नई सृष्टि के रचने की बात में यह भी दिया हुआ है कि उन्होंने कई प्रकार के नाज और फल भी उत्पन्न किए थे, जो पहले नहीं थे । यह बात अमेरिका के वरवक-नामक उद्भिद्-विद्या-विशारद ने, बरसों हुए, सिद्ध कर दी । इसने पौदों में अनेक प्रकार के संस्कार करके नए-नए फलों और पौदों की सृष्टि की है । अब इस बात का अनुसंधान हो रहा है कि क्या पुरुष-जाति के जीवधारी स्त्री-जाति में और स्त्री-जाति के जीवधारी पुरुष-जाति में बदले जा सकते हैं ।

प्रयाग का लीडर-नामक अंगरेजी दैनिक पत्र कहता है कि लंदन के रॉयल इंस्टीट्यूशन में डॉक्टर एफ० ए० ई० ग्रे ने एक व्याख्यान 'वंशपरंपरा और लिंग' (Heredity and Sex) पर दिया है, जिसमें बतलाया गया है कि पालतू पशुओं में लिंग-परिवर्तन के अद्भुत उदाहरण पाए गए हैं ।

ग्रे महोदय का कहना है कि यह बात साधारणतः मानी जाती है कि उच्च कोटि के जीवधारियों में गर्भाधान के समय ही लिंग का निश्चय हो जाता है; परंतु यह बात भी सिद्ध हो गई है कि गर्भाधान के समय लिंग का निश्चय जिन अवयवों (Mechanism) से किया जाता है, वे बदलकर ऐसे हो जाते हैं कि अंत में जीवधारी विरुद्ध लिंग का हो जाता है । कीड़ों-मकोड़ों में यह बात बहुधा देखी जाती है कि आरंभ में एक कीड़ा स्त्री-जाति होता और अपना प्रारंभिक जीवन इसी योनि में बिताकर विकास पाता है, परंतु फिर बदलकर पुरुष-जाति की-सी सब क्रियाएँ करने लगता है ।

यह भी संभव है कि कीड़ों का संयोग इस प्रकार कराया जाय कि सभी मादा बच्चे बदलकर नर हो जायें । लिंग-सूचक ग्रंथियों (Sex glands) का प्रभाव किसी कीड़े की विशेषता पर नहीं होता । एक अनोखी बात यह देखी गई है कि यदि वाटर-बीटल (Water beetle)-नामक कीड़े की मादाका सिर काटकर उसकी जगह नर वाटर-बीटल का सिर लगा दिया जाय, तो मादा नर हो जाती है । इस बात का पता लगाया जा रहा है कि यह परिवर्तन कैसे हो जाता है ।

मेंढक, मुर्गी (Fowls), कवूतर और बकरों में भी लिंग-परिवर्तन होता हुआ पाया गया है । मेंढकों में देखा गया है कि एक मादा मेंढक पूरा विकास पा चुकने पर नर हो गई । इस 'मादा-नर' मेंढक का संयोग अन्य

मादा मेंढक से कराने पर जितने बच्चे हुए, सब मादा थे । निउट (Newt) जाति का नर कीड़ा केवल भोजन के नियंत्रण से मादा हो गया । मिनोज़ (Minnos)-नामक मछली तो ५० फ्री सदी मादा से नर होती हुई देखी गई है ।

महावीरप्रसाद श्रीवास्तव

X

X

X

४. एक प्रकार की मनोमोहनी मकड़ी

इस मकड़ी का नाम "डाइक्रोसटिकस मैग्नीफिकस रेन वौ" है । कींसलैड की रॉयल सोसाइटी के विवरण में मिस्टर एच० ए० लॉगमैन ने इस विशालवदना, सुंदर मकड़ी का वर्णन प्रकाशित किया है । यह नाव की शक्ल के-से अंडे देती है । इनमें से प्रत्येक अंडा एक संयोजक द्वारा भाड़ी से सटा हुआ रहता है । उनकी लंबाई ३ या ४ इंच तक नापी गई है, और मध्य भाग का गुरुतम व्यास लगभग एक इंच होता है । अंडे फिल्ली के एक थैले के भीतर सुरक्षित रहते हैं, और दोनों के मध्य में एक पहल हलके मुलायम रेशम का होता है ।

अंदरूनी थैले के भीतर अंडे होते हैं, जिनकी संख्या ६०० से अधिक होती है ; और ५ थैलों के औसत से प्रत्येक मकड़ी लगभग ३,००० अंडे देती है । अंडों के फूटने के उपरांत मकड़ी इधर-उधर की पत्तियों में चढ़ जाती और वारीक जाला कातने लगती है । इस जाले पर नवजात बच्चे वायु के झकोरों में भूलते और उड़ते रहते हैं । इस प्रकार अपना जीवन स्वतंत्रता के साथ व्यतीत करने के निमित्त वे छोड़ दिए जाते हैं ।

रामनारायण मिश्र

दुर्गावती

[लेखक, लखनऊ-युनिवर्सिटी के हिंदी-लेक्चरर प० वदरीनाथ भट्ट बी० ए०]

यह गद्य-पद्यमय वीर-रस-पूर्ण ऐतिहासिक मौलिक नाटक बड़ा ही मनोरंजक, विनोद-पूर्ण, शिक्षाप्रद और भावमय है । कहीं वीरता के ओजस्वी वर्णन से आपका रोम-रोम फड़क उठेगा, और कहीं साहित्यिक विनोद से आप खिलखिला उठेंगे । पुस्तक बड़ी सजावट से छप रही है । मूल्य लगभग १)

संचालक-गंगा-पुस्तकमाला कार्यालय, लखनऊ



महिला मनोरंजन

१. "प्रेम का रूप"



धुरीं जन्मकाल से ही प्रेम-चर्चा नहीं करती थीं। माधुरी ही ब्या, कोई भी जन्मकाल से ही प्रेम-चर्चा नहीं करने लगता। क्रमशः उसका भी गीरावकाल अथ व्यतीत हो चुका है। किशोरावस्था में पदार्पण करते ही उसमें प्रेम-चर्चा छिड़ी है।

आशा है, माधुरी-संपादक इसे सदैव माधुरी के हृदय में विकसित करने का प्रयत्न करते रहेंगे। अब की बार जो माधुरी की भाद्रपद की संख्या में श्रीमती भगवतीदेवी का "प्रेम का सत्य रूप" शीर्षक लेख, महिला-मनोरंजन-विभाग में, प्रकाशित हुआ है, उसमें प्रेम को यद्वा आदे-हाथों लिया गया है। वह कहीं-कहीं मुझे यद्वा अरुचिकर प्रतीत हुआ, इसी से उस विषय में मैं कुछ लिखने को विवश हुआ हूँ। आशा है, माधुरी के महामना संपादक इसे स्थान देंगे।

उस लेख में श्रीमती भगवतीदेवीजी ने प्रेम की विवेचना करते हुए उसके सत्य रूप का दिग्दर्शन कराने की जगह उसके अवगुणों का ही अधिक दर्शन कराया है। यद्यपि उनका स्वयं इस विषय में कुछ स्थिर निश्चय नहीं प्रतीत होता कि इसे बुरा कहें अथवा भला, तथापि किसी अनुभव-विशेषवश या किमी अन्य कारण से प्रेम के प्रति उनकी अभ्रदा हो गई जान पड़ती है। अस्तु, जो कुछ हो,

उनकी जो बात सत्यसे पहले मुझे खटकती है, वह महात्मा गाँधीजी की प्रेम-व्याख्या। उसे असंभव-सा बतलाकर उसकी उपेक्षा की गई है। पर महात्माजी का बताया हुआ वह पवित्र दांपत्य प्रेम ऐसी उपेक्षित दृष्टि से देखने योग्य कदापि नहीं है। हम यह मानते हैं कि जिस अलौकिक तथा दिव्य प्रेम की मौक़ी महात्माजी ने, अपनी विवेचना में, कराई है, वह अवश्य ही दुर्लभ एवं स्वर्गीय वस्तु है; परंतु क्या महात्माजी-जैसे विचारशील व्यक्ति से असंभव कल्पनाओं की आशा की जा सकती है? परंतु शायद इसे देवीजी व्यक्तित्व की दुहाई मानें (यद्यपि उनके जैसे महात्मा के व्यक्तित्व की दुहाई भी अनुचित नहीं है), इस कारण यह लिखना पड़ता है कि हमारा ज्ञान सीमारहित नहीं है, परिमित है। वह इतना विस्तृत नहीं कि हम विश्व-भर के दंपतियों के प्रेम की मात्रा जान सकें, अथवा उसका अनुमान भी कर सकें। बहुत संभव है, महात्माजी के कहे हुए दांपत्य प्रेम का आनंद कोई मायवान् अथ भी उठाते हों। हम यदि उसे असंभव या असंभव-सा कहें, तो यह हमारी संकीर्णहृदयता का यथेष्ट परिचायक है। मेरा तो विश्वास है कि हम यदि अखिल संसार के हृदय को दिव्य दृष्टि से देख पाते, तो वैसा प्रेम हमें अनेक स्थलों पर दृष्टिगोचर होता। महात्माजी ने दांपत्य प्रेम का जो आदर्श दिखलाया है, जिस अनुकरणीय दांपत्य प्रेम-प्रणाली की बात उन्होंने कही है, यदि मनुष्य उस पर चले, तो वह यहाँ स्वर्ग-सुखोपभोग कर सकता

है। और, जो महानुभाव ऐसा करते हैं, वे ऐसा ही सुख भी उठाते हैं।

प्रेम-प्रेम चिह्नाना संसार का धर्म है। यह बात निर्विवाद है कि सृष्टि की जितनी सचराचर सत्ता है—मनुष्य में, पशु में, पक्षी में, जल में, स्थल में, गगन में—सर्वत्र प्रेम का ही साम्राज्य है; प्रेम का ही प्रखर प्रकाश है। सूर्य, पृथ्वी, चंद्र आदि ग्रह, उपग्रह भी इसी आकर्षण में बद्ध हैं। तब चतुर्दिक् यदि प्रेम की पुकार ही सुन पड़े, तो क्या आश्चर्य है? हाँ, यह मैं अवश्य ही मानता हूँ कि प्रेम का एक रूप नहीं, अनेक रूप हैं। वह कहीं संयोगी जनों के लिये सुधा का सरस, शीतल, शांत प्रवाह है; कहीं विरही जनों को विषम ताप-भरा हृदय-द्राह है। वह कहीं योगी जनों का आनंदमय ध्येय है; कहीं चिरतृप्ति चातक का पेय है। वह कहीं षोडशी विधवा का उष्ण निःश्वास है; कहीं मिलन का मंजुल आलोक और हास-विलास है। कहीं व्यथित हृदय की अनंत यंत्रणा-भरी तान है; कहीं वसंत में कलित कोकिल का कलगान है। कहीं कुसुम-कोमल है; कहीं कुलिश-कठोर है। कहीं अनुराग है; कहीं विराग है। कहीं मधुर, मोहक, प्रकृत है, सरस है; कहीं तीक्ष्ण, बीभत्स, विकृत है, नीरस है। कहीं अनंत सुषमा का भांडार है; कहीं नारकी यंत्रणाओं का आगार है। वह सर्वत्र है, सर्वविश्रुत है, सर्वानुभूत है। परंतु देवीजी ने प्रेम के विकृत, बीभत्स रूप का वर्णन तो कर दिया, जो भूत—नहीं-नहीं हम भूल गए—शैतान की तरह सबके सिर पर सवार है; किंतु उसका वह 'सत्य-रूप' नहीं बखाना, जो किसी ने नहीं जाना। शैतानी प्रेम से भी वह थोड़ा-बहुत सांसारिक सुख (सुखाभास) होना मानती हैं। आहा, जिसका बीभत्स, शैतानी रूप भी थोड़ा-बहुत सुखाभास करा सकता है, उसका सत्य रूप कितना मधुर, कितना सरस, कितना खोकोत्तरानंददायी होगा? वह तो वर्णनातीत है। खेद है, देवीजी ने भी वह माधुरी के पाठकों से छिपा लिया।

मनुष्य यदि अपने धर्म को, अपनी शक्ति को भूल न जाय, तो वह ऐसी वस्तुओं में आसक्ति ही नहीं हो सकता, जो उसकी शक्ति के बाहर हैं। अपनी शक्ति देखकर ही आसक्ति में पड़ना ठीक है, अन्यथा वह अवश्य ही मर्म-व्यथा का पात्र होगा। ऐसी आसक्ति को यदि वासना, लालसा या महत्वाकांक्षा कहें, तो ठीक होगा। मनुष्य

जब ऐसी वासना में पड़ता है, जो मानव-धर्म के विरुद्ध है, अथवा जिसकी परितृप्ति उसकी शक्ति से बाहर है, तब वह विफल-मनोरथ होता है, फलतः दुःख उठाता है। जब मनुष्य ऐसी वस्तु की लालसा में पड़ता है, जो उसकी पहुँच में नहीं है, या जिसकी प्राप्ति उसके लिये कठिन-साध्य अथवा असाध्य है, तब वह निष्फल प्रयत्न होता और रोता-कलपता है। जब मनुष्य किसी ऐसी महत्वाकांक्षा को हृदय में स्थान देता है, जो उसकी स्थिति के लिये दुर्लभ अथवा अलभ्य है, अथवा जिसको प्राप्त करके भी उसकी रक्षा, उसका शासन क्षमता से बाहर है, तब वह उसके लिये नाना प्रकार के झमेले में पड़ता है, कष्ट उठाता, कचहरी-अदालत दौड़ता और कभी-कभी मर भी जाता है। इन सब अनुचित लालसाओं के कारण ही मनुष्य दुःख झेलता है। परंतु इसमें प्रेम का क्या दोष? क्यों मनुष्य अपने धर्म का, कर्तव्य का ध्यान नहीं रखता? क्यों मनुष्य अपनी क्षमता को, शक्ति को भूल जाता है? इसमें अपने-अपने चरित्र-बल तथा नैतिक बल का दोष है। जितना हमारा चरित्र-बल दृढ़ होगा, नैतिक बल पुष्ट होगा, उतना ही हम अपनी अनुचित एवं कठिन-साध्य वासना, लालसा और आकांक्षाओं पर विजय पावेंगे। परंतु जितना ही हमारा चरित्र हीनबल तथा नैतिक बल क्षीण होगा, उतना ही हम अनुचित वासनाओं में फँसते जायेंगे। हम अपने चरित्र-बल की हीनता का दोष बेचारे प्रेम के सिर क्यों मढ़ें?

देवीजी ने, आगे चलकर, दंपति-प्रेम के दोष दिखाते हुए, प्रेमजनित दुःख का सारा भाग स्त्रियों के लिये ही निश्चित कर दिया है; पुरुषों को उस भाग से सर्वथा ही वंचित रक्खा है। केवल स्त्रियों को ही प्रेम करनेवाली बताया गया है। हम नहीं कह सकते कि देवीजी को पुरुषों का ऐसा कटु अनुभव क्योंकर हुआ। यदि पुरुष सर्वथा प्रेम-हीन हैं, तो उनमें कोई प्रेमाकर्षण भी नहीं हो सकता। वे स्त्रियों को देवीजी के कथनानुसार फँसा ही नहीं सकते। क्षमा कीजिए, हमारी सम्मति में तो फँसाने की शक्ति पुरुषों में नहीं हो सकती। मैं नहीं समझ सका कि देवीजी एकतरफे प्रेम का नवीन सिद्धांत कहाँ से खोज लाई? मैंने तो सदैव यही सुना है कि—

“हृदय-तुला पर तोल लो; स्नेह, मान, सत्कार को;
अपने दिल से जान लो; मेरे दिल के प्यार को।”

परस्पर मिलन से जितना आनंद होता है; परस्पर के

विरह से भी उतना ही दुःख दोनों को होगा। यदि एक को होगा, तो दूसरे को भी होगा; यदि एक को न होगा, तो दूसरे को भी न होगा। न्यूनाधिक की बात अपने-अपने संस्कार पर निर्भर है।

एक बात और है, जिसे मैं पहले कहना भूल गया। देवीजी एक स्थान पर लिखती हैं—“सय प्रेमीं से बढ़कर वंपति-प्रेम ही है; मगर इसमें भी अतिशय कष्ट है। जैसा यह बड़ा हुआ है, वैसा ही दुःखदायी भी है। इसमें तो मृत्यु के सिवा बचाव ही नहीं है। अगर जीता भी रहा तो बड़ी दुरी दशा में।”

मेरी सम्मति में यह बात किसी विधवा युवती की दशा पर अधिक घटित होती है; क्योंकि माथ ही आगे आप कहती हैं—“यह प्रेम का पहाड़ अधिकतर औरतों के मिर पर ही टूटता है। हाँ, क्योंकि पुरुष तो दूसरा, तीसरा, चौथा, इसी प्रकार अनेक विवाह करके अपना वियोग-दुःख भूल जाते हैं; पर बेचारी विधवा स्त्री को तो आजी-यन घोर विरहाग्नि में विदग्ध होना पड़ता है। उसके अश्रुभाराक्रांत जीवन की, उसकी विषम विरह-वेदना की, तथा उसके शून्य संसार की ये मनुष्य कल्पना भी नहीं कर सकते, जिन्हें इस निराश प्रेम का कभी अनुभव नहीं हुआ हो।”

अच्छा, तो विषयांतर के भय से इस कथना-जनक प्रसंग को अधिक न बढ़ाकर इस विषय में मैं यही कहता हूँ कि यदि मेरी क्षुद्र सम्मति के अनुसार देवीजी के ऊपर उद्धृत किए हुए अंश का यही तात्पर्य हो, तो इसमें बेचारे प्रेम को कोसना व्यर्थ है। यह तो समाज का दोष है। क्यों हमारे सामाजिक यंत्रण इतने कठोर बनाए गए? उनमें समयानुसार परिवर्तन क्यों नहीं किए गए? इन सब बातों का, विधवाओं के करुण कंदन का, अश्रु-प्रवाह का उत्तरदाता प्रेम नहीं, समाज है। परंतु मुझ-जैसे क्षुद्र व्यक्ति का ऐसे विषय पर टीका-टिप्पणी करना उचित नहीं। ऐसी बातों की अधिक चर्चा करके मैं अपने धर्म का, हिंदू-धर्म का तथा कदाचित् माधुरी-संपादकों का भी अप्रिय बनना नहीं चाहता। अस्तु।

मेरे सारे कथन का तात्पर्य यही है कि इसमें प्रेम सर्वथा निर्दोष है।

मैं श्रीमती देवीजी के इस कथन से भी सहमत नहीं कि “सांसारिक प्रेम में कष्ट के सिवा और कुछ नहीं है।

वे लोग अज्ञानी हैं, जो प्रेम में सुख और अप्रेम में कष्ट नहीं मानते।” हाँ, इस कथन का पूर्वार्द्ध उस समय मुझे मान्य होता, जब देवीजी उसे इस प्रकार लिखतीं कि “सांसारिक प्रेम में अधिकांश कष्ट के सिवा और कुछ नहीं है।” शेष उत्तरार्द्ध के विषय में मैं ऊपर जो कुछ कह आया हूँ, यह यदि पर्याप्त नहीं है, तो मुझे और कुछ बताना नहीं है। जिसकी श्रेयता का सिद्धा महाकवि कालिदास, शेक्सपियर और महामना स्कॉलर-जैसे सभी प्राच्य तथा पाश्चात्य विद्वान् मानते हैं, उसमें मुख माननेवाले को जो अज्ञानी कह सकते हैं; वे कदाचित् मुझ-जैसे क्षुद्र लेखकों की बात मानने के लिये कभी तैयार न होंगे। परंतु मैं तो एक बार फिर यही कहूँगा कि दांपत्य प्रेम उच्च कौटि का मानव-धर्म है। इसकी उपेक्षा करना किसी प्रकार भी उचित नहीं। मेरी सम्मति में तो संयश से साक्षात्कार करने का यह भी एक द्वार है। हाँ, देवीजी की एक बात में सर्वथा मानता हूँ कि “जिमको जितनी कम धामति हो, उतना ही उसका सौभाग्य समझना चाहिए। मर्य प्रेम की बात और है, मगर यनावटी प्रेम से बढ़कर मनुष्य के लिये कोई नपानक चीज़ नहीं है।” खेद है, देवीजी ने अपने उसी सत्य प्रेम को स्पष्ट नहीं किया, वरन् उसका मर्य रूप दिग्गते हुए उसकी बड़ी छीछालेदर की है।

मेरी क्षुद्र मति में जो बात अनुचित जैची, उसी पर लिखने का मैंने दुस्ताहस किया। आशा है, देवीजी उदार हृदय से मेरे कथन पर विचार करके मुझे मेरे अपराध के लिये (यदि कुछ हो, तो) क्षमा करेंगी।

एक निवेदन और भी है। मैं देवीजी से वाद-विवाद के लिये कदापि तैयार नहीं हूँ। हाँ, यदि वह आग्रह-पूर्वक अपने मत का मंडन करेंगी, तो, अदेय माधुरी-संपादकों की आज्ञा से, यदि मुझे उनकी कोई युक्ति या तर्क अनुचित प्रतीत हुआ, प्रत्युत्तर देने की घृणता करूँगा। आशा है, हिंदी-भाषा के विद्वान् भी इस विषय पर प्रकाश डालने की कृपा करेंगे। मेरा वक्ष्य यही है—

“जो जन पवित्र प्रेम को है कामना नमने हुए,
या इंद्रियों की तुल्य तुल्य साधना समझे हुए;
वे जान क्या सकते कि जीवन-मुक्त का यह द्वार है?
सर्वेश का होता इसी से सत्य साक्षात्कार है।”

कन्हैयालाल जैन

२. स्त्री-सुधार

(गत संख्या से आगे)

अहा, यह कौन देवी है ? कैसी दिव्य छटा है। क्या स्वर्गीय शोभा है। सांसारिक सुखों की आकांक्षा नहीं। विषय-वासना की गंध कहाँ। आत्मशुद्धि, कायिक पवित्रता और सदाचार की आभा उस अचल शांति-पूर्ण मुख-मुकुर में प्रतिबिंबित हो रही है। अपने "गिरिधर गोपाल" की प्रतिमा सम्मुख रखते, मानो साक्षात् भक्ति ही मानवी रूप में बैठी है।

मीरा ने गाया—

“असुअन जल सीचि-सीचि प्रेम-बेलि बौई।”

मूर्ति नाच उठी।

इसी प्रकार अलाउद्दीन को मार भगानेवाली रानी पद्मिनी, स्वामिभक्ति में पुत्र-प्राण-विसर्जन करानेवाली, वीर धाय पत्नी, निश्चित भाव से पत को युद्ध-धर्म में प्रवृत्त करने के लिये अपना सिर अपने हाथ काट डालने-वाली सरदार चूड़ावत की प्रिया, क्रूर प्रकृति धर्मांध सम्राट् औरंगजेब का चित्र पद-दलित करनेवाली चंचल-कुमारी इत्यादि अनेकानेक तेजःपुंज क्षत्रियाओं की जीजाएँ अभी इतिहास के भीतर भरी पड़ी हैं। बहुत-सी वार नारियों की कहानियाँ विस्मृति के गर्भ में लीन हो गई हैं।

“धनि-धनि भारत की छत्रानी

वीर-कन्यका, वीर-प्रसविनी, वीर-बधू जग जानी ;
जिनके जस की तिहूँ लोक में विमल ध्वजा फहरानी।”

परंतु, हाय, “सबै दिन नाहि बराबर जात”। समय ने कुछ ऐसा पलटा खायो कि हमारे वे भाव लुप्त होने लगे। विद्या से वैर और अविद्या से प्रेम उत्पन्न हो गया। जातीय मर्यादा का ध्यान जाने लगा। पर्दा-प्रथा प्रचलित हुई। फल-स्वरूप अकर्मण्यता आने लगी। धीरे-धीरे अवनति के गढ़ की ओर हमारी नारियाँ ऐसी अग्रसर हुई कि अपने साथ सारे देश को ले डूबीं !

वर्तमान समय में नारियाँ जिस परिस्थिति को प्राप्त हुई हैं, वह सोचते हृदय विदर्शन होता है, लेखनी रुक जाती है, मानो कहती है—

“जेहि हाथे हाथी हन्यो, तेहि मेंढक जिन मार।”

प्राचीन काल में जो स्वधर्म-निरत क्षत्राणियाँ अपने पति-पुत्रों को सैनिक वेष से सुसज्जित कर धर्म-युद्ध के लिये, दुरात्माओं के नाश के लिये, मातृभूमि की रक्षा

के लिये, उसकी बलि वेदी में बलिदान के लिये उत्तेजित कर स्वयं भी उनका अनुसरण करती थीं, निरुपाय दशा में सैकड़ों-हज़ारों की संख्या में आग में जल मरना जिनका साधारण कृत्य था, उन्हीं को आज देखो, क्या-से-क्या हो गई हैं ! कहाँ-स-कहाँ पहुँच गई हैं !

शुद्ध सनातनधर्म के स्थान पर ‘अंध-विश्वास’ का राज्य है। देवतों का अधिकार प्रेतों के हाथ है। पति परमेश्वर से बढ़कर कहाँ पीर, मदारी, नाउत, ओम्मे पूजे जात है। साहस बिदा हो गया। अब वह वीरता और निर्भीकता कहाँ ? दबू, डरपोक और काहिल हो गई हैं। जो धनवती हैं, उन अधिकांश शानी-महारानियों का जीवन मिथ्या भोग-विलास की दलदल में फँसकर मलिन हो रहा है। वे रत्न-जटित स्वर्णलंकार धारण करने में, उत्तमोत्तम विदेशी वस्त्र पहनने में, विविध शृंगार नित्य नए फ़ैशन करके सौंदर्य बढ़ाने में तल्लीन हैं। उन्होंने अपना बड़प्पन सुकुमार बनने में, अपने जीवन की सफलता सांसारिक सुखों के उपभोग में ही समझ रखी है। जो निर्धन अथवा साधारण श्रेणी की स्त्रियाँ हैं, उनकी वासना की आग में श्रीमतियों की यह वेष-भूषा घृत का काम करती है। बेचारी अपने भाग्य को कोसने लगती हैं। हाय, हमारे विचार कितने गंदे हो गए ! अपने ध्येय को कैसा भुजा दिया ! कुरीतियों में पड़कर हम कितनी नीच हो गईं। हमारी कितनी अपकीर्ति, कितनी निंदा हो रही है ! आह, हमारे विरुद्ध साहित्य ही भर गया है—

“ढाल, गवॉर, शूद्र, पशु, नारी, ये सब ताड़न के अधिकारी।”

“नारी-नारी सब करै, नारि नरक की खानि।”

“देखो विचारि कुतिया-सम कामिनी हैं।”

चिढ़ने की बात नहीं है। वास्तव में हम इस योग्य हो ही गई हैं। हमारी आत्मा संकुचित हो गई है। हम मूर्खा हैं, अज्ञान हैं। इसी से हमारी ऐसी विडंबना हो रही है, हमारा अपमान हो रहा है, हम सताई जा रही हैं। ‘कन्या-जन्म का विषाद’ हमारी तिरस्कृति का द्योतक है। बाल्य-वृद्ध-अनमेल-विवाह, ससुराल की यातनाएँ, विधवाओं की दुर्गति इत्यादि कठिन अत्याचार सहने पड़ते हैं, सो भी मुँह बाँध के। अपने लिये ज़बान हिलाने का अधिकार नहीं है। नहीं-नहीं, अपने लिये अत्याचारों के विरुद्ध मुख खोलने की कौन बात ? हम

उसे जानती ही नहीं है ; उसका अनुभव ही नहीं हमें होता !

“रहम करता बेकसों पर ऐ खुदा, तू भी नहीं ;
अब तो रोने के लिये आँसों में आँसू भी नहीं ।”

यदि यही क्रम बना रहा, तो परियाम क्या होगा, यह जानते हुए भी हमारी इस दीन-हीन दशा की निवृत्ति के उपाय यथेष्ट नहीं होते । हमारे रक्षक पुरुष हमारी ओर विशेष ध्यान नहीं देते । यद्यपि यह सत्य है कि “जो अपनी मदद खुद नहीं करता, उसकी मदद खुदा भी नहीं करता”, किंतु जब हममें स्वावलंबन की, अपने पैरों खड़े होने की शक्ति हो, तब न ? सृष्टि-रचना के अनुकूल एवं गार्हस्थ्य धर्म के अनुसार स्त्री-पुरुष का जो संबंध है, वह किसी से छिपा नहीं है । स्त्री और पुरुष परस्पर-सापेक्ष हैं—एक को दूसरे का सहारा है ।

“पिता रक्षति कौमारे भर्ता रक्षति यौवने ;
रक्षन्ति स्थविरे पुत्रा न स्त्री स्वातन्त्र्यमर्हति ।”

ऐसे शास्त्र-वचन की दुहाइयाँ देने का पुरुष-समाज ने मानो देका ही ले रखा है । तो अब उसके मुख से कहने का नहीं, कर दिखाने का समय है । अतएव हमारे रक्षकों को हमारे लिये नहीं, तो अपने मंगल के लिये ही हमें कम-से-कम इस योग्य, तो बना देना चाहिए कि हम अपना हिताहित सोच-समझ सकें । तब हम स्वयं-मेव सब कुछ कर लेंगी । पाश्चात्य रीति-नीति के अनुसार पुरुषों से अलग होकर नहीं, परिक्रम उसी पुरानी आर्य-सभ्यता के ढंग से संयुक्त होकर हम कुछ अपना सुचार कर सकती हैं । हमें पुरुषों के करावलंब की बड़ी जरूरत है ।

यदि पुरुष उस नाशक भविष्य से हमें बचाना और आप बचना चाहते हों, इस अयोग्यता से मुक्त होकर पूर्ण-वस्था पर पहुँचना-पहुँचाना चाहते हों, तो शीघ्रातिशीघ्र नारी-सुधार उनको शुरू कर देना चाहिए । उसके मुख्य साधन सुशिक्षा और सद्ज्ञान के प्रचार की ही प्रथम परमावश्यकता है ।

बिना स्त्री-सुधार के देशोन्नति कदापि नहीं हो सकेगी । या यों कहिए कि जब तक स्त्रियों की दुर्दशा ज़ायम रहेगी, तब तक मातृभूमि का उद्धार कोसों दूर है । भ्रूति के अतिरिक्त पुरुष क्या कुछ कर सकता है ? भाया के बिना मल शुन्य जड़वत् है । मारतीय पुरुष हमारी सहायता के बिना स्वराज्य कभी स्थापित न कर

सकेगे । मुझे आशा ही नहीं, विश्वास है कि स्त्री-जाति को अपना आधा, अंग माननेवाली पुरुषार्थी पुरुष-जाति अपनी, समाज की, देश की और अपने आधे अंग की रक्षा, उन्नति और भलाई के लिये स्त्रियों को मनुष्य बनाने का प्रयत्न शीघ्र ही शुरू करके अपनी बुद्धिमत्ता, वृद्धिशीलता और सहृदयता का परिचय देने में कोई बात उठा न रखेगी । तथास्तु ।

चंद्रावली कुमारी

X X X

३. एन्यू की स्त्रियाँ

एन्यू उत्तर एशिया के किनारे पर एक टापू है । इस देश की स्त्रियों का जीवन जितना दुःखपूर्ण है, उतना शायद ही और कहीं की स्त्रियों का होगा । ये अपनी सब जिंदगी मेहनत-मजदूरी में ही बिताती हैं । फिर भी उनके पति इनको भार-रूप ही समझते हैं । बचपन में ही इनके हाँड पर गुदने बोधे जाते हैं । यह रीति बहुत पुरानी है । इसका क्या कारण है, यह किसी को मालूम नहीं । जिस कन्या के गुदने नहीं गुदे रहते, उसका विवाह नहीं होता । ये गुदने प्रायः कानों तक पहुँचते हैं । गोदने के कारण उनका चेहरा मर्दाना—मूछावाला—मालूम पड़ता है ।

यहाँ की स्त्रियाँ शरीर की हृष्ट-पृष्ट होती हैं । मेहनत-मजदूरी से खूब कर सकती हैं । यहाँ स्त्रियाँ पुरुषों की जीवन-सखी नहीं, दासी ही समझी जाती हैं । यदि माँग में कोई स्त्री बली जाती हो, और सामने कोई पुरुष आ जाय, तो उसको तुरंत अपना मुँह फेरकर हाथों से ढक लेना पड़ता है । कारण यह बतलाया जाता है कि इससे श्वास से पुरुष के श्वास लेने की वायु कहीं छराब न हो जाय (हिंदोस्तान में घृष्ट निकालने का भी तो यही कारण नहीं है)

विवाह होने के बाद स्त्री को उसके पति के नाम से पुकारा जाता है । पढ़ने के कपड़े उनको अपने हाथ से तैयार करने पड़ते हैं । खेती में भी उनको मदद करनी पड़ती है । कपड़े के लिये जंगलों वृक्षों की छाल में से तार तैयार किए जाते हैं । यह काम भी स्त्रियाँ ही करती हैं । अपने पति के कपड़े सुंदर सजाने में प्रत्येक स्त्री अपना गौरव समझती है । ये स्त्रियाँ अपना समस्त जीवन पुरुषों को प्रसन्न करने ही में बिताती हैं ।

छद्मलाल द्विवेदी



१. साहित्य

‘हिंदी-नवरत्न’—लेखक, श्रीयुत मिश्रबंधु। संपादक, पं० दुलारेलाल भार्गव भावुरी-संपादक। प्रकाशक, ‘गा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ। पृष्ठ-संख्या ७०० के लगभग। मूल्य सुनहरी रेशमी जिल्द का ५), और सादी का ४।) रु०।

यह हिंदी में अपना स्थान अटल रूप से धारण करने-वाली, मिश्रबंधुओं को अमर बनाने-वाली, कव्य और साहित्य के गुणों की शोभा बढ़ाने और बखान करने-वाली, जीवनी लेखक, गुणग्राहक, और समालोचकों को ठीक राह बताने-वाली, हिंदी-कविरत्नों का चमत्कार दिखाने-वाली, उच्च कक्षाओं में पठन और अध्ययन करने योग्य, हर पुस्तकालय में बड़े आदर से रखने योग्य अत्यंत ही अनमोल पुस्तक है। इसकी अलोचना हिंदी-संसार में काफ़ी तौर से बड़े-बड़े पंडितों द्वारा हो चुकी है। फिर भी मैं इतना कहने का साहस करता हूँ कि इसका नाम ‘नवरत्न’ के बदले ‘रत्नहार’ होता, तो इस ग्रंथ में अधिक उदारता आ जाती, और कवियों के चुनाव और उनको भिन्न-भिन्न स्थान देने में न्याय अथवा अन्याय होने की कोई संभावना न होती। यह बात अवश्य है कि लेखकगण ने अपने सिद्धांतों को बड़ी ही योग्यता से सिद्ध किया है। फिर भी उस पर मतभेद हो सकता है, और भिन्न मत रखनेवाला अपने सिद्धांत के अनुसार कवियों के स्थान में परिवर्तन कर सकता है। स्वाद और सुंदरता की तरह कविता भी है, जिसकी

शोभा और गुणों का विकास स्वयं नहीं, बल्कि अनुभव करनेवाले पर निर्भर है। प्रेमी को उसकी प्रेमिका ही संसार-भर में सबसे सुंदरी होती है। उसी तरह से ‘देव’ के प्रेमीगण ‘देव’ ही को श्रेष्ठ कहेंगे, और ‘विहारी’ के प्रेमीगण ‘विहारी’ ही को। फिर जिसके प्रेमियों में जितना ही अधिक युक्ति-तर्क का बल होगा, वह उतना ही अपने सिद्धांत की योग्यता से अपने कवि को स्थान के लिये दौड़ में आगे बढ़ा सकता है, और एक दूसरे से, धार्मिक विवादियों की तरह, कह सकता है कि—

“हम आशिक उन बुतों के हैं कि तेरी शोख हस्ती क्या ?
न बोलें मुँह से रगड़े नाक गर तेरा खुदा बरसों।”

जिस तरह हम धर्मों में किसी को प्रथम, द्वितीय स्थान नहीं दे सकते, उसी तरह उत्तम कवियों में प्रथम, द्वितीय बताना कठिन है। हम अधिक-से-अधिक उत्तम, मध्यम, और साधारण तक विभाग कर सकते हैं। इसके बाद विभाग असंभव हो जाता है; क्योंकि हमारी मानुषी दुर्बलता ऐसी है कि यदि हम भक्ति-भाव के प्रेमी हैं, तो शृंगार-रस का पूरी तरह से अनुभव करने के लिये असमर्थ हैं। वही हाल भिन्न-भिन्न रसों के प्रेमियों का है। और, ऐसा कोई मनुष्य ही नहीं, जो किसी-न-किसी रस का प्रेमी न हो। कवियों को उत्तम, और साधारण बताने के लिये हमको विषय से सरोकार नहीं; क्योंकि वह तो केवल अखाड़ा है—भक्ति-भाव हो, तो क्या, अश्लील भाव हो,

तो क्या—यलिक उनकी कल्पना, अनोखी सूझ, भावों की नवीन और स्वाभाविक छटा, और कहने के ढंग पर नज़र होनी चाहिए, जो कि अत्यंत ही असंभव है। कारण, कविता का विषय हमारे मन पर अपना प्रभाव डाले बिना नहीं रहता। और, जब तक हम मनुष्य हैं, उसके प्रभाव से बच नहीं सकते। जैसे, कविता का विषय यदि अरलील हो, तो फिर वह कविता चाहे कितनी ही उत्तम क्यों न हो, धार्मिक तो पद को सुनते ही कवि को मारने दौड़ेंगे। और दूसरे लोग भी कवि को आदर की दृष्टि से कदापि नहीं देख सकते। इसी तरह यदि विषय उत्तम हुआ; और इसके पद में अरलील कविता के केवल आधे ही गुण हों, तो भी इस कवि को लोग आसमान पर चढ़ा देंगे। यह कवि का गुण या दोष नहीं है, बल्कि हमारी मानुषी दुर्बलता है; और उनको प्रथम या द्वितीय धताना हमारी योग्यता की सफलता है। कवियों की परीक्षा का फल नहीं। शैक्सपियर या तुलसीदासजी क्यों प्रथम गिने जाते हैं? इसलिये कि उनके प्रेमियों की संख्या सभी से अधिक है, योग्यता और बल में यही हुई है, और मतभेद करनेवाले थिरले ही हैं।

जी० पी० श्रीवास्तव

x

x

x

२. विज्ञान

मनोविज्ञान—लेखक, पं० चंद्रमौलि सुकुल एम्० ए०, एल्० टी०। संपादक, पं० दुर्लालाल भार्गव माधुरी-संपादक। प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ। पृष्ठ-संख्या-१३४। छपाई साक-सुघरी। मूल्य ॥। सुनहरी रेशमी निल्द १।

मनोविज्ञान अँगरेज़ी फ़िलासफ़ी की पहली सीढ़ी है। इसका विषय गूढ़ और गंभीर होते हुए भी अत्यंत ही रोचक, उपयोगी, और कुछ सरल भी है; क्योंकि पाश्चात्य वैज्ञानिकों ने इसमें 'आत्मा' की समस्या को हल न होते हुए पाकर केवल मानसिक शक्तियों पर, जिस तरह से उनका अनुभव किया जा सकता है, अपने ध्यान को सीमाबद्ध करके प्रकाश डाला है। प्राच्य वैज्ञानिक मानसिक शक्तियों को जड़ 'आत्मा' या 'जीव' स्थिर करके फिर इस जड़ से मनोविज्ञान के वृक्ष पर हो रहे हैं। इससे इनका ज्ञान संपूर्ण, परम और वास्तविक होने पर भी सुगम नहीं है; क्योंकि इन्हें इस वृक्ष की जड़ अथाह ज्ञान-सागर की ऐसी गहराई में मिलती है, जहाँ तक साधारण समझ की पहुँच नहीं होती। परंतु पाश्चात्य वैज्ञानिक किनारे पर फेली हुई

इसकी डालियों के सहारे इस वृक्ष पर चढ़ गए हैं। उन्होंने जड़ के फंसट को दूर करके इसके फलों से सरोकार रखा है, और इसकी डालियों को फुकाकर साधारण ज्ञान की पहुँच तक कर दी है। प्रोफ़ेसर जेम्स ने इस समस्या को सुलझाने की कुछ कोशिश अलबत्ता की है, परंतु उस में स्वयं ही उलझकर यह कहकर जान छुड़ाई है कि "आत्मा या जीव यह है, जिसको लोग 'मैं' कहते हैं। और, 'मैं' क्या है, इसको जानने के लिये जब इसे पर ध्यान देता हूँ, तब 'मैं' दो रूप धारण कर लेता है। यानी एक 'मैं' वह, जिस पर ध्यान कर रहा हूँ, और दूसरा 'मैं' वह, जो ध्यान कर रहा है। इस तरह से ध्यान करते-वाला 'मैं' फिर ज्यों-का-त्यों रह जाता है।" इसलिये पाश्चात्य मनोविज्ञान अपनी सुगमता के कारण संव-साधारण के लिये हितकर है। फिर भी यह 'दाल-भात का कोर' नहीं है; क्योंकि इसमें कई जगह Emotion, Will इत्यादि पर पाश्चात्य वैज्ञानिकों के छके छूट गए हैं। और, इस उलझन में पड़कर उन्होंने भिन्न-भिन्न सिद्धांतों की स्थापना की है। इसी पाश्चात्य विज्ञान को निचोड़कर लेखक महोदय ने अपना यह स्वतंत्र 'मनो-विज्ञान', अति सरल रीति पर दृष्टांतों द्वारा खूब समझाकर, यही योग्यता से लिखा है। और, इसमें उन अंगों पर अच्छा प्रकाश डाला है, जो अध्यापकों के काम के हैं। फिर भी यह पुस्तक सभी के पढ़ने योग्य है; क्योंकि 'मनो-विज्ञान' का विषय ही ऐसा है, जो अकेले अध्यापकों ही से नहीं, बल्कि समस्त मनुष्य-जाति से संबंध रखता है। नाटककार, औपन्यासिक भाव और चरित्र रचने और परखनेवालों का तो यह अखाड़ा ही है। वकीलों की जिरह और जासूसों की जासूसी का हथियार इसी तरह थोड़ा-बहुत सभी के लिये लाभकारी है; क्योंकि ज्ञान प्राप्त करना ही मनुष्य का लक्ष्य है। इसलिये ज्ञानेन्द्रियों के राजा मन (Mind) को गुप्त बातों को मनोविज्ञान द्वारा अच्छी तरह से जान लेना आवश्यक नहीं, तो अत्युत्तम अवश्य ही है। हम सबे हृदय से लेखक महोदय की इस रचना का स्वागत करते और उनको इस विषय पर लेखने उठाने के लिये बधाई देते हैं। खेद इतना ही है कि इतना गंभीर विषय इतने संक्षेप में लिखा गया।

जी० पी० श्रीवास्तव

x

x

x

३. जीवनी

सुकवि-संकीर्तन—लेखक, पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी । संपादक, माधुरी-संपादक पं० दुलारेलाल भार्गव । प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ । पृष्ठ-संख्या १६६ । मूल्य १।) ; सुनहरी रेशमी जिल्द १।।)

द्विवेदीजी ने सरस्वती में समय-समय पर सामयिक विद्वानों के जो जीवनात्मक परिचय प्रकाशित किए थे, उन्हीं को चुनकर इस पुस्तक में संग्रहित किया गया है । कुछ नाम ऐसे हैं, जिनसे हिंदी-संसार परिचित है । माइकेल मधुसूदन दत्त, प्रतापनारायण मिश्र और श्रीविजयधर्म सूरि को यों भी पाठक जानते हैं । परंतु लछिराम, दुर्गाप्रसाद, बलदेवप्रसाद तथा बलदेवदास शायद सरस्वती की फाइल ही में लीन हो जाते, यदि उन्हें इस पुस्तक में स्थान न दिया जाता ।

शैली और भाषा की क्या आलोचना की जाय । द्विवेदीजी की माजित शैली से हिंदी-संसार परिचित है । अच्छा होता, यदि संग्रह के पश्चात् इन लेखों का सामयिक संशोधन भी हो जाता । कुछ जीवनियाँ ऐसी हैं, जिनके नायक लेख लिखने के समय थे, पर अब नहीं हैं । उदाहरणार्थ कालाकाँकर के राजा रामपालसिंह तथा पं० विशुननारायण द्रही को ले लीजिए । दोनों अब स्वर्गलोक में हैं, परंतु इसका कहीं भी जिक्र नहीं है ।

मेरा यह अनुमान ही है कि यह लेख-संग्रह सरस्वती से उद्धृत है । परंतु इसका कहीं उल्लेख नहीं है—न संपादक महाशय के “वक्रव्य” में, और न लेखक महाशय के निवेदन में ।

आशा है, सुकवि-संकीर्तन के दूसरे संस्करण में उपर्युक्त त्रुटियों पर ध्यान दिया जायगा ।

X

X

X

४. उपन्यास, कहानी

प्रेम-प्रसून—लेखक, श्रायुत प्रेमचंद वी०ए० । प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ । पृष्ठ-संख्या २६६ । मूल्य सादी जिल्द का १।) सुनहरी रेशमी जिल्द १।।)

प्रेम-प्रसून प्रेमचंदजी की ११ कहानियों और एक ग्रह-सन का संग्रह है । कहानियों की रोचकता के विषय में कहने की आवश्यकता नहीं है । अधिकतर कहानियाँ मासिक पत्रिकाओं में प्रकाशित हो चुकी हैं । उनका हवाला देने से अच्छा होता । लेखक महाशय ने अपने वक्रव्य में प्रचलित

गल्पलेखन-प्रणाली की आलोचना की है । हम लेखक महाशय से सहमत हैं ।

प्रेमचंदजी को अच्छे प्रकाशक नहीं मिलते थे । मिलते भी थे, तो शायद साभे की खेती के कारण कोई अपना उत्तरदायित्व ही नहीं समझता था । यह पुस्तक लेखक ही ने छपाई थी, पीछे गंगा-पुस्तकमाला को किसी कारण से प्रकाशनार्थ दे दी । इस कारण छपाई में बहुत कुछ अशुद्धियाँ रह गई हैं । लेखक के यश के लिये अन्य खूबियों के होते हुए यह भी आवश्यक है कि उसकी रचनाओं का यथासंभव शुद्ध प्रकाशन किया जाय । आशा है, प्रेमचंदजी अन्य पुस्तकें गंगा-पुस्तकमाला-जैसे अच्छे प्रकाशकों के ही यहाँ प्रकाशित करावेंगे ।

अच्छी कहानियों का विवरण लिखने की कोई आवश्यकता नहीं है । पर जिस कहानी को हम प्रेमचंदजी के योग्य नहीं समझते, वह है त्यागी का प्रेम ।

आनंदीबाई के पतन की परा क्रांष्टा कर देना, और वह भी घृणित दृश्य द्वारा, सदाचार के विरुद्ध है । सेवा-सदन में सुमन का और प्रेमाश्रम में गायत्री का भी पतन होता है ; परंतु उसी सीमा तक, जिस तक हम आपसे सहमत हैं । इसके पश्चात् जब आप शैलकुमारीजी की उमासुंदरी की-सी दशा अपनी आनंदीबाई की भी करते हैं, तो फिर हम उसकी दोष नहीं दे सकते ।

कांतिदास कपूर

X X X

सुदर्शन-चरित्र—अनुवादक, पंडित श्यामसुंदर अवस्थी ।

प्रकाशक, महालचंद वयेद प्रोप्राइटर “आसवाल प्रेस”, १६, सीनागोला-स्ट्रीट, कलकत्ता । पृष्ठ-संख्या १२१ ; छपाई-संपादक अत्यंत मनोहारिणी । साक्षी का मूल्य १।।), और सुनहरी रेशमी जिल्द का २।)

यह छोटा-सा उपन्यास है । मूल-पुस्तक मारवाड़ी-भाषा में श्रीमान् भिक्षु स्वामी ने सं० १८२० मिति कार्तिक-सुदी पंचमी को नाथद्वारे (मेवाड़) में रची थी । इसमें जैन-धर्म के मूल-तत्त्व का बड़ी सावधानी से दिग्दर्शन कराया है । सुदर्शन सेठ का जीवन-चरित्र जैनियों के लिये एक आदरणीय पाठ्य पुस्तक है । भिन्न-भिन्न जैन-मुनियों ने सेठजी के जीवन पर उपाख्यान लिखे हैं । सुदर्शन सेठ के चरित्र का बड़ा ही मनोहर वर्णन किया गया है । ग्रह-चर्य के प्रभाव और लग्नों का समावेश करके लेखक ने

ग्रंथ को रोचक बनाया है। स्थान-स्थान पर अहिंसा, सत्य, अस्तेय एवं परिग्रह-साहित्य के उल्लेख भी बिना मिले न रहेंगे। फोमलमति बालकों और चंचल-चित्त युवाओं का ऐसे आदर्श पुरुषों के समान होना एक प्रकार असंभव-सा है। अनुवाद अच्छा हुआ है। भाषा सरल और सरस है। पुस्तक में १२ उल्लेखनीय चित्र हैं। चित्र बड़े मनोहर हैं। दो तिरंगे चित्रों को देस दिल हरा हो उठता है। आराम है, हिंदी-प्रेमी पाठक तथा विद्वान् इस ग्रंथ का समुचित आदर करेंगे, ताकि अनुवादक दूसरा ग्रंथ शीघ्र ही लेकर प्रस्तुत हो सकें।

श्रीधर-नारायणदास मेहता

X

X

X

५. कविता

वीरांगना वीरा—रस 'कव्याकार' के 'उज्ज्वल नक्षत्र' के लेखक हैं डा० मंगवतसिंहजी (विरारद)। प्रकाशक हैं महालक्ष्मण वेंदे, प्रोफेसर श्रीमाल-प्रेस, कलकत्ता। मूल्य ॥] है। पृष्ठ-संख्या ५२ है, और छंद-संख्या २०६।

विरारदजी ने इसमें वीरा की वीरता का वर्णन पद्य-छंदों (हरिगीतिका) में लिखा है। मूमिका में 'काव्यता', 'स्वार्थानम्रियता' आदि शब्दों के अतिरिक्त और "बहुत-सी बातें लिख दिया है।", और 'विरारद' की उपाधि के महत्त्व को बढ़ा दिया है। हरिगीतिका-छंद (जिसका नाम अथ 'पददलित' छंद हो जाना चाहिए) में 'अहा', 'अहो' की भरमार है; भाषा में कई जगह खड़ी-बोली और प्रजमापा की खिचड़ी पक गई है; और वह कहीं-कहीं अधपकी ही रह गई है। 'अधर रदनन तल दिये', 'सादर युगल पद बंदि के', 'स्वीय भुजान से' आदि इसके उदाहरण हैं। इतना होते हुए भी कहानी वीर-रस-प्रधान है, अतएव पढ़ी जानी चाहिए। कोई-कोई स्थल इसमें बहुत अच्छे हैं। वीरा के वीर-वाक्य तो पढ़ते ही बनते हैं। जैसे—

(८५)

'वर वीर चर्यागण समर से विमुख हो मुड़ते नहीं,
क्या बुद्ध जंतुक-भमकियों से सिंह हैं डरते कहीं?
अतएव बनकर वीरवर! कर्तव्य अब धपना करो,
भर जाए निज देश हित, पर-बरा न जीते-जी मरो।'

(८६)

जब तक जगत् में मान है, प्रभु! प्रायः तब तक धारिए,
है प्रायः जब तक ग्रंथ में कर्तव्य को न बिसारिए।

ठहरो, सुनो, यह शब्द कैसा, गगन से है आ रहा,
"कर्तव्य को छोड़ो नहीं, हा! प्रायः के मय में" अहा!

(८७)

हृदयेश! यह शुभ समय छिपने का नहीं है मेह में;
अब जाए संग्राम में फँसिए न मेरे नेह में।
संग्राम में भर जाए, वा शत्रुओं को मारिए,
प्रभु! कायरों का मोत यों आवूँ न दग से धारिए।

(८८)

इन इंद्रियों के हैं वशी जो, मूर्ख हैं जाता कहा,
अतएव इतके जाल में फँसिए नहीं प्रभुकर! अहा!
संग्राम में सह-शक्ति खड़ना क्षत्रियों का धर्म है,
फिर जीत हो या हार हो, इनमें न कुछ भी शर्म है।
और भी कई स्थल अच्छे हैं। छंदोभंग और शैथिल्य दोष भी दिखाई देते हैं। छपाने से पहले यदि यह पुस्तक किसी जानकार को दिखा ली जाती, तो बहुत कुछ सुधार जाती। अथ भी, कथानक के रोचक और सामयिक होने के कारण, पढ़ने योग्य है। आशा है, दूसरे संस्करण के समय इसका ठरा सुधार लिया जायगा।

"कविता-भाषिनि-भ्रांत"

X

X

X

पांचाली-परिणय—लेखक, साहित्याचार्य श्रीतदाराव दीक्षित। पृष्ठ-संख्या १०३। धराई और काव्य साधारणतया अच्छा। लेखक से प्रायः। मूल्य ॥]

इस पुस्तक में 'पांचाली-परिणय' की कथा संस्कृत के वृत्तों में लिखी गई है। लेखक ने शायद संस्कृत का 'बाल भारत'-काव्य देखकर ही इसे लिखा है। संस्कृत के अन्य रत्नों के भाव भी इस रचना में यत्र-तत्र पाए जाते हैं। कहीं-कहीं पर पद्य-प्रवाह सुंदर है। यदि लेखक महोदय ने यह काव्य संस्कृत में लिखा होता, तो वे विशेष सफल होते। पर लिखा है उन्होंने इसे हिंदी में, और भरमार की है संस्कृत के उन कठिन शब्दों की, जिनके समकने के लिये हिंदी के साधारण पाठक को कोप टटोलना पड़ेगा। हमारी राय में या तो दीक्षितजी संस्कृत में काव्य-रचना किया करें, या यदि उन्हें हिंदी-साहित्य की सेवा का अनु-राग ही है, तो वे उस प्रकार की हिंदी में रचना करें, जिसमें हिंदी में प्रचलित शब्दों और महाविरो का ही वाहुल्य हो। हम नौचे कुछ पद्यांश उद्धृत करते हैं। क्या प्रचलित हिंदी इसी भाषा में लिखी जाती है?

शरीरभूपाल-बुधोपलाल्य
कप्राटवतःस्थलशोभिमाल्य
परिश्रमात्मोदरवर्धिताशा
संसारसंतपनिदाघनाशा
मद्भक्तिह्रीविकसद्विकाशा
मुनीश्वराशीः कुसुमा विजास ।
सद्वृत्तमन्त्राहतसद्भुजङ्गी
नरन्द्रकन्यासम भास्वदङ्गी ।
महेशमूर्धस्थनिशान्धघातकी
तरंगिणा धातसमस्तपातकी ।

यदि साहित्याचार्य दीक्षितजी को इसी रूप में हिंदी लिखना अभीष्ट है, तो वे वैसा करने को स्वाधीन हैं, पर हम लोग उनके इस विचार से सहमत होने में असमर्थ हैं । हमारी राय में इस शैली की हिंदी लिखने से हिंदी साहित्य को हानि पहुँच सकती है ।

x x x

रसिक-प्रमोद—संग्रहकर्ता, बाबू जयपाल महाराज (ब्रह्मभट्ट) । पृष्ठ-संख्या ७८ । मूल्य (२); संग्रहकर्ता से स्थान सूजा, डाकघर बेगूसराय, जिला मुंगेर के पते से प्राप्य । छपाई और कागज साधारण ।

यह पुस्तक आज से बीस वर्ष पूर्व संवत् १९६१ में छपी थी । संग्रहकर्ता ने इस अब 'माधुरी' को समालोचनार्थ भेजा है, और यह भी सूचना दी है कि 'माधुरी' के ग्राहकों को पुस्तक बिना मूल्य, केवल डाक-व्यय देने से, भेज दी जायगी । संग्रहकर्ता की इस उदारता से 'माधुरी' के जो ग्राहक चाहें, लाभ उठावें । इस संग्रह में ब्रजभाषा के प्राचीन कवियों के छंद संगृहीत हैं । हाँ, 'भारतेंदु', 'ललित' आदि कुछ आधुनिक कवियों के भी छंद हैं । कुछ छंद ऐसे कवियों के भी हैं, जो बिलकुल साधारण श्रेणी के हैं । संग्रहकर्ता ने अपने छंद भी दिए हैं । साधारणतया यह एक अच्छा संग्रह-ग्रंथ है । इसमें कई घंटे के लिये मनोरंजन की अच्छी सामग्री है । अंत में ६४ से ७७ पृष्ठ तक संग्रहकर्ता ने अपना छंदोद्भूत परिचय दिया है । सुनते हैं, 'द्विजचंद्र' नाम से कविता करनेवाले कोई सज्जन निम्न-लिखित छंद को अपना बनाया हुआ बतलाते हैं, पर हमने अब तक इसे भारतेंदु हरिश्चंद्र-कृत ही समझ रखा था । स्वयं भारतेंदुजी की पुस्तक में तथा अन्य संग्रह-ग्रंथों में हमने इसे भारतेंदु-कृत ही लिखा गया

देखा है । नहीं जानते, इसमें वास्तविक रहस्य क्या है ? इस रसिक प्रमोद-संग्रह में भी छंद भारतेंदुजी के ही नाम से छपा है । जब तक द्विजचंद्रजी कोई दृढ़ प्रमाण न दें, तब तक हम इसे हरिश्चंद्र-कृत ही मानते हैं । छंद इस प्रकार हैं—

ऊँधोजू सग ही को वह मारग, ज्ञान के तेरे जहाँ गुदरी है;
कोऊ नहीं सिख मानिहै द्या, इक स्याम की प्रांति प्रतीति खरी है ।
यै ब्रजवाला सबै इक सी, "हरिचंदजू" मंडलि ही विगरा है;
एक जो होय, तौ ज्ञान सिखाइए, कूपहि मैं यहाँ भाँग परो है ।

कृष्णविहारी मिश्र

x x x

६. धर्म

वैदिक धर्म-रहस्य—लेखक, पंडित समापति उपाध्याय व्याकरणाचार्य, लालघाट, काशी । प्रकाशक, जी० पी० शर्मा, लालघाट, काशी । छपाई-सफाई कागज आदि साधारण । मू० ॥)

भूमिका में लेखक महोदय ने प्रस्तुत पुस्तक के प्रणयन के प्रसंग में इस प्रकार उल्लेख किया है—“किसी का कहना है कि प्रथम हिंदुओं का (?) संग्रंथन तथा आत्म-रक्षण की आवश्यकता है, इसके सिद्ध होने ही से हम लोगों का उद्देश्य सिद्ध हो सकेगा । इसी आशय को लेकर काशीस्थ वैश्यवंशावतंस बाबू भगवान्दासजी ने हिंदुओं का संग्रंथन तथा आत्मरक्षण नाम का एक लेख लिखा है, जिसके अनुसार कार्य करने से हिंदुओं का संग्रंथन तो दूर रहा, किंतु परस्पर में अनेक प्रकार के वैरभाव उत्पन्न होकर भारतवर्ष के (?) मनु इत्यादि स्मृतियों तथा वैदिक मागों का सर्वनाश हो जायगा । इसलिये सर्वसाधारण को इस लेख द्वारा सूचित किया जाता है कि बाबू साहब के उक्त लेख के अनुचित अंशों का अनुसरण कदापि न करें; क्योंकि उसके अनुसार कार्य करना अपना मूलोद्देश्य करना है ।” इससे यह स्पष्ट सिद्ध हो रहा है कि यह पुस्तक किसी स्वतंत्र विषय को लेकर नहीं लिखी गई है, प्रत्युत बाबू भगवान्दास के लेखक द्वारा सनातनहिंदू-धर्म पर जो अनुचित आक्षेप किए गए हैं, उनके उत्तर-स्वरूप में ही कुछ बातें कही गई हैं । पुस्तक का जो नाम रक्खा गया है, उससे पाठकों को आपाततः यह आशा हो सकती है कि इस पुस्तक में विशेष रूप से वैदिक धर्म के रहस्यों का अनुसंधान किया गया होगा ; गंभीर, दुरूह विषयों

की आलोचना की गई होगी, अथवा किन्हीं विशेष वैदिक तत्वों पर प्रकाश डाला गया होगा। पुस्तक के पढ़ने से यह आशा दूर हो जाती है। सनातनधर्म के सिद्धांतों का प्रतिपादक भी यह ग्रंथ नहीं कहा जा सकता; क्योंकि इसमें सिद्धांतों का प्रतिपादन हुआ ही नहीं। इसमें तो कुछ आक्षेपों के उत्तर-मात्र हैं। हाँ, उनमें से कुछ उत्तरों के प्रतिपादन में अवश्य ही प्रमाण दिए गए हैं। बाबू भगवानदास ने अपने लेख में शुद्धि, समुद्रयात्रा, सह-भोजिता, शुद्धादिक के पठन-पाठनाधिकार आदि विषयों को शास्त्र-सम्मत युक्ति-युक्त और ग्राह्य माना है। उपाध्याय महोदय उनसे सम्मत नहीं। अपने-अपने पक्ष को पुष्टि में पर्याप्त प्रमाण दोनों के ही पास विद्यमान हैं। दोनों के मत युक्ति-संगत हैं। सुतरां इन दोनों में मत द्वेष है। इन विषयों को लेकर शास्त्रकारों में भी मतभेद पाया जाता है। यथार्थ में उनका सामंजस्य करना ही, कम-से-कम सनातनधर्मियों के लिये, सर्वथा समुचित है। एकदेशीय प्रमाणों के आधार पर अत्यंत महत्वपूर्ण विषयों पर निर्णय पत्र देना सर्वथा असंगत है। उपाध्याय महोदय निर्यासिंधु में उद्धृत किए गए आदिश्रपुराण का उल्लेख करते सिद्ध करते हैं कि समुद्रयात्रा कलिकात्र में सर्वथा विषिद्ध है। आपका प्रश्न है—“क्या इतिहास के अतिरिक्त समुद्रयात्रा का साधन कोई विधियावय मिलता है? क्या राजा और ज्ञानियों के अतिरिक्त अधिकतर समुद्रयात्रा का वर्णन किसी औरों का मिलता है? यदि मिलता भी हो, तो क्या निषेध वचनों के रहते हुए उसका धर्मसंगत कहना प्रामाणिक हो सकता है? अर्थात् होता, यदि उपाध्याय महोदय इस विवाद-मस्त विषय को इस स्थान में न छोड़ते। समुद्र-यात्रा का विषय शास्त्रीय दृष्टि से अनेक बार आलोचित हुआ है। अनेक दिग्गज पंडितों ने दोनों ही पक्ष में अपनी-अपनी सममतियाँ दी हैं। स्वतंत्र निबंध भी इस विषय पर लिखे गए हैं, जिनमें उपाध्याय महोदय के उपरि-लिखित प्रश्नों पर पूर्णतया विचार किया गया है, और साधक-व्याकरण प्रमाणों की समीचीन विवेचना की गई है। यदि उपाध्याय महाशय जयपुरीय “संस्कृततरङ्गाकर” की पुरानी फ़ादल लेकर म० म० पंडित मधुसूदन शास्त्री का “प्रयत्नप्रस्थानमीमांसा”-शीर्षक लेख देखने का कष्ट करते, तो उन्हें सहज में सब संदेहों का समाधान मिल जाता।

सहभोज के संबंध में यद्यपि उपाध्यायजी के विचार परम सुंदर हैं, परंतु आपने अपने मत की पुष्टि में जिस युक्ति का अवलंबन किया है, वह ठीक नहीं है। आप लिखते हैं—“प्राचीन काल में, द्विजातियों का परिचय होना सुगम था; क्योंकि ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र, चांडालादि, इन सब जातियों के वेप × × × इत्यादिकई बातों के नियम रहते थे। इसीलिये पुराणों में कहीं भी द्विजातियों के भोजन का भेदभाव नहीं मिलता, प्रायुत उनके भोजन का परस्पर संबंध ही मिलता है।” इसके आगे आप लिखते हैं—“यदि यह कोई प्रश्न करे कि जिसकी कुल-परंपरा से शुद्धता ज्ञात है, उसके साथ भोजन करने में क्या दोष है? तो इसका उत्तर यह होगा कि जिन नियमों को हमारे पूज्य महात्माओं ने स्थापित किया है, उनका तोड़ना भी पाप है, जो कि गुरुओं की आज्ञा न मानना, इस रूप के धर्मशास्त्र-व्युत्थित प्राप्ति में अंतर्गत होता है। जैसे पोस्टकार्डों के ऊपर पता लिखने के भाग में बहुत स्थान के आला रहने पर भी यदि कुछ समाचार लिख दिया जाय, तो उसके लिये मासूल देना पड़ता है। इसका कारण नियमोद्घेघन-मात्र है।”

ब्राह्मणेतर को पठन-पाठन का अधिकार है या नहीं, इस विषय की विवेचना उपाध्यायजी ने बहुत अच्छी की है। परंतु एक स्थल में आप स्वयं मर्यादा का उल्लंघन कर गए हैं, और आपकी युक्ति भी मूल-दोष-दूषित हो गई है। आप लिखते हैं—“इस तरह के दृष्टांतों से यह भी आप ऐसे लोगों के मत से सिद्ध हो सकता है कि भगवान् ने वाराहावतार धारण किया है, इसलिये शूद्रों की पूजा तथा उनके स्नान-पान का अनुकरण करना चाहिए। इस पर टिप्पणी करना व्यर्थ है।

अच्छूतोदार के संबंध में ब्राह्मणादि पर जो अनुचित आक्षेप किए गए हैं, उनका उपाध्यायजी ने अच्छा समाधान किया है। विचार महत्वपूर्ण हैं, और युक्ति सार-गर्भित। किंतु यहाँ भी एक स्थल में अश्लीलता गमित है। कदाचित् वाद-विवाद में इन प्रयोगों के विना आ गई है। कदाचित् होगी। ब्राह्मणों पर अपने स्वार्थ के सरसता न आती होगी। ब्राह्मणों पर अपने स्वार्थ के निमित्त मनमाने नियम बना डालने का जो अनुचित आक्षेप किया जाता है, उसका समाधान भी उपाध्याय महोदय ने शास्त्र और युक्ति द्वारा बहुत समीचीन, रीति-संगत किया है। अन्वयार्थ आक्षेपों का समाधान भी मनोस

रीति से किया गया है। मतद्वैध होना स्वाभाविक है। सनातनधर्म में भी इस समय काल की गति से बहुत-से दोष घुस पड़े हैं। परंतु सर्वथा दोष-शून्य है कौन-सा मत ? सर्वत्र ही गुण और दोष विद्यमान हैं। ऐसी दशा में अपने धर्म को सदोष कहकर परित्याग करना और पर धर्म का ग्रहण करना कदापि न्याय्य नहीं माना जा सकता। पर दोषों का निराकरण करने की चेष्टा करना प्रत्येक समाज-सेवक का धर्म है। सिद्धांतों में कोई आपत्ति है नहीं, उन्हें व्यवहार में लाने की विधि में ही विरोध है। हमारे यहाँ के देवालयों की जो दुर्दशा इस समय हो रही है, वह किसी से छिपी नहीं है। इस आक्षेप को उपाध्यायजी मानते हैं, और उसे सुधारने का आप आदेश करते हैं। यह ठीक है कि मंदिरों का समूल नाश करने से काम न चलेगा। उनमें जो दोष आ गए हैं, उन्हें दूर करना चाहिए। जातीय भाव को जाग्रत करने के लिये मंदिरादि कितने आवश्यक हैं, यह कहने की आवश्यकता नहीं।

पुस्तक बड़े श्रम से लिखी गई है, और आक्षेपों के उत्तर भी अनेक स्थलों में सर्वथा समीचीन हैं। पर छापे की अशुद्धियाँ बहुत हैं।

× × ×

वेद और पशु-यज्ञ—लेखक, पंडित जे० पी० चौधरी काव्यतीर्थ, हेड पंडित, डी० ए० बी० हाई स्कूल, काशी। प्रकाशक, चौधरी एंड सन्स, पुस्तक-विक्रेता और प्रकाशक, नीची बाग, काशी। मूल्य १।

“अध्यापक विनोदविहारी राय-नामक एक कृस्तान ने ‘ऋषियों का खान-पान’ नाम की एक पुस्तक बनाई है। आपने इस पुस्तक में यह दिखलाने का प्रयत्न किया है कि वैदिक काल में ऋषि लोग अन्न के अतिरिक्त मांस-मदिरा इत्यादि सेवन किया करते थे।” इसके उत्तर-रूप में प्रस्तुत पुस्तक लिखी गई है। इसमें वेदों के आधार पर राय महाशय के आक्षेपों का खंडन किया गया है। पुस्तक विद्वत्ता-पूर्ण है।

× × ×

सनातन वैदिक वर्ण-व्यवस्था—लेखक, पंडित जे० पी० चौधरी काव्यतीर्थ, उपनाम “बृहस्पति”। प्रकाशक, भारतेंदु-पुस्तकालय, कालभैरव काशी। मूल्य ४।

पुस्तक का नाम है ‘वर्ण-व्यवस्था’, परंतु प्रारंभ में प्रश्नोत्तर-रूप में ‘जाति’ की व्याख्या की गई है, और

न्याय-शास्त्र के ‘समानप्रसवात्मिका जातिः’, इस लक्षण के अनुसार मनुष्यत्व-मात्र का जातिव्यवस्था प्रतिपादित किया गया है। ‘आकृतिग्रहणजातिलिङ्गानाञ्च न सर्वभाक्, सकृदाख्यातनिर्ग्राह्या गोत्रञ्च चरणैः सह।’ इस श्लोक में उद्धृत भिन्न-भिन्न शास्त्रों के भिन्न-भिन्न लक्षणों की लेखक महोदय ने सर्वथा उपेक्षा की है, और केवल अपने मतलब की बात ले ली है। स्मृति और पुराणों के आधार पर यह सिद्ध करने की चेष्टा की गई है कि ब्राह्मणत्वादि गुण कर्म पर निर्भर हैं, जन्म पर नहीं। इस विषय पर—अर्थात् जन्म से जाति मानी जाय, अथवा गुण-कर्म से—अनेक बार अनेक स्थलों में वाद-विवाद हो चुका है। अतः इस विषय को यहाँ फिर छेड़ना उचित नहीं प्रतीत होता। हाँ, अपने सिद्धांतों की पुष्टि में लेखक ने पर्याप्त प्रमाणों का संग्रह किया है, और विरुद्ध वचनों की चर्चा भी नहीं की है। आर्यसमाज की दृष्टि से यह पुस्तक बड़े महत्त्व की है। यही नहीं, इस समय जो जाति-पाँति तोड़क मंडली की प्रबलता प्रति दिन बढ़ती जाती है, उसे देखते हुए इस गुण-कर्म-मात्र से ही ब्राह्मणत्वादि मानना भी कुछ कम महत्त्व की बात नहीं है। जो लोग जाति से ब्राह्मणत्वादि मानते हैं, वे भी गुण-कर्म के महत्त्व को अग्राह्य नहीं करते हैं। अंतर केवल इतना है कि वे जाति के साथ गुण-कर्म आवश्यक समझते हैं।

× × ×

वेदांतसार रामायण—लेखक, पं० हनुमान शर्मा, जयपुर। प्रकाशक, कन्हैयालालजी शिवसहायजी हवेलीवाले, विना मूल्य वितरित।

मनुष्य में सत्य, शील, दया, धर्म आदि गुण तथा काम, क्रोध आदि दुर्गुण होते हैं। रामचंद्रजी को सत्य रूप तथा उनके सहायकों को पुरुषार्थ, सत्संग आदि सद्-गुण मानकर उनके द्वारा अहंकार-रूपी रावण तथा ईर्ष्या, द्वेष आदि उसके सहायकों का नाश इस पुस्तक में मनोरम रीति से वर्णित है।

आद्यादत्त

× × ×

७. अर्थशास्त्र

वार्हस्पत्य अर्थशास्त्र—अनुवादकर्ता, लाला कन्नोमल एम० ए०। प्रकाशक, श्रीयुत मोतीलाल-बनारसीदास, अध्यक्ष पंजाब-संस्कृत-पुस्तकालय, सैदमिद्धा बाजार, लाहौर। पृष्ठ-संख्या ११४। छपाई साधारण। मूल्य मालूम नहीं।

श्रीबृहस्पतिजी अर्थशास्त्र के प्रथम आचार्य हैं। इनका अर्थशास्त्र तो अभी तक मिल नहीं सका, परंतु इनके अर्थ-शास्त्र-संबंधी सूत्रों का पता योरप के विद्वानों की कृपा से लगा है। ये सूत्र भारत में पहले-पहल वैदिक भ्रमज्ज्ञान के अक्टोबर, १९२० के अंक में प्रकाशित हुए थे। इन्हीं सूत्रों को हिंदी के प्रसिद्ध लेखक लाला कश्नोमलजी ने अनुवाद-सहित इस पुस्तक में दे दिया है। इन सूत्रों में राजनीति, अर्थशास्त्र, दंडनीति, धर्मशास्त्र आदि सभी के सिद्धांत दिए हुए हैं। इन सूत्रों में ब्राह्मण तौर से यह बतलाया गया है कि राजा कैसा होना चाहिए, उसे कौन-कौन-सी विधाएँ पढ़नी चाहिए, उसको कैसा मंत्री रखना चाहिए, उसके अन्य सेवकों में क्या गुण होने चाहिए, उसको कौन-से काम करने चाहिए, और कौन-से काम न करने चाहिए, और विद्या तथा अर्थ की वृद्धि किस तरह करनी चाहिए। इस पुस्तक में लगभग ४६० सूत्र दिए गए हैं। उनका सरल भाषा में हिंदी-अनुवाद भी है। लालाजी ने कठिन सूत्रों पर टिप्पणियाँ भी दे दी हैं, जिनसे उनका अर्थ समझने में बड़ी सहायता मिलती है। पुस्तक के अंत में धर्म-मत तथा संमदाय-विषयक, भूगोल-विषयक, युग और मन्वंतर-संबंधी और चण्डयसूत्रों के राजनीति-संबंधी चार परिशिष्ट भी जोड़े दिए गए हैं। इनसे सूत्रों की कई बातें असानी से समझ में आ जाती हैं। अर्थशास्त्र-मेरी प्रत्येक सज्जन को यह पुस्तक अवश्य पढ़नी चाहिए। हिंदी-साहित्य को यह उत्तम पुस्तक अंश करने के लिये हम लाला कश्नोमलजी को हार्दिक धन्यवाद देते हैं।

दयाशंकर दुबे

× × ×

८. हिमाचल-विज्ञान

महाजनी-सार-प्रकाश—लेखक, बाबू जानकीप्रसादजी गहानी मु० पेंडा, जिला बिलासपुर। प्रकाशक, बाबू मदनगोपालजी मल्ल, पुर्णिया। पृष्ठ-संख्या ७२। आकार २०×३० सोलहपेजी। छपाई साधारण। मूल्य पाँच आने।

इस पुस्तक में बारहखड़ी और गिनती से लेकर महाजनी-संबंधी कई महत्वपूर्ण बातों का संक्षेप में वर्णन किया गया है। पहले जेड, यात्री, गुप्ता और भाग के तरीके समझाए गए हैं, और उसके बाद 'जवानवी' हिसाब लगाने के कई गुर बतलाए गए हैं। पत्र लिखने की रीति देने के बाद इसमें नोटिस, बिल, रसीद, बंतामा, रेहन-

नामा, तमस्तुक, किरायानामा, वसीयतनामा, हुंवी, इत्यादि के नमूने भी दे दिए गए हैं। इसके बाद रोकड़ और खाता लिखने की रीति उदाहरण-सहित बहुत संक्षेप में बतलाई गई है। अंत में सच बोलने का महत्व दिखाते हुए ध्यान देने योग्य दस बातें लिखी गई हैं।

पुस्तक के आरंभ में विषय-सूची की कमी बहुत खटकती है। पुस्तक ऐसे व्यक्तियों के लिये, जो महाजनी सीखना चाहते हैं, बहुत उपयोगी है। हिंदी-कक्षाओं के विद्यार्थी भी इससे लाभ उठा सकते हैं।

× × ×

अर्थशैक्षिक-वर्दीखाता—लेखक, श्रीमान् सागरमल-रामकुमार धर्मवाल। प्रकाशक, शंभु नारायण पंडा कां०, मंत्री धनौरा, यू० पी०। आकार २०×२० सोलहपेजी। पृष्ठ-संख्या ४८। छपाई साधारण। मूल्य चार आने।

यह पुस्तक हिंदी के प्रारंभिक, मिडिल-स्कूल, नार्मल-स्कूल और ट्रेनिंग ब्राह्मणों के विद्यार्थियों के लिये लिखी गई है। इसमें अर्थशैक्षिक (गणित) के संबंध में तो कुछ भी नहीं लिखा गया, परंतु वर्दीखाता लिखने के नियम कई उदाहरण देकर बड़े सरल रूप में समझाने का प्रयत्न किया गया है। अभ्यास के लिये बहुत से प्रश्न भी दे दिए गए हैं। पुस्तक अच्छी है। विद्यार्थियों के लिये तो यह बहुत ही उपयोगी है। जो सज्जन हिंदी में बहोलीता लिखना सीखना चाहते हैं, उन्हें यह पुस्तक अवश्य पढ़नी चाहिए। यदि पुस्तक के आरंभ में विषय-सूची दे दी जाती, तो इसकी उपयोगिता और भी बढ़ जाती।

दयाशंकर दुबे

× × ×

९. गुजराती

मुकुल—प्रकाशक, सुगंधम-कार्यालय, अहमदाबाद। छपाई-संस्था अच्छी। पृष्ठ-संख्या २२८। मूल्य ॥॥ सजिल्द १।

अहमदाबाद का 'शिशु-मंडल' 'मुकुल'-नामक एक हस्त-लिखित मासिक पत्र प्रकाशित करता है। इस पुस्तक में, उसी में प्रकाशित बालकोपयोगी छोटी-छोटी, पर मनोरंजक वार्ताओं का संग्रह है। इसके कुछ हिस्से कवित्त, कुछ अंग्रेजी से अनूदित और कुछ उसके आधार पर लिखित हैं। पर संग्रह अच्छा है। बाल-साहित्य की ऐसी

पुस्तकों की अभी बहुत आवश्यकता है। अच्छा होता, यदि प्रकाशक महोदय महाभारत, रामायण तथा भारतवर्ष की ऐतिहासिक घटनाओं और व्यक्तियों के आधार पर छोटी-छोटी, पर सचित्र, कहानियों को प्रकाशित करते। बाल-कोपयोगी साहित्य में चित्रों का अभाव बहुत खटकता है। ऐसी पुस्तकों का कलेवर स्थूल होना कोई आवश्यक नहीं है। आशा है, युग-धर्म के अनुसार प्रकाशक महोदय इसके तृतीय संस्करण में इन अभावों को दूर कर देंगे।

× × ×

कालापानी की कथा—प्रकाशक, वही ! छपाई-सफाई अच्छी। पृष्ठ-संख्या २३१। मूल्य १।), खदर की जिल्द १।।)

भारत-माता के सुपुत्र श्रीयुत वारींद्रकुमार घोष, श्रीयुत भाई परमानंद, श्रीयुत उल्लासकर दत्त और श्रीयुत उपेंद्रनाथ चंद्रोपाध्याय ने देश-सेवा के नाम पर कालेपानी की यात्रा में जिन कठिनाइयों और पाशाविक अत्याचारों के अनुभव किए हैं, उनका उन्हीं की कलम से लिखा हुआ हाल इसमें दिया है। अडमन में जाकर किस प्रकार कैदियों का जीवन सुधरने के बदले बिगड़ जाता है, कैसे वे चरित्र-हीन हो जाते हैं, क्यों वे अपघात करने को उतारू हो जाते हैं इत्यादि बातें इसके पढ़ने से भलो भाँति मालूम हो जाती हैं। अडमन को रोगों का रंग-महल कहा जाय, तो अत्युक्ति न होगी; क्योंकि मलेरिया, पेचिश, क्षय, आँव, निमोनिया, टायफाइड आदि का वहाँ पूरा साम्राज्य है। वहाँ के कैदी शारीरिक और मानसिक परिश्रम से ऊबकर प्रायः आत्महत्या का संकल्प कर लेते हैं। जिसने एक बार मरने का संकल्प किया, उसका बचना फिर कठिन हो जाता है। कारण, वहाँ के लोग निरंतर मृत्यु को और अग्रसर होते जाते हैं। वहाँ यमराज और मनुष्य के बीच सदा युद्ध हुआ करता है। धन्य है इन महात्माओं को, जो ऐसी परिस्थिति में रहकर भी अपने उद्देश्य से विचलित नहीं हुए। नवयुवकों को ऐसी पुस्तकें अवश्य पढ़नी चाहिए।

× × ×

तत्त्वामृत—लेखक और प्रकाशक, नाराणजी पुरुषोत्तम सांगाणी चार्मिंग, मिडी बजार, बंबई। पृष्ठ-संख्या ४०७। छपाई-सफाई अच्छी। मूल्य २।।)

पुस्तक का नाम देखने से तो यही भिन्न होता है कि इसमें किसी शास्त्रीय विषय की चर्चा की गई होगी।

पर वास्तव में बात ऐसी नहीं है। इसमें लेखक के देश-विदेश में प्राप्त किए हुए अनुभव का वर्णन है। इसके लेखक श्रीयुत सांगाणी ने हिंदुस्तान के कोने-कोने की यात्रा की थी। एशिया-खंड में भी इन्होंने खूब पर्यटन किया था। फ्रांस, इंग्लैंड, इटली इत्यादि देशों में भी इन्होंने प्रवास किया था। वहाँ का प्रजाओं के गुण-दोष का इन्होंने अच्छा ज्ञान प्राप्त किया है। उन्हीं का इसमें वर्णन है। अपने अनुभव को उन्होंने चार भागों में विभक्त किया है—१. आचार-विचार, २. सनातन हिंदू-धर्म, ३. व्यापार, और ४. राजकीय प्रवृत्ति।

आचार-विचार के संबंध में श्रीयुत सांगाणी की यह राय है कि सनातन हिंदू-धर्म में निष्ठा रखनेवाला प्रवासी मर्चादि पान किए बिना भी शुद्ध वनस्पति की खुराक से अपना जीवन भली भाँति व्यतीत कर सकता है। जो व्यक्ति अपनी जन्मभूमि में ही अष्ट हो जाता है, उसी के परदेश में अष्ट जीवन दिताने की अधिक आशंका रहती है। धर्म के संबंध में वह लिखते हैं कि अपने तीथादि स्थानों तथा आचार्यों में धर्म के बदले अधर्म का अधिक प्रवेश हुआ है। प्रत्येक हिंदू को निर्भय होकर उसको दूर करने में प्रवृत्त होना चाहिए। तप के संबंध में उनका कथन है कि शरीर के दृष्ट-व्रत वास्तव में तप नहीं हैं। व्यापार के संबंध में उन्होंने कोई ऐसी मार्ग की बात नहीं कही है। राजकीय विषय में वह स्व० लोकमान्य तिलक के अनुयायी थे। पुस्तक नवयुवकों के पढ़ने लायक है।

× × ×

१०. मराठी

बूबी—लेखक और प्रकाशक, श्रीयुत स० वा० हुदलीकर, एम० ए०, स्टेट-जिआलोजिस्ट, इंदौर। छपाई-सफाई अच्छी। पृष्ठ-संख्या १०४। मूल्य ॥।)

लुइजे कोप्पेन (Louise Koppen) नामक जर्मन-विदुषी की लिखी हुई इसी नाम की पुस्तक के आधार पर यह पुस्तक लिखी गई है। इसमें यह दिखलाया गया है कि लड़कों की उचित देख-रेख, उनकी जिज्ञासा का संतोष-जनक उत्तर देने से उनकी नैसर्गिक बुद्धि का अच्छा विकास होता है, और ऐसा न करने से उसके विपरीत। बूबी के-जैसे चपल, बुद्धिमान् बालक हमारे समाज में भी हैं; पर हमारी ही असावधानी के कारण उनका भविष्य

नष्ट हो जाता है। पुस्तक मनोरंजक है। इसमें बालकों के स्वभाव का चित्र बड़ी सूची से चित्रित किया गया है। ऐसी पुस्तकों की हिंदी में बड़ी आवश्यकता है।

× × ×

शांति-निकेतनमाला (कला ४वीं)—अनुवादक, श्रीरुत रामदेव-गोविंद आपटे, बी० ए० । प्रकाशक, श्रीनारायण बलवत चव्हाण, शांति-निकेतन कचहरी, पूना सिटी। छपाई-सुर्तारि अर्च्छा। पृष्ठ-संख्या १५२। मूल्य १।

मराठी-भाषा-भाषियों को धीरुत कवींद्र रवींद्रनाथ टाकर के अमूल्य विचारों से परिचिन कराने के लिये यह शांति-निकेतनमाला निकाली गई है। इसमें संग्रहीत सभी रवींद्र की लेखनी से निकले हुए सभी लेख पढ़ने और मनन करने योग्य होते हैं। इनके लेखों को जितनी बार पढ़ो, उतना अधिक आनंद आता है। हिंदी में भी एक ऐसी माला की आवश्यकता है।

छद्मलाल द्विवेदी

× × ×

११. विविध

व्यभिचार—लेखक, आयुर्वेदाचार्य श्री० श्रीचतुरसेन शर्मा। प्रकाशक, भद्रसेन वर्मा। पृष्ठ-संख्या २००। छपाई और प्रागज उत्तम। मुद्रण कर्पक की मिल्ड-सहिन। लेखक तथा श्री-आनंदीलाल पोद्दार के चित्रा से संयुक्त। मूल्य २। व्यवस्थापक संजीवन-ग्रंथमाला, सिफंदरावाद, बुलंदशहर (यूपी०) से प्राप्य।

जैसा कि इस पुस्तक के नाम से प्रकट है, इसमें व्यभिचार पर विस्तार के साथ विचार किया गया है। अंगरेजी में इस ढंग की बहुत-सी पुस्तकें हैं। केवल Prostitution विषय को लेकर एक लेखक ने कई खंडों में एक बहुत बड़ा ग्रंथ लिख डाला है; पर हिंदी में ऐसे ग्रंथों का अभाव ही है। लेखक ने यही कमी पूरी करने के लिये इस प्रकार की पुस्तकों को लिखना आरंभ किया है। इस पुस्तक में २६ अध्याय हैं, जिनमें नामा प्रकार के व्यभिचार, उनका शरीर पर प्रभाव, उनसे उत्पन्न रोग, ब्रह्मचर्य, बाल्य-विवाह, विधवा-विवाह, सदाचार, व्यायाम, संयम, स्वाध्याय और आत्मचिंतन आदि अनेक उपयोगी विषयों पर उदाहरणों के साथ गंभीरता-पूर्वक, लिखा गया है। व्यभिचार-जन्य कई रोगों की चिकित्सा के संबंध में भी प्रकाश डाला गया है। समाज की भंगल-कामना से प्रेरित होकर ही यह पुस्तक लिखी गई है, इसमें कुछ भी संदेह नहीं। किंतु कमी-

कमी अच्छाई के प्रयास से किए गए काम से भी बुराई पैदा हो जाती है। हमें भय है, कहीं व्यभिचार के जिन दौ-पैचों का इस ग्रंथ में उल्लेख है, उनसे परिचित हो जाने पर कामुक युवक-मंडल में उच्छृंखलता के भाव न फूट निकलें। इस पुस्तक के लिखने में संभवतः लेखक ने स्वानुभव के अतिरिक्त अन्य बहुत-सी पुस्तकों से भी मसाला संगृहीत किया है। क्या ही अच्छा होता, यदि पुस्तक के अंत में एक सूची देकर ऐसे सब ग्रंथों का पता दे दिया जाता, जिसमें इस विषय में दिलचस्पी रखनेवाले पाठकों को विशेष अध्ययन में सुविधा होता।

कृष्णविहारी मिश्र

× × ×

नैतिक जीवन—लेखक, श्रीचंद्रराम भंडारी 'विशारद'। प्रकाशक, साहित्य-उद्यान-कार्यालय, अजमेर। पृष्ठ-संख्या १७०। मूल्य १। छपाई-महार्ज और कागज अति उत्तम।

यह पुस्तक निबंधों का एक उत्तम संग्रह है। इसमें कुल २३ निबंध हैं। इस पुस्तक का उद्देश्य भारत के नैतिक जीवन की समालोचना करके उसके वर्तमान नैतिक अप-पतन के कारणों और उन्नति के उपायों का पता लगाना है। पुस्तक विचार-पूर्ण है, और इसको पढ़ने से कई एक सामाजिक समस्याएँ विशेष रूप से सामने आ जाती हैं। भंडारीजी का पहला कथन यह है कि "कोई भी जाति किसी दूसरी जाति को गुलाम नहीं बना सकती। कोई भी उसे कायर और निर्द्वन नहीं कर सकती। जातियाँ अपने ही दोषों से गुलाम होती हैं; और वे आज़ाद भी तभी होती हैं, जब उनकी मूल-व्याधि की चिकित्सा की जाय।" इसके बाद आप इसी कल्पना की पुष्टि में कहते हैं—“हमारी आज़ादी दिन जाने का मूल-कारण व्यक्तिगत स्वार्थों के सम्मुख जातिगत स्वार्थों की उपेक्षा करना ही है। आज भी हम लोग देश की आज़ादी के निमित्त शरीरों की कोषधियों से इकट्ठे किए हुए पैसों पर भी हाथ साफ़ करने में नहीं चूकते। आज भी हम लोग अपने अशुद्ध मित्रों के प्रति उतने ही घृणा के भाव प्रदर्शित करते हैं। और, ऐसी स्थिति में रहते हुए भी अपने को आज़ाद होने का अधिकारी समझते हैं।” किंतु यदि देखा जाय, तो संसार का कोई देश भी ऐसा नहीं है, जहाँ विश्वासघाती न उत्पन्न हुए हों। यदि आज के स्वतंत्र देश इनसे मुक्त होते, तो शुद्ध-काल में शत्रुओं को किसी देश

में जासूसी करके इतनी सफलता न प्राप्त होती । संभव है, हमारे यहाँ विश्वासघातियों की संख्या अधिक हो; किंतु जिस देश में विभीषण हरि-भक्त कहकर पूजनीय समझे जाते हैं, उस देश में देश-द्रोही-शब्द कुछ अधिक अर्थ नहीं रखता । फिर जिस देश में इतनी जिहालत और इतना अज्ञान है, उसमें अवश्य ही स्वार्थत्याग की मात्रा अधिक नहीं हो सकती; क्योंकि स्वार्थत्याग अज्ञानियों, मूर्खों और निर्वलों का काम नहीं है । उसके लिये ज्ञान और शक्ति की आवश्यकता है । असली कारण यह है कि भारत की एक बहुमूल्य वस्तु खो गई है । वह वस्तु हमारा मनुष्यत्व है । आज कई शताब्दियों से हमारा वह रत्न गायब है । जब तक हममें मनुष्यत्व नहीं आता, तब तक हम वैयक्तिक और सामाजिक स्वतंत्रता नहीं प्राप्त कर सकते, राजनीतिक स्वतंत्रता तो दूर की बात है । और, अच्छे मनुष्य बनने से पहले हमें अच्छा पशु बनना आवश्यक है । दिकृत तो यह है कि हम अच्छे पशु भी नहीं हैं । देश के कर्णधारों को चाहिए कि वे पहले इस देश के निवासियों को हृष्ट-पुष्ट पशु बनाने का उद्योग करें । स्वस्थ शरीर हो जाने से मनुष्यत्व आ जाने में विलंब न होगा ।

यों तो सभी निबंध अच्छे हैं, किंतु बाल-शिक्षा-शैली, गृहस्थाश्रम में प्रवेश, विचारों की दरिद्रता और नैतिक पतन विशेष रूप से अच्छे लिखे गए हैं । इधर कुछ दिनों से लोगों में यह प्रवृत्ति चल पड़ी है कि स्कूलों में बालकों को नैतिक और धार्मिक शिक्षा दी जाय । व्याख्यान या सबक देने से बालकों के चरित्र को गाँठित करना पहाड़ से सिर मारना है । उनके चरित्र पर प्रभाव डालने के लिये उनको सद्बिचार-पूर्ण वायुमंडल में रखना आवश्यक है । इस विषय पर लेखक ने रवींद्र बाबू की एक सुंदर उक्ति उद्धृत की है । वह कहते हैं—“नीति का उपदेश एक विरोधी विषय है । यह किसी तरह भी मनोहर नहीं हो सकता; क्योंकि जिसको उपदेश दिया जाता है, वह मानो कटहरे में खड़ा कर दिया जाता है । ऐसी अवस्था में या तो वह उपदेश उसका मस्तिष्क नाँधकर ऊपर-ही-ऊपर चला जाता है, अथवा उस पर चोट करता है । इससे केवल हमारा उपदेश देने का प्रयत्न ही व्यर्थ नहीं होता, प्रत्युत इससे कभी-कभी महाअनिष्ट भी खड़ा हो जाता है ।” आशा है, स्कूलों में नैतिक उपदेश के वकील इस पर विचार करेंगे ।

पुस्तक उपादेय है । प्रत्येक पृष्ठ में विचार की कुछ-न-

कुछ सामग्री मौजूद है । भाषा भी सरल और सुंदर है । हिंदी-संसार में—जिसमें अच्छे निबंधों की कमी है—इसका अच्छा आदर होना चाहिए ।

X X X

एशिया का जागरण—लेखक, पंडित लक्ष्मणनारायण गर्दे । प्रकाशक, हिंदी-पुस्तक-भवन, बड़ा बाजार, कलकत्ता । पृष्ठ-संख्या २७२ + ८ । मूल्य १।

एशिया संसार की परदादी है । वह विद्या और बुद्धि में किसी भी राष्ट्र या महाद्वीप से कम नहीं है । उसकी सभ्यता अपनी अनोखी वस्तु है । किंतु उसकी गति मंद—अति मंद है । आजकल के अन्य राष्ट्रों की तुलना में तो एशिया संसार में सबसे गण-गुजरे महाराष्ट्रों में है । चीन, जापान, भारत, ईरान आदि के होते उसे मुर्दा कहने का साहस करना ज़रा टेढ़ी खीर है । फिर भी उसे अफ़ीमची या निद्रित कहना कोई विशेष बात नहीं है । हमारे नए, मनचले गोरे लोगों ने भी बूढ़ी एशिया को निद्रामग्न या आसन्न-मृत्यु समझकर उसके अस्थि-पिंजर और रक्त-मांस को बाँटने के मनसूबे कर लिए । एक-दो चोंचें मारीं भी । किंतु बूढ़ी एशिया ने करवट बढ़ली, अपनी आँखें मीजीं, और फिर कुछ-कुछ आँखें खोल भी दीं । सारे गोरे चकित हो गए । एशिया मरी नहीं, सोती थी ।

पश्चिम ने पूर्व पर धावा किया । भाग्य का फेर ! हज़रत ईसा मसीह का नाम लेकर उनके महाद्वीप में ही उनके पश्चिमी चेले धावा करने लगे । इन मिशनरियों के चरित्र यदि लिखे जायँ, तो दूसरी “अलिफ़लैला” तैयार हो जाय । कहीं ये पहले गए, और कहीं इनके भाई-बंद—पश्चिमी व्यापारियों ने अपने सब्ज़ कदम पहले रखे । थोड़े ही दिनों में इनका स्वरूप लोगों को मालूम हो गया । नेपाल में मिशनरियों को जाने की आज्ञा नहीं है । वहाँ व्यापार के लिये भी अनेक बाधाएँ हैं । इस विषय में वहाँ एक सुंदर कहावत प्रचलित है । उसका अनुवाद एक अंगरेज़ ने यों किया है—“With merchant comes the mesket, with Bible comes the boy-net”, अर्थात् व्यापारी के साथ-साथ बंदूक आती है, और बाइबिल के साथ संगीन । किंतु इस तत्त्व के समझने में एशिया को कुछ समय लगा था ।

सो अब एशिया जगी है । प्रस्तुत पुस्तक में उसी जागरण का वर्णन है । इसमें १४ परिच्छेद हैं । उनमें चार चीन के



हम कॉलम में हम हिंदी-प्रेमियों के सुर्वाते के लिये प्रति मास नई और उत्तम पुस्तकों के नाम देते रहते हैं । गत मास नीचे-लिखी पुस्तकें अच्छी प्रकाशित हुई—

(१) "कबूला", श्रीयुत प्रेमचंद-लिखित नाटक । मूल्य माद्री १॥॥; मुनहरी रेशमी जिल्द २॥

(२) "विजया", गंगा-पुस्तकमाला का बत्तीसवीं पुष्प । पं० रूपनारायण पांडेय द्वारा अनुवादित और पं० दुलारेलाल भागवत द्वारा संपादित सामाजिक-उपन्यास । माचित्र । मूल्य-माद्री १॥॥; मुनहरी रेशमी जिल्द २॥

(३) "विरव-साहित्य", गंगा-पुस्तकमाला का तैंतीसवीं पुष्प । श्रीयुत पदुमलाल-पुत्रालाल बंश्यी-लिखित, और पं० दुलारेलाल भागवत द्वारा संपादित । मूल्य माद्री १॥॥; मुनहरी रेशमी जिल्द २॥

(४) "एशिया में प्रभात", गंगा-पुस्तकमाला का चौतीसवीं पुष्प । महात्मा पॉल रिचर्ड-लिखित "The Dawn over Asia" का अनुवाद । ठाकुर कल्याण-सिंह शेखावत बी० ए० द्वारा अनुवादित और पं० दुलारेलाल भागवत द्वारा संपादित । मूल्य ॥॥; मुनहरी रेशमी जिल्द १॥

(५) "अद्भुत आलाप", गंगा-पुस्तकमाला का पैंतीसवीं पुष्प । पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी-लिखित और पं० दुलारेलाल भागवत द्वारा संपादित । मूल्य १॥; मुनहरी रेशमी जिल्द १॥॥

(६) "आदर्श यहू", उपन्यास । श्रीशिवमहाय चतुर्वेदी द्वारा अनुवादित । मूल्य ॥॥॥; रेशमी १॥

(७) "स्वास्थ्यरक्षा", श्रीयुत पंडित बालमुकुंद त्रिपाठी-लिखित । मूल्य १-॥

(८) "बोर अभिमन्यु", पं० गणेशदास शर्मा-लिखित माचित्र जीवन-चरित्र । मूल्य १॥; रंगीन जिल्द १॥

(९) "रेगिस्तान की रानी", पं० कर्तिकेयशंकर मुखोपाध्याय द्वारा अनुवादित । मूल्य १॥॥॥; रेशमी जिल्द २॥

(१०) "यूरोप के राजकीय आदर्शों का विकास", श्रीयोगपालदामोदर तामसकर-लिखित । मूल्य २॥

(११) "मोठे गुंजार", पंडित राधेश्याम कथा-आंचक-संगृहीत । मूल्य २॥

(१२) "जीवनसंप्राम में विजय-प्राप्ति के कुछ उपाय", पंडित माधवराय सप्रे-लिखित । मूल्य १॥

(१३) "अर्जुनमोह", राधेश्याम के तर्ज पर गाँता के प्रथम अध्याय का अनुवाद । पंडित रामनारायण पाठक-लिखित । मूल्य ३॥

(१४) "भक्त स्त्रियों", श्रीप्रियंवदा देवी श्रीवास्तव्य-लिखित । मूल्य ॥॥

(१५) "सोता-वनवास", पंडित मदनमोहनलाल शर्मा द्वारा लिखित । मूल्य १॥

(१६) "ऐतिहासिक कथामाला", अध्यापक श्रीयुत जहूरबख्श-लिखित ऐतिहासिक कहानियाँ । मूल्य ॥२॥

(१७) "वैद्यववाटिका", मुं० हरिजनलाल-रचित । मूल्य ॥॥॥



१. लखनऊ-विश्वविद्यालय में हिंदी



व से यह विश्वविद्यालय खुला है तभी से बी० ए०-परीक्षा के लिये हिंदी, उर्दू, बंगला या मराठी में एक परीक्षा पास कर लेना प्रत्येक विद्यार्थी के लिये अनिवार्य है। परंतु भारत के अन्य प्रधान विश्वविद्यालयों के समान बी० ए० की परीक्षा में इतिहास, अर्थ-शास्त्र, अंगरेज़ी, गणित, संस्कृत इत्यादि के समान हिंदी या उर्दू को एक स्वतंत्र विषय के रूप में अभी तक नहीं रक्खा गया। कलकत्ता, बनारस और प्रयाग के विश्व-विद्यालयों में तो हिंदी में एम्० ए० की डिग्री तक प्राप्त की जा सकती है। लखनऊ-विश्वविद्यालय की यह कमी यहाँ के हिंदी-प्रेमी सज्जनों को पहले ही से खटकती थी। इस वर्ष मार्च में, इस विश्वविद्यालय के कोर्ट के अधिवेशन में, पंडित ब्रजनाथजी शर्मा ने यह प्रस्ताव उपस्थित किया कि बी० ए० में हिंदी और उर्दू भी स्वतंत्र विषय के रूप में रक्खी जायें। इसके समर्थन में उन्होंने एक सारगर्भित भाषण दिया। कुछ सज्जनों के भाषणों के बाद एक पादरी साहब ने इस प्रस्ताव का बड़े जोरदार शब्दों में समर्थन किया। उसका इतना असर हुआ कि शर्माजी का प्रस्ताव

सर्वसम्मति से स्वीकृत हुआ। यह प्रस्ताव एक सिकारिश के तौर पर था, और उसका यहाँ के आर्ट फ़ैकल्टी और एकाडेमिक कौंसिल में पास होना आवश्यक था। इस वर्ष वह इन दोनों सभाओं में भी पास हो गया और आगामी वर्ष से बी० ए० की परीक्षा के लिये हिंदी और उर्दू भी स्वतंत्र विषय के रूप में रक्खी जायेंगी। इस संबंध में एक उल्लेखनीय बात यह है कि यह प्रस्ताव पास कराने में सुदूर मदरास-प्रांत के रहनेवाले प्रोफ़ेसर शेपादी और डॉक्टर बी० एस्० राम ने बड़ा परिश्रम किया। इनका हिंदी-प्रेम सराहने योग्य है। हमें लज्जा के साथ यह स्वीकार करना पड़ता है कि इन्हीं सभाओं के कुछ अन्य भारतीय सदस्य ऐसे भी थे, जिन्होंने इस प्रस्ताव के समर्थन में भाषण देना तो दूर रहा, उसके पक्ष में अपना मत तक नहीं दिया। क्या हम आशा कर सकते हैं कि शीघ्र ही लखनऊ-विश्वविद्यालय में हिंदी एम्० ए० की परीक्षा के लिये भी एक स्वतंत्र विषय के रूप में रक्खी जायगी?

X X X

२. पेशावर से अफ़ग़ान-सीमा तक नई रेल-लाइन

ऐसे समय में, जब कि भारत-सरकार को प्रति वर्ष करोड़ों रुपयों का घाटा हो रहा है, और अपनी आमदनी बढ़ाने के लिये ग़रीब भारत पर नए-नए कर लगाने पड़ रहे हैं,—

ऐसी आर्थिक कठिनाई के समय में भी—भारत-सरकार-सिर्फ फ़ौजी काम के लिये पेशावर से अफ़ग़ान-सीमा तक करीब २७ मील की एक ऐसी रेलवे-लाइन बनवा रही है, जिस पर ग़रीब भारत का रुपया पानी के समान बहाया जा रहा है। बड़ी व्यवस्थापक-सभा के सदस्य श्रीमान् याबू गोविंददास के एक प्रश्न के उत्तर से यह पता लगा है कि यह २७ मील की लाइन धनान में करीब दो करोड़ तिरपन लाख रुपए खर्च होंगे, अर्थात् प्रत्येक मील की लाइन बनाने का खर्च नव लाख रुपए से अधिक होगा। इस लाइन की आवश्यकता तो हमारी नौकरशाही सरकार—और खासकर फ़ौजी विभाग के अफ़सरगण—ही समझ सकते हैं। हमारे विचार से तो भारत में इस समय इससे कईगुनी आवश्यक नई लाइन नागपुर और क़ाज़ीपेट के बीच की है, जिससे मद्रास का दिल्ली से सीधा संबंध हो जायगा, और मद्रासवालों को उत्तर-प्रांतों में पहुँचने के लिये कई घंटों का सफ़र कम हो जायगा। उनके रेल-खर्चों में भी भारी बचत होगी। परंतु हमारी सरकार इस तरह पूर्ण रूप से कब ध्यान देनेवाली है। वह तो यह भी नहीं बता सकती कि नागपुर और क़ाज़ीपेट के बीच में नई लाइन-कितने वर्षों में बनकर तैयार होगी। उसे तो पेशावर से अफ़ग़ान-सीमा तक की लाइन की चिंता अधिक है।

३. गत तीन वर्षों का हमारा विदेशी व्यापार

भारत में साधारणतः आयात से निर्यात का मूल्य अधिक ही रहता है। परंतु कभी-कभी निर्यात की कमी के कारण आयात भी अधिक हो जाता है। हमारे देश का अधिकांश कच्चा माल तथा नाज ही विदेशों को भेजा जाता है, और उसके बदले में हमको अन्य देशों का बना तैयार माल मिलता है। इस प्रकार के विदेशी व्यापार से देश को लाभ नहीं होता। यदि यहाँ का कच्चा माल देश के अंदर ही तैयार किया जाय, और हमारे निर्यात का अधिकांश भाग तैयार माल हो, तो विदेशी व्यापार की वृद्धि से देश को बड़ा लाभ और देशी उद्योग-धंधों की भी उन्नति हो। नीचे गत तीन वर्षों का आयात और निर्यात (करोड़ रुपयों में) दिया जाता है—

सन्	आयात	निर्यात
१९२१-२२	२२४.३	२३१.४
१९२२-२३	२१७.५	२६६.२
१९२३-२४	२२७.५	३४८.६

इससे मालूम होता है कि प्रति वर्ष करीब ६०० करोड़ रुपए का विदेशी व्यापार भारत में होता है। हमारे निर्यात की मात्रा प्रति वर्ष बढ़ती जा रही है, और आयात पहले की अपेक्षा बहुत कम हो चला है। कुछ खास वस्तुओं का आयात (करोड़ रुपयों में) नीचे दिया जाता है—

	१९२१-२२	१९२२-२३	१९२३-२४
सूती कपड़ा	१३००	१८००	१६०२
शकर	२७००	१४०८	१४०८
मशीनें	३५.४	३४.४	३०.२
लोहे और इस्पात का सामान	२१.१	१८.३	१८.०
रेल का सामान	१६.०	११.१	१२.०
रंग का सामान	४.५	४.२	४.३
काँच का सामान	३.०	३.४	३.२
कागज़ वगैरह	३.२	३.७	३.६
मिट्टी का तेल	३.५	३.४	४.४
दियासलाई	२.१	१.६	१.५

असहयोग-आंदोलन के कारण सूती कपड़ों के आयात में सन् १९२१-२२ में कुछ कमी हो गई थी। इसके इस आंदोलन की शिथिलता के कारण गत दो वर्षों में इन कपड़ों के आयात में वृद्धि हुई। इधर विदेशी कारखाने वालों ने अपना कपड़ा अब और भी कम दाम पर बेचना शुरू कर दिया है। संभव है, इस वर्ष (सन् १९२४-२५ में) विदेशी सूती कपड़ों का आयात गत वर्ष से भी अधिक हो। खहर-प्रचार की तरह देशवासियों को विशेष रूप से ध्यान देना चाहिए। शकर, मशीनें, लोहे का सामान, दियासलाई इत्यादि वस्तुओं के आयात में गत दो वर्षों में बहुत कमी हो गई है। मिट्टी के तेल और कागज़ तथा काँच के सामान के आयात में कुछ वृद्धि हुई है। परंतु संपूर्ण आयात में तो गत दो वर्षों में करीब ३०-४० करोड़ रुपयों की कमी हो गई है। अब ज़रा हमारे निर्यात की ओर ध्यान दीजिए। इसकी वृद्धि गत दो-तीन वर्षों से बराबर हो रही है। कुछ खास वस्तुओं का, गत तीन वर्षों का, निर्यात (करोड़ रुपयों में) नीचे दिया जाता है—

	१९२१-२२	१९२२-२३	१९२३-२४
कपास	१४००	७१.०	६८.३
सन (जूट)	१४.१	२२.३	२०.०
चायल	२४.६	३५.१	३४.६

गेहूँ और उसका आटा	३०३	४०७	१००२
तेलहन (अलसी, तिल, सरसों, मूँगफली)	१७०४	२७०४	२६०८
चाय	१८०२	२२०१	३१०६
सूती कपड़े और सूत	१५०६	१३०१	१००६
सन के कपड़े	३०००	४००४	४२०३
चमड़ा (कच्चा)	६००	५०७	७०१
चमड़े का सामान	४००	५०२	६००

इस कोष्टक से स्पष्ट है कि हमारे निर्यात का अधिकांश भाग कच्चा माल है, जिसका अधिक मात्रा में, उसी दशा में, विदेश भेजा जाना देश के लिये बहुत हानिकारक है। यदि सब कपास का देश में ही कपड़ा बनाया जाता, तो लाखों मनुष्यों का उससे निर्वाह होता, करोड़ों रुपयों के विदेशी कपड़े मँगाने की हमें आवश्यकता न पड़ती, और न हमको करोड़ों रुपयों के चावल और गेहूँ प्रति वर्ष विदेश भेजने पड़ते। यदि तेलहन का तेल इस देश में निकालकर सिर्फ तेल ही विदेश भेजा जाता, तो देश में इस उद्योग की उन्नति होती, और लाखों मन खली हमारे देश में उचित उपयोग के लिये बच रहती। देश की आर्थिक उन्नति चाहनेवाले प्रत्येक सज्जन का यह कर्तव्य है कि वह कच्चे माल के निर्यात को कम करने का और उसे देश के भीतर ही तैयार माल बनाने का प्रयत्न हमेशा करता रहे। आशा है, देश के नेतागण इस तरफ उचित ध्यान देंगे।

X X X

४. शुद्ध खदर तैयार करने का एक कारखाना श्रीयुत एस० वी० पुजारी बंबई-सरकार के रैवेन्यू-विभाग में सरकारी नौकरी करते थे। वहाँ पर उन्हें ११० रुपए वेतन के मिलते थे। असह-योग-आंदोलन के समय आपने इस नौकरी को छोड़ दिया, और ५००० रुपए कर्ज़ लेकर बीजापुर में एक छोटा-सा खेत खरीदा, और वहाँ पर १०-१२ जुलाहों के साथ रहने लगे। अ.स.पास के गाँवों में आपने करीब १५० चरखे बाँट दिए हैं, और इन चरखों पर जो सूत काता जाता है, उसे इकट्ठा करके पुजारीजी जुलाहों को देते हैं। जुलाहे उसे कपड़ा बुनकर पुजारीजी

को दे देते हैं, और वह उस शुद्ध खदर को बाज़ार में बेचते हैं। थोड़ा-बहुत कपास पुजारीजी अपने खेत में ही पैदा कर लेते और शेष बाज़ार से खरीदते हैं। अपनी सहायता के लिये आपने एक ब्रक भी रख लिया है। सब तरह का खर्च और कर्ज़ का व्याज चुकाने के बाद श्रीयुत पुजारीजी को ऐसे समय में भी, जब कि खदर की माँग बहुत कम हो गई है, ५०-६० रुपए महीने में आसानी से बच जाते हैं। श्रीयुत पुजारीजी यह ऐसा काम कर रहे हैं, जिससे सैकड़ों व्यक्तियों की जीविका चलती है, उनको भी काफ़ी आमदनी होती है, और देश को भी बहुत लाभ होता है। जो काम श्रीयुत पुजारीजी बीजापुर में कर रहे हैं, वही काम उत्साही नवयुवकगण अन्य स्थानों में भी आसानी से कर सकते हैं। हम चाहते हैं, शहर-शहर



बीजापुर-निवासी श्रीयुत एस० वी० पुजारी
(अपने खेत में रुई चुन रहे हैं)

और गाँव-गाँव ऐसे छेदे-छेदे कारखाने खोले जायें, जिनमें पुजारी के कारखाने के ढंग पर काम होता रहे। हमारे उन शिक्षित नवयुवकों को, जो ४०-२० रुपए की नौकरा के लिये इधर-उधर मारे-मारे फिरते हैं, इस काम में शीघ्र लगे जाना चाहिए। इन कारखानों के द्वारा वे अपनी जीविका स्वतंत्र रूप से, बहुत आसानी से, चला लेंगे, और साथ ही अन्य सैकड़ों व्यक्तियों के, अपनी जीविका प्राप्त करने में, महायुक्त होंगे। उनके इस काम से देश को भी बड़ा लाभ होगा। आशा है, हमारे शिक्षित नवयुवक-गण इस तरह उचित ध्यान देंगे।

× × ×

५. देश में दमन का दौरा

गत २२ अक्टोबर को शिमले में एक पत्र-प्रतिनिधि से बातचीत करते समय श्रीमत् देशबंधुदास ने कहा था—
“अराजक उपद्रव बढ़ रहे हैं, अब यदि दमननीति का आश्रय लिया गया, तो और भी बहुत-से लोग अराजकों में जा मिलेंगे।” देशबंधु के इस कथन के ठीक चौथे दिन बंगाल-सरकार ने प्रचंड दमन शुरू कर दिया, और प्रायः ७२ मनुष्य गिरफ्तार कर लिए गए। गिरफ्तार लोगों में कुछ व्यक्ति बहुत प्रतिष्ठित हैं, और कुछ का मंत्र्य स्वराज्य-दल से है। अराजक दल का उन्मूलन करने के लिये एक नए कानून की भी सृष्टि की गई है। इस कानून का सब-से अधिक आपत्ति-जनक अंश यह है, जिसके बल पर किसी भी बंगवासी की स्वाधीनता में सहज ही बाधा डाली जा सकती है, और वह नियम पुलिस के सामने हाज़िरी देने के लिये आध्य किया जा सकता है। इधर तो बंगाल-सरकार ने दमन का प्रारंभ कर दिया है, उधर एक ब्रह्म भी प्रकाशित किया है, जिसका आशय यह है कि जिस नए कानून की सृष्टि की जा रही है, उसका प्रयोग एक-मात्र पड़्यंत्रकारी अराजकों के प्रति ही किया जायगा; अन्य आंदोलनों से उसका कुछ भी संबंध न होगा। सरकार मजबूर होकर ही इस कानून का प्रयोग करती है। अराजकों के दवाने का और कोई उपाय सरकार के हाथ में नहीं है इत्यादि। जो हो, बंगाल की राजनीतिक स्थिति इस समय बहुत नाजुक हो गई है। जहाँ तक हमें मालूम है, भारत का कोई भी राजनीतिक दल पड़्यंत्र और हिंसा का हिमायती नहीं है। कोई भी नहीं चाहता कि बल-प्रयोग से सरकार स्वराज्य देने के लिये मजबूर

की जाय। यह सभी दल चाहते हैं कि स्वराज्य प्राप्त करानेवाला वास्तविक शासन-सुधार अवश्य हो। बस, नरम, क्या गरम, क्या सहयोगी, क्या असहयोगी, बस परिवर्तनवादी, क्या अपरिवर्तनवादी, क्या स्वतंत्र, क्या लिबरल, सभी एक स्वर से तुरंत प्रतिक स्वराज्य के लिये चिंत्ता रहे हैं। पर सरकार किसी की बात पर ध्यान नहीं दे रही है। इस कारण इस समय बंगाल में कुछ इने-गिने खुशामदियों को छोड़कर और सभी दल सरकार में खड़े हुए हैं। ऐसी ही स्थिति में इस प्रचंड दमन का भी-गणेश किया गया है। हम हिंसा के हिमायती नहीं हैं; पर साथ ही अनुचित दमन के भी विरोधी हैं। इसलिये हम बंगाल की इस दमन-विभीषिका में बहुत चिंतित हैं।

अभी यह दमन बंगाल में ही शुरू हुआ है, अगर कौन कह सकता है कि इसका दौरा-दौरा देश-भर में न होगा।

× × ×

६. भारत की दशा

इस समय भारत पर ईश्वर का कोप, राजा का कोप, और सहवांसी भाई का कोप है। प्रचंड जल-प्रलय में देवी कोप के दर्शन हैं, बंगाल के भाषण दमन-चक्र में राजा के कोप की फलक है, और हिंदू-मुसलमानों के झगड़ों में सहवांसी भाई के रोप का प्रभाव है। अतः इस समय इस तेहरी भार से जर्जर हो रहा है। उसके हृदय टुकड़े-टुकड़े हो गया है। फिर भी यह त्रिरूप शोच-नल प्रचंड रूप में घधक रहा है। ईश्वरीय कोप में अपरिमित धन और जीवन स्वाहा हो चुके हैं; सरकारी रोप लोगों की साधारण-से-साधारण व्यक्तिगत स्वतंत्रता को संकुचित कर रहा है; और भाई-भाई के कोप से धन, जन और मान की हानि के अतिरिक्त धार्मिक स्वतंत्रता भी नष्ट हो रही है। भारत ने जितना अधिक स्वराज्य के लिये अनुराग दिखलाया था, आज उसके आचरण स्वराज्य के प्रति उससे अधिक विराग दिखला रहे हैं। असहयोग-जैसे विशाल आंदोलन को चलाकर भारत ने जैसे सारे संसार को चकित कर दिया था, वैसे ही आज अपने अनेक कुकृत्यों से वह बाहरवालों की निगाह में गिरता जा रहा है। भविष्य बढ़ा ही चिंताजनक है; पर आशा-श्रुति का धुंधला प्रकाश भी कभी-कभी दृष्टिगत हो जाता है। महात्मा गाँधी का २१ दिन का उपवास, दिल्ली में शांति-परिषद् की बैठक, उसमें स्वीकृत नियम, अनेक मुसल-

मान उल्लासों के स्पष्ट कथन, श्रीमती एनीवेसंट का भिन्न-भिन्न राजनीतिक दलों को मिलाने का प्रयत्न आदि ऐसी बातें हैं, जो परिस्थिति को संभालने के लिये काफ़ी हैं। प्रश्न यह है कि ऊँट किस करवँट बैठेगा? भविष्य के गर्भ में क्या है, यह कौन बतला सकता है? पर यह बात निश्चय-पूर्वक कही जा सकती है कि इस समय सरकार की जकड़बंदी जैसी दृढ़ हो गई है, वैसी और कभी नहीं। धार्मिक असहिष्णुता ने भी भयंकर रूप धारण कर रखा है। देश के राजनीतिक दलों का प्रभाव बहुत कम रह गया है। दैवी कोप से भी भारत दुखी है। यह भी निश्चय-पूर्वक कहा जा सकता है कि हिंदू-मुसलमान नेता सचमुच मेल कराना चाहते हैं—भिन्न-भिन्न राजनीतिक दल भी समझौते के लिये तैयार हैं, तथा एकता हो जाने की संभावना भी बहुत अधिक है।

परिणाम चाहे जो हो, पर इस समय भारत की वास्तविक दशा यही है। अवस्था संकटमय और चिंताजनक है; पर निराश होने का कोई कारण नहीं है।

X X X

७. हिंदी-साहित्य-सभा

काशी के हिंदू-विश्वविद्यालय में एक हिंदी-साहित्य-सभा कई साल से प्रतिष्ठित है। छात्रों में हिंदी-साहित्य के प्रति अनुराग और रुचि उत्पन्न करना इस सभा का उद्देश्य है। प्रतिवर्ष विश्वविद्यालय के उपाधि-वितरण-महोत्सव के अवसर पर छात्रों की व्याख्यान-शक्ति को प्रोत्साहन देने के लिये यह विद्यार्थियों द्वारा कुछ व्याख्यानों का प्रबंध करती है। विषय पहले से निर्धारित कर दिए जाते हैं। भिन्न-भिन्न कॉलेजों के सभी छात्र इन व्याख्यानों में भाग ले सकते हैं। इस साल 'राजनीति और धर्म का सम्मिश्रण संसार के लिये अहितकर है' यह विषय रखा गया है। व्याख्यान-दाताओं में चार सबसे अच्छे छात्रों को पारितोषिक भी मिलेंगे। दो पारितोषिक तो प्रथम दो सर्वोत्कृष्ट व्याख्यान-दाताओं के लिये हैं। एक पारितोषिक उस छात्र के लिये है, जो उन प्रांतों का हो, जहाँ बोलचाल की भाषा हिंदी नहीं है, तथा एक पारितोषिक सबसे अच्छा बोलनेवाली स्त्री छात्री को दिया जायगा। इन व्याख्यानों के अतिरिक्त केवल हिंदू-विश्वविद्यालय के भिन्न-भिन्न छात्रागारों में रहनेवाले छात्रों के भी व्याख्यानों का अलग प्रबंध किया गया है। विषय है 'हिंदी को राष्ट्र भाषा

बनाने के लिये यह परम आवश्यक है कि हिंदी का संस्कृत से घनिष्ठ संबंध बना रहे।' प्रत्येक छात्रागार के दो छात्र इसमें भाग ले सकेंगे। एक निर्दिष्ट विषय के पक्ष में बोलेंगा, तथा दूसरा विपक्ष में। दो सर्वोत्कृष्ट व्याख्यान-दाताओं को पारितोषिक मिलेंगे। 'अछूतोद्धार'-विषय पर लेख लिखनेवाले उस छात्र को भी पारितोषिक दिया जायगा, जिसका लेख सबसे अच्छा होगा। इस संबंध में विशेष हाल जानने के लिये 'साहित्य-सभा' के मंत्री श्रीयुत मुकुटविहारी गुप्त बी० ए० से पत्र-व्यवहार करना चाहिए। साहित्य-सभा के उक्त कार्य की जितनी प्रशंसा की जाय, थोड़ी है। इन व्याख्यानों से हिंदी का महान् उपकार हो रहा है। हर्ष की बात है कि इस वर्ष इन व्याख्यानों में राष्ट्रीय कॉलेजों के विद्यार्थी भी भाग ले सकेंगे। लखनऊ-विश्वविद्यालय में हिंदी के लिये क्या हो रहा है? क्या वहाँ भी ऐसे व्याख्यानों का प्रबंध है? यदि नहीं, तो क्या हिंदू-विश्वविद्यालय की साहित्य-सभा का अनुकरण ठीक न होगा?

X X X

८. भारतीय ललित कलाओं का उद्धार

भारतीय ललित कलाओं की ओर इस समय स्वदेश और विदेश, दोनों ही स्थानों में, विद्वानों का ध्यान आकृष्ट हुआ है। सर्वत्र इस बात की आवश्यकता स्वीकार की जा रही है कि केवल अजायबघरों के बंद कमरों में प्राचीन काल की ललित कलाओं के नमूने रख छोड़ने से काम न चलेगा। इस उपाय से इन नमूनों का संरक्षण हो सकता है; पर इससे उन कलाओं का उद्धार कैसे संभव है? बंबई के भूतपूर्व गवर्नर सर जार्ज लायड ने हाल ही में, विलायत में, यह सलाह दी है कि दिल्ली में एक प्रधान कला-शाला खोली जाय। इस शाला में ललित कलाओं के अध्ययन का प्रबंध किया जाय, तथा सभी उचित मार्गों से उनके पुनरुद्धार के उपाय सोचे जायँ। थोड़े दिन हुए, विलायत में इंडिया-सोसाइटी का जो अधिवेशन हुआ था, उसमें बंबई के कला-स्कूल का वर्णन करते समय इन सब बातों को श्रीग्लैडस्टन हालोमोन ने कुछ विस्तार के साथ कहा था। दिल्ली में प्रधान कला-शाला की आवश्यकता हम स्वीकार करते हैं। पर इसके साथ ही हमारी राय में प्रत्येक प्रांत में ऐसी शालाएँ खोले बिना प्रधान शाला की उन्नति न हो सकेगी। फिर, अकेले शालाओं के

खोलने से भी उतना लाभ न होगा, जितना पहले प्रदर्शनियों के द्वारा लोगों में कलाओं के संबंध में अनुराग और उत्साह उत्पन्न करने से। हर्ष की बात है कि इस और भी लोगों का ध्यान आकृष्ट हो रहा है। बंगाल में ऐसी प्रदर्शनियाँ हो चुकी हैं, और उनसे लाभ भी बढ़ा हुआ है। अब हमारे युद्ध-प्रदेश में भी ललित कलाओं के पुनरुद्धार की चर्चा सुनाई पड़ने लगी है। जनवरी, १९२२ में, ब्रखनक नगर में, अखिल-भारतवर्षीय संगीत-सम्मेलन के अधिवेशन होंगे। इस सम्मेलन के पृष्ठ-पोषक युद्ध-प्रदेश के गवर्नर तथा प्रधान सभापति आनरेबल राय राजेंद्रवरपली (युद्ध-प्रांत के शिक्षा-मंत्री) हैं। इस सम्मेलन को सफल बनाने के लिये अभी से कुछ व्याख्यानों का भी प्रबंध किया गया है। हम हृदय से इस सम्मेलन की उन्नति चाहते हैं। हमें विरवास है कि ऐसे योग्य कार्यकर्ताओं की देख-रेख में इसे पूर्ण सफलता प्राप्त होगी।

X

X

X

६. गऊ की भेंट

अपना २१ दिन का निराहार मत पूरा करने के उपरांत जिस दिन महात्मा गाँधी ने पाठ्य किया, उसी दिन उनके पास चारों, पशु आदि का तौता लग गया। सभी में बोगों ने निर्धन मत समझ होने पर उनको बधाई दी थी। इसके सिवा हज़ारों की संख्या में लोगों ने स्वयं उपस्थित होकर भी उनको सुचारकवादी दी। बहुत लोगों ने उनको बहुमूल्य वस्तुएँ भी भेंट कीं। इन समय में मौलाना मोहम्मदअली की भेंट सबसे बहुमूल्य थी। दान देनेवाले और दान लेनेवाले, दोनों को इस दान से अपूर्व संतोष हुआ। हिंदू लोग मुसलमानों से बिना मँगे किस भिक्षा को पाकर कृतकृत्य होंगे, तथा मुसलमान हिंदुओं को कौन-सी भिक्षा देकर अपने प्रेम का गुलाम बना सकते हैं, इस बात का सर्जीव उदाहरण मौलाना मोहम्मदअली का यह सर्जीव उपहार था। महात्माजी को जिस समय इस भेंट की बात मालूम हुई, तो आप अनंद से गदगद हो गए। उस समय आप दमकिले मकान पर थे। भेंट ऐसी थी कि ऊपर नहीं पहुँचाई जा सकती थी, और महात्माजी में इतना बल न था कि नीचे उतर सकें। पर उसे वह देखना अवश्य चाहते थे। अतः उनकी चारपाई उठाकर बरामदे में लाई गई। वहाँ से, चारपाई पर

पड़े-ही-पड़े, उन्होंने नीचे खड़ी अपनी उस भेंट को देते उनकी आँखों में आँसू छलछल आए। उनके मुख पर संतोष का दिव्य तेज फैल गया। उधर मौलाना मोहम्मदअली के मुख-भंडल पर भी आंतरिक संतोष की कलक रही थी। आप जानते हैं, यह भेंट क्या थी? रत्नों से जड़ा कोई विशाल सिंहासन था? नहीं। तो वह क्या था, जिससे महात्माजी इतने प्रसन्न हुए? नहीं, एक साधारण-स्त्री-गऊ थी। आप जानते हैं, मौलाना को कैसे मिली थी? एक क़साई उसे ज़िबह करने लिये लिए जाता था। मौलाना ने उसकी रक्षा की, उस खरीद लिया, और फिर महात्माजी को अर्पण कर दिए गऊ की भेंट में कुछ न था, पर गऊ के साथ जिस का समावेश है, वह भारत की राष्ट्रीयता के लिये बहुत मूल्य है कि उसके लिये जो कुछ भी मूल्य देना पड़े वह थोड़ा है।

१०. खनिज-विद्या और धातु-शास्त्र की शिक्षा

काशी-विश्वविद्यालय में इंजिनियरिंग की सुशिक्षा के जैसा प्रबंध है, वैसा भारत-भर में अन्यत्र कहीं नहीं। भारत ही क्या, कुछ बहुत उन्नत देशों को छोड़कर अन्य साधारण उन्नत देशों में भी इस विषय की शिक्षा के ऐसी सुव्यवस्था बहुत कम देखने में आती है। कई विदेशी विद्वानों ने भी इस इंजिनियरिंग-विभाग की भूरी-भूरी प्रशंसा की है, इसकी कार्य-शैली के प्रति अपना आंतरिक संतोष प्रकट किया है। वस्तुतः मैं या विभाग काशी-हिंदू-विश्वविद्यालय के लिये गौरव की वस्तु है। अब विश्वविद्यालय एक और विभाग खोलकर खनिज विद्या (Mining) और धातु-शास्त्र (Metallurgy) की शिक्षा की भी व्यवस्था करने जा रहा है। इन विषयों में विश्वविद्यालय धी० एस्-सी० की डिग्री देगा। खनिज-विद्या की शिक्षा में भू-गर्भ से कोयला खोद निकालने की शिक्षा पर सबसे अधिक जोर दिया जायगा। धातु-शास्त्र में सभी धातुओं की शिक्षा का प्रबंध किया जायगा। पर लेहें और इस्पात की शिक्षा पर सबसे अधिक ध्यान दिया जायगा। भारत के किसी भी प्रांत का कोई भी विद्यार्थी, वह चाहे जिस जाति या विचार का हो, इसकी शिक्षा प्राप्त कर सकता है। क्रिजिल, केमिस्ट्री तथा गणित-विषय को लेकर जिन विद्यार्थियों ने

री भी भारतीय विश्वविद्यालय से साइंस में इंटर डेप्ट-परीक्षा पास की है, वे इस विषय की शिक्षा लिये भरती किए जा सकेंगे। भारतवर्ष में खनिज-शास्त्र और धातु-शास्त्र की शिक्षा का प्रबंध और किसी विश्वविद्यालय में नहीं है। सबसे पहले काशी का विश्वविद्यालय ही इस काम को करने जा रहा है। रतवर्ष की आर्थिक उन्नति के लिये यह परमावश्यक कि इस देश की रत्नगर्भा वसुंधरा की अपरिमित संपत्ति ही नष्ट न होने दी जाय। अब तक उसका जो कुछ उपयोग किया गया है, सो विदेशियों के द्वारा। इस कारण उसे जो कुछ लाभ हुआ है, वह भी विदेशियों को ही। श्री-विश्वविद्यालय में यदि उक्त दोनों विषयों की शिक्षा संतोषदायक प्रबंध हो जायगा, तो देश के नवयुवकों जीविकोपार्जन का एक ऐसा नया मार्ग मिलेगा, जिससे देश की आर्थिक उन्नति भी होगी। तथास्तु।

X X X

११. गुरुकुल के ऊपर विपत्ति

इस साल की बाढ़ ने जो हानि की है, वह यहाँ के जीवन निवासियों की स्मृति में अभूतपूर्व है। चार दिन तक प्रलयकालीन सदृश मूसलधार वर्षा होती रही। इससे जो धन-जन की हानि हुई, उसका अनुमान करना भी प्रसंभव है। आज सहस्रों मनुष्य गृह-हीन हो गए हैं, और उनके खाने-पीने तक का ठिकाना नहीं रह गया। किंतु इस बाढ़ ने कई एक सार्वजनिक संस्थाओं को भी हानि पहुँचाई है। उनमें गुरुकुल के ऊपर जो विपत्ति आई है, वह बहुत गहरी है। गुरुकुल की वर्तमान अवस्था से संपूर्ण संतुष्ट न होने पर भी हम उसे एक आदर्श और उपादेय संस्था समझते हैं। इस बाढ़ ने—सुनते हैं—कॉलेज-भवन तथा कुछ अन्य इमारतों को छोड़कर, उसका सर्वस्व नष्ट कर दिया है। इसके पुनरुद्धार में दो लाख रुपए के व्यय होने का अनुमान किया जाता है। स्वामी श्रद्धानंदजी ने इसके लिये अपील की है, और उसमें उन्हें बहुत कुछ सफलता भी प्राप्त हुई है। और, कोई कारण नहीं कि गुरुकुल के लिये समय पाकर यह रकम न मिल जाय। किंतु हाल ही में हमें जानकर साश्चर्य दुःख हुआ कि गुरुकुल के संचालकों ने गुरुकुल को काँगड़ी से हटाने का निश्चय कर लिया है। इस विषय पर स्वामी श्रद्धानंदजी ने निम्न-लिखित पत्र समाचार-पत्रों में छपवाया है—

“गुरुकुल-भूमि को अंतिम प्रणाम !

मैं अभी गुरुकुल काँगड़ी से वापस आ रहा हूँ। मैं उन लोगों को हार्दिक धन्यवाद और आशीर्वाद देता हूँ, जिन्होंने ऐसे समय में भी, जिसमें बाढ़-पीड़ितों की दुःख से त्राहि-त्राहि मची हुई है, और जिस समय हिंदुओं के हृदय कोहाट के भाइयों के दुःख से पीड़ित थे, मेरी अपील पर ध्यान देकर धन द्वारा गुरुकुल की तत्काल सहायता की।

मैं उस भूमि को अंतिम प्रणाम करने गया था, जिसे अपनी आत्मिक जननी कहता हूँ। यद्यपि पिता दयानंद ने मुझे नास्तिकता के पथ से हटाकर धर्म के सीधे मार्ग पर लगाया, तथापि मैं उस पवित्र भूमि के गर्भ में बैठकर द्विजन्मा हुआ था, जहाँ कदाचित् दयानंद दैवी माता की गोद में ध्यानस्थ बैठे थे। वहाँ मैंने देखा, स्थानीय अधिकारियों को घबराहट का कारण अभूतपूर्व बाढ़ थी। परमपिता के अनुग्रह और ब्रह्मचारियों के वीरत्व-पूर्ण उद्योग के कारण अधिकांश सामान बच गया है, और एक पखवारे के बाद मैं जो रुपया गुरुकुल के संचालकों को भेंट करूँगा, उससे आशा है, क्षति की पूर्ति हो जायगी। भविष्य में भवन तथा सामान के लिये धन की सहायता पंडित विश्वभरनाथ बी० ए० व्यवस्थापक गुरुकुल काँगड़ी, जिला विजनौर, के पते से भेजी जानी चाहिए।

पंजाब-आर्य-प्रतिनिधि सभा की कार्यकारिणी समिति ने, जो गुरुकुल की संचालक समिति है, मेरी विनीत प्रार्थना के विरुद्ध यह निश्चय किया है कि गुरुकुल को उस धार्मिक, एकांत और पठन-पाठन के वायुमंडल से, जो हिमालय के चरणों पर गंगा माता के निकट उत्पन्न किया गया था, हटाकर किसी दूसरे स्थान में स्थापित कर दिया जाय। किंतु मैं संचालक समिति को धन्यवाद देता हूँ, जिसने मुझे उक्त बैठक में बुलाकर मेरी सलाह ली, जिसके कारण मुझे यह अवसर मिला कि मैं उस महान्, भाव-प्रेरक दृश्य के एक बार अंतिम दर्शन कर सकूँ, जिसकी प्रशंसा पूर्वी और पश्चिमी, सभी विद्वानों ने की थी, और जिसके स्थान पवित्र स्मृतियों के कारण तीर्थ हो रहे हैं। मेरी प्रार्थना है कि सर्वशक्तिमान् परमपिता अध्यापकों और ब्रह्मचारियों पर ऐसा प्रभाव डालें, जिससे अंतिम समय में उनकी आत्माएँ कुल के प्रारंभिक दिनों के भावों और आदर्शों से रँग जायँ। किंतु मुझे तो उस पवित्र

स्थान और अपने आत्मिक संग्राम की स्मृति जीवन के अंत तक ज्यों-की-त्यों बनी रहेगी।”

इस पत्र को पढ़कर आदर्श-शिक्षावादीयों को बड़ा क्षोभ होगा। स्वामी श्रद्धानंदजी को इससे जो वेदना हुई है, उसका कोई आश्रय नहीं। यदि गुरुकुल की संचालक समिति अपने उक्त प्रस्ताव को कार्य में परिणत करके गुरुकुल को काँगड़ी से हटा दे, तो बड़ी भारी मूल करेगी। कई साल की यात है, हम एक अमेरिकन अध्यापक के साथ गुरुकुल गए थे। गंगा बड़ी हुई थी। हम लोग ‘तमेड़’ पर बैठकर गंगा पार हुए और गुरुकुल पहुँचे। उस समय वहाँ की कुछ कक्षाओं को दिष्टी के आस-पास कहीं हटाने की चर्चा चल रही थी। जय हमने यह बात अध्यापक महोदय से कही, तब उन्होंने कहा कि काँगड़ी में प्रकृति की जो अद्भुत शिक्षा मिलती है, और ब्रह्मचारियों के हृदय पर जो उसका अचिंत्य प्रभाव पड़ता है, वह अमूल्य है। किंतु गुरुकुल के अध्यापकों ने कुछ दजें वहाँ से हटा ही दिए। अब आज सारे गुरुकुल को हटाने का प्रस्ताव किया जा रहा है। मालूम पड़ता है, वहाँ के अध्यापकों में शिक्षा-संबंधी कल्पना और आदर्शों का दियाला निकल गया है। रवींद्रनाथ ठाकुर ने इस विषय में एक स्थान पर कहा है—

“इस अवस्था (विद्यार्थी-जीवन) में केवल ब्रह्मचर्य पालन नहीं, किंतु चिरव-प्रकृति की अनुकूलता भी चाहिए। शहर हमारे स्वाभाविक निवासस्थान नहीं हैं। मनुष्यों के काम-काजों की आवश्यकताओं के कारण ये बन गए हैं। विद्याता की यह इच्छा कदापि नहीं है कि हम जन्म लेकर ईंट, काठ और पत्थरों की गोद में पलकर मनुष्य बनें। हमारे श्रौंक्सों और शहरों के साथ फल-फूल-पत्र और चंद्र-सूर्य का कोई संबंध नहीं। ये शहर हमें सजीव और सरस विश्व-प्रकृति की छाती से चीनकर उत्तम-उदर में ढालकर पचा जाते हैं। X X X काम-काज के चक्कर में पढ़कर सिर टकराने के पहले अर्थात् सीखने के समय— उस समय, जब कि बच्चों की मानसिक शक्तियाँ बढ़ती हैं—उन्हे प्रकृति की सहायता की बहुत ही आवश्यकता होती है। और, इसलिये यदि हम आदर्श विद्यालय स्थापित करना चाहें, तो हमें मनुष्यों की बस्ती से दूर, निर्वन स्थान में, खुले-हुए आकाश में और विस्तृत भूमि पर, भाड़-पेड़ों के बीच, उनकी व्यवस्था करनी चाहिए।”

गुरुकुल का वर्तमान स्थान शिक्षालय के लिये सब प्रकार से आदर्श है। नीची पहाड़ियों की सुंदर श्रेणियों, गंगाजी की कलकल-निनाद-पूर्ण दिव्य धारा, जल-वायु की उत्कृष्टता, तपोभूमि-सुख पवित्र स्थान—ये सब एक जगह एकत्र मिलना दुर्लभ है। यदि अंत में गुरुकुल अपने स्थान से हटाया गया, तो प्रत्येक आदर्श शिक्षा-प्रेमी को दुःख होगा। सैकड़ों यादें गुरुकुल या अन्य संस्था को हानि नहीं पहुँचा सकतीं। हाँ, हानि केवल एक ही वस्तु से पहुँच सकती है, वह है मनुष्य की कल्पना-हीन बुद्धि।

X X X

१२. हिंदू-संगठन का विरोध करना नादानी है

गत २६ सितंबर को दिष्टी में जिस ऐक्य-सम्मेलन का कार्यारंभ हुआ था, वह संकुशल समाप्त हुआ। भारत के भिन्न-भिन्न स्थानों में ३०० के लगभग प्रतिनिधि पधारे थे। यह सम्मेलन अभूतपूर्व था। इसके पहले, कांग्रेस के सिवा, और कभी सभी पाटियों और मतों के मुख्य-मुख्य मुखिया लोग इस उद्देश्य से एकत्र सम्मिलित नहीं हुए थे, और न पहले कभी ऐसी विकट परिस्थिति ही उपस्थित हुई थी। हमें का विषय है कि इस सम्मेलन में हिंदू-संगठन का विरोध नहीं किया गया। इस समय भारत की दो मुख्य जातियों के हृदयों में जो ज़हरीले दुर्भाव जड़ जमाते जा रहे हैं, वे भारत के जातीय जीवन के लिये श्रेष्ठ ही भयंकर हैं। हिंदू-मुसलमान इस तरह धर्म के नाम पर लड़-झगड़ कर कभी सुख-समृद्धि और वृद्धि का मुख नहीं देख सकते। दोनों जातियाँ जब तक परस्पर हिल-मिलकर देश की दशा सुधारने में तन-मन-धन-जीवन से नहीं जुट जातीं, तब तक दोनों के अधिकारों की रक्षा अधिकतर औरों के छूपा-कटाक्ष पर ही निर्भर रहेगी। वे औरों के अनुग्रह-निग्रह को शिरोधार्य करने के लिये विवश बने रहेंगे। उनको पराधीनता-पाश के गंदे फंदे में गला फँसाकर सरकार के बंदे बनकर चुपचाप अत्याचार और अविचार का प्रत्येक प्रहार धारंवार सहन करना पड़ेगा। गुमराही की तबाही में नादिराहाही की बाह-चाही करनी पड़ेगी। धर की फूट और गृह-कलह से किस देश, किस जाति, या किस समाज का कब कहीं कल्याण हुआ है? हिंदू, मुसलमान, ईसाई, पारसी आदि सभी भारतवासी भाई-भाई हैं। सब अपने धर्म, आचार, व्यवहार, अधिकार आदि की स्वतंत्रता अथवा विशेषता बनाए रखकर भी परस्पर पूर्ण प्रेम-प्रीति का पाखन और

प्रतीति-नीति का संचालन कर सकते हैं। यह महत्त्व-पूर्ण तत्त्व सब समझदार उदार हिंदू और मुसलमान जानते और मानते हैं। किंतु कई कारणों से आज सब ओर क्रोधपरायण, विरोध के पक्षपाती, अर्द्धशिक्षित, अधकचरे अभिमानी, अबोध धर्माचार्यों की अथवा लूट-मार के लिये मौका ढूँढनेवाले शरारती गुंडे-बदमाशों की बन आई है। समझदार हिंदू-मुसलमानों की शिथिलता और उपेक्षा ने और भी दुष्टों को सिर उठाने में सुविधा कर दी। धर्मांध मौलवियों को कुफ़ मिटा देने की पुरानी मुसलमानी राज्य-काल की सनक फिर सवार हो गई। सब हिंदुओं को आर्य-समाज का साथ देते देखकर कट्टर उल्मा सशंक हो उठे। नौमुसलिमों की शुद्धि और हिंदू-जाति का संगठन होने के समाचार ने क्रोध की आग में घी का काम किया। दीन-इसलाम सच्चा मज़हब है; मुसलमानों को हज़र हासिल है कि वे हर एक बंशर को, चाहे जिस तरह हो, मुसलमान बनाते रहें। मगर मुसलमान या नौमुसलिम को दीन-इसलाम से निकालना, कभी नहीं हो सकता—मुसलमान अपने दुश्मनों की यह गुस्ताखी कभी नहीं माफ़ कर सकते। जनाब अब्दुलबारी साहब तो मुराद (मुसलमानी मज़हब छोड़नेवाले) को क़त्ल कर डालने का क़तवा निकाल चुके हैं। ख़्वाजा हसन निज़ामी साहब ने शुद्धि के मुक़ाबले में, उचित-अनुचित सभी उपायों से, एक करोड़ हिंदुओं को मुसलमान बनाने का प्रण कर लिया है। उधर हिंदू अगर आगाख़ाँ साहब की हिंदू-अवतार बनकर हिंदुओं को धर्म-भ्रष्ट करने की साज़िश अथवा देश के प्रत्येक प्रांत में हिंदू-जाति की स्त्रियों, लड़कों और विधवाओं को फुसलाकर, धोका देकर अथवा ज़बरदस्ती उड़ाना और मुसलमान बनाना देखकर उसके जवाब में उचित उपायों से अपने आदिमियों की रक्षा करना चाहते हैं, तो सुशिक्षित, समझदार और हिंदू-मुसलिम-मेल के पक्षपाती मुसलमान नेता भी उसका विरोध करते नज़र आते हैं। उन्हीं मुसलमान भाइयों के साथ कुछ हिंदू विद्वान्, नेता और संपादक भी हिंदू-जाति की शुद्धि और संगठन का विरोध करते हुए कहते हैं कि “शुद्धि का कार्य बेमौक़े और व्यर्थ ही शुरू किया गया है, और हिंदू-संगठन भी अनुमोदन के योग्य नहीं है। कारण, इससे राष्ट्रीयता को धक्का पहुँचेगा। हिंदुओं को चाहिए कि वे हिंदू, मुसलमान, ईसाई आदि सभी भारतीयों का सम्मिलित संगठन

करें, और प्रत्येक जाति का मनुष्य अपने को पहले भारतीय और उसके उपरांत हिंदू, मुसलमान आदि समझे।” हमें अधिक खेद इन्हीं हिंदू भाइयों की उक्त उक्ति और युक्ति पढ़-सुनकर होता है। हमारी राय में किसी महान् संगठन के भीतर उसके अंशस्वरूप जो व्यक्ति या दल होते हैं, उन्हें पहले अपने तई संगठित और सुदृढ़ बनाने की बड़ी ज़रूरत होती है। रस्सी की लड़ों में से जो लड़ खुद कमज़ोर होगी, अथवा यों कहिए कि उसके सूतों या सूक्ष्म तंतुओं का संगठन ढीला या कमज़ोर होगा, वह रस्सी को भी कमज़ोर कर देगी। इसी तरह प्रत्येक तंतु के अच्छी तरह मिले हुए और मज़बूत होने से सारी रस्सी पाण्डुर और अच्छी तरह काम देने-वाली होगी। इसी प्रकार राष्ट्रीय संगठन के लिये उसकी अंगीभूत प्रत्येक जाति या समाज को अपना मज़बूत संगठन करना चाहिए। अगर एक छोटी-सी जाति भी कमज़ोर और विच्छिन्न होगी, तो वह कार्य-सिद्धि में बाधा डालेगी। हिंदू-जाति अगर अपनी विशेषता, अपने आचार-विचार की औरों के आचार-विचार से भिन्नता एवं, औरों के अनुकरण पर, अपनी प्राचीन परंपरागत सभ्यता मिटाकर अन्य जातियों के गरोह में अपनी सत्ता लीन कर देगी, तो वह फिर किस काम की रह जायगी? शक्ति संगठन में ही रहती है। अतएव संगठनहीन हिंदू-जाति शक्तिहीन होकर और जातियों के लिये भारस्वरूप हो जायगी, और अन्य जातियों को भी आगे न बढ़ने देगी।

भारत के सर्वजातीय संगठन या सम्मिलन की बात छोड़ दीजिए, हिंदुओं और मुसलमानों में भी परस्पर सच्चा मेल तब तक नहीं हो सकता, जब तक हिंदू शक्तिहीन रहेंगे, और उनमें फूट फैली रहने के कारण पूर्ण रूप से संगठन न होगा। जोड़ी का एक जानवर ताक़तवर और दूसरा मरझिला होने से क्या हाल होता है, यह किसी को बतलाना न पड़ेगा। मरझिला जानवर ताक़तवर साथी को भी गाड़ी खींचने नहीं देता। कमज़ोर, बिखरी हुई हिंदू-जाति शहज़ोर और संगठित मुसलमानों को भी उन्नति की राह में अग्रसर न होने देगी। इसके सिवा जब हिंदू-जाति की संगठित शक्ति आत्मरक्षा की क्षमता प्राप्त करती हुई यह प्रमाणित कर देगी कि उस पर आक्रमण करना या बेजा दबाव डालना आसान नहीं है, तब स्वयं सब सहवासी और सहयोगी जातियाँ सम्मान-सहित सच्चे सौहार्द का समर्थन

करने लगेगी। अधिक कहने की आवश्यकता नहीं, जापान का उदाहरण आपके सामने है। अतः हिंदू-जाति का उद्धार, उन्नति और रक्षा संगठन से ही हो सकेगी। संगठन का विरोध करना नादानानी है, बुद्धिमानी नहीं।

× × ×

१३. नौकरशाही और वेतन-वृद्धि

सन् १९१६ के शासन-सुधार से पहले भारतीय शासन की थागडोर नौकरशाही सरकार के हाथ में पूर्ण रूप से थी। यह सरकार भारतीय जनता के प्रति कुछ भी उत्तरदायी नहीं थी, और अरबों इच्छा के अनुसार कानून बनाकर उन पर अमल करती थी। इस प्रकार यहाँ के सरकारी अधिकारियों को अपरिमित अधिकार प्राप्त थे। प्रायः सब भारी-भारी जगहों भी उनके लिये नियत थीं। शासन-सुधार से इन अक्रसरों के अधिकारों में कुछ कमी हो गई। प्रांतों में कुछ विभाग ऐसे मंत्रियों को सौंपे गए, जो कौंसिल के लिये जनता द्वारा चुने गए थे। इन विभागों के सब कार्यों के लिये मंत्री जनता के प्रति उत्तरदायी हो गए, और इन विभागों के सब अक्रसरों को मंत्रियों की मातहतों में काम करना पड़ा। इस प्रकार इन अक्रसरों का मनमानी करने का पुराना अधिकार लुप्त हो गया। इधर मंत्रियों को भी इन अक्रसरों को दंड देने तथा वरग्रास्त करने का पूरा अधिकार न मिलने के कारण अपने विभागों का काम सुचारु रूप से चलाने में यही कठिनाइयाँ उठानी पड़ीं। शरीर भारत में इन अक्रसरों को पहले ही से इतना वेतन मिलता था और मिल रहा है, जितना कि संसार के अन्य-किसी देश में इसी प्रकार के अक्रसरों को नहीं मिलता। इसलिये, गत ८,१० वर्षों में वस्तुओं के मूल्य में जो वृद्धि हुई है, उसके लिये इनके वेतनों में उतनी वृद्धि नहीं की गई। अपने अधिकारों की कमी होने पर इन लोगों ने अपनी वेतन-वृद्धि के लिये प्रयत्न शुरू कर दिया। इंग्लैंड में इसके संबंध में आंदोलन किया गया, और उसके फलस्वरूप ब्रिटिश-सरकार द्वारा ली साहब की अध्यक्षता में एक कमीशन भारतीय वही व्यवस्थापक समा के विरोध करने पर भी नियुक्त किया गया। इस कमीशन में तीन भारतीय सदस्य भी थे। कमीशन ने भारत के प्रधान स्थानों में अमल किया, और अक्रसरों की तथा नेताओं की गवाहियाँ सुनीं। हज़ारों रूप्य मासिक खनकवाह पानेवाले अक्रसरों ने कमीशन को यह समझाने

का प्रयत्न किया कि उनको जो वेतन मिलता है, वह उनकी आवश्यकताओं के लिये काफी नहीं है, और इसी कमी के कारण उनको दिन-पर-दिन अधिक कर्ज़दार होना पड़ रहा है। इन अक्रसरों की तरफ से ४८ वर्षवाले एक ऐसे अक्रसर का मासिक खर्च, जिसका मासिक वेतन १,६२५ है, नीचे-लिखे अनुसार बतलाया गया—

प्रीविडेंट फ़ंड	१४२)
घरों की किरत	११०)
इनकमटैक्स (थाय-कर)	१२५)
बैंगले का किराया	१४२)
नौकर	२०८)
घरू खर्च (भोजन इत्यादि)	२५०)
कपड़े	१२०)
आकस्मिक खर्च	१५०)
बलय	५०)
लड़कों की शिक्षा	५००)
पहाड़ का खर्च	२५०)
डाक्टर इत्यादि	५०)

२,१०७)

इस प्रकार उपर्युक्त अक्रसर को करीब ३००) भारत-वासियों की अत्यंत अमदनी से अधिक वेतन मिलने पर भी करीब ५००) प्रतिमास कर्ज़ लेकर अपना काम चलाना पड़ता है। यदि हमारे अक्रसरों की दशा सचमुच ऐसी ही है, तो या तो उन्हें नौकरी छोड़कर शीघ्र ही अपने देश चले जाना चाहिए, या अपना खर्च कम करने का प्रयत्न करना चाहिए। इन अक्रसरों ने कई अन्य प्रकार की असुविधाएँ भी बतलाईं। भारतीय गैर-सरकारी गवाहों ने भारतीयों को ही वही जगहों पर नियुक्त किए जाने पर जोर दिया, और इन अक्रसरों को भारतीय जनता के प्रति निधियों के प्रति उत्तरदायी होने की आवश्यकता बतलाई। कमीशन ने अंत में यह सिफारिश की कि—

(१) अक्रसरों के वेतन और भत्ते इत्यादि में कुछ वृद्धि की जाय, जिसके कारण भारत-सरकार और प्रांतीय सरकारों को प्रतिवर्ष एक करोड़ से अधिक रुपया और खर्च करना पड़े।

(२) इस्तांतरीय विभागों में अक्रसर साधारणतः

प्रांतीय सरकारों द्वारा नियुक्त किए जायँ, और मंत्रियों का उन पर पूर्ण अधिकार रहे।

(३) बड़ी जगहों पर भारतीय अधिक संख्या में नियुक्त किए जायँ। भारतीय व्यवस्थापक सभा की गत सितंबर की बैठक में सरकार ने यह प्रस्ताव किया कि कमीशन की सिफारिशों कुछ थोड़े परिवर्तन के साथ स्वीकार कर ली जायँ। स्वराज्य-दल के नेता श्रीमान् पंडित मोतीलाल नेहरू ने इन सिफारिशों को अस्वीकार करने का प्रस्ताव किया। इस प्रस्ताव के पक्ष और विपक्ष में कई भाषण हुए। जबलपुर के सुप्रसिद्ध हिंदी-हितैषी श्रीमान् बाबू गोविंददासजी ने एक सारगर्भित व्याख्यान देकर पंडित मोतीलालजी नेहरू के प्रस्ताव का समर्थन किया। अंत में नेहरूजी का प्रस्ताव स्वीकृत हुआ, और सरकार की हार हुई। परंतु मालूम होता है कि व्यवस्थापक सभा के विपक्ष में राय देने पर भी कमीशन की सिफारिशों पर शीघ्र अमल किया जायगा। इंगलैंड के नवीन चुनाव अनुदार दल की अभी जो भारी जीत हुई है, उससे तो यहाँ के अफसरों की वेतन-वृद्धि की आशाएँ और भी दृढ़ हो गई हैं।

X X X

१४. क्या मध्य-एशिया मनुष्यों का आदिम निवास-स्थान है ?

आनेवाली वसंत-ऋतु में अमेरिका के कुछ विज्ञानवेत्ता मंगोलिया की गोबी मरुभूमि की खोज करने के लिये फिर निकलेंगे। इन लोगों का अनुमान है कि भूतल का यही भाग मनुष्य का आदिम निवास-स्थान है।

अमेरिकन म्यूजियम ऑफ नैचुरल हिस्ट्री के राय चैपमैन ऐंड्रूज इस दल के मुखिया हैं। इन्होंने हाल ही में मंगोलिया की खोज दो बरस तक की है, जिससे बहुत ही महत्वपूर्ण बातों का पता लगा है।

इन खोजों से इस बात का पुष्ट प्रमाण मिलता है कि एशिया और अमेरिका किसी प्राचीन युग में एक दूसरे से मिले हुए थे, और मध्य-एशिया ही मानव-जाति का आदिम निवास-स्थान था। यह भी सिद्ध होता है कि इस समय भूपृष्ठ पर जितने जीवधारी पाए जाते हैं, उनमें से बहुतों का आदि स्थान यही मध्य-एशिया था।

इसी भूभाग में लाखों बरस की गड़ी हुई मनुष्य की पाषाणप्राय हड्डियाँ (fossilised bones) खोदकर देखी जायँगी, क्योंकि ऐसा अनुमान किया जाता है कि मंगो-

लिया के पर्वतों में ऐसे मनुष्यों की हड्डियाँ अवश्य गड़ी होंगी, जो लाखों बरस पहले यहाँ बसते थे।

ऐंड्रूज महोदय का कहना है कि पहली यात्रा में आदिम मनुष्यों की हड्डियों का पता इसलिये नहीं लगा कि तब हम लोग पर्वत के नीचे उचित तह तक नहीं पहुँच सके थे, परंतु ज्यों-ज्यों हम खोज करते थे, त्यों-त्यों नई-नई बातों का ज्ञान होता था। विश्वास है, दूसरी यात्रा में हम लोग उचित स्थान पर पहुँच जायँगे।

पहली यात्रा में सबसे महत्वपूर्ण खोज यह थी कि २५ अंडे 'दानवासुर' (dinosaur) के मिले थे, जिनमें से किसी-किसी के भीतर पूरे बच्चे भी पाए गए हैं। ऐसे अंडे एक करोड़ वर्ष से भी अधिक पहले के आँके जाते हैं।

इन अंडों से इस बात का प्रमाण तो मिल ही गया कि ७०-८० फीट लंबे वृहत्काय 'दानवासुर', जिनका आकार आजकल की छिपकली से बहुत कुछ मिलता-जुलता है, ऐतिहासिक काल के लाखों बरस पहले अंडे दिया करते थे, और उनको उसी तरह सेया करते थे, जैसे आजकल पेट के बल चलनेवाले छोटे-छोटे कीड़े (reptiles)। इन्हीं अंडों के पास ७० खोपड़ियाँ ऐसे सँगवाले दानवासुरों की मिली हैं, जो किसी युग में अमेरिका के राकी पर्वत में रहते थे। इससे जान पड़ता है कि किसी प्राचीन युग में मंगोलिया और राकी पर्वत थल-भाग से मिले हुए थे, और इनके बीच में समुद्र नहीं था अर्थात् एशिया और अमेरिका दोनों एक महाद्वीप के भाग थे।

२० खोपड़ियाँ ऐसे पशु (Titan-otheres) की मिली हैं, जिनकी पाषाणप्राय (fossilised) हड्डी उत्तरी अमेरिका के डकोटा प्रांत में पाई गई थी। इससे भी सिद्ध होता है कि एशिया और अमेरिका पहले मिले हुए थे।

X X X

१५. काला मूँगा

भारतवर्ष में अब तक प्रायः मोहनमाला तथा पहुँची आदिक आभूषणों में लाल मूँगे पहने जाते हैं। आधुनिक सभ्यता की वृद्धि के साथ-साथ शनैः-शनैः इसका व्यवहार कम होता जा रहा है। प्रचलित लाल मूँगे के नाम तथा रूप-रंग से तो प्रायः सभी परिचित हैं, परंतु काले मूँगे

का नाम शायद बहुत कम लोगों ने सुना होगा। यह मूँगा जावा-द्वीप के निवासी बहुधा पहनते हैं। वे इसकी छूड़ियाँ बनाते और उन्हें बड़े गर्व के साथ धारण करके अपना सौंदर्य बढ़ाते हैं। आभूषण के रूप में धारण करने के अतिरिक्त जावा-निवासियों का यह दृढ़ विश्वास है कि इसके पहनने से राठिया और अन्याय वात-व्याधियाँ दूर हो जाती हैं। स्वेज से लेकर सुदूर प्रशांत महासागर पर्यंत समस्त पूर्वीय भूभाग में इस काले मूँगे की अद्भुत शक्तियों पर अब भी प्रचलित विश्वास है।

यूनान देश में भी एक प्रकार का काला मूँगा प्रयोग में लाया जाता था, जिसे यूनानी लोग विष्णु के डंक मारने पर और अमर्याद चिकित्साओं तथा अद्भुत कौतुकों में प्रयोग करते थे। रोम और यूनान-वासी काले मूँगे की भक्ति के एक सामुद्रिक लचीले पदार्थ का प्रयोग जानते थे। इसे वे लोग ऐंटीपैथीज़ के नाम से पुकारते थे।

यद्यपि आजकल के विज्ञान के उन्नतिशील युग के वैज्ञानिक इस बात पर विश्वास न करेंगे कि मूँगे में कोई जादू या दोना-निवारण की शक्ति हो सकती है, परंतु ग्लिनी-नामक एक प्राचीन यूनानी लेखक के भाषों को (जिनसे हमें ऐंटीपैथीज़ के पूर्व प्रयोग की सूचना मिलती है) हम जिस प्रकार समझ सकते हैं, उससे हमें ज्ञात हुआ है कि उनका अभिप्राय एक प्रकार के आरच्य-जनक गुणों से संपन्न एक सामुद्रिक मूँगे से है, जिसके ऊपर एक मुलायम छिलका होता था। ग्लिनी महाशय ने अतली ऐंटीपैथीज़ की यह बात यह बतलाई है कि यदि वह दूध में डालकर उबाला जाय, तो दूध में गुग्गुल अथवा लौयान की-सी सुगंध आने लगती है।

मैनचेस्टर-विश्वविद्यालय के प्रोफ़ेसर सिडनी जे० हिकसन एफ० आर० एस्० का कहना है कि "मेने अभी हाल में ऐंटीपैथीज़ के एक टुकड़े को, जो मेरे पास था, दूध में डालकर घंटों घोटायी, तब जाकर कहीं ज़रा-ज़रा-सी हल्की सुगंध गुग्गुल की आने लगी। फिर भी दूध के रंग में कोई परिवर्तन नहीं हुआ, और न मूँगे पर ही कोई असर हुआ। इन प्रत्यक्ष दार्ष्टिक कारणों से, जब तक मैं और रासायनिक परीक्षाएँ न कर लूँ, तब तक के लिये मेरा यह दृढ़ विश्वास हो गया है कि काले मूँगे की उक्त सुगंधवाली दुग्ध-परीक्षा ही ठीक है।"

काले मूँगे का वर्णन बाइबिल (Job XXVIII, Verse 18) में भी आता है, जिससे मालूम होता है कि यहूदी लोग भी काले मूँगे का प्रयोग में लाते थे, पर भारतवर्ष में इस विचित्र मूँगे के प्रयोग का कोई भी प्रमाण हमें उपलब्ध नहीं हो सका।

× × ×

१६. दंगे के बाद लखनऊ

लखनऊ का दंगा समाप्त हो गया। नगर में ऊपरी शांति फिर स्थापित हो गई। व्यापारियों का कारोबार फिर पूर्ववत् जारी हो गया। इस्के, तौंगे, घोड़ा-गाड़ी आदि फिर पूर्ववत् चलने लगे। यह सब ठीक है, पर भीतरी शांति का अर्थ कहीं पता नहीं। कगड़े का प्रधान कारण आरती का बंद होना अब भी उषा-का-र्यों बना है। महा-वीरजी का मंदिर उषा-का-र्यों मौजूद है, पर उसमें संध्या को अब तक आरती नहीं होती। नगर के हिंदू-भाष इस बात से न्यथित हैं। उनको दृढ़ विश्वास है कि उनकी सभ्यता-पूर्ण सहनशीलता से अनुचित लाभ उठाया जा रहा है। उधर मुसलमानों की नमाज़ बड़ी धूम-धाम से होती है। दूर-दूर से लोग नमाज़ में सम्मिलित होने के लिये बहुत बड़ी संख्या में उपस्थित होते हैं। बड़ी शान और शौकत के साथ नमाज़ होती है। अज्ञात की ध्वनि दूर-दूर तक गुंजार करती है। हिंदू यह सब दृश्य देखते हैं, और यह भी देखते हैं कि बिरकाल से स्थित उनके महा-वीरजी के मंदिर में संध्या-समय आरती नहीं हो सकती। क्या कोई कह सकता है कि इससे हिंदुओं के दिलों पर गहरी छोट नहीं लग रही है? क्या उनका यह सोचना शलत है कि हमारे धार्मिक कृत्यों में हस्तक्षेप किया जा रहा है? जब कि हिंदुओं के हृदयों में ऐसे असंतोष के भाव भरे हुए हैं, तब यह कैसे कहा जा सकता है कि लखनऊ में संपूर्ण शांति हो गई? इस प्रकार दंगे के पहले का मूल-कारण उषा-का-र्यों मौजूद है, और उससे उत्पन्न असंतोष भी कम परिमाण में नहीं, बरन् रात-दिन बढ़ते हुए परिमाण में एकत्रित हो रहा है। नीच श्रेणी के मुसलमान समझते हैं, हमारी विजय हो गई, हिंदू हार गए। इस भाव से प्रेरित होकर वे लोग, जो अकड़वाजी दिखलाते हैं, वह घाय पर जमक छिड़कने के समान कष्ट-दायिनी हो रही है। परस्पर की यह तनातनी यहीं तक परिमित नहीं है, बरन् नित्य ही यह भिन्न-भिन्न रूपों में

दिखलाई पड़ती है । हिंदू लोगों की ओर से जहाँ सत्य-नारायण की कथा होती है, मुसलमानों की ओर से वहाँ मौलूद शरीफ की बड़ी-बड़ी मजलिसें बैठती हैं । दोनों में ही खूब जमाव होता है । दोनों ही जातियाँ अपने संख्या-बल का प्रदर्शन करके आतंक फैलाना चाहती हैं । मुसलमानों ने उन रोज़गारों का करना आरंभ कर दिया है, जो वे पहले कभी न करते थे । हिंदू भी अपनी सहज अहिंसा-प्रवृत्ति को दबाकर झटका मांस बेचने के लिये उद्यत हो गए हैं । उनके लिये एक नया 'सूना गृह' खोला गया है । हिंदुओं को मुसलमान बनाने का काम ज़ोरों पर है, तो हिंदुओं की ओर से भी शुद्धि के कार्य में काफ़ी चहल-पहल है । मुसलमानों का उर्दू दैनिक 'हम-दम' यदि हिंदुओं के प्रति नित्य ज़हर उगलता है, तो हिंदुओं की दैनिक "आरती" भी विष-शोधन-कार्य से विरत नहीं दिखलाई पड़ रही है । स्थिति ऐसी ही है । चाहे इसे शांति कहिए, अथवा भीतर-ही-भीतर सुलगने-वाली अशांति । सूर्यास्त के समय आरती होने के मार्ग में यदि इसी प्रकार से रुकावट डाली गई, तो भविष्य में बड़े अनिष्ट की आशंका है । नहीं जानते, महात्माजी इस मामले का निपटारा कब तक करेंगे । स्थिति नित्यप्रति नाजुक होती जाती है । ईश्वर लखनऊ के हिंदू-मुसलमानों को सुमति दे ।

× × ×

१७. 'हमदम'

लखनऊ से एक उर्दू दैनिक पत्र निकलता है । इसका नाम है 'हमदम' । इसकी बिक्री भी खूब होती है । असह-योग के दिनों में तो यह बहुत अधिक बिकता था । साधारणतः इसका संपादन भी अच्छा होता है ; पर वास्तव में यह मुसलमानों का पत्र है, और अधिकांश में उन्हीं के भावों की प्रतिध्वनि इसमें सुनाई पड़ती है । इधर जब से लखनऊ में हिंदू-मुसलमानों का दंगा हुआ, तब से तो यह खुल्लमखुल्ला मुसलमानों का पक्षपात करता है । दंगे के दिनों में अँगरेज़ी पढ़े-लिखे लोग तो अधिकतर स्थानीय आई० डी० टी० पत्र पढ़ते थे ; पर अँगरेज़ी न जाननेवाले लोगों को इसी का आश्रय लेना पड़ता था । खेद है, हिंदी का कोई दैनिक उस समय था ही नहीं । दंगे के कुछ ही समय बाद 'आरती' नाम की एक स्थानिक दैनिक पत्रिका निकल गई । यह एक पैसे में बिकती है । लखनऊ में इसका इतना

अधिक प्रचार हुआ है कि लोगों को देखकर आश्चर्य होता है । अब 'आनंद' भी दैनिक रूप में दर्शन देने लगा है । दोनों ही पत्र छोटे आकार के हैं । पर 'आरती' ने 'हमदम' से अच्छा मोर्चा लिया है । प्रायः दोनों में झड़प हो जाया करती है । यह तो स्पष्ट ही है कि 'आरती' की बदौलत 'हमदम' के बहुत-से ग्राहक दूट गए हैं, इससे वह 'आरती' से बहुत असंतुष्ट है । 'हमदम' तीन पैसे में बिकता है । यद्यपि इसे पढ़नेवाले बहुत-से पाठक अब 'आरती' को ही पढ़ते हैं, फिर भी इसका प्रचार कम नहीं हुआ । बात यह है कि हिंदुओं की अपेक्षा मुसलमानों को अखबार पढ़ने का शौक अधिक है । फिर दंगे के समय इसने मुसलमानी पक्ष का समर्थन भी खूब किया है । इस कारण इस समय मुसलमानों ने इसको विशेष रूप से अपना रक्खा है । लखनऊ के बाहर भी इसके ग्राहकों की संख्या बहुत है । इसके संपादक हैं सैयद जलीब देहलवी । आप उर्दू के अच्छे लेखक हैं, और बड़ी परिमार्जित विशुद्ध भाषा लिखते हैं । 'हमदम' के अग्रलेख प्रायः अच्छे होते हैं, यद्यपि उनमें इसलाम की वकालत का सदा ध्यान रहता है । उर्दू के पत्रों में 'हमदम' का स्थान बहुत ऊँचा है, और इसने प्रशंसनीय रीति से इसलाम की सेवा की है । इस पत्र के जन्मदाताओं में स्वर्गवासी लेफ़्टिनेंट शेख़ शाहिद हुसैन साहब भी थे । अब इस पत्र का मालिक कौन है, इस विषय में कुछ मतभेद-सा दिखलाई पड़ता है । हाल ही में गदिया के ताल्लुकदार श्रीयुत मुशीर हुसैन किदवाई ने एक पत्र छपवाकर यह प्रकट किया था कि शेख़ साहब के बाद अब 'हमदम' पत्र हमारा है, और शीघ्र हम उसके सुधार की चेष्टा करेंगे । उस पत्र में उन्होंने अपने को 'हमदम' की वर्तमान नीति का समर्थक नहीं बतलाया था । इस पत्र के उत्तर में सैयद देहलवी साहब ने किदवाई साहब की बातों का प्रतिवाद करके पत्र पर उनकी मिलिकयत अस्वीकार की थी । इस पत्र के उत्तर में किदवाई महोदय ने फिर दूसरा पत्र छपवाकर अपनी पहले की बातों का समर्थन किया है । इस प्रकार से यह विवाद बढ़ता जाता है । हम चाहते हैं, यह विवाद अधिक बढ़कर 'हमदम' को हानि न पहुँचावे । 'हमदम' की उन्नति हमें अभीष्ट है, पर हम चाहते हैं कि वह इसलाम की हिमा-यत करता हुआ भी हिंदुओं का दिल न दुखावे ।

× × ×

१८. महर्षि वाल्मीकि का आश्रम

भाद्रपद की माधुरी में पाठकों ने रायबहादुर धीयुन हीरालाल वी० ए०, एम्० आर्० ए० एम्० का 'मध्य-भारत में रावण की लंका'-शीर्षक लेख पढ़ा होगा। उस पर विशेषज्ञों की आलोचना अपेक्षित है।

महर्षि वाल्मीकि के आश्रम के संबंध में भी वाल्मीकीय रामायण में ही मतद्वैध पाया जाता है। वाल्मीकीय रामायण में, प्रारंभ ही में, मिलता है कि जाह्नवी से थोड़ी हो दूर तमसा-नदी के तट पर उनका आश्रम था। लक्ष्मण-सीता-सहित रामचंद्र जब वन के लिये प्रस्थित हुए, तब दूसरे दिन प्रयाग में, भरद्वाज मुनिके आश्रम में, पहुँचे। यहाँ से उन्होंने चित्रकूट के लिये प्रयाण किया। यमुना नदी पार करने के बाद वे चित्रकूट पहुँचे, और यहाँ पहुँचकर वाल्मीकि मुनि का अभिवादन किया—

ऋषिमुनयोः सन्निधादाय मनुजैर्मम ।

कालिन्दीमनुगच्छतां नदीं पश्चान्मुखाश्रिताम् ॥ ४ ॥

अथासाद्य तु कालिन्दीं प्रति स्रोतः समागतम् ।

तस्यास्तीर्थे प्रक्षीतं प्रक्षामं प्रेक्ष्य राघव ।

तत्र सृपं ह्रवं कृत्वा तरतश्चमतीं नदीम् ॥ ५ ॥

स पन्थश्चित्रकूटस्य गतस्य बहुशो मया ।

रम्यो मादंबयुक्कश्च दौर्भिक्षैव निवर्जितः ॥ ६ ॥

आराम्य सीतां प्रथमं संघाते परिगृह्य तौ ।

ततः प्रतेरतुर्वतीं प्रीतौ दशरथस्ततौ ॥ १८ ॥

कालिन्दीमय सीता तु याचमाना कृताञ्जलिः ।

तीरमेवमिसेप्राप्य दक्षिणं नरवर्णिनी ॥

(वा० १०, अयो० कांड, सर्ग ५५)

ततस्तौ पादचारेण गच्छन्तौ सह सीताया ।

रम्यमासेदतुः शैलं चित्रकूटं मनोरमम् ॥ १२ ॥

मुनयश्च महातमनो बसन्त्यस्मिन् शिलोचये ।

अयं वासो भवंतस्तं वयमत्र वसेमहि ॥ १५ ॥

इति सीता च रामश्च लक्ष्मणश्च कृताञ्जलिः ।

अभिगम्याश्रमं सर्वे वाल्मीकिमभिवादनम् ॥ १६ ॥

(वा० १०, अ० कांड, सर्ग ५६)

वाल्मीकीय रामायण के राम-नामक टीकाकार ने इस प्रकरणस्थ अनुपपत्तिको समझने की चेष्टा की है। वह लिखते हैं—“या तो उस समय वाल्मीकि चित्रकूट में आए होंगे, यद्यथा प्राचेतस वाल्मीकि न होंगे, वाल्मीकि-नामक अन्य कोई मुनि होंगे।” परंतु यह ठीक नहीं। अध्यात्म-रामायण

भी बहुत प्रामाणिक ग्रंथ माना जाता है। उसमें प्राचेतस वाल्मीकि का ही आश्रम चित्रकूट में माना गया है—

प्राचरथाय यमुनामुत्तरं मुनिदाकैः ।

कृतज्ञं च मुनिना दृष्ट्वा गवः ॥

प्रथमं चित्रकूटादि बाल्मादंयत्र चाश्रमः ।

(अ० १०, अयो०, ६ सर्ग)

इन प्रमाणों के आधार पर वाल्मीकि मुनि का आश्रम रामचंद्रजी के वनगमन-काल में मार्ग में यमुना से दक्षिण पड़ा था। दूसरा पक्ष यह है कि वाल्मीकि का आश्रम कानपुर के समीप गंगाजी के तट पर (वर्तमान बिदूर-ग्राम) था। बिदूर में ही वाल्मीकि-आश्रम था, यह परंपरा में प्रामादिक चली आती है। वाल्मीकीय रामायण में जब सीताजी को निर्वासित करने के लिये लक्ष्मणजी ले गए हैं, तब मार्ग में गोमती-नदी पड़ी है। उसके बाद गंगा-नदी पार करके वाल्मीकि के आश्रम के समीप उन्होंने सीताजी से बिदा ली है—

ततो वासमुपागम्य रामर्तार आश्रमे ।

प्रभातं पुनस्तथाय सौमित्रिः सुतमब्रवीत् ॥

योऽयस्व रयं शंभ्रमय भार्गवार्थजम् ।

शिखरं चापिष्यामि त्रिभुवक ईश्वरम् ॥

निर्तापुंसंक्षयः ऋषां शुभं नाभमुपाहवत् ।

गङ्गां संतापयामास लक्ष्मणस्तौ समाहितः ॥

ततस्तीरमुपागम्य भार्गवरथाः सत्क्षमयः ॥

उवाच मैदिनी वार्यं प्रान्जलिर्वाप्यसंवृतः ॥

तदेतच्छब्देनोदरे मङ्गलार्णो, तर्पणम् ।

पुण्यं च रमणीयं च मां वदं वृथाः शुभं ॥

राज्ञो दशरथस्यैव पितुर्मे मुनिपुङ्गवः ।

सखा परमको विप्रो वाल्मीकिः सुमहायशाः ॥

वपनसपरैकाग्रा वस त्वं जनकतमे ।

(वा० १०, उ० कांड, अ० ५६-५७)

इसके अतिरिक्त जब शत्रुस लवण राक्षस के नाश-निमित्त मधुपुर जा रहे थे, उस समय वाल्मीकिजी के आश्रम में उन्होंने विधाम किया था। उसी रात्रि में सीताजी के दो पुत्र हुए थे।

इसी प्रकार जब वह बारह वर्ष बाद राम-दर्शन के लिये अयोध्या लौट रहे थे, तब भी वाल्मीकि के आश्रम में ठहरे थे। इससे यह अवश्य सिद्ध होता है कि अयोध्या से मधुपुर (मथुरा) जाने-आने में, मार्ग में, वाल्मीकि

का आश्रम पड़ता था। चित्रकूट होकर मथुरा जाने का
कहीं संकेत नहीं मिलता—

द्विरात्रमन्तरे शूर उष्य राघवनन्दनः ।
वाल्मीकेराश्रमं पुण्यमगच्छद्वासमत्तमम् ॥
भगवन्वस्तुमिच्छामि गुणे कृत्यादिनागतः ।
श्वः प्रभाते गमिष्यामि प्रतीचीं दारुणां दिशम् ॥
यामेव रात्रिं शत्रुघ्नः परीशालां समाविशत् ।
तामेव रात्रिं सीतापि प्रसूता दारकद्वयम् ॥
लौटती बार शत्रुघ्न वाल्मीकि के आश्रम में पहुँचते हैं—

स गत्वा गणितान् वासान् सप्ताष्टौ राघवनन्दनः ।

वाल्मीकिराश्रममागत्य वासं चक्रे महायशाः ॥

(वा० रा०, उ० का०)

इस प्रकार वाल्मीकि मुनि के आश्रम के संबंध में
विप्रतिपत्ति प्राप्त होती है। संभव है, दोनों ही स्थानों में
उनका आश्रम रहा हो—प्रधानतः बिठूरवाले आश्रम में
निवास करते रहे हों, और यदा-कदा चित्रकूट में; और
रामचंद्रजी के वनगमन-काल में अपने चित्रकूटवाले आश्रम
में संयोग-वश रामचंद्रजी को मिल गए हों। आशा है,
विद्वान् लोग इस संबंध में विशेष अन्वेषण करेंगे।

× × ×

१९. अजीर्ण की औषध

एक बार एक राजा ने पूछा—“अजीर्णस्य औषधम्
किम् !” उत्तर मिला—“वमन, विरेचन, निद्रा, वारि ।”
इनके साथ ही उपवास को भी शामिल कर यदि देखा
जाय, तो इनसे सस्ती और आसान औषध अजीर्ण की
नहीं मिलेगी। किंतु इन सस्ती औषधों पर लक्ष्य ही कौन
करता है। डॉ० विलियम वाल्श ने अपने एक लेख में कहा
है कि आजकल सैकड़ पीछे २० मनुष्य अजीर्ण-रोग से
पीड़ित हैं। देशी-विदेशी पत्र-पत्रिकाओं में अजीर्ण-रोग की
दवाओं के विज्ञापनों की संख्या का कुछ शुमार नहीं है।

अजीर्ण प्रायः सभी बीमारियों की जड़ है। अजीर्ण से
होनेवाली बीमारियों के यदि केवल नाम ही लिखे जायँ,
तो एक पुस्तक तैयार हो जाय। जो लोग स्फूर्तिशील जी-
वन व्यतीत करते हैं, उन्हें अजीर्ण-रोग होता ही नहीं।
किंतु जो लोग सुस्त रहते हैं, जिनके जीवन में किसी
प्रकार की चंचलता नहीं रहती, उनमें सैकड़ पीछे नब्बे
मनुष्य इस बीमारी के शिकार बने रहते हैं।

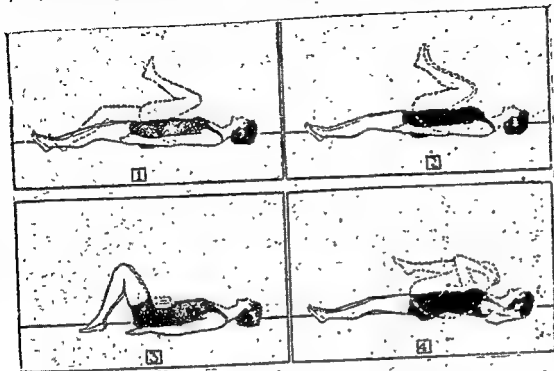
अजीर्ण की एक औषध कसरत भी है। कसरत करने

से रक्त जल्दी-जल्दी चलने लगता है, भूक बढ़ती है, त्वचा
साफ़ होती है, गुर्दा विकार-रहित हो जाता है, मस्तिष्क
साफ़ होता है, सारे शरीर का स्वास्थ्य उन्नत होता है।
कसरत से पेट की पेशियाँ मजबूत होती हैं, लीवर कार्य-
शील बन जाता है, आँत भोजन को जल्दी पचा सकती
है। जो लोग अधिक श्रमवाली कसरत करना पसंद
नहीं करते, उनके लिये कई आसान कसरतें निकाली
गई हैं। प्रति दिन इन कसरतों को केवल पंद्रह मिनट
करने ही से अजीर्ण पास नहीं फटक सकता। कितने
ही मनुष्य इससे भी अधिक समय को यों ही
गँवा दिया करते हैं। खुली हवा में दस मिनट कसरत
करना घर में आधे घंटे कसरत करने के बराबर है।
नाव खेना, तैरना, घोड़े या पहाड़ पर चढ़ना, ज़ोरों से
एक-दो मोल टहलना आदि कसरतें अजीर्ण में हितकारी
हैं। जो लोग ऑफिस में काम करते हैं, उनके लिये टहलने
से अच्छी दूसरी कसरत हो ही नहीं सकती।

यदि आप घर से बाहर कसरत के लिये नहीं निकल
सकते, तो घर ही में कसरत कीजिए। गहरी साँस लेना
बड़ा ही लाभकारी है। प्रति दिन सुबह किसी खुली हुई
खिड़की या द्वार के पास खड़े होकर बीस-लंबी-लंबी साँसें
धीरे-धीरे लो, और धीरे-ही-धीरे छोड़ो। जल्दी-जल्दी
साँस लेने और छोड़ने से फ़ायदा न होगा। उँगली से
नाक का एक छेद बंद कर, खुले हुए नाक के छेद से धीरे-
धीरे साँस लो, फिर दूसरे नाक के छेद को बंद कर पहले
छेद से हवा को बाहर निकालो। इसके अलावा और भी
चार हलकी कसरतों का जिक्र किया जाता है। वे भी
अजीर्ण के लिये हितकर हैं। उन्हें सुबह और शाम, जब
पेट खाली हो, करना चाहिए। यदि आप मोटे हो गए
हैं, और पतले होना चाहते हैं, तो भी ये कसरतें आपको
फ़ायदा पहुँचावेंगी। जो लोग दुबले-पतले तथा बहुत
कमज़ोर हैं, वे इन कसरतों से लाभ उठा सकेंगे। ये हलकी
हैं, इसलिये सभी अवस्था के मनुष्य इन्हें कर सकते हैं।

कसरत नं० १—बिछौने या ज़मीन पर पैर फैलाकर
चित्त लेट रहिए। दहने घुटने को उठाकर छाती से सटा-
इए। फिर उसे फैला दीजिए। अब बाएँ घुटने से भी इसी
प्रकार कसरत कीजिए। कसरत करते समय सिर और
कंधा ज़मीन से उठना न चाहिए। प्रत्येक पैर से बीस या
तीस बार कसरत करनी चाहिए।

कसरत नं० २—पहली ही अवस्था में दोनों पैरों का एक ही बार उठाकर छाती से लगाइए। पुनः पैर फैला दीजिए। पाँच से शुरू करके बीस बार तक ऐसा कीजिए।



कसरत के चार तरीके

कसरत नं० ३—बिच होकर लेटिए, और पैरों को समेट लीजिए (जैसा चित्र में दिखाया गया है)। पेट पर एक भारी पुस्तक रखिए, और पेट की नसों को फैलाकर तथा सिकोड़कर (साँस लेकर नहीं) पुस्तक को नीचे-ऊपर कीजिए। इस प्रकार १००-२०० बार कीजिए।

कसरत नं० ४—पैर फैलाकर लेटिए। सिर के नीचे दोनों हाथ रखिए। हाथ की सहायता में सिर को उठाकर और दहने घुटने को समेटकर गाल छूने की चेष्टा कीजिए। इसी प्रकार बाएँ घुटने से कीजिए।

आशा है, इन कसरतों द्वारा पाठक लाभ उठावेंगे।

× × ×

२०. आवश्यक सूचना

माधुरी का प्रकाशन प्रारंभ करके प्रायः १३-१४ महीने तक हम लोग उसे विलकुल ठीक चक्कर पर ही निकालते रहे। उसकी इस विशेषता से हिंदी-प्रेमी बहुत संतुष्ट रहे, और इसीलिये उसकी ग्राहक-संख्या घड़ाघड़ा बढ़ती गई। लेकिन, खेद है, परसाल गोमती में विकट बाढ़ आ जाने के कारण माधुरी जो एक बार पिछड़ गई, तो फिर अभी तक देर करके ही निकलती रही—सब प्रकार के साधन मौजूद

होते हुए भी प्रेस, कार्य-बाहुल्य के कारण, इस शिकायत को दूर न कर सका। अस्तु। अब माधुरी के प्रेमी पाठकों और अनुग्राहक, ग्राहकों को यह सूचना देते हुए हमें हर्ष होता है कि माधुरी की यह

संख्या निश्चित तिथि पर ही निकल रही है, और भविष्य में भी माधुरी के समय पर निकलते रहने का प्रेस ने पूर्ण प्रयत्न कर दिया है। आशा है, अब इस संबंध में भी माधुरी में शिकायत का कोई मौक़ा न आवेगा।

इस संख्या से माधुरी के टाइप भी बदलकर नए कर दिए गए हैं। इससे छपाई और भी सुंदर एवं शुद्ध हुई है। अगर हिंदी-भाषा-भाषियों की ऐसी ही कृपा यानी रही, तो भविष्य में

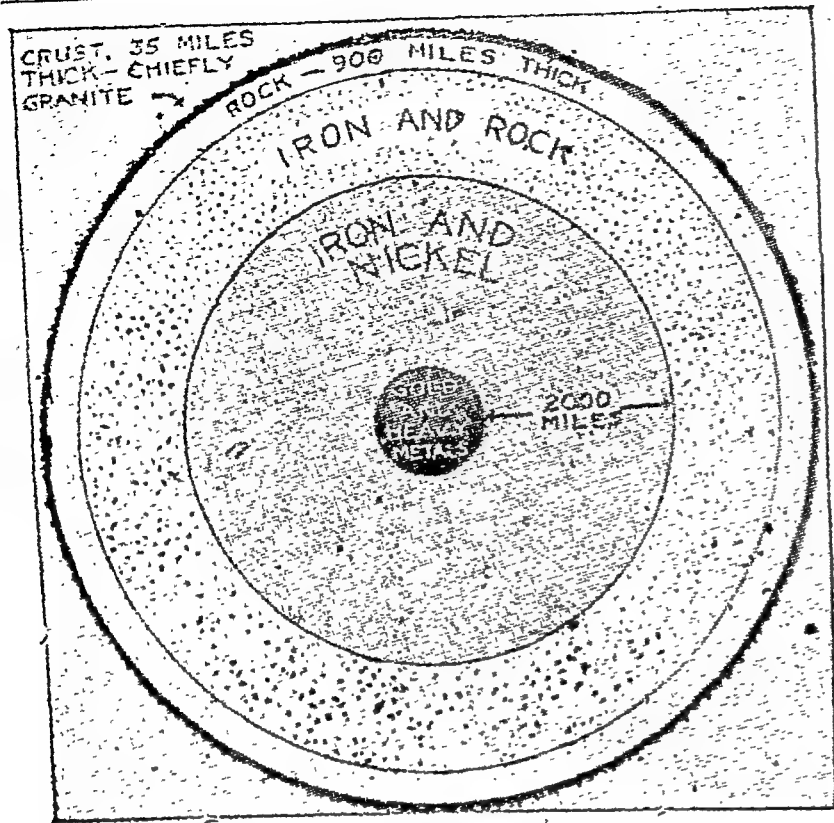
माधुरी को और उन्नत करने की चेष्टा की जायगी।

× × ×

२१. पृथ्वी के गर्म में क्या है?

वैज्ञानिक इस विषय की खोज में बहुत दिनों से लगे हुए हैं कि पृथ्वी के गर्म में क्या है? अब तक निश्चित रूप से कोई कुछ नहीं कह सका। अनुमान ही पर सब कोई सब बातें कह रहे हैं। सबसे आधुनिक सिद्धांत पहले के सभी सिद्धांतों में भिन्न है। डॉ० ई० डी० विलियमसन तथा डॉ० एल्० एच० ग्रेडमसन ने भूकंप के कारणों पर विचार करते समय पता लगाया है कि पृथ्वी के भीतर पर विचार करते समय पता लगाया है कि इसीलिये शायद सोना, प्लैटिनम तथा लोहे-से भारी पदार्थ हैं। इसीलिये शायद पृथ्वी को हिरण्यनाभ कहते हैं। इन पदार्थों के चारों ओर २,००० मील की गोलाई में लोहा और लोहा-निकेल की मिश्रित धातु है। इसके ऊपर लोहे और पत्थर का एक सतह पड़ा हुआ है। इसे ६०० मील मोटी पत्थर का एक सतह घेरती है। सबसे ऊपर कड़े पत्थर (Granite) की एक सतह ३५ मील मोटी है, जिस पर पृथ्वी के मनुष्य—जिनकी संख्या प्रायः १, ६ ६; ६०, ००, ००० है—रहते हैं।

• इस संख्या को प्रेस ने केवल ५ दिन में छापा है।



पृथ्वी के गर्भ का दृश्य

२२. मनुष्य के हृदय की परीक्षा

हृदय मनुष्य-शरीर का एक प्रधान अंग है। हृदय की बीमारी एक ऐसी बीमारी है, जिसका ठीक-ठीक निर्णय करना कोई आसान काम नहीं है। सभी जानते हैं कि हृदय शरीर के भीतर रहता है। ऊपरी परीक्षाओं द्वारा हृदय के कार्य का ठीक पता नहीं लग सकता। ब्रिटिश जातीय अस्पताल में एक्स-किरण के पेटोग्राफ-यंत्र के द्वारा हृदय के रोगों की परीक्षा की जाती है। इस यंत्र को "Orthodia-graph" कहते हैं।

इस यंत्र के द्वारा डॉक्टर हृदय की परीक्षा करते हैं, और उसी समय पेटोग्राफ रोगी के हृदय की गति को एक कागज़ पर अंकित करता जाता है। इस चित्र को देखकर तथा हृदय की अवस्था का पता लगाकर डॉक्टर दवा की व्यवस्था करता है।

×

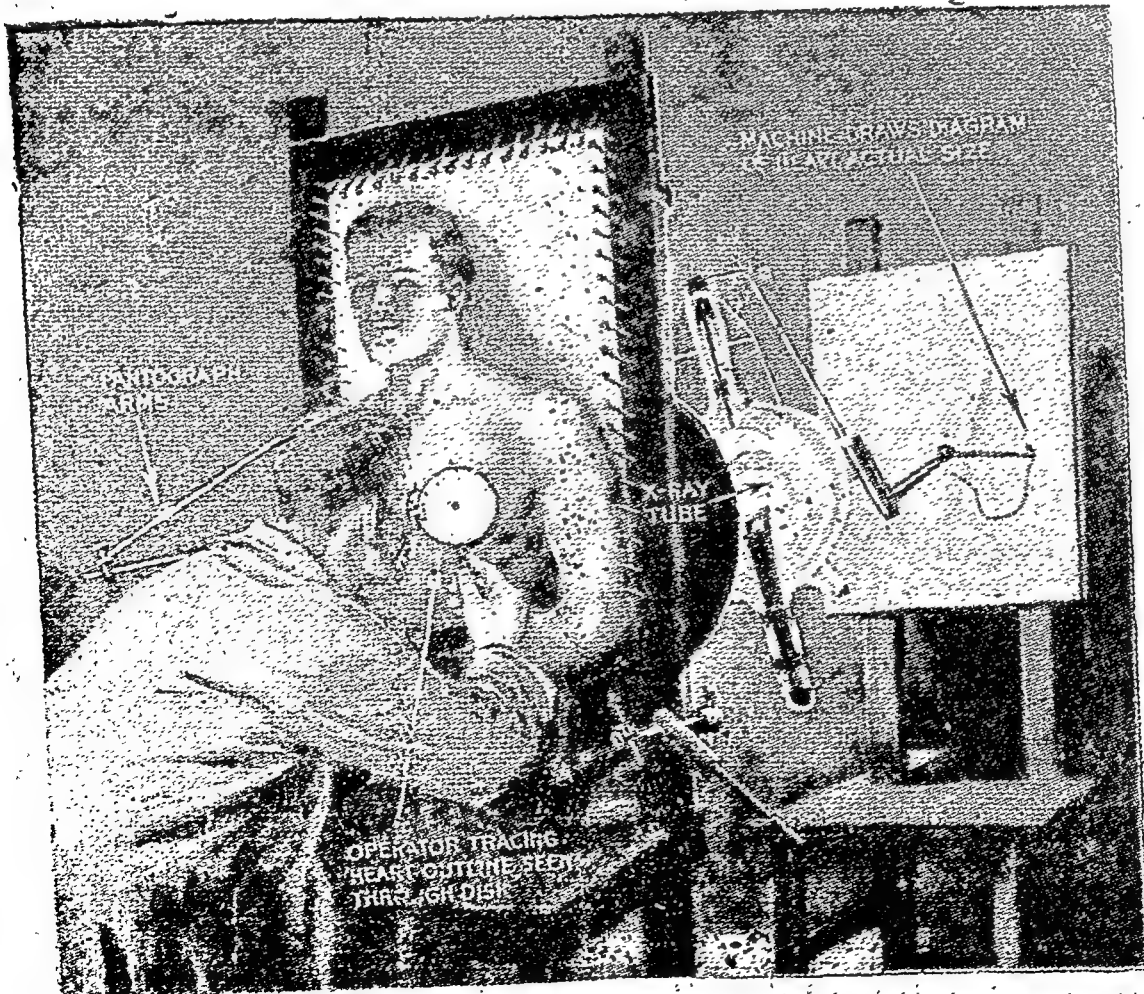
×

×

२३. क्या सूर्य ठंडे हो रहे हैं?

डॉक्टर ऐवट

नाम के प्रसिद्ध ज्योतिषी का कहना है कि सूर्य की गरमी पहले से तीन-चार डिग्री कम पृथ्वी पर आती है। पृथ्वी की ऋतु कई वर्षों तक जल्दी-जल्दी बदलती रही है, इसी से ऐसा होता रहा। नहीं कहा जा सकता कि सूर्य ही की गरमी कम हो रही है, या पृथ्वी की ऋतु उसका कारण है।



आर्थोडिओग्राफ के द्वारा हृदय की परीक्षा

×

×

चित्र-वर्चा



१. शीन

पहले चित्र का नाम है "ग्राम-कुटीर"। देखिए तो, इस चित्र में चित्रकार की कल्पना ने कलम के द्वारा कैसी करामात दिखाई है ! ग्राम के आसपास हरे-भरे फूले-फले वृक्षों का मुरमुट है, और उसी के एक एकांत शांत स्थान में एक कुटीर। स्थान की शांति आँखों के आगे आकर उन्हें शांतल, मुग्ध बना देती है। इस एक अंश से ही ग्रामों की शांति-विषयक विशेषता प्रकट हो गई है। बाबू रामेश्वरप्रसाद वर्मा प्राकृतिक दृश्यों के चित्रण में भी बहुत ही चतुर आलूम पड़ते हैं। 'आशा है, भविष्य में भी वह कभी-कभी

माधुरी के लिये ऐसे ही चित्र बनाने की कृपा करेंगे। दूसरा चित्र "संगीत-सुता" श्रीयुक्त एम्. ए. रहमान षाताई की कलम की करामात है। आप भारतवर्ष के एक सुप्रसिद्ध चित्रकार हैं। आपका चित्रांक्य-कौशल दृष्टनीय है। माधुरी पर आपकी यह विशेष कृपा है, जो समय-समय पर आप उसके लिये चित्र भेजते और भिजवाते रहते हैं। तीसरा चित्र "गुरुजी प्रणाम" भी माधुरी के पाठकों के सुपरिचित बाबू रामेश्वरप्रसाद वर्मा की ही क्रांतीगरी है। चित्र का भाव बिलकुल स्पष्ट है। उस पर कुछ लिखना किजुल है। भगवान् ऐसे छद्मवेषधारी गुरुओं से भारतवर्ष को बचावे।

देश-हितैषी श्रीकृष्णा

[लेखक, देहरादून के हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के
सभापति श्रीमान् पंडित राधाचरणजी गोस्वामी]

मूल्य २)

अच्छी-अच्छी पुस्तकें पढ़नी हों, तो
गंगा-पुस्तकमाला
के
स्थायी ग्राहक

बनकर हमसे उसमें प्रकाशित पुस्तकें मंगाइए।

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ

अम्मा कहती हैं कि—

“जवाकुसुम तेल”

लगाने से मेरे बाल ऐसे सुंदर हैं।



हिंदी-संसार में अद्वितीय आविष्कार
स्त्री-शिक्षा का भंडार, धर्म का आगार, पौराणिक तथा ऐतिहासिक उपहार

न व च रि त्र

इसमें प्रातःस्मरणीय सती-साध्वी उन भारतीय ललनाओं के जीवन-चरित्र हैं, जिनके पढ़ने तथा सुनने से हृदय पवित्र हो जाता है। बड़े-बड़े धार्मिक ग्रंथों की धार्मिक तथा पातिव्रत-धर्म की शिक्षाओं से कहीं अधिक शिक्षा-ग्रह इसकी शिक्षाएँ हैं। सुंदर-सुंदर रोचक उपन्यासों से बढ़-चढ़कर इस ग्रंथ की रोचक लेखन-शैली है। इस पुस्तक को प्रारंभ करने पर बिना आद्योपांत (पूरी) पढ़े हुए छोड़ना ही असंभव है—

इसमें निम्न-लिखित दृढ़प्रतिष्ठ, पतिपरायणा, वीर विदुषियों का सविस्तृत जीवन-चरित्र है—

शकुंतला	नल दमयंती	सती सावित्री
कादंबरी	रत्नावली	महारानी शैब्या
मालतीमाधव	चंचलकुमारी	सती विमला

एसे आदर्श नव चरित्रों का मूल्य डाक-न्यय सहित १॥) मात्र है।

हँसाने में अद्वितीय



हँसोड़

हँसाते-हँसाते लोट-पोट कर देनेवाली
कहानियों का संग्रह। मूल्य ॥)

प्रसिद्ध पौराणिक आख्यान

देवयानी और शर्मिष्ठा

महर्षि शुक्राचार्यजी की माननीय कन्या का असुरराज, वृषपर्वा की कन्या से वैमनस्य होना और उसका परिणाम तथा जिस कठोर-तर कठोर परिश्रम से महर्षि बृहस्पति के पुत्र कच ने संजीवनी विद्या का अध्ययन किया था, उसका रोमांचकारी दृश्य इसी में देखने को मिलता है। मूल्य ॥)

स्म यं क वा ला

इस उपन्यास में भाग्य-चक्र का ऐसा परिवर्तन दिखलाया गया है कि आश्चर्य करना पड़ता है। प्रेम का मधुर परिणाम भी इसी के पढ़ने से प्राप्त होता है। मूल्य ॥)

१. मँगाने का पता—हिमालय डिपो, मुरादाबाद।

माधुरी



संपादक—

श्रीदुलारेलाल भार्गव

श्रीरूपनारायण पांडेय

वार्षिक मूल्य ६॥)

छमाही मूल्य ३॥)

नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ से छपकर प्रकाशित

स्त्री-रोगों का ठेका (शर्तिया इलाज)

हमारे देश में स्त्रियों के लिये एक भी देशी स्त्री-औषधालय ऐसा नहीं था जहाँ स्त्रियाँ अपने गुप्त रोगों का सुखाना हाल कहकर या लिपकर तथा वहाँ जाकर बता सकें। श्रीमती यशोदादेवी के स्त्री-औषधालय ने इस महान् कमी को

जो स्त्रियाँ यहाँ नहीं आ सकती वे अपने रोग का पूरा हाल लिखें, उनके रोग घर बैठे ही दूर कर दिए जाते हैं।



बाहर से आई हुई स्त्रियों के लिये घरने को भेजना भी प्रबंध है। रोगी स्त्री को यहाँ लाकर भिलावा है।

श्रीमती यशोदादेवी ने बाल्यावस्था से ही अपने पिता से वैद्यक-शास्त्र की शिक्षा पाई और १६ वर्षे तक स्वयं लाखों स्त्रियों का इलाज करके अनुभव प्राप्त किया है, यही-वही धनी-मानी रानी-महाराजा खी-निधेन और अनाप सखी स्त्रियों ने श्रीमती यशोदादेवी के इलाज से अपने कष्टों को दूर करने रोगों से मुक्त करा पाया है। सब तरह से इलाज कर निराप हो गए हैं, तो एक बार यहाँ जाकर अवसर दिखलाइए। अब तक लाखों स्त्रियाँ आराम हो चुकी हैं। इससे संतान-हीन स्त्रियाँ संतानवती हो गई हैं।

स्त्रियों को संदेश

स्त्रियोंकेलिये भारतवर्ष में एकमात्र प्रसिद्ध

श्रीमती यशोदादेवी
करनलगञ्ज इलाहाबाद का

२० वर्षों से जगत् विख्यात देशी—

स्त्री-औषधालय

किसी स्त्री को कोई भी रोग हो मासिक धर्म में खराबी हो गुप्त पान से सफेद या लाल पानी जाता हो तबसे प्रदर कहते हैं या जिस स्त्री के सन्तान न होती हो स्त्री या उसके पति के दोष से जिसके गर्भ रहकर गिर जाता हो या सन्तान होकर रोगी निर्वल दुर्बल रहती हो या कोई भी कैसाही रोग हो सैकड़ों वैद्य हफ्तों और डाक्टरों का इलाज करके हिरान् व-परेशान होगये हों तो एक बार श्रीमती यशोदादेवी को लाकर दिखलाइये या उस रोगी स्त्री का पूरा हाल लिखिये औरतों को तमाम बीमारियाँ यहाँ वैद्यक तथा वैज्ञानिक विधि से श्रीमती यशोदादेवी के इलाज से दूर हो जाती हैं लाखों स्त्रियाँ आराम हो चुकी हैं।

पता:-यशोदादेवी स्त्री औषधालय इलाहाबाद

तारका पता:—“देवी” इलाहाबाद। “Devi” Allahabad.

औषधालय में आने का पता:—कर्मलगञ्ज चौराहे के पास भारद्वाज आश्रम की



[विविध विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र मासिक पत्रिका]

सिता, मधुर मधु, तिय-अधर, सुधा-माधुरी धन्य ;
पै यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ३
खंड १

मार्गशीर्ष-शुक्ल ७, ३०१ तुलसी-संवत् (१६८१ वि०)—
३ दिसंबर, १९२४ ई०

संख्या ५
पूर्ण संख्या २६

तुलसी की कविता

विसद विवेकी वर संत हंस-वंसनि कौ
महिमा महान मंजु मानसरवर की;
कहै "रतनाकर" रसिक कवि भक्त काज
राम-सुधा-सींची साख देव-तरवर की ।
भव-भय-भूत-भीति निखिल निवारन कौ
जंत्र-मंत्र-पाटी लिखी सिद्ध-कर वर की;
हास तुलसी की कल कविता पुनीत लसै
जग-हित हेत नीकी नीति नरवर की ।
"रत्नाकर"

बाल-रवि

उदधि-मंथन से अभी निकला हुआ,
क्या सुधा का कलश शोभा पा रहा ?
देव-दानव-वृंद-कर-संघर्ष से,
जो प्रभा क्षिति पर क्षितिज पर छा रहा ।

दानवों के रक्त से सींचा हुआ,
विष्णु का या चक्र नभ में सोहता ?
दिग्बधू के भाल पर सौभाग्य का,
बिंदु या सिंदूरमय मन मोहता ?
भित्ति-संधि-स्थान से या पूर्व के,
स्वर्ग की न्यारी कलक भाँकी गई ।
देवता की दिव्य दीप्ति दिगंत से,
फैलती फिरती नभस्थल में नई ।
विश्व के साम्राज्य से मद-मत्त हो,
शलभ-सा था मदन जिसमें जल मरा,
प्रलय करने के लिये फैला हुआ,
नेत्र है या शंभु का वह तीसरा ?
शेष की फण-मणि धरा को फोड़कर,
विश्व में आलोक या फैला रही ?
फण सहस्रों के घने फूँकार की—
दाह से नव कांति यह दिखला रही ।
भूपनारायण दीक्षित

नागरी-वर्णमाला की वैज्ञानिकता



नृत्य की सार्थक ध्वनियों के उन निश्चित चिह्नों के विशेष समूह का नाम वर्णमाला है, जिनके द्वारा वह अपने हृदयगत विचारों को लिपिबद्ध कर सकता है।

उक्त वाक्य से वर्णमाला की परिभाषा के विषय में ठीक वही

ज्ञान होता है, जो उस अवस्था में भी होता, जय में यही भाव अपने शब्दों द्वारा (चलकर) प्रकट करता। इसका कारण यह है कि उक्त वाक्य में क्रम से वे ही चिह्न दिए हुए हैं, जो उस भाव के उच्चारणार्थ आवश्यक शब्दों के लिये निश्चित हैं। ध्वनियों सार्थक हों या निरर्थक, कंठ के स्पर्शनीय भाग से ही उत्पन्न होती हैं। किंतु इस उत्पत्ति-स्थान के अतिरिक्त भी कुछ शारीरिक अवयव ऐसे हैं, जिनकी सहायता लगभग समस्त ध्वनियों की उत्पत्ति में आवश्यक है। वे हैं तालु, मुँह, दंत और ओष्ठ। सानुनासिक ध्वनियाँ उनके स्पर्शन अर्थात् कंठों को नासिका की राह से निकलने के कारण उत्पन्न होती हैं। अतएव इससे यह न समझ लेना चाहिए कि नासिका भी एक सहायक अवयव है; क्योंकि वे ध्वनियाँ भी, जो मूल ही से सानुनासिक नहीं हैं, उनके भी कंठ यदि सीधे मुँह से न निकलकर नासिका के द्वारा निकले जायँ, तो सानुनासिक हो सकती हैं। उदाहरणार्थ 'ज' चिह्न के द्वारा धोचित होनेवाली ध्वनि के कंठ मुँह के मार्ग से न निकले जाकर यदि नासिका के मार्ग से निकले जायँ, तो उसका उच्चारण वह होगा, जो 'जँ' चिह्न के पढ़ने पर होता है। किंतु वह ध्यान रहे कि इस अवस्था में सहायक अवयव तालु ही है, जिसके द्वारा 'ज' ध्वनि भी उच्चारित होती है। अतएव ध्वनि का सहायक उच्चारण-स्थान, उसके सानुनासिक कर देने पर भी, नहीं बदलता। नासिका, ध्वनियों के कंठों के बाहर आने के कारण, केवल मार्ग का कार्य करती है। इसलिये वह सहायक उच्चारण स्थानों के अंतर्गत नहीं है। अनेक ऐसी ध्वनियाँ भी हैं, जो एकसय दो अथवा उससे अधिक शारीरिक अवयवों की सहायता से उच्चारित होती हैं, जैसे

'व' चिह्न द्वारा निश्चित ध्वनि दंत और ओष्ठ की सहायता से।

ध्वनि और उसके उच्चारण-स्थान के संबंध की यह छोटी-सी प्रस्तुत बना यहाँ इसलिये दी गई है कि उससे इस लेख का यथार्थ विषय समझने में सुगमता हो। नागरी वर्णमाला की वैज्ञानिकता सिद्ध करने के लिये मैं दो मार्गों का सहारा लूँगा—एक वर्णमाला का वैज्ञानिक निरीक्षण, और दूसरा, अपनी बुद्धि के अनुसार, उसके इस रूप में आने तक का वैज्ञानिक क्रम-निश्चय।

हमारे ध्वनियों ने संस्कृत-वर्णों के लिये जो वर्णमाला संस्कृत और निदर्शित की थी, वही आज भी हमारी वर्णमाला है। अतएव नागरी की वर्णमाला अप्रतिष्ठित है। महर्षियों ने अपने अतुल ज्ञान-बल से इस वर्णमाला का आविष्कार किया होगा। आज उसी वर्णमाला की मुझ-जैसा अशुभ यह जाँच करने बैठ है कि उसमें कितनी वैज्ञानिकता है! तथापि यदि पूर्ण नहीं, तो थोड़ी-बहुत जो कुछ भी वैज्ञानिकता इस वर्णमाला में निकाल सकूँगा, उसे ही इस लेख के द्वारा मैं, आधुनिक वैज्ञानिक रीति से, प्रकट करने का यत्न करूँगा।

नागरी-वर्णमाला के मुख्य दो विभाग हैं—स्वर और व्यंजन। उनमें स्वर केवल १४ हैं, और व्यंजन ३३। यदि उन स्वरों में मुख्य स्वर देखे जायँ, तो वे केवल ६ निकलेंगे; क्योंकि शेष उन्हीं के दीर्घ रूप हैं। व्यंजन के भी सत्त विभाग किए गए हैं, जिनमें से प्रथम पाँच पाँचों वर्ग हैं, और शेष दो अंतःस्थ और ऊर्ध्व। इस प्रकार पूर्ण वर्णमाला के छे-दे-बड़े कुल आठ विभाग हैं। नागरी-वर्णमाला, उच्चारण-स्थानानुसार, इस प्रकार और विभाजित है—

अ, आ, क, ख, ग, घ, ङ, ह ... कंठ्य।

इ, ई, च, छ, ज, झ, ञ, य, श ... तालव्य।

फ, ब, ट, ठ, ड, ढ, ण, र, प ... मूर्धन्य।

ल, लृ, त, थ, द, ध, न, ल, स ... ह्रस्व।

उ, ऊ, ए, ओ, अ, इ, म ... ओष्ठ्य।

ए, ऐ ... कंठ्यतालव्य।

ओ, औ ... कंठ्यह्रस्व।

व ... इतःह्रस्व।

इस स्थान-विभाग के अलावा एक और भी विभाग है। वह है व्यंजनों का वर्ग-भेद। प्रथम २५ व्यंजनों को ५ वर्गों

में विभाजित करके उनके नाम प्रथमाक्षर के अनुसार रख दिए गए हैं। शेष आठ व्यंजनों के दो विभाग चार-चार अक्षरों के किए हैं, जिनके नाम उनके गुण के अनुसार अंतःस्थ और ऊष्म रखे गए हैं। इस प्रकार—

क, ख, ग, घ, ङ—कवर्ग; च, छ, ज, झ, ञ—चवर्ग; ट, ठ, ड, ढ, ण—टवर्ग; त, थ, द, ध, न—तवर्ग; प, फ, ब, भ, म—पवर्ग; एवं य, र, ल, व—अंतःस्थ और श, ष, स, ह—ऊष्म हैं।

वर्ग-विभाग को स्मरण रखकर स्थान-विभाग पर दृष्टि डालने से आपको ज्ञात होगा कि प्रत्येक वर्ग के पूरे पाँच अक्षरों का उच्चारण एक ही स्थान से होता है। और, यह भी मालूम होगा कि इन वर्गों के स्थान मूल हैं, मिश्रित नहीं। अर्थात् पाँचों (क्रम से, कंठ, तालु, मूर्द्धा, दंत और ओष्ठ) मूल-स्थानों (अवयवों) में से प्रत्येक की सहायता से पाँच-पाँच अक्षरों के एक-एक वर्ग का उच्चारण होता है। अथवा यों कहिए कि प्रत्येक वर्ग केवल एक ही अवयव की सहायता से उच्चरित होता है। अब शेष व्यंजनों—अंतःस्थ और ऊष्माक्षरों—के स्थान-विभाग की ओर देखिए। आपको पता चलेंगा कि ये भी लगभग एक निश्चित नियम के अनुसार ही विभाजित हैं। अंतःस्थ के अक्षर य, र, ल, व को ले लीजिए। इनमें 'य' का जो उच्चारण-स्थान है, उसके बाद का स्थान 'र' का और उसके बाद का 'ल' का है। ऊष्म के भी प्रथम तीन अक्षरों के क्रम से ये ही उच्चारण-स्थान हैं। रहे अंतःस्थ और ऊष्म के दो अंतिमाक्षर; सो उनमें अवश्य कुछ उच्छृंखलता प्रतीत होती है। नियमानुसार तो 'व' और 'ह' को केवल ओष्ठ-स्थान ग्रहण करना चाहिए था; किंतु 'व', 'ह' नियम क्या जानें। फिर भी बेचारा 'व' तो इसलिये पूर्ण दोषी नहीं है; क्योंकि आपके उच्चारण-स्थान में ओष्ठ उपस्थित ही है। रहा 'ह', सो हः हः हः ! लेखक की इस उपेक्षा पर कुछ विज्ञ पाठक अवश्य क्रुद्ध होंगे, और संभव है, वे इसको अवैज्ञानिक (unscientific) समझें। किंतु आगे चलकर क्रम-निश्चय में मैं यह बतलाऊँगा कि 'व' और 'ह' को वैज्ञानिक रीति पर ये स्थान क्यों ग्रहण करने पड़े। अस्तु।

आइए, अब वर्णमाला के शेष अक्षरों (स्वरों) के स्थान-विभाग के क्रम की ओर लक्ष्य करें। वर्गों के स्थान-क्रमानुसार अ, आ; इ, ई; ऋ, ॠ; ए, ऐ; उ, ऊ; ए, ऐ;

और ओ, औ के उच्चारण-स्थान उसी क्रम से हैं, जिस क्रम से पाठशालाओं में स्वर सिखलाए जाते हैं। उसमें और इस क्रम में केवल तीसरे और पाँचवें स्थान का ही अंतर पड़ता है। उसके अनुसार उ, ऊ के उच्चारण-स्थान के पश्चात् ऋ, ॠ और ए, ऐ के उच्चारण-स्थान होने चाहिए थे। किंतु ऐसा नहीं हो सकता। अतएव उक्त क्रम से ही स्वर पढ़ाए जायँ, तो कोई हानि नहीं।

अब उच्चारण-स्थानों के क्रम की वैज्ञानिकता भी देखिए। इन अवयवों का क्रम बिल्कुल वैज्ञानिक है। ध्वनि की उत्पत्ति में सहायक, शरीर के सबसे भीतर का अवयव कंठ ही है। पेट की उचित क्रियाओं द्वारा जब वायु ऊपर की ओर आती है, तब उसे जो प्रथम अवयव मिलता है, वह कंठ ही है। इसलिये कंठ्य अक्षरों का (स्वर के प्रथम दो अक्षर और प्रथम वर्ग का समूह) स्थान प्रथम है। यहाँ से स्पंदन आगे बढ़ता है; और इसी क्रिया में जब जो भी इन स्पंदनों को तालु के द्वारा विशेष स्वरूप देती है, तो उच्चारण तालव्य हो जाते हैं। शरीर के भीतर से बाहर की दिशा में कंठ के बाद तालु का दूसरा स्थान है। इसलिये स्वर के दूसरे दो अक्षरों और दूसरे वर्ग के समूह को दूसरा स्थान (तालव्य) दिया गया। ठीक इसी प्रकार तालु के बाद का स्थान मूर्द्धा है, और मूर्द्धा के बाद क्रम से दंत और ओष्ठ।

अब आइए, इन अक्षरों की आकृति में वैज्ञानिकता ढूँढें। जब उच्चारण के अनुसार इनके इतने विभाग किए गए हैं, अथवा जब वर्णमाला के प्रणेतारों का इतना विभाग वैज्ञानिक है, तो पूर्ण आशा होती है कि उन्होंने इन स्थान-क्रमानुकूल उच्चरित होनेवाली ध्वनियों की आकृतियों में भी कोई वैज्ञानिकता अवश्य रखी होगी। वास्तव में ऐसा है भी। किंतु इससे प्रथम 'आकृति' के विषय में कुछ जान लेना आवश्यक है। आकृति का अर्थ यहाँ पर सार्थक शब्दों के काम में आनेवाली ध्वनियों के निश्चित चिह्नों की बनावट है। अतएव, जब इन ध्वनियों के उच्चारण की दृष्टि से इनके उक्त विभाग कर दिए गए हैं, तो यह आवश्यक ही है कि प्रत्येक स्थान की ध्वनियों की आकृतियाँ भिन्न-भिन्न हों, और एक ही उच्चारण-स्थान द्वारा उत्पन्न ध्वनियों की आकृतियों में कुछ-न-कुछ समता रहे। दूसरी बात इनके उपयोग से संबंध रखती है। इनका उपयोग या तो इनके द्वारा अपने

भाषों की लिपि-बद्ध करना होता है, और या लिपि-बद्ध भाषों को इनकी सहायता से पढ़कर समझना। इसलिये यह आवश्यक ही है कि ये आकृतियाँ एक दूसरी से बिल्कुल भिन्न हों, और भेद प्रत्यक्ष हो; इतना सूक्ष्म भेद न हो कि जिससे दृष्टि-दोष के कारण कुछ-का-कुछ पढ़ लिया जाय। उर्दू-अक्षरों में यह गुण नहीं है। उन अक्षरों में भेद बहुत ही सूक्ष्म (केवल बिंदुओं का ही) रखा जाता है। उर्दू में बिंदुओं की न्यूनाधिकता ही से कुछ-का-कुछ अक्षर बन जाता है। आकृतियों में प्रत्यक्षता के अभाववा दूसरा गुण सरलता भी होना आवश्यक है। अंगरेज़ी के अथवा ८ अक्षर की भाँति न होना चाहिए; क्योंकि ऐसे अक्षरों के निश्चित मोड़ों के अभ्यासाथ ही बालकों को बहुत समय लगाना पड़ता है। तीसरे, आकृतियाँ ऐसी होनी चाहिए कि उनका उपयोग लिखने और पढ़ने (छापने) दोनों ही में सरलता से हो सके। इसके लिये प्रत्येक चिह्न इतना मुफ्तसर—छोटा और सरल—बनना चाहिए कि उसके लिखने में न तो देर लगे, और न अधिक स्थान ही लें; यदि सरल और थोड़ा ही स्थान घेरनेवाले चिह्न निश्चित हों, तो उनके उपयोग से थोड़े ही कागज़ पर अधिक मात्रा में विचार लिखे व छापे जा सकते हैं, और उनका सीखना भी सहज होता है। चौथा गुण पूर्ण रूप से पाए जाते हैं। यही कारण है कि हमको इस नए आविष्कार के ज़माने में भी छापे-जाने के सुविधा के लिये अंगरेज़ी की तरह अलग ही एक वर्णमाला नहीं बनाना पड़ी। एक भाषा की चार-चार वर्णमालाएँ! कितनी भद्दी बात है!! वर्णमाला की आकृतियाँ देश की अतीत-व्यति को प्रदर्शित करती हैं; क्योंकि केवल उसी देश की वर्णमाला पूर्ण और सर्वगुणालंबित हो सकती है, जो उसके निर्माण के समय सबसे अधिक वैज्ञानिक ज्ञान-संपन्न रहा हो। समस्त यूरेशियन देशों की वर्णमालाओं का हमारी नागरी-वर्णमाला से मुकाबला कर देखिए। इस वर्णमाला-जैसी पूर्ण और सर्वगुण-संपन्न, मेरे विचार में तो, एक भी नहीं निकल सकती। तभी तो कहते हैं कि हमारा देश—भारतवर्ष—पूर्वकाल में इनकी अपेक्षा न-जाने कितना अधिक उन्नत एवं वैज्ञानिक ज्ञान-संपन्न था। देखा पाएँगे, हमारी वर्णमाला पूर्वकाल की अपेक्षित उन्नति के प्रदर्शन में भली भाँति कितनी सहायक

है। इस विचार से हम भी कभी इतने उन्नत रह चुके हैं, जितना कि तब कोई न था। इस वाक्य की सत्यता में बिल्कुल संदेह नहीं रह जाता। निस्संदेह और दोनों ने तो अमी, हमारे सो जाने पर, होश संभाला है। और सुसावस्था में हमारी जो बची-खुची चीज़ें हमारे आस-पास बिखरी पड़ी रह गई थीं, उन्हीं की देख-देखकर थोड़ा-बहुत ज्ञान-संचय कर लिया है। नहीं तो बतलाइए, इन उन्नत महापुरुषों को गणित किसने सिखाया? क्या अबवालों ने? नहीं, इनका गुरु हमारा देश ही है; क्योंकि अबवालों ने हमसे सीखकर ही उन्हें सिखाया था। यह बात अब सबको स्वीकृत है। इसी भाँति ज्योतिष, रसायन आदि सबके विषय में जानिए। इसमें किंचित् अतिशयोक्ति नहीं। तो भी इस निद्रा ने हमारी बड़ी हानि की है। सोना वही अच्छा, जिससे जागने पर सोने से पूर्व की अवस्था की अपेक्षा अधिक शांत और तीव्र बुद्धि हो। किंतु वह जागना तो, यदि अब भी जाग गए हों, उस पुनः पैदा हुए जाँच की अवस्था को पहुँचना है, जिसके समस्त पूर्व-संस्कार नष्ट हो चुके हों। बुद्धिमान् होकर सोएँ, और अब मूर्ख होकर जागे। मूर्खता यहाँ तक बढ़ गई कि अब अपनी ही वस्तुओं को नहीं पहचान पाते। हमारी वर्णमाला भी उन्हीं घोर बेसी ही वस्तुओं में से एक है। अब हमको स्मरण नहीं कि हमने और हमारे पूर्वजों ने यह वर्णमाला किन-किन वैज्ञानिक सिद्धांतों के आधार पर बनाई थी। इधर-उधर के लोगों ने हमारी सुसावस्था में हमारी वर्णमाला को भी केवल इसीलिये नहीं चुरा लिया; क्योंकि उन्होंने अभी तक उसकी विरोधता और वैज्ञानिकता नहीं समझ पाई है। चोर आया, चोरी भी की; किंतु एक नवीन प्रकार के रस को यह समझकर छोड़ गया कि वह चोरा कौंच है। यह हमारा सौभाग्य है। अन्यथा विलायती वस्त्र, चूड़ी आदि सामग्री की भाँति आज हमें पूर्ण रूप से विलायती वर्णमाला का भी उपयोग करना पड़ता। हर्ष इस बात का है कि अब शांतीय भी अपने पूर्व-संचित ज्ञान को फिर से जाँचने (Revise) का यत्न कर रहे हैं। इस कार्य में सफलतापूर्वक श्रीजगदीश-चंद्र बसु का नाम उल्लेखनीय है। आपने भारतीय पुराना सिद्धांत-वैज्ञानिक संसार के सम्मुख सिद्ध करके रख दिया है। अस्तु। अब विषयान्तर को छोड़कर आइए, यह देखें कि जो गुण वर्णमाला की आकृतियों में होने

चाहिए, वे हमारी वर्णमाला में कैसे और किस मात्रा में विद्यमान हैं।

पूर्वोल्लिखित आवश्यक विभाग के अनुसार हमारी वर्णमाला के एक-एक स्थान से उच्चरित होनेवाले अक्षरों की आकृतियाँ भिन्न होने पर भी समान हैं। उदाहरणार्थ चवर्ग को ही लीजिए। चवर्ग संपूर्ण अक्षरों का एक विभाग है, अतएव इसके अक्षरों की आकृतियों में कुछ-कुछ समता अवश्य होनी चाहिए। किंतु आकृतियों का यह ढंग किसी और वर्ग के अक्षरों की आकृतियों के ढंग से बिल्कुल भिन्न होना भी उचित है। देखिए, बात यही है। बतलाइए, क्या च, छ, ज, झ, ञ में समता नहीं है? मेरे विचार से तो प्रत्येक वर्ग के प्रथमाक्षर के लिये जिस चिह्न की आवश्यकता पड़ती है, ठीक वही, लगभग उतना ही, चिह्न उस विभाग और वर्ग के शेष अक्षरों के बनाने के लिये भी पर्याप्त होता है। कहीं-कहीं अधिक चिह्नों की भी आवश्यकता पड़ती है। किंतु कुछ ही। जैसे 'च' के बनाने में जो कुछ किया गया है, यथार्थ में 'ज' के बनाने में भी उसी की आवश्यकता पड़ती है; क्योंकि 'च' का ठीक उलटा 'ज' होता है। अर्थात् 'च' की पाई (।) के साथ लगे हुए 'च' चिह्न को उलटकर लगा दें, तो वह 'ज' हो जायगा; क्योंकि च और ज एक दूसरे के उलटे रूप हैं। इस प्रकार 'च' और 'ज' की आकृतियों के ढंग में समता होते हुए भी उनके स्वरूप में स्पष्ट भिन्नता है; और यही आकृतियों का पूर्वोल्लिखित प्रथम आवश्यक गुण है। इन दोनों की आकृतियों में भेद प्रत्यक्ष है। चवर्ग में केवल 'ज' ही 'च' के ढंग का हो, यह बात नहीं है—'छ' 'झ' 'ञ' भी हैं। देखिए, 'छ' में 'च' के च को दो बार लिखकर च में केवल एक घुंड़ी और लगा दी है; जिससे 'छ' सुंदर बन जाय। तब भी कहीं-कहीं तो 'छ' छ-जैसा ही लिखा जाता है। अब इसी प्रकार 'झ' के भागों को देखिए। वे ये हैं—

स्थानानुकूल (१ और २ द्वारा दिखलाए गए स्थानों में) लगे हुए दो 'ज' ही 'झ' बनाने के लिये पर्याप्त होते हैं। 'ज' में भी (ज) दो 'ज' की पस्थिति पाई जाती है; क्योंकि 'ज' 'च' के समान ढंग का पहले ही लिखा जा चुका है। इसलिये संपूर्ण वर्ग (चवर्ग) समान आकृतियों का होने पर भी स्पष्ट रूप से भिन्न ही है।

यह तो हुई चवर्ग की बात। अब टवर्ग को लीजिए। 'ठ', 'ड', 'ढ' और 'ण' में से प्रत्येक में आपको 'ट' की छाया मिलेगी। चवर्ग और टवर्ग में से प्रत्येक के अक्षरों की आकृति में अपना-अपना सादृश्य है; किंतु चवर्ग और टवर्ग के अक्षरों में कोई सादृश्य नहीं। ऐसा ही चाहिए भी। केवल विषय के समझाने में सरलता होने की दृष्टि से ही ये दो वर्ग उदाहरण-स्वरूप यहाँ समझाए गए हैं। पाँचों वर्गों और शेष अन्य विभागों की आकृतियों में भी विभागानुकूल सादृश्य अवश्य दिखाया जा सकता है। कवर्ग में 'ख' का स्वरूप विवाद-ग्रस्त है। हिंदी-साहित्य-सम्मेलन इस पर विचार भी कर चुका है। अतएव यह सिद्ध हो गया कि प्रत्येक विभाग में अक्षरों के स्वरूप का ढंग एक-सा है। इससे क्या बात सिद्ध हुई? यही कि नागरी-वर्णमाला केवल आठ प्रकार की आकृतियों में विभाजित है। इससे वर्णमाला में एक सरलता और आ गई। वह यह कि ४७ अक्षरों की वर्णमाला सीखनेवाले विद्यार्थी बालक को ४७ प्रकार के चित्र याद न करने पड़ेंगे। उसके स्मृति-पटल पर केवल आठ ही स्वरूप चित्रित होंगे। यह संख्या अधिक नहीं है। यही कारण है कि शिक्षक लोग वर्णमाला पढ़ाते समय प्रत्येक संपूर्ण विभाग अलग-अलग याद करने को देते हैं, जिससे सब अक्षर मिलकर विद्यार्थी बालक के स्मृति-पटल पर केवल एक ही प्रकार का चित्र अंकित कर देते हैं। फिर इसी अंकित चित्र के विश्लेषण से बालक बिना देखे ही उस चित्र से संबंध रखनेवाले विभाग के कुल अक्षरों को लिखने लग जाता है। नागरी-वर्णमाला, अधिक (४७) अक्षरों को होने पर भी, बालकों को शीघ्र याद हो जाने का यही कारण है। यहाँ यह लिख देना आवश्यक प्रतीत होता है कि शीघ्र याद हो जाने का गुण ऋषियों ने इच्छा से ही रक्खा है; क्योंकि यह वे भली भाँति जानते थे कि वर्णमाला बालकों को सिखलाई जायगी, अतएव अत्यंत सरल और सुग्राह्य होनी चाहिए।

प्रत्येक वर्ग के अक्षरों में समता होने से एक लाभ यह भी है कि जो छोटे बच्चे इसको लिखना सीखते हैं, उन्हें किसी वर्ग का प्रथम अक्षर लिखना सीख लेने से उसी वर्ग के और-और अक्षरों का लिखना सरल हो जाता है। फिर यदि ये अक्षर कहीं लिखे हुए हों, तो उन्हें देखकर बालक को यह ज्ञान भी तुरंत हो जाता है कि अमुक अक्षर अमुक वर्ग का है। कारण, एक ही वर्ग की आकृ-

तियाँ समान स्वरूप की होती हैं। वर्ण का पता लग जाने के बाद वह केवल उसी वर्ण के अक्षरों (जिनकी संख्या अधिक-से-अधिक ५ होती है) को याद करेगा, और फिर उसके एक-एक अक्षर को मिलाकर शीघ्र ही यह बता देगा कि वह अक्षर कौन-सा है। इसके विपरीत, उसे ४७ अक्षरों को क्रम से याद करके उनमें अभीष्ट अक्षर ढूँढना नहीं पड़ता, और काम भी शीघ्रता से हो जाता है। जो क्रिया वर्णमाला के किसी अक्षर को पहचानने के लिये करनी पड़ती है, ठीक वही किसी पुस्तक को पढ़ने के लिये भी करनी पड़ती है। अतएव जिस वर्णमाला के अक्षरों में अधिक शीघ्रता से पहचाने जाने का जितना अधिक गुण होगा, उतनी ही अधिक शीघ्रता से उसकी पुस्तकें भी पढ़ी जा सकती हैं। पञ्चोल्लिखित प्रथम और द्वितीय गुणों (स्वर भिन्नता और सरलता) का अथ तक पूर्ण विवेचन हो चुका। अब शेष गुणों के विषय में लिखते हैं। तीसरे गुण के अनुसार लिखने और छापने की वर्णमाला एक ही होनी चाहिए। सो अभी तक तो इस वर्णमाला के अलावा दूसरी वर्णमाला की आवश्यकता प्रतीत नहीं हुई, और न होगी ही। इसके अक्षरों की बनावट भी इतनी सरल है कि इनके टाइप ढालने में कोई असुविधा नहीं होती। इतने वैज्ञानिक निरीक्षण द्वारा यह पता चलता है कि हमारी वर्णमाला पूर्ण, सुविभाजित, सरल और सुग्राह्य है। संसार में ऐसी सर्वगुण-संपन्न वर्णमाला शायद ही और किसी भाषा की हो। वर्णमाला में यह सर्वगुण-संपन्नता वैज्ञानिकता के आधिक्य के कारण ही जाननी चाहिए।

जैसा कि इस लेख के आरंभ में कह चुका हूँ, अब मैं अपने मत के अनुसार वर्णमाला की उत्पत्ति का क्रम बतलाने का यत्न करूँगा। वर्णमाला की उत्पत्ति पर अब तक कई लेख निकल चुके हैं। संभवतः भाषा में इस विषय पर दो-एक पुस्तकें भी मौजूद हों। पुरानी 'सरस्वती' में भी एक लेखमाला निकल चुकी है। इन लेखों अथवा पुस्तकों के लेखकों ने वर्णमाला का उत्पत्ति के विषय में चाहे जो कुछ लिखा हो, किंतु जब निरीक्षण द्वारा इसकी वैज्ञानिकता में कुछ संदेह नहीं रह जाता, तब विरवास होता है कि इसकी उत्पत्ति भी वैज्ञानिक क्रम से हुई होगी। पाठक निम्न-लिखित क्रम को देखकर विचार करें कि निश्चयपूर्वक यही क्रम रहा होगा, या नहीं।

किसी पाश्चात्य विद्वान् ने ठीक ही कहा है "आवश्यकता ही आविष्कार की जननी है"। इसलिये संसार के आरंभ-काल में जब भारतवर्ष के लोगों को विना लेखन-पद्धति के कष्ट प्रतीत होने लगा, तब उन्हें वर्णमाला निकालने की सूझी होगी। वैसे तो आरंभ-काल में सभी देशों को यह प्राकृतिक आवश्यकता प्रतीत हुई होगी, और इसीलिये जल्दी या देर में अपने-अपने सुर्वाते और ज्ञान के अनुसार उन्होंने कुछ चिह्नविशेष—वर्णमाला—निश्चित भी कर लिए होंगे; किंतु बुद्धिमत्ता और वैज्ञानिकता उसी देश की सम्पत्ति जा सकती है, जिसने उस समय ऐसी सरल, सुग्राह्य और पूर्ण वर्णमाला बना डाली हो, जिसमें फिर किसी प्रकार के सुधार अथवा जोड़ने की कुछ आवश्यकता न पड़ी हो। हमारी वर्णमाला ऐसी ही है। अस्तु। वर्णमाला के आविष्कार की आवश्यकता समझकर उस समय के ऋषि-मुहूर्तियों ने, अपने-अपने विचार द्वारा, सबसे पहले सार्थक शब्दों के उच्चारण में काम आनेवाली प्रत्येक ध्वनि ढूँढ निकालने का यत्न किया होगा। ऐसी समस्त ध्वनियों को इकट्ठा करना सचमुच अत्यंत कठिन था। किंतु थोड़ी ही खोज करने के बाद उनके ध्यान में यह बात आ गई होगी कि कार्य उतना कठिन नहीं है, जितना कि ऊपर से देखने में जान पड़ता है। बात भी ऐसी ही थी। समझने के लिये हिंदी-भाषा में उदाहरण देता हूँ। सार्थक ध्वनियों के संकलन के लिये सबसे पहली बात जो ध्यान में आती है, वह व्यावहारिक शब्दों में ध्वनियों का निकालना ही है। "सोताराम"-शब्द से जय ध्वनियों का निकाली जायेंगी, तो उनका प्रथम स्वरूप 'सो', 'ता', 'रा' और 'म' के द्वारा बोध होनेवाली ध्वनियों के द्वारा प्रकट किया जा सकता है। किंतु जब नवीन शब्द "सोतार" की ध्वनियों को अलग करेंगे, तो वे होंगे, 'र' और 'सो' ध्वनि। इसी प्रकार "सरोता"-शब्द की ध्वनियाँ होंगी, 'ता', 'स' और 'रो' (क्रम को कोई आवश्यकता नहीं है)। अब इन्हें सब ध्वनियों पर विचार करिए। पता चलेगा कि 'सो', 'सो' और 'स' और 'रा', 'रो' और 'र' ध्वनियों में कितनी पारस्परिक समता है। इतना ही चुकने पर यह पता लगाना कुछ भी कठिन न होगा कि 'सो' और 'सो' मूल-ध्वनियाँ नहीं हैं। इसी प्रकार 'रो' और 'रा' को भी समझिए। अब कर्णोद्विग्न द्वारा इन मिश्रणों का पृथक्करण किया जाय, तो यह भी प्रकट हो जायगा कि 'सो', 'स'

ध्वनि के साथ 'औ' ध्वनि के योग (मिश्रण) से और 'रौ' ध्वनि भी 'र' ध्वनि के साथ उसी ध्वनि 'औ' के मिश्रण से बनी है। अतएव मूल-ध्वनियाँ हैं 'स', 'र' और 'औ'। और-और ध्वनियों ('सी', 'री', 'पू' इत्यादि) के पृथक्करण से यह भी पता चल जाता है कि मूल-ध्वनियाँ वही 'स', 'र', 'औ', 'ई', 'ऊ' और 'प' हैं। इस प्रकार संग्रह हुआ 'स', 'र', 'प' और 'औ', 'ई', 'ऊ'। इतना समझ चुकने के बाद यही समझना कि 'स', 'र', 'प' और 'औ', 'ई', 'ऊ', ये तीन-तीन अलग-अलग प्रकार की ध्वनियाँ हैं, रह जाता है, और कुछ नहीं। स्पष्ट ही है कि 'औ', 'ई', 'ऊ', ये ध्वनियाँ किन्हीं और ध्वनियों ('स', 'र', 'प', 'क', 'ल', 'म' इत्यादि) में से प्रत्येक के साथ मिश्रित की जा सकती हैं। अतएव ये मिश्रण के काम में आनेवाली ध्वनियाँ हुई; और पीछे की ध्वनियाँ वे हुई, जिनके साथ उनका मिश्रण बनाया जाता है। नमक, शक्कर और गंधक, जो क्रम से पानी और कार्बन वाई सल्फ़ाइड (Carbon by sulphide) में घुल जाते हैं। घुलनेवाले पदार्थ (Soluble substances) कहलाते हैं, और वे घोलनेवाले (Solvent)। घुलने का स्वभाव और घोलने की शक्ति, ये दोनों भिन्न गुण माने गए हैं। अतएव 'औ', 'ई', 'ऊ' और 'र', 'स' इत्यादि भिन्न-भिन्न गुण के हुए। पूर्वोक्त रीति से यदि पृथक्करण के लिये व्यावहारिक शब्दों की कोई भी ध्वनि न छोड़ी जाय, तो पूर्ण आशा है कि घोलनेवाली (मिलानेवाली) ध्वनियाँ 'अ', 'आ', 'इ', 'ई', 'उ', 'ऊ' और 'अं', 'अः', इन ध्वनियों से न एक कम मिलेंगी, न अधिक। ऋषियों ने यही महत् कार्य संपादित किया है। सचमुच इतनी मूल-ध्वनियों को, जिनसे अधिक व्यवहार में आती ही न हों, निकालकर याद कर लेना बड़ा कठिन कार्य है; किंतु असंभव नहीं है। अतएव हम मानते हैं कि ऋषियों ने इसी रीति पर "घोलनेवाले" और "घुलनेवाले" पदार्थों के गुण की संपूर्ण ध्वनियाँ निकाल ली थीं। वे ध्वनियाँ वैसे दो विभागों के अनुसार ये ही होनी चाहिए थीं—अ, आ, इ, ई, ऋ, ॠ, लृ, लृ, उ, ऊ, ए, ऐ, ओ, औ, अं, अः, और क, ख, ग, घ, ङ; च, छ, ज, झ, ञ; ट, ठ, ड, ढ, ण; त, थ, द, ध, न; प, फ, ब, भ, म; य, र, ल, व; श, ष, स, ह। प्रथम १६ या १४ (इसका कारण आगे दिया जायगा कि १४

ही क्यों, १६ क्यों नहीं) ध्वनियाँ 'स्वर' कहलाई। कारण, इनमें से किसी के साथ और मूल-ध्वनियों को मिला दें, तो उस मूल-ध्वनि का स्वर बदल जाता है। यथा 'म' + 'ऊ' = 'मू' ध्वनि इत्यादि। यहाँ समझने की बात यही है कि 'म' का उच्चारण म + ऊ = मू हुआ, न कि ऊ का उच्चारण (म+ऊ =) मू हुआ है। और-और संपूर्ण ध्वनियों से मिलकर उनके स्वर को बदलनेवाली प्रथम १४ ध्वनियाँ अपने गुण के अनुसार स्वर, और अन्य ध्वनियों के साथ मिलाए जानेवाले व्यंजन (Objects) अर्थात् अंतिम तैंतीस ध्वनियाँ व्यंजन कहलाई। यहाँ यह लिख देना उचित जान पड़ता है कि इस क्रिया तक इन ध्वनियों के कोई चिह्न निश्चित नहीं किए गए थे, अतएव आविष्कारक ऋषि-महर्षियों को इन्हें मुँह-जबानी ही याद करना पड़ा होगा। आगे की क्रियाएँ भी याद करके ही करनी पड़ी होंगी; क्योंकि आकृति-निश्चय अभी बहुत दूर है। अस्तु। इन संकलित ध्वनियों की वैज्ञानिक परीक्षा करने के लिये जो बात सबसे प्रथम बुद्धि में आती है, वह है इनके उत्पत्ति-स्थान के विषय में। अतएव विचार-पूर्वक संपूर्ण संकलित ध्वनियों के उत्पत्ति-स्थान निश्चित कर चुकने के पश्चात् ऋषियों ने इन्हें स्थानानुसार विभाग में याद किया होगा। पिछले कथन में कोई भी शंका नहीं हो सकती; क्योंकि विज्ञान का अर्थ ही किसी विषय का क्रम और नियमानुकूल विचार है। निस्संदेह उनका ध्वनि-विभाग-क्रम इस प्रकार रहा होगा—

ध्वनियाँ, जो पीछे इन चिह्नों के द्वारा प्रकट की गई	ध्वनियों के उच्चारण-स्थान
अ, आ; क, ख, ग, घ, ङ; ह	कंठ
इ, ई; च, छ, ज, झ, ञ; य, श	तालु
ऋ, ॠ; ट, ठ, ड, ढ, ण; र, प	मूर्द्धा
लृ, लृ; त, थ, द, ध, न; ल, स	दंत
उ, ऊ; व, फ, ब, भ, म	ओष्ठ
ए, ऐ	कंठ और तालु
ओ, औ	कंठ और ओष्ठ
व	दंत और ओष्ठ

यहाँ पर कई प्रश्न उठ सकते हैं। इसका क्या प्रमाण है कि ऋषियों ने भी ये स्थानानुकूल विभाग ठीक इसी क्रम से याद किए होंगे, जो ऊपर दिया हुआ है? कंठ-

स्थान से उच्चरित ध्वनियों का क्रमानुसार प्रथम स्थान ही क्यों है ? अंतिम क्यों नहीं ? क्या कोई और दूसरा क्रम नहीं हो सकता ? इन सब प्रश्नों का उत्तर पहले ही दे दिया गया है । स्थानों के क्रम बदले जा सकते हैं ; किंतु और किसी क्रम में वह वैज्ञानिकता नहीं रहेगी, जो इसमें है । वैज्ञानिकता उचित क्रम से जमाने ही में है । शब्द-कंपन जब शरीर के भीतर की ओर से बाहर आते हैं, तब उन्हें जो पहला स्थान मिलता है, वह कंठ ही है । इसी विचार से तालु, मूर्धा इत्यादि के दूसरे, तीसरे आदि स्थान हैं । यह क्रम यहाँ तक वैज्ञानिक है कि ए, ऐ, ओ, औ, और व भी अपने-अपने उचित स्थान ही पर हैं । इसके पश्चात् श्रृपियों में स्वर-ध्वनियों को छोड़कर (क्योंकि श्रव्य आगो व्यंजनों के ही विभाग करने हैं । स्वर इतने अधिक नहीं हैं कि उनके विभाग की आवश्यकता पड़ती) शेष ध्वनियों को उनके उच्चारण-स्थानानुसार विभाग में देखा, तो व्यंजनों की अधिक-से-अधिक पाँच-पाँच ध्वनियाँ प्रत्येक मूल-स्थान में पाईं । फलतः उन्होंने यह सोच लिया कि किन्हीं पाँच ध्वनियों का एक-एक विभाग बन सकता है । किंतु ऐसा करने पर कोई-न-कोई ८ ध्वनियाँ (यथा २×२ मूल-स्थान=२२ व्यंजन, ३३-२२=११) बच रहती हैं । श्रृपियों ने सोचा, विभिन्न उच्चारण-स्थानवाली इन किन्हीं ८ ध्वनियों का अलग विभाग करना पड़ेगा । इसलिये ये आठ ध्वनियाँ यदि किन्हीं अन्य गुणों में समान हों, तो बहुत अच्छा हो । विचार और निरीक्षण से उन्हें इन ३३ में ८ ऐसी ही ध्वनियाँ मिल गईं, जिनकी चार-चार ध्वनियों में एक-से गुण हैं । गुण के अलावा उनमें से प्रत्येक चार की अंतिम ध्वनियों को छोड़कर शेष तीन-तीन में उच्चारण-स्थान की समता भी मिल गई । अर्थात् पहले ४ में की प्रथम और दूसरे ४ में की भी-प्रथम ध्वनि का उच्चारण-स्थान एक ही है । ये ध्वनियाँ क्रम से हैं—य, र, ल, व (क्योंकि 'य' तालु में, 'र' मूर्धा से और 'ल', 'व' बाद के स्थानों से उच्चरित होते हैं), और 'श', 'ष', 'म', 'ह' । 'य', 'र', 'ल', 'व', ये चार अक्षर एक गुण के, और 'ज', 'ष', 'म', 'ह', ये एक गुण के हैं । पहले अंतःस्थ हैं, और दूसरे ऊष्म । इन्हीं गुणों पर इनके ये ही नाम पड़े । शेष जो २५ ध्वनियाँ रह गई थीं, उनमें से पाँच-पाँच प्रत्येक मूल-स्थान से उच्चरित होती थीं । इसलिये

श्रृपियों ने उनके पाँच विभाग किए । फिर प्रत्येक विभाग की पाँचों ध्वनियों का क्रम निश्चित किया । इस क्रम-निश्चय के अनुसार प्रत्येक विभाग के उच्चारण में एक-सा उतार-चढ़ाव रखना । ध्वनि के इस उतार-चढ़ाव को आंग्रेजी में टोन ('Tone') कहते हैं । टोन एक-सा होने के कारण यदि एक विभाग का उच्चारण याद हो गया हो, तो बालकों को अन्य वर्गों के उच्चारण में न कष्ट ही पड़ता है, और न समय ही अधिक लंगता है । पहले विभाग के उच्चारण की अपेक्षा नवीन विभाग के उच्चारण में उन्हें केवल एक नए अवयव की ही सहायता लेना पड़ती है ; और इस भौति, सब विभागों में टोन एक-सा होने के कारण, उनी टोन में उच्चारण-स्थान के बदलने ही-भर से बालक चाहे जिस विभाग का उच्चारण कर सकते हैं । टोन के विचार से ऐसे प्रत्येक विभाग में मानुषासिक ध्वनियाँ अंत में रखी गईं । जैसे इ, अ इत्यादि । ऐसे प्रत्येक विभाग का नाम 'वर्ग' पड़ा, और प्रत्येक वर्ग अपने प्रथमाक्षर के वर्ग के नाम से प्रसिद्ध हुआ । जैसे कवर्ग, चवर्ग इत्यादि । अब तो पाठक समझ गए होंगे कि हमारी वर्णमाला के प्रत्येक अक्षर का वही स्थान क्यों है ? वर्ण-माला में अक्षरों के स्थान तक वैज्ञानिकता से बढ़ हैं । किसी अक्षर का स्थान-भंग करना मानो उसके अत्यावश्यक बंधन को तोड़ना, उसे गुण-विहीन कर देना है ।

यहाँ तक केवल मूल-ध्वनियों को याद कर-करके विभिन्न-गुणानुसार विभाजित किया गया । अब उनके अंतर्गत ध्वनियों को वैज्ञानिक रीति पर आकृतियों देना रह गया । पहले आकृतियों के कुछ वैज्ञानिक गुण दिए जा चुके हैं । वे सब प्रस्तुत वर्णमाला में पूर्ण रूप से पाए जाते हैं । अतएव यह कहना असत्य नहीं कि श्रृपियों ने ध्वनियों की आकृति निश्चित करते समय उन गुणों का ध्यान अवश्य रक्खा होगा । अ, आ, इ... से अं, अः तक स्वर-ध्वनियों पर विचार करने से यह स्पष्ट हो जायगा कि अंतिम दो स्वर-ध्वनियाँ (अं और अः) नवीन ध्वनियाँ नहीं हैं । यदि 'अ'-ध्वनि के केंपों को हम नासिका के मार्ग से निकालें, तो उसका उच्चारण 'अं' हो जायगा, और यदि उन्हीं केंपों को मुँह के ही द्वारा अधिक वायु-वेग के साथ बाहर निकालें, तो 'अः' होगा । इसीलिये 'अं' और 'अः', 'अः' में कोई अंतर नहीं । यही कारण है कि स्वर-१६ नहीं, १४ ही माने गए । इन

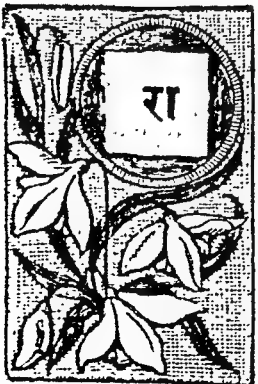
१४ स्वर-ध्वनियों को और भी ध्यान से देखने से पता चलेगा कि प्रकारानुसार स्वर-ध्वनियाँ केवल ६ ही हैं। 'अ' और 'आ' ध्वनियों के प्रकार में क्या अंतर है? कुछ नहीं। दूसरा पहले का दीर्घ है। वस, यही बात 'इ', 'ई' और 'उ', 'ऊ' इत्यादि के विषय में भी जानिए। फलतः भिन्न-भिन्न प्रकार की स्वर-ध्वनियाँ ६ ही हैं। शेष उन्हीं की दीर्घ ध्वनियाँ हैं। यही कारण है कि जो चिह्न या आकृति 'अ' ध्वनि के लिये निश्चित की है, उसमें और उसकी दीर्घ ध्वनि के चिह्न 'आ' में कुछ ही अंतर रक्खा गया है। जो दीर्घ है, उसमें ह्रस्व की अपेक्षा 'या' और कोई अन्य चिह्नविशेष है। समान आकृतियों में चिह्न की अधिकता दीर्घत्व-सूचक है। इस प्रकार व्यंजन में, उनके विभागानुकूल, समान आकृतियाँ बनाई गईं। व्यंजन के प्रत्येक विभाग की आकृतियों में समता रखी गई, और विभाग-विभाग में विषमता। इन कारणों से जो गुण इस वर्णमाला में आ गए हैं, वे पहले ही लिखे जा चुके हैं। लेख को व्यर्थ बढ़ाना उचित नहीं।

मेरे विचार से ऋषियों ने सपरिश्रम ध्वनि ही के सहारे विभाग करते-करते अंत में ये आकृतियाँ निश्चित की हैं, जिनका समूह हमारी नागरी-वर्णमाला कहलाती है। संभव है, इस लेख में कुछ बातें छूट गई हों, अथवा कुछ आवश्यकता से अधिक खींच-खाँच की गई हो। उसके लिये मैं पाठकों से, इस पर एक बार विचार करने की प्रार्थना करता हुआ, क्षमा माँगता हूँ।

जगन्नाथ पांडेय

सच्चा कवि

(१)



जदरबार में नए कवि की कविता सुनने के लिये यथेष्ट संख्या में रईसों तथा दरबारियों की भीड़ एकत्र हुई थी। सब लोग अपने-अपने स्थान पर शिष्टता-पूर्वक बैठे हुए महाराज के आने की राह देख रहे थे। एक ओर एक युवक, जिसकी अवस्था २५ वर्ष के लगभग थी, सिर झुकाए चुपचाप बैठा था। महाराज

के सिंहासन के निकट एक अर्द्धवयस्क सज्जन, जो राज-कवि थे, बैठे हुए अपनी मूँछें मरोड़ रहे थे, और बीच-बीच में युवक पर एक तीव्र दृष्टि डालकर सिर झुका लेते थे। उनके मुख पर व्यंग्य-पूर्ण मृदु हास्य की एक हलकी रेखा दौड़ जाती थी।

सहसा महाराज के सिंहासन के पीछे पड़ा हुआ मखमली परदा हटा, और दो चौबदार चाँदी की छड़ियाँ लिए हुए आकर सिंहासन के दोनों ओर खड़े हो गए। उनमें से एक ने दरबारी ढंग से महाराज के आने की सूचना दी। सब लोग सँभलकर बैठ गए।

फिर मखमली परदा हटा, और एक ३० वर्ष का सुंदर मनुष्य आँखों में चकाचौंध पैदा कर देनेवाले वस्त्र तथा जवाहरात-जड़े गहने पहने बड़ी शान के साथ धीरे-धीरे सिंहासन की ओर आया। उसे देखकर सब लोग खड़े हो गए, और सबने दरबारी शिष्टता के अनुसार प्रणाम किया। सबके प्रणाम के उत्तर में महाराज ने केवल सिर हिला दिया, और आकर सिंहासन पर बैठ गए। सिंहासन के दाहनी ओर एक वृद्ध सज्जन, जिनके मुख पर विद्वत्ता तथा अनुभव-शीलता के चिह्न विद्यमान थे, खड़े थे। महाराज के बैठ जाने पर वह भी अपने स्थान पर बैठ गए। थोड़ी देर तक दरबार में पूरा सन्नाटा रहा। तदनंतर महाराज ने दाहनी ओर बैठे हुए वृद्ध सज्जन से कुछ धीमे स्वर में कहा। वृद्ध सज्जन उठे, और उन्होंने एक युवक की ओर देखकर कहा—“मोहनलाल !”

युवक तुरंत खड़ा हो गया, और उसने कहा—“श्रीम् !”

वृद्ध—“महाराज तुम्हें देखना चाहते हैं। आगे आओ।”

युवक अपने वस्त्र सँभालता हुआ, शिष्टता-पूर्ण निर्भीकता के साथ, धीरे-धीरे महाराज के सिंहासन के सम्मुख आकर खड़ा हुआ। उसने एक बार फिर महाराज को प्रणाम किया, और चुपचाप हाथ बाँधकर खड़ा हो गया। महाराज ने एक बार युवक को सिर से पैर तक ध्यानपूर्वक देखा। उनके मुख पर संतोष की रेखा झलक उठी। उन्होंने वृद्ध सज्जन से धीमे स्वर में कहा—“इस युवक को देखकर मैं बहुत संतुष्ट हुआ।” फिर महाराज ने युवक की ओर देखकर कहा—“मोहनलाल, मुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि तुम एक अच्छे कवि हो। अच्छा, अपनी रचना सुनाओ।”

लिख-पढ़ सकता हूँ, उसकी टकर का लिखनेवाला आस-पास के दो-चार राज्यों में न निकलेगा।”

महाराज ने कुछ मुसकिलाकर कहा—“इसमें क्या संदेह है।”

प्रवीण—“परंतु श्रीमान् ने मुझमें न-जाने क्या घुटि देखी, जो मेरे होते हुए एक छोकरे को रख लिया। क्या मैं श्रीमान् की आज्ञा का पालन करने में असमर्थ समझा गया?”

महाराज—“नहीं प्रवीणजी, यह बात तो नहीं है। मैं तो केवल यह समझता हूँ कि गुण की ऊँच उमर पर यही होनी चाहिए। यदि ऐसा न होगा, तो गुणों का लोप हो जायगा।”

प्रवीण—“यह ठीक है श्रीमान्, परंतु गुण-ग्राहकता उसनी ही होनी चाहिए, जितनी की उचित हो।”

महाराज कुछ मौहें सिकोड़कर बोले—“तो क्या आप मुझ पर यह दोषारोपण करते हैं कि मैंने कुछ अनुचित गुण-ग्राहकता से काम लिया है?”

महाराज को कुछ अप्रसन्न होते देख प्रवीणजी का हृदय काँप उठा। वह हाथ जोड़कर बोले—“नहीं श्रीमान्, ऐसा कहने की धृष्टता मैं कदापि नहीं कर सकता। मेरा तात्पर्य यह है कि श्रीमान् ने जो उदारता दिखाई है, उसके योग्य वह युवक कदापि नहीं है।”

महाराज अधिकतर अप्रसन्न होकर बोले—“इसका भी अर्थ वही है; केवल शब्दों का हेर-फेर है।”

स्वार्थ मनुष्य को धंधा कर देता है। प्रवीणजी इस समय स्वार्थ के इतने चरिभूत हो गए थे कि उन्हें इसका ध्यान नहीं रहा था कि कौन बात कहनी चाहिए, और कौन नहीं। वह केवल इसलिये व्याकुल हो रहे थे कि जैसे बने, वैसे महाराज का हृदय मोहनलाल की ओर से फेर दें। इस व्याकुलता और जल्दी ने उनको बड़ी मही परिस्थिति में डाल दिया।

महाराज को अधिकतर अप्रसन्न होते देखकर कविजी महाराज ने लड़खड़ाती हुई जिह्वा से कहा—“नहीं श्रीमान्, मेरा यह तात्पर्य कदापि नहीं। मेरे कहने में कुछ फर्क पड़ गया है—इसके लिये श्रीमान् मुझे क्षमा करें।”

महाराज प्रवीणजी की हांसास्पद घबराहट देखकर हँसी न रोक सके। वह जोर से हँस पड़े। महाराज को हँसते देख कविजी की जान-मन-जान आई। उन्होंने कहा—

“क्यों कहें श्रीमान्, वृद्ध हो चला हूँ। सब इंद्रियाँ शिथिल होती जा रही हैं। कहना कुछ चाहता हूँ, मुँह में निकलता कुछ है।”

महाराज हँसते हुए बोले—“प्रवीणजी, अभी तो आप कह रहे थे कि इस समय भी आप जो कुछ लिख-पढ़ सकते हैं, उसकी टकर का लिखनेवाला आस-पास में कोई है ही नहीं?”

प्रवीण—“हाँ श्रीमान्, यह तो मैं अब भी कहना हूँ। जहाँ तक कविता का संबंध है, वहाँ तक मेरी बुद्धि बड़ी प्रखर है। पर वैसे साधारण बात-चीत में भ्रम हो जाता है।”

महाराज उसी प्रकार हँसते-हँसते बोले—“अरे, कोई मोहनलाल को तो बुलाओ।—प्रवीणजी, आपने ऐसी सुंदर कविता लिखी है कि मैं चाहता हूँ, मोहनलाल भी उसे इसी समय सुने।”

एक द्वास तुरंत मोहनलाल को बुलाने के लिये गया। मोहनलाल इस स्थान में परदेशी था, और अकेला भी। अतएव उसे महल से मिले हुए मकानों में से एक मकान रहने के लिये दे दिया गया था।

इधर मोहनलाल के बुलाने की बात सुनकर प्रवीण मन-ही-मन बड़े कुढ़े। पर करते क्या? बेचारे चुपचाप खड़े रहे। परंतु थोड़ी देर में मन-ही-मन यह सोचकर कि अच्छा है, आने दो, उसे भी पता लगेगा कि कविता इमे कहते हैं, उन्होंने अपने जी को दास दिया।

थोड़ी देर में मोहनलाल आ गया। मोहनलाल को देखते ही महाराज ने कहा—“अरे भाई मोहन, देखो, हमारे प्रवीणजी ने कैसी सुंदर कविता लिखी है।—हाँ प्रवीणजी, ज़रूर फिर से पढ़िए।”

प्रवीणजी ने दूने आवेश के साथ कविता पढ़नी शुरू की। कविता समाप्त होने पर महाराज ने मोहन से पूछा—

“कहो, कैसा कविता है?”

मोहनलाल ने कहा—“क्या बात है! प्रवीणजी की टकर का लिखनेवाला इधर तो कोई है ही नहीं। यदि छोटा मुँह बड़ी बातें समझो जाय, तो मैं यह कहूँगा कि प्रवीणजी श्रीमान् की सभा के भूषण हैं।”

प्रवीणजी ने अपने प्रति मोहनलाल के ये शब्द अवाक होकर सुने। वह नहीं समझ सके कि मोहनलाल ने ये शब्द यथार्थ प्रशंसा में कहे, अथवा व्यंग्य से।

महाराज ने कहा—“सुनिए प्रवीणजी, मोहनलाल क्या कहता है।”

मोहनलाल ने कहा—“मैं जो कुछ कहता हूँ, शुद्ध-हृदय से कहता हूँ। मेरा बड़ा सौभाग्य है कि मुझे प्रवीणजी की सेवा में रहने का शुभ अवसर प्राप्त हुआ। मैं कविता लिखना सीख जाऊँगा।”

महाराज ने प्रवीणजी की ओर एक रहस्य-पूर्ण दृष्टि से देखा। उस दृष्टि में ये भाव थे कि देखा तुमने, तुम्हारे प्रति मोहन के ऐसे उच्च भाव हैं, और तुम्हारे उसके प्रति ऐसे नीच !

प्रवीणजी ने इस दृष्टि का तात्पर्य समझ लिया। उन्होंने समीहित होकर अपनी आँखें नीची कर लीं। उन्हें बड़ा दुःख हुआ। इस समय भी उन्होंने मोहन के आगे अपनी पराजय समझी। केवल महाराज की उस दृष्टि ने यह फ़ैसला कर दिया कि मोहन विजयी हुआ, और प्रवीणजी, आप परास्त !

(४)

उक्त घटना के बाद प्रवीणजी मोहनलाल से और भी अधिक धृणा करने लगे। वह उसके कट्टर शत्रु हो गए। उन्होंने सोचा—इसी दुष्ट के कारण मैं महाराज की दृष्टि से गिरता जा रहा हूँ। यदि यह न आता, तो यह नौबत काहे को पहुँचती। यह कल का छोकरा संत बनने का ढोंग रचकर मुझे महाराज की दृष्टि से गिरा रहा है। कितना चलाक है, कितना धूर्त है ! मैं बड़ा बुद्धि-हीन हूँ, जो अपने हृदय के भाव स्पष्ट खोल देता हूँ। यदि मैं भी इसी की तरह संत बनने का ढोंग रचूँ, तो अच्छा रहे। परंतु, नहीं, मुझसे तो ढोंग कदापि न रचा जायगा। मैं तो शुद्ध-हृदय मनुष्य हूँ, जैसा भीतर, वैसा बाहर। मुझे कपट नहीं आता। जिसको मित्र समझूँगा, उसे हृदय में भी मित्र समझूँगा, और बाहर भी ; और जिसे शत्रु समझूँगा, उसे हृदय में भी शत्रु समझूँगा, और बाहर भी। कुछ भी हो, मैं इस ढोंगी युवक को दरवार से निकलवाकर ही छोड़ूँगा। कल का छोकरा मेरे सामने राजकवि बनकर बैठा है। इसमें संदेह नहीं कि कभी-कभी दुष्ट बड़े गहरे भाव लाता है। पर इससे क्या हुआ ? अब तो पगड़ी उलझ ही गई है; मैं भी ऐसी-ऐसी कविताएँ लिखूँगा कि महाराज स्वयं कह देंगे कि प्रवीणजी, मोहनलाल क्या कविता लिखेगा—वह तो आपके सामने छोकरा है। हुँह ! मोहन-

लाल राजकवि ! राजकवि प्रवीण के सिवा भला और कौन हो सकता है ? एक म्यान में दो तलवारें कभी नहीं रह सकतीं। या तो वही राजकवि रहेगा, या मैं ही।

इसी तरह की बातें सोच-सोचकर प्रवीणजी ने नए उत्साह के साथ कविताएँ लिखना शुरू कर दिया। इसमें संदेह नहीं कि प्रवीणजी बड़े अच्छे कवि थे, बड़ी सुंदर कविताएँ लिखते थे। इधर मोहनलाल की प्रतिद्वंद्विता के कारण वह बड़ी अच्छी कविताएँ लिखने लगे थे। उधर मोहनलाल भी अच्छी कविताएँ लिखता था। इसी प्रकार कुछ दिन व्यतीत हुए।

एक दिन महाराज ने एक समस्या दी, और मोहनलाल तथा प्रवीणजी, दोनों से उसकी पूर्ति करने के लिये कहा। समस्या-पूर्ति के लिये एक सप्ताह का समय दिया गया।

एक सप्ताह बीत जाने पर महाराज ने दोनों कवियों को बुलवाया। प्रवीणजी समस्या-पूर्ति करके ले आए थे; पर मोहनलाल नहीं लाया था। महाराज ने पूछा—“क्यों मोहन, तुमने पूर्ति की ?”

मोहन ने उत्तर दिया—“नहीं श्रीमन्, मैंने तो नहीं की।”

महाराज ने विस्मित होकर पूछा—“क्यों ? क्या समय कम दिया गया था।”

प्रवीणजी बीच ही में बोल उठे—“समय यथेष्ट था। इससे अधिक समय और क्या होता !”

महाराज ने कहा—“हाँ, समय यथेष्ट था। मैंने स्वयं सोच-समझकर समय दिया था। फिर भी पूर्ति न करने का क्या कारण है ?”

मोहनलाल चुप रहा।

महाराज ने पूछा—“क्यों, क्या कारण हुआ ? क्या तुम्हारी समझ में समय कम था ?”

मोहनलाल ने कहा—“नहीं श्रीमन्, समय तो यथेष्ट था।”

महाराज—“फिर ?”

मोहनलाल—“श्रीमन्, उस समस्या की पूर्ति में मेरा कुछ जी नहीं लगा।”

महाराज की भौहें तन गईं। उन्होंने कहा—“क्या कहा, जी नहीं लगा ?”

मोहनलाल—“हाँ श्रीमन्।”

महाराज अधिकतर क्रुद्ध होकर बोले—“क्यों, जी न लगने का कारण ?”

मोहनलाल चुप रहा ।

महाराज क्रुद्ध उत्तेजित होकर बोले—“क्यों, तुम उत्तर क्यों नहीं देते ?”

मोहनलाल अभी तक सिर झुकाए खड़ा था । अब सीधा तनकर खड़ा हो गया । उसने कहा—“श्रीमान्, कविता लिखना कुछ खेद नहीं है । संसार की कोई शक्ति कवि से जबरदस्ती कविता नहीं लिखा सकती । कवि की अप इच्छा होगी, जब उसका जी चाहेगा, जब उसे स्फूर्ति होगी, तभी वह कविता लिखेगा । किसी की आज्ञा का पालन करने के लिये कवि कभी कविता नहीं लिखता । जो केवल आज्ञा-पालन करने के लिये कविता लिखते हैं, वे सब कवि नहीं, परन्तु घृणित तुच्छ हैं । मैं अत्यंत शिष्टता-पूर्वक श्रीमान् से यह निवेदन कहूँगा कि जो सच्चा कवि है, वह केवल अपनी इच्छा और अपने हृदय का दास होता है—अन्य किसी का नहीं । यदि श्रीमान् ने मुझे केवल इसलिये अपने चर्या में मैं आश्रय दिया है कि जब जिस समय और जिस विषय पर श्रीमान् आज्ञा करें, उसी विषय पर, उसी समय पर, मैं कविता लिखूँ, तो मैं अपने में इतनी क्षमता नहीं पाता । अतएव आर्यत दीनता-पूर्वक प्रार्थना करता हूँ कि मैं भविष्य में श्रीमान् की सेवा करने के सर्वथा अयोग्य हूँ । इस कारण, यदि श्रीमान् आज्ञा देंगे, तो कल अपने देश को लौट जाऊँगा ।”

यह कहकर मोहनलाल ने महाराज को झुककर प्रणाम किया, और चुपचाप महाराज के सामने से चला गया ।

मनुष्य चाहे जितना स्वार्थी, हठधर्मी, क्रोधी तथा अत्याचारी हो, परंतु निर्भिकता-पूर्वक कहीं हुई सच्ची आर सीधी बात उसके हृदय पर प्रभाव अवश्य डालती है—चाहे यह एक क्षण ही के लिये क्यों न हो ।

महाराज मोहनलाल का निर्भिकता-पूर्वक, परंतु साथ ही शिष्टता-पूर्ण, कही गई बातों से इतने प्रभावित हुए कि अब मोहनलाल उनके सामने से चला गया, तब उन्हें यह ध्यान आया कि यह एक शत्रु-संपन्न राजा है, और मोहनलाल एक साधारण मनुष्य । अब उनके राजसी रुढ़ ने जोर मारा । उनका मुख क्रोध के मारे लाल हो गया ।

उन्होंने प्रवीणजी की ओर देखकर कहा—“आपने इस लड़के की घृष्टता देखी !”

महाराज को क्रुद्ध देखकर प्रवीणजी मन-ही-मन अत्यंत प्रसन्न, परंतु ऊपर से गंभीर होकर बोले—“श्रीमान्, अपराध क्षमा हो । मैं तो पहले ही से कहता था कि यह लड़का राजसभाओं के योग्य कदापि नहीं है । परंतु—”

महाराज प्रवीणजी की बात पूरी होने के पूर्व ही बोले—उठे—“आपने सत्य कहा था । पर मैंने यह सोचकर कि युवक होनहार है, और प्रोत्साहन मिलने से एक अच्छा कवि होगा, इसे आश्रय दिया था । मगर वह जो कंड़ा है कि जो जिसका पात्र नहीं, उसके साथ घिसा ब्यवहार करने से परिणाम बुरा होता है—वही हुआ । और, मैं इसे इसका समुचित दंड दूँगा—”

प्रवीणजी बोले उठे—“निश्चय दंड देना चाहिए । लोगों को मालूम होगा कि एक शत्रु-लोक-राजा के सामने घृष्टता करने का यह परिणाम होता है ।”

महाराज ने उसी समय यह आज्ञा निकाली कि मोहनलाल तुरंत गिरफ्तार करके कारागार में डाल दिया जाय ।

प्रवीणजी महाराज की इस आज्ञा से मन-ही-मन अत्यंत प्रफुल्लित होकर घर लौटे । उन्होंने सोचा—उनकी मनस्कुमना पूरी हुई; उनके मार्ग का कौटा दूर हो गया ।

(५)

उठ घटना हुए छः मंसे व्यतीत हो गए । मोहनलाल कारागार में पड़ा हुआ जीवन के दिन व्यतीत कर रहा है ।

इधर प्रवीणजी अपने पुत्र अधिकामसाद को राजकवि बनाने के लिये जी-जान से चेष्टा कर रहे हैं । परंतु प्रतिभा ईश्वरदत्त होती है; वह चेष्टा और परिश्रम करने से उत्पन्न नहीं हो सकती । यदि प्रतिभा चेष्टा और परिश्रम से उत्पन्न हो सकती, तो संसार में उसका उतना मूल्य और आदर न होता, जो अद्य तक रहा है, और है । अधिकामसाद कविता तो करने लग, परंतु उसकी कविताएँ अत्यंत साधारण होती थीं । उनमें कोई चमत्कार न था । प्रवीणजी यह देखकर बड़े हताश हुए । उन्होंने सोचा—जान पड़ता है, राजकवि की उपाधि मेरे ही जीवन तक है । हा ! मैं तो चाहता था कि यह कम-से-कम दो चार पीढ़ियों तक रहती—मेरा नाम चलता ; पर विद्यता की इच्छा नहीं है । कितने आश्चर्य की बात है कि मेरा सगा पुत्र मेरे रक्त-वीर्य से

बना हुआ ; पर उसमें वह बात नहीं उत्पन्न होती, जो मुझमें है।

ऐसी ही बातें सोचकर प्रवीणजी का हृदय बड़ा दुखी हुआ ; परंतु फिर भी उन्होंने चेष्टा नहीं छोड़ी।

शाम का समय था। महाराज अपने बाहरी राजकक्ष में बैठे हुए थे। पास ही मंत्री तथा अन्य राजसभा के कुछ सभ्य बैठे थे। प्रवीणजी एक कविता सुना रहे थे। कविता समाप्त होने के कुछ समय उपरांत महाराज ने कहा—“प्रवीणजी, आपकी यह कविता तो साधारण रही। इसमें कोई विशेष बात नहीं है।” सभासदों ने भी महाराज की बात का समर्थन किया। तब प्रवीणजी कुछ अप्रतिभ होकर बोले—“महाराज, यह कविता जिस समय मैंने लिखी थी, उस समय जी कुछ खराब था। इसलिये अच्छी नहीं बनी।”

महाराज ने कहा—“कवि लोग तो जी खराब होने के समय कविता लिखते ही नहीं। आप भी अभी तक ऐसा ही करते रहे हैं।”

प्रवीणजी—“हाँ श्रीमान्। यह तो श्रीमान् का कथन उचित ही है। खैर, मैं कल ही एक सुंदर कविता बनाकर श्रीमान् की सेवा में उपस्थित करूँगा।”

एक सभासद बोल उठा—“प्रवीणजी, जिन दिनों मोहनलाल का-आपका साथ था, उन दिनों आपने जो कविताएँ लिखीं, वे अपूर्व थीं। वैसी कविताएँ आपने उसके पहले भी कभी नहीं लिखी थीं; और अब तो, बुरा न मानिएगा, आपकी कविताएँ अत्यंत साधारण होती हैं।”

प्रवीणजी ने उक्त सभासद की ओर एक तीव्र दृष्टि डाली; और बोले—“मेरी कविताओं से और मोहनलाल से क्या संबंध?”

सभासद—“मोहनलाल से संबंध कुछ भी नहीं है; परंतु उसके राजकवि रहने तक के काल से संबंध अवश्य है।”

उसी समय महाराज बोल उठे—“हाँ, यह तो आपने बड़ी बारीक बात कही। मैं भी कुछ ऐसा ही समझता हूँ। प्रवीणजी, यह बात बिलकुल ठीक है कि आपकी कविता में अब वह मधुरता, वह गहनता, वह चमत्कार नहीं रहता, जो उस समय रहता था, जब मोहनलाल राजकवि था। इसका क्या कारण है?”

प्रवीणजी हतबुद्धि होकर बोले—“श्रीमान्, मैं क्या

कारण बताऊँ? मैं स्वयं नहीं जानता कि क्या कारण है। अच्छा, कल मैं श्रीमान् को एक कविता सुनाऊँगा। आशा है, उसे सुनकर श्रीमान् का यह विचार जाता रहेगा।”

महाराज ने कहा—“अच्छी बात है, सुनाइएगा।”

प्रवीणजी उस दिन रात को एक बजे तक बैठे कविता लिखते रहे। परंतु लिख चुकने पर जब उन्होंने उसे आलोचनात्मक दृष्टि से पढ़ा, तो वह स्वयं उन्हें पसंद न आई। उन्होंने फिर उसे परिष्कृत किया।

दूसरे दिन जब महाराज को कविता सुनाई, तो उन्होंने कहा—“कविता अच्छी है; पर वह बात नहीं आई।”

प्रवीणजी भी हृदय में समझते थे कि महाराज की यह बात ठीक है। प्रवीणजी ने महाराज से कुछ न कहा। उदास होकर घर आए।

रात को उन्होंने सोचना शुरू किया—क्या कारण है कि अब वैसी सुंदर कविता नहीं बनती, जैसी कि मोहनलाल के समय में बनती थी? अब हृदय में वह तरंग ही नहीं उठती, वह जोश ही नहीं उत्पन्न होता, वे भाव ही नहीं उदय होते। न इस बात की परवा रहती है कि कविता सर्वांगसुंदर हो, उसमें कहीं ढूँढने पर भी कमज़ोरी न मिले।

सोचते-सोचते उनके ध्यान में यह बात आई कि उस समय उन्हें यह चिंता रहती थी, यह भय रहता था कि कहीं मोहनलाल की कविता उनकी कविता से बढ़ न जाय। वह यह सहन नहीं कर सकते थे कि उनकी कविता मोहनलाल की कविता से हेठी रहे। उनके सामने प्रत्येक समय यह उद्देश रहता था कि ऐसी कविता लिखी जाय, जिसके आगे मोहनलाल की कविता धूल हो जाय। इसी कारण उस समय उनके हृदय में उमंग रहती थी, जोश रहता था। प्रतिद्वंद्वी को परास्त करने की धुन उस समय उनकी कवित्व-शक्ति को जाग्रत रखती थी। प्रतिद्वंद्विता का भय उन्हें अपनी कविता को सर्वांगसुंदर बनाने के लिये विवश करता था। मोहनलाल से प्रतियोगिता का भाव उन्हें इस बात के लिये विवश करता था कि वह नए-नए भाव अपनी कविता में लावे। परंतु अब वह बात नहीं रही। प्रतिद्वंद्वी का भय नहीं है; न इस बात की चिंता है कि किसी की कविता से उनकी कविता की तुलना की जायगी; न इस बात का डर है कि यदि दूसरे की कविता

उनकी कविता से बढ़ गई, तो उनकी सारी प्रतिष्ठा मिट्टी में मिल जायगी। जय ये सभ बातें नहीं रहीं, तो अब न-वह उमंग है, न वह जोश; न वह परिश्रम है, न वह मूक। जिस प्रकार राघु के अक्रमण का भय होने से मनुष्य की आँख नहीं मूक होती, वह हर समय चेतन्य रहता है, उसी प्रकार प्रतिद्वंद्वी के भय के कारण उनकी प्रतिष्ठा सचेत रहती थी। पर जिस प्रकार जय मनुष्य को किसी का भय नहीं रहता, तो वह चाराम से पैर फैलाकर सो जाता है, उसी प्रकार प्रतिद्वंद्वी का भय न रहने से उनकी प्रतिष्ठा भी सो गई।

प्रवीणजी ने सोचा, तो इससे वह निष्कर्ष निकला कि उन्होंने उस समय जो इतनी अपूर्व कविताएँ लिखीं, उसका कारण केवल मोहनलाल की प्रतिद्वंद्विता ही थी। ओफ़! यदि यह बात थी, तो उसका मेरा प्रतिद्वंद्वी बनकर रहना मेरे लिये हितकर था। जिस बात को मैंने अपने लिये अहितकर समझा था, वह मेरे लिये परम हितकर थी।

आज प्रवीणजी की आँखें खुल गईं। वह अपने जीवन की एक बड़ी भूल को समझ गए। वह सच्चे कवि थे, और मूक सच्चे कवि का हृदय रखते थे। वह संसार में कविता से अधिक किसी को न प्यार करते थे। जिस व्यक्ति का कारण उनकी कविताएँ सर्वप्रिय हुईं, जिसके कारण उनकी कविता ने ऐसा मोहन-रूप धारण किया कि सबको मुग्ध कर लिया, उससे अधिक संसार में उनका प्यारा और कौन हो सकता है। प्रवीणजी के मुख से निकला—
“हा, मोहन, मैंने उस समय तुम्हारा मूय नहीं समझा था—वृथित स्वार्थ ने मुझे धंसा कर दिया था।” कवि की आँखों से अश्रु-धारा बह चली, वह, यथों की तरह भीने लगे।

प्रवीणजी महाराज के सामने हाथ जोड़े खड़े थे। महाराज ने पूछा—“कहिए प्रवीणजी, आप क्या कहना चाहते हैं?”

प्रवीणजी ने कहा—“महाराज, मैं श्रीमान् का पुराना दास हूँ। मैंने श्रीमान् की बहुत सेवा की है; और अभी जय तक जीवित हूँ, करता रहूँगा। आज तक मैंने श्रीमान् से कभी कुछ याचना नहीं की। जो कुछ श्रीमान् ने स्वेच्छा से हाथ उठाकर दे दिया, वह ले लिया, और सदैव संतुष्ट रहा। परंतु आज मैं श्रीमान् ने एक भिक्षा माँगता हूँ।”

महाराज ने उत्सुक होकर मुसकिराते हुए कहा—“प्रवीणजी, आज आप इतनी दीनता क्यों प्रकट कर रहे हैं? मैंने आपको मुसीबत दीनता प्रकट करते हुए इसके पहले, कभी नहीं देखा।”

प्रवीणजी—“महाराज, मैं अपनी कविता के लिये सब कुछ कर सकता हूँ। आज मेरी परम प्यारी कविता पर घोर संकट है। इसीलिये मैं श्रीमान् के सामने इतना दीन बनने को विवश हुआ।”

महाराज उसी प्रकार मुसकिराते हुए बोले—“क्यों, क्यों, उस पर क्या संकट आ पड़ा?”

प्रवीणजी के नेत्रों से आँसू बहने लगे। उन्होंने कहा—“वह मोहनलाल के साथ कारागार में बंद है।” महाराज का मुख एकदम गंभीर हो गया। उन्होंने कहा—“क्या कहा, मोहनलाल के साथ कारागार में बंद है?”

प्रवीणजी ने आँसू पोछते हुए कहा—“हाँ श्रीमान्।” महाराज—“तो आप क्या चाहते हैं?”

प्रवीण—“यही कि मोहनलाल को मुक्त करके उसे उसी पद पर नियुक्त कीजिए, जिस पद पर वह था।”

महाराज—“परंतु प्रवीणजी, वह तो आपका प्रतिद्वंद्वी है।”

प्रवीण—“हाँ, ऐसा प्रतिद्वंद्वी है, जैसा प्रतिद्वंद्वी मनुष्य को बड़े सौभाग्य से मिलता है। ऐसा प्रतिद्वंद्वी है, जिस पर मनुष्य गवँ कर सकता है। वह ऐसा प्रतिद्वंद्वी है कि ईश्वर सबको ऐसा ही प्रतिद्वंद्वी दे। जय तक वह मेरे सामने रहा, तब तक मेरी कविता की उन्नति हुई। आपने स्वयं अपने अस्मिन् से कहा था कि मोहनलाल के समय मैंने जो कविताएँ लिखीं, वे अद्वितीय हैं।”

महाराज—“हाँ, वह बात तो मैं अब भी कहता हूँ।”

प्रवीण—“तो, महाराज, जिस प्रतिद्वंद्वी ने मुझसे ऐसी कविताएँ लिखाई, उस प्रतिद्वंद्वी का मिलना कितने बड़े सौभाग्य का सूचक है! जिस दिन से वह कारागार गया, उसी दिन से मेरी कवि-शक्ति भी लुप्त हो गई। वह उसी के साथ चली गई। अतएव मैं यही भिक्षा माँगता हूँ कि उसे मुक्त कर दीजिए।”

महाराज ने कुछ देर तक सोचकर कहा—“अच्छा, आपने आज प्रथम बार मुझसे याचना की है; मैं उसे अवश्य पूर्ण करूँगा।”

महाराज ने उसी समय मोहनलाल को मुक्त करने की आज्ञा निकाली ।

मोहनलाल कारागार से मुक्त करके महाराज के सामने लाया गया ।

प्रवीणजी ने दौड़कर उसे गले से लगा लिया, और महाराज से बोले—“श्रीमान्, आज से यह मेरा पुत्र है । मेरे बाद आपकी सभा में मेरे आसन पर यही बैठेगा ।”

महाराज ने विस्मित होकर कहा—“पर, आपका पुत्र अविकाप्रसाद ?”

प्रवीण—“वह मेरे आसन के सर्वथा अयोग्य है । वह मेरे शरीर का पुत्र है, और मोहनलाल मेरी आत्मा का । इसलिये मेरे आसन का उत्तराधिकारी यही है ।

महाराज ने प्रवीणजी पर एक प्रशंसात्मक दृष्टि डालकर कहा—“प्रवीणजी, आप सच्चे कवि हैं ।”

विश्वभरनाथ शर्मा कौशिक

उदयपुर

(कर्त्तिक की संख्या से आगे)

फ़तह-सागर



उदयपुर के उत्तर में, देवाली-ग्राम के पास, पहले एक तालाब बना हुआ था, जिसको देवाली का तालाब कहते थे । बाँध ऊँचा न होने के कारण उसका जल दक्षिण में बहुत दूर तक नहीं फैल सकता था । वर्तमान महाराणा साहव ने उस सरोवर

का एक सुदृढ़ और ऊँचा बाँध नए सिरे से बनवाया, जिससे उसका जल दक्षिण में दूर-दूर तक फैलता हुआ पीछले के उत्तरी तट से आगे तक पहुँच गया है । अब इस तालाब को महाराणा साहव के नाम पर फ़तह-सागर कहते हैं । दोनों तालाबों के बीच का अंतर बहुत ही थोड़ा रह जाने के कारण एक नहर काटकर दोनों जोड़ दिए गए हैं । उस नहर के अंत पर, फ़तह-सागर के किनारे, एक मज़बूत लकड़ी का द्वार बना हुआ है । जब ये दोनों सरोवर भरे हुए होते हैं, तब यह द्वार खोल देने पर नाव सुगमता-पूर्वक पीछले

से फ़तह-सागर तक चली जाती है । यह तालाब डेढ़ मील लंबा है, और इसकी सबसे अधिक चौड़ाई एक मील है । फ़तह-सागर को भरने के विशेष प्रबंध के लिये देवाली-ग्राम से लगभग चार मील दूर की एक नदी में 'बाँध' बाँधकर नहर द्वारा उसका जल लाया गया है । फ़तह-सागर का बाँध २,५०० फ़ीट लंबा है । श्रीमान् ड्यूक ऑफ़ कॅनाट (Duke of Connaught) के हाथ से इसकी नींव डाली जाने के कारण इसका नाम कॅनाट-बाँध है । इस तालाब के किनारे-किनारे पहाड़ियों को काटकर पाषाण के सुंदर कटहरेवला एक सड़क बनाई गई है, जो अंदाज़न सवा मील की होगी । बाँध के ऊपर छत्रियाँ बनी हुई हैं । ठीक मध्यभाग में एक संगमरमर का बना महल है, जो पहले वर्तमान शिवनिवास-महल के द्वार के समीप बना हुआ था, और वहाँ से हटाकर यहाँ स्थापित किया गया है ।

बाँध पर आनेवाली घुमावदार सड़क के एक तरफ़ सघन वृक्षों से आच्छादित पहाड़ियाँ, दूसरी ओर बहुत दूर तक सरोवर का जल, और संध्या-समय अस्तंगत सूर्य की रक्ताभ किरणों का जल में प्रतिबिंब—यह सारा दृश्य दर्शक के चित्त में आनंद की उमंग उठाता है । इस सड़क पर सायंकाल का भ्रमण बड़ा ही सुखमय होता है । यह दिल-बहलव के लिये मुख्य स्थान है । नगर के श्रीमान् लोग सायंकाल को ताँगे या बगियों में बैठकर तालाब के किनारे भ्रमण करने आते हैं । मनुष्य की कैसी भी खिल अवस्था क्यों न हो, फ़तह-सागर के बाँध से अपूर्व सौंदर्यमय प्राकृतिक शोभा का अवलोकन करने पर क्षण-भर के लिये तो वह आनंद में मग्न हो ही जाता है । बाँध के पास जल की उँचाई पचस फ़ीट से भी अधिक है । वर्षा-ऋतु में सरोवर के भर जाने पर जब कॅनाट-बाँध के दक्षिणी सिरे से उसकी चढ़र चलने लगती है, उस समय यहाँ देखने का बड़ा आनंद आता है । यहाँ नगर-निवासियों का नित्यप्रति बड़ा जमघट लगा रहता है । फ़तह-सागर में आनेवाली नहर कुछ उँचाई से ढलवाँ हिस्से पर होकर तालाब में गिरती है । चोखासे में जब यह नहर खव भी हुई होती है, तब तालाब की छोटी-बड़ी मछलियाँ तीर के समान वेग के साथ नीचे से नहर के ऊपरी भाग तक चली जाती हैं । दर्शकों को यह दृश्य देखकर ऐसा प्रतीत होता है,

यहाँ पर दुकानें लग जाती हैं, और अनुपप-अपने इष्ट-मित्रों सहित भोजन करते हैं। कोई झूलों पर झूलते हैं, कोई संगीत की तान छेड़ते हैं। इस तरह सब अपनी-अपनी मौज में मस्त रहते हैं। इसी तरह दूसरे दिन छियों का मेला लगता है। इन दो दिनों में इस बाढ़ी के सब प्रचारे दिन-भर चलते रहते हैं, और प्रति वर्ष लोगों का इस आनंद के रसस्वादन का सुखवसर प्राप्त होता है। इस बाढ़ी के इंद-गिंद एक बहुत बड़ा बाग है, जिसमें आम, नारंगी, जामुन, अनार आदि मेवे के मकड़ों वृक्ष हैं। जगह-जगह अंगूर की लताएँ छाई हैं। इस बाग के मेवे की बिक्री से महलों, रण-चारिक आमदनी होती है। महिलाओं की बाढ़ी भी मन-बहलाय के लिये उपयुक्त स्थान है।

हरिदासजी की मगरी

महापुरी-द्वीप के पश्चिम में पीछोला-तालाब का जो भाग है, उसके पश्चिमी किनारे पर एक पहाड़ी है, जिसको हरिदासजी की मगरी कहते हैं। इस पहाड़ी

के चारों तरफ कोट खींचकर अंशजन् एक मील खेव और इससे कुछ कम चौड़ी जगह घेरी गई है। यहाँ इस हाते में, वृक्षों के नीचे साँभर, चितल, मृग, नीलगाय शूकर आदि पशु फिटा करते हैं। इस पहाड़ी पर एक छोटो-सा महल है, जिसके साथ भी ग्रास छोड़ी के समान सिंह-शूकर-मुद् के लिये स्थान बना हुआ है। मंषा-समय जब पशुओं को दाना डाला जाता है, तो यहाँ भी ग्रास छोड़ी की तरह तुथरा दफट्टे होते हैं। हरिदासजी की मगरी से नगर का तो थोड़ा ही भाग दृष्टि गोचर होता है, परंतु सरोवर तथा राजमहलों का आध मील दूरी से एक अनिर्वचनीय शोभा-युक्त दृश्य देखा पड़ता है, और दशक को दौतों-तले उंगली दुबानी पड़ती है।

उदयपुर के पश्चिम में एक फौस दूर बाँसदरा-पहाड़ पर, जो नगरभूमे १,१०० फीट और समुद्र की सतह से ३,१०० फीट ऊँचा है, महाराजा सजनसिंह ने सुंदरमहल बनवाना आरंभ किया था, और उसका नाम सजनगढ़



हरिदासजी की मगरी से सरोवर और राजमहल आदि का दृश्य।

(राजमहलों के अंत से दाहिनी ओर बड़ी पाल का कुछ अंश चित्र में देखा पड़ता है)

रक्ता था । ब्रह्मपोल दरवाजे से पहाड़ की तलहटी तक चलकर एक कोस की चढ़ाई चढ़ने से गढ़ पर पहुँचा जाता है । सज्जनगढ़ के महलों में जो काम महाराणा सज्जनसिंह के समय में अपूर्ण रह गया, उसे वर्तमान महाराणा साहब ने किसी प्रकार पूर्ण कराया । इसकी पहली मंज़िल में, जो महाराणा सज्जनसिंह के समय में बनी थी, पत्थर में खुदाई का काम बड़ा सुंदर बना हुआ है । यहाँ वायु बड़े वेग से चलती है और उँचाई के कारण पीछोला, राजमहल, नगर, फ़तह-सागर, दूर-दूर के कई ग्राम एवं चारों ओर की पर्वत-माला की प्राकृतिक शोभा का दृश्य देखने में अपूर्व आनंद आता है । इसी कारण दर्शक दो मील की चढ़ाई चढ़कर ऊपर जाने पर अपना सारा श्रम क्षण-भर में भूल जाता है । उष्ण-काल में यहाँ गरमी बहुत कम रहती है, और चातुर्मास में प्रकृति-सौंदर्य के निरीक्षण के लिये यह सर्वोत्तम स्थान है । यह महल बनवाते समय महाराणा सज्जनसिंहजी की बहुत बड़ी भावनाएँ थीं ; सज्जनगढ़ पर पीने के लिये जल, कुछ ही दूर उत्तर में, पहाड़ियों के बीच में बने हुए 'बड़ी के तालाब' से पंप के द्वारा इतनी उँचाई पर पहुँचाने का विचार किया था ; परंतु इस गढ़ के निर्माता के असामयिक निधन से जल-पान के लिये जल का कोई यथेष्ट प्रबंध अभी तक नहीं हो सका । इसी-लिये यात्री सज्जनगढ़ में कुछ घंटों से अधिक नहीं ठहर सकता ।

वैद्यनाथ का शिवालय

पीछोले-तालाब के दक्षिणी सिरे के निकट सीतारमा-ग्राम है । इसी गाँव के समीप पीछोले में एक बड़ा विस्तृत कमल-वन है, जिसकी शोभा इधर से ही देखी जा सकती है । इस ग्राम में वैद्यनाथ-नामक शिवालय देखने योग्य है । इस शिवालय को महाराणा संग्रामसिंह द्वितीय की माता, देवकुमारी, ने, जो बेदला के राव सबलसिंह की पुत्री थीं, बनवाया था । महाराणा संग्रामसिंह ने अपनी मातृभक्ति के कारण लाखों रुपए व्यय कर इस देवालय की प्रतिष्ठा वि० सं० १७७२, माघ-सुदी १२ को बड़ी धूम-धाम से की थी । इस उत्सव में कोटे के महाराव भीमसिंह, डूंगरपुर के रावल रामसिंह आदि बहुत-से प्रसिद्ध राजवंशी विद्यमान थे* ।

इसी अवसर पर राजमाता ने सुवर्ण का तुला-दान किया था । मंदिर में दो बड़ी-बड़ी शिलाओं पर खुदी हुई, विक्रम-संवत् १७७५ की प्रशस्ति लगी हुई है, जिसमें उक्त उत्सव का विस्तृत वर्णन है । यह प्रशस्ति मेवाड़ के इतिहास एवं इतिहास-प्रेमियों के लिये बड़े महत्त्व की है ।

आहाड़

उदयपुर से अनुमान डेढ़ मील के अंतर पर ईशान-कोण में रेलवे-स्टेशन के निकट आहाड़-नामी प्राचीन नगर के खंडहर हैं, जिनको जन-ग्रंथों तथा प्राचीन शिला-लेखों में आघाटपुर अथवा आटपुर लिखा है । यहाँ गंगोद्भेद (गंगोभेव)-नामक एक पुरातन तीर्थ-रूप चतुरस्र कुंड है । इसके मध्य में एक प्राचीन छत्रो बनी हुई है, जिसको लोग उज्जयिनी के प्रसिद्ध राजा विक्रमादित्य के पिता गंधर्वसेन का स्मारक बतलाते हैं । यह कुंड यहाँ पर बड़ा ही पवित्र माना जाता है, और सैकड़ों नगर-निवासी समय-समय पर स्नानार्थ यहाँ आते हैं । यह कुंड अत्यंत प्राचीन होने से जीर्ण-शीर्ण हो गया था ; परंतु उदयपुर के भूतपूर्व दीवान कोठारी बलवंतसिंहजी के प्रयत्न से इसका जीर्णोद्धार हो जाने से लोगों के लिये स्नानादि का बड़ा सुवीता हो गया है । फाल्गुन के शुक्ल-पक्ष में एकादशी के दिन यहाँ भीलों का बड़ा मेला लगता है । इस कुंड के दक्षिण में शिवालय के सामने दूसरा चतुरस्र कुंड तथा तिवारियाँ बनी हुई हैं, जहाँ लोग कात्तिकी पूर्णिमा आदि तिथियों पर आहुति किया करते हैं । इन्हीं कुंडों के निकट आहाते से घिरा हुआ महाराणाओं का दाह-स्थान है, जिसको यहाँ महासती कहते हैं । महाराणा प्रताप (१६२८-१६५३) के बाद राणाओं का अंत्येष्टि-संस्कार यहीं होता रहा । यहाँ बहुत-सी छोटी-बड़ी छत्रियाँ हैं, जिनमें महाराणा अमरसिंह प्रथम, महाराणा अमरसिंह द्वितीय तथा संग्रामसिंह द्वितीय की

रथाश्वपार्त द्वपनद्वसैन्यो

दिह्ल पसम्मानितवाहुवीर्यः ॥ १५ ॥

यो डूंगराख्यस्य पुरस्य नाथा

दिहक्षया रावलगामसिंहः ;

साङ्ग्यागमत्तत्र समग्रसैन्यो

देशान्तरस्था आपि चान्यमूपाः ॥ १६ ॥

(वैद्यनाथ के मंदिर की प्रशस्ति, प्रकरण पाँचवाँ)

* प्रासादवैवाहाविधि दिहलुः

कोटाधिपा भीमनृपोभ्यगच्छतु ;

सारी रोशनी दूनी दिखाई पड़ती है; और इस रोशनी का सारा दृश्य इतना चित्ताकर्षक प्रतीत होता है कि मानो सुवर्णमयी लंका ही दाख रही हो। बंबई की दंपत्यलिका रोशनी के लिये प्रसिद्ध है; परंतु जिन्होंने उदयपुर का यह दृश्य देखा है, वे बंबई की बिजली की रोशनी की शोभा को इस देशी दीप-शोभा के सामने तुच्छ समझते हैं।

राजवंश

उदयपुर-नगर के परिचय के साथ ही पाठकों को यहाँ के राजवंश के उज्ज्वल गौरव का यत्किंचित् परिचय कराना असंगत न होगा। यहाँ के राजा भगवान् रामचंद्र के मुख्य वंशधर हैं; और सीसोदिया (गुहिलोत्त) कहलाते हैं। यहाँ का राजवंश भारत के सब राजों में शिरोमणि माना जाता है। भारतीय यहाँ के राजों को 'हिंदुआ सर्ज' और आधुनिक हिंदी-लेखक इनको 'हिंदू-पति' एवं 'आर्य-कुल-कमल-दिवाकर' की उपाधियों से भूषित करते हैं, जो संवेद्या उचित है। यहाँ के महाराजाओं ने सदा धर्म को सर्वोपरि वस्तु समझा है, इसी से इनके राज्य-चिह्न में भी दृढ़ धर्म-पालन-सूचक "जो दृढ़ राखे धर्म को, तिहि राखे करतार" लेख रहता है। इस वंश के महान् गौरव की एक बात यह भी है कि संसार के राजवंशों में मेवाड़ का वंश ही सबसे प्राचीन है; और अनुमान १४०० वर्ष से इस देश पर यह वंश अविच्छिन्न राज्य करता चला आता है। ऐसा उदाहरण समस्त संसार के इतिहास में शायद ही और कोई मिले। इस वंश में गुहिल, पापा, खुम्माण, जयसिंह, हर्माँर आदि अनेक प्रतापी एवं धर्मरक्षक राजा हुए। इसी वंश में महाराणा कुंभा (कुंभकर्ण) अर्थात् वीर, विजयी, शिष्ट का अद्वितीय प्रेमी, संगीत का आचार्य और सरस्वती देवी का परमोपासक राजा उत्पन्न हुआ था। इसी वंश में महाराणा सांगा (संग्रामसिंह प्रथम १२६२-१२८४) ने जन्म लिया था। उनकी जब यावत् के साथ लड़ाई हुई, तो बहुधा सारे हिंदू-राजों ने उनके ऊँचे के नीचे रहकर, विधर्मियों से युद्ध का प्रायोजन करने में ही अपना गौरव माना था। इसी वंश में प्रातःस्मरणीय महाराणा प्रतापसिंह (वि० सं० १६२८-१६२९) उत्पन्न हुए, जिनका नाम आज भी प्रत्येक हिंदू अभिमानसहित स्मरण करता है, और जिनकी प्रशंसा के गीतों को गूँज भारत के एक कोने से दूसरे कोने तक सुनाई देती है। राज्य-सुख को अति तुच्छ

मानकर, जंगलों में नाना प्रकार के दुःख धैर्य-पूर्वक सहन करते हुए, कुल-गौरव और धर्म की रक्षा के लिये, अकबर जैसे महान् सम्राट् से बरसों तक लड़ते रहने पर भी; स्वातंत्र्य के प्रिय उपासक; पुरुष-बुंगव राणा प्रताप ने अपनी यही प्रतिज्ञा स्थिर रखी कि "ईश्वर के अतिरिक्त किसी को अपना सिर न नवाऊँगा।" राजपूताने में राणा प्रताप के प्रताप-संबंधी दोहे, सोरठे आदि अथ तक लोगों के मुँह से सँकड़ों सुनने में आते हैं, जिनमें से केवल दो सोरठे उदाहरणार्थ पाठकों के सम्मुख रखे जाते हैं—

"अकबर पर अनेक, के मूर्ति मला किया।"

हाय! न लोभी देक, पारस राण प्रतापसी *।

अकबर समंद अथाह, तिहँ दूबा हिंदू तुलक;

मेवाड़ी जिण मौह, पोषण फल प्रतापसी †।"

बादशाह अकबर की कूटनीति भी राणा प्रताप के सिर न झुका सकी; और उक्त बादशाह इस आर्य-कुल-कमल-दिवाकर को अधीन न कर सकने का दुःख अंत में अपने साथ ही ले गया। राणा प्रताप के लगभग आधी शताब्दी बाद इसी वंश में आदेश-राजनीतिज्ञ राजसिंह का जन्म हुआ, जिन्होंने औरंगजेब से टकरा ली। मुगलों के उस समय में राजा लोग शाही दरबार में घंटों खड़े-खड़े थक जाने पर अर्द्धचंद्रकार अटमक-वली आसा-नामक लंबी लकड़ी को अपना सहारा बनाते थे, और मुसलमान अमीरों की अभ्यक्षता में उनको बरसों विदेश में ब्यतीत करने पड़ते थे। उस समय भी मेवाड़ का कोई महाराणा न तो बादशाह के दरबार में फर्सी उपस्थित हुआ, और न किसी शाही सेनापति की अधीनता में फर्सी लड़ने को गया। इसी कारण अनेक योरापियन एवं मुसलमान इतिहास-लेखकों और विदेशी यात्रियों ने भी इस वंश की उज्ज्वल कीर्ति का गुण-गान किया है। जिस प्रकार धर्मप्रिय, देशाभिमानी एवं वीर राजों ने इस वंश की कीर्ति सर्वत्र फैलाई है,

* अकबर ने अन्य राजा-रूपी अनेक परवर-पकट दिए;

परंतु पारस-रूपी एक महाराणा प्रतापसिंह हाथ नहीं लगा।

† अकबर एक अथाह समुद्र (बड़ा सरोवर) है, जिसमें हिंदू और बदन दूब गए हैं; परंतु मेवाड़-पति महाराणा श्री-प्रतापसिंह उसमें कमल के समान हैं, अर्थात् उस जल में नहीं डूबते, परंतु ऊपर-ही-ऊपर तैरते रहते हैं।

उसी प्रकार इस वंश में क्षत्रिय-रमणियाँ भी हुई, जिन्होंने अपने धर्म और सतीत्व-रक्षा के लिये अग्नि में प्राण-हुति देकर संसार के सामने जो आदर्श उपस्थित किया, वह चिरस्मरणीय रहेगा । कहाँ तक लिखा जाय, एक किशोर वय की राजकुमारी कृष्णकुमारी ने अपने पिता के राज्य की रक्षा के लिये सहर्ष विष-पान कर प्राणोत्सर्ग किया था, जो इतिहास में एक अपूर्व घटना है । इन घटनाओं से विदित होता है कि इस वंश की क्षत्रिय-रमणियों में भी, स्वदेश और धर्म-संबंधी, कैसी समुन्नत भावनाएँ विराजमान थीं । समय की अनंत एवं परिवर्तनशील गति ने अनेक राजवंशों के नाम-निशान तक मिटा दिए, और अनेकों का अधःपतन कर दिया ; परंतु इस अति पुरातन राजवंश की गौरव-पताका अभी तक वैसी ही फहरा रही है ।

श्रीमान् वर्तमान महाराणा सर फ़तहसिंहजी साहब सदा से शांत वृत्ति के होने पर भी पूर्ण परिश्रमी, दृढ़व्रती, न्यायशील, निर्लोभ, दयालु, प्रजापालक, बड़े ही सच्चरित्र एवं धर्मनिष्ठ नरेश हैं, जिससे इनमें प्राचीन काल का राजर्षि-शब्द चरितार्थ होता है । आपको सदा से प्राचीन आदर्श ही प्रिय हैं, और अपने कुल की मान-मर्यादा को भली भाँति निबाहना और कुल-धर्म का पालन करना ही आपका परम लक्ष्य है । मदिरा आदि समस्त दुर्व्यसनों से आप सर्वदा बचे रहते हैं । इनमें एक विशेषता यह भी है कि राजपूत रईसों की रीति के अनुसार अनेक विवाह न कर आपने एकपत्नी-व्रत का ही पालन किया है । ७५ वर्ष की वृद्धावस्था में भी आप जवानों से अधिक श्रमशील हैं ; और अपने आरोग्य के विचार से राजधर्म के अनुसार सिंह, व्याघ्र, चीते, शूकर आदि हिंसक एवं प्रजापीडक पशुओं का शिकार करते हैं । परंतु अनेक जीवों का संहार करना आपको कदापि अभीष्ट नहीं है—

“देखना हो जो कहीं आदर्श आत्मत्याग का ;

सत्य, शुचि, स्वातंत्र्य-प्रियता, देश के अनुराग का ।

मित्र, तो करते हुए दृढ़ पाश निज विश्वास का ;

पृष्ठ कोई खोल लो मेवाड़ के इतिहास का ।”

(मेवाड़-गाथा, पृष्ठ ५)

रामेश्वर-गौरीशंकर ओझा

रति-रहस्य



धुरी की किसी गत संख्या में मैंने 'नागर-सर्वस्व' पर एक लेख लिखा था । उसको पढ़कर अनेक सज्जनों ने उस पुस्तक को देखने की उत्कंठा दिखलाई । परंतु पुस्तक संस्कृत में है, और उस पर

टीका भी संस्कृत ही में है, इसलिये बहुत कम लोग उससे लाभ उठा सके हैं । जो पत्र उसके संबंध में मुझे प्राप्त हुए हैं, उनसे पता लगता है कि जनता में काम-शास्त्र के विषय का ज्ञान प्राप्त करने की अभिलाषा प्रबल रूप में विद्यमान है । लोगों को इस शास्त्र के असली ग्रंथ नहीं मिलते, इसलिये वे नकली ग्रंथों को खरीदकर अपनी ज्ञान-पिपासा बुझाना चाहते हैं । पर धन बटोरने-भर के उद्देश्य से लिखी हुई उन नकली पुस्तकों से उन्हें क्या प्राप्त हो सकता है ? मैंने भी स्वयं कोक-शास्त्र, रति-शास्त्र, असली काश्मीरी कोक-शास्त्र इत्यादि नामों के अनेक ग्रंथ देखे हैं । परंतु उनमें मतलब की बात कुछ भी नहीं पाई । वे सब अँगरेजी-पुस्तकों के छाया-नुवाद-मात्र हैं, जिनमें दवाओं के नुसखों की ही भरमार है । पुस्तकें बेचनेवाले एक और चाल भी चलते हैं । लोगों ने सुन रक्खा है कि सरकार ने कोक-शास्त्र का छापना बंद कर दिया है । इसलिये असली कोक-शास्त्र छपा हुआ नहीं हो सकता । हस्त-लिखित पुस्तकें ही असली हैं । जनता के इस भ्रम से लाभ उठाकर कई लोग हस्त-लिखित कोक-शास्त्र गुप्त रूप से बेचते हैं, और लोग उन्हें बड़े-बड़े दामों पर बड़ी श्रद्धा से

खरीदते हैं। ये हस्त-लिखित प्रतियाँ हिंदी, उर्दू और मुसुखी में मैंने भी देखी हैं। इनमें नग्न स्त्री-पुरुषों के रंगीन चित्र रहते हैं, और ये असली सचित्र कोक-शास्त्र के नाम से बेचे जाते हैं। मैंने, बहुत दिन हुए, एक बार एक ऐसी ही पुस्तक खरीदी थी। पर मुझे तो उसके देखने से यही निश्चय हुआ कि इन पुस्तकों के लेखकों को इस विषय का कुछ भी ज्ञान नहीं। गंदे आसनों के चित्र देकर पाठक की काम-चासना को उत्तेजित करना ही इनका मुख्य उद्देश्य होता है। कोक का नाम लेकर ही ये अपना व्यापार चला रहे हैं। वास्तव में जिन हानियों ने काम-शास्त्र का आधिष्ठाक किया था, वे बड़े ही उच्च चरित्र के पुरुष थे। उन्होंने मानवी प्रकृति का खूब अध्ययन करके ही ये सचाइयाँ निकाली थीं। उनके ग्रंथ नृत्य-विद्या और आचार-शास्त्र के विद्यार्थियों के लिये बड़े ही काम की चीज़ हैं। विद्वानों और विचारकों की जानकारी के लिये यहाँ महामति पंडित कोक-कृत काम-शास्त्र का कुछ परिचय दिया जाता है, ताकि वे असली से नकली की पहचान कर सकें।

पंडित कोक की असली पुस्तक का नाम 'रति-रहस्य' है। इसे ही साधारण लोग कोक-शास्त्र कहते हैं। यह संस्कृत में है। इस पर टीका भी संस्कृत में ही है। इसका हिंदी आदि किसी भी देशी भाषा में अनुवाद अभी तक नहीं हुआ। अंगरेज़ों में भी इसका अनुवाद नहीं मिलता। जर्मनी के मंस्टर-विश्वविद्यालय के संस्कृताध्यापक श्रीमान् शिम्ड ने एक प्रकाशक के लिये इसका अंगरेज़ी में अनुवाद किया है। परंतु वह, कदाचित् सरकारी-रिपोर्टरों के डर से, अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ। जर्मनी में इसका अनुवाद मिलता है।

कोक के विषय में अनेक कथाएँ प्रसिद्ध हैं। एक कथा, जिसका प्रोफ़ेसर शिम्ड ने भी अपनी जर्मन-पुस्तक *Beiträge Zur Indischen Erotik Des Liebeslebens Des Sanskrit volkes* (संस्कृत लोगों का प्रेम-जीवन) में उल्लेख किया है, इस प्रकार है—पंडित कोक को राज-दरबार के रत्नों में से एक था। एक दिन हस्तिना-जाति की कोई स्त्री नगनावस्था में दरबार में आ गई। मारे लज्जा के लोगों ने मुँह छिपा लिए; परंतु उसे कुछ भी लज्जा न हुई। राजा ने स्त्री से पूछा—तुझे राजदरबार में नग्न होकर आने का साहस कैसे हुआ? उस स्त्री ने उत्तर दिया—मुझे इस सभा में कोई पुरुष ही नहीं देख पड़ता, सब नपुंसक हैं। तब राजा ने अपने दरबारियों को उस स्त्री की कामाग्नि शांत करने की आज्ञा की। पर कोई भी सफल न हो सका। तब राज-सभा का अपमान होते देख काम-शास्त्र का ज्ञाता पंडित कोक उसे अपने घर ले गया, और उसने उसे इस प्रकार तृप्त किया कि वह उसकी दासी बन गई, और मारे लज्जा के उसने चटपट वस्त्र पहन लिए। तब राजा के कहने से लोगों के उपकार के लिये पंडित कोक ने अपना यह ग्रंथ लिखा। मालूम नहीं, इस दंत-कथा में कितना सत्यांश है। रति-रहस्य में यह कथा नहीं मिलती। उसके आरंभ में भूमिका-स्वरूप केवल इतना ही लिखा है—कि “श्रीवैद्यदत्त महाराज की काम-कला में उत्सुकता होने के कारण कोक-नामक विद्वान् ने इस ग्रंथ का निर्माण किया है।” वैद्यदत्त किस स्थान के राजा थे, इसका भी कुछ पता नहीं चलता। पंडित कोक चाहे किसी भी प्रांत में उत्पन्न हुए हों, परंतु उनका ग्रंथ बहुत अद्भुत है। इसमें उन्होंने अपने से पहले सभी आचार्यों

के मतों का संग्रह कर दिया है। पुस्तक का आरंभ इस प्रकार होता है—

जिसने स्त्रियों को अपने साथ लेकर तीनों लोकों को जीत लिया है, वह विचित्र चरित्रवाला कामदेव तुम्हारी सब इच्छाओं को पूर्ण करे ॥ १ ॥

महादेवजी के ललाट-स्थित तीसरे नेत्र की ज्योति से जले हुए भी जिस कामदेव ने उन्हीं महादेव के आधे शरीर का मालिक, बलात्कार से, शीघ्रता के साथ, नारी को बना दिया, उस चंद्रमा के मित्र, हर्षों के स्थान, उलटी-चासवाले, दिव्य गुणयुक्त, सांसारिक शृंगार आदि रसों के भोगनेवाले पुरुष के इष्टदेव श्रीमान् कामदेव की सर्वदा जय हो ॥ २ ॥

त्रिलोकविजयी महावीर कामदेव के ये साधन सदा जय की प्राप्त हों—

भ्रमर-रूपी नौकर-चाकर, स्तुति-पाठक कोयल, चंद्रमा-रूपी श्वेत छत्र, मस्त हाथी-रूपी मलयानिल, पतले शरीरवाली लता का धनुष, और चंचल कटाक्ष-रूपी शरावली ॥ ३ ॥

श्रीवैद्यदत्त महाराज की काम-कला में उत्सुकता होने के कारण कोकिल-नामक विद्वान् ने इस ग्रंथ का निर्माण किया है।

यह ग्रंथ काम-कला के ज्ञान के लिये प्रदीप के समान है। इसको विद्वान् पुरुष अवश्य देखें ॥ ४ ॥

प्राचीन मुनियों के ग्रंथों का बार-बार पर्यालोचन कर, और उनसे अर्थ-रूपी दुग्ध दुहकर, तथा उस अर्थ-दुग्ध को बड़ी सावधानता से विचार-पूर्वक मथकर यह सार-संग्रह किया गया है। यह बड़ा स्वादु, हितकर, तथा सुंदर कामिनियों के यौवन के विस्तार से भोग करने योग्य, सब-से बड़ा है, जिसका लोहा देवतों ने भी माना है। श्रेष्ठ विद्वानों को उचित है कि वे इसका अवश्य सेवन करें ॥ ५ ॥

काम-शास्त्र के ये ही मुख्य प्रयोजन हैं कि पहले तो वश में न होनेवाली स्त्री को आसानी से वश में करना,

फिर वश हुई स्त्री के हृदय में अपने प्रति राग उत्पन्न करना, और अनुरक्त के साथ यथाविधि रमण करना ॥ ६ ॥

परमात्मा के ज्ञान से उत्पन्न होनेवाले महान् आनंद के सदृश इस सुरत-सुख को, सूक्ष्म काम-कला की विचित्रता को, न समझनेवाला मूर्ख पुरुष नहीं जान सकता, अर्थात् सुरत-सुख के भोगने के लिये काम-कला का जानना अत्यावश्यक है ॥ ७ ॥

जो पुरुष काम-शास्त्र में मूढ़ है, काम-कला के तत्त्वों को नहीं जानता, और फलतः स्त्रियों की (मृगी, पक्षिणी आदि) जातियों के स्वभावों, गुणों, तथा देश-विशेष में उत्पन्न होने के कारण उनके विशेष धर्मों, चेष्टाओं, भावों, और इशारों को नहीं समझ सकता, वह कामिनियों के यौवन को प्राप्त करके भी सर्वदा उस यौवन-सुख से वंचित रहता है। यदि किसी बंदर के हाथ में नारियल दे दिया जाय, तो वह उससे क्या लाभ उठा सकता है?

पहले यहाँ नंदकेश्वर और गोणिका-पुत्र, इन दोनों के मतों का संग्रह करेंगे। तदनंतर वात्स्यायन का मत दिया जायगा—

वात्स्यायन काम-सूत्र के अतिरिक्त अन्य मुनियों के शास्त्रों में जो कुछ हमने देखा है, उसी को यहाँ कहते हैं; क्योंकि मुनियों की वाणी में साधारणतः श्रद्धा हो ही जाती है ॥ ८ ॥ १ ॥

अब पुस्तक में वर्णित विषय सुनिष्ट—

१. चार प्रकार की स्त्रियों के अलग-अलग लक्षण; उनके सामान्य लक्षण; रति में प्रसन्नता उत्पन्न करनेवाली तिथियाँ; किस आसन से किस जाति की स्त्री से रमण करना चाहिए; वशीकरण ओषधियाँ। इस परिच्छेद का नाम जात्यधिकार है।

२-३. सब जातियों में समान चंद्रकला का निरूपण; वात्स्यायन मुनि के मतानुसार लिंग की दीर्घता और योनि की विशालता से पुरुषों तथा

स्त्रियों के भेद; काल, वेग और प्रमाण के अनुसार सम, उच्च और नीच रति: चार प्रकार के पुरुष-भेदों का निरूपण। यहाँ रति-रहस्य का तीसरा परिच्छेद समाप्त हो जाता है।

४. आयु के अनुसार (बाला, तरुणी आदि), प्रकृति के अनुसार (श्लेष्मादि) और सत्त्व के अनुसार (देव-मत्त्व, गंधर्व-सत्त्वादि) स्त्रियों के विभाग; स्त्रियों के नाश के कारण; स्त्री के पति से वैराग्य और अनुराग के लक्षण। इस चौथे परिच्छेद का नाम सामान्य-धर्माधिकार है।

५. मित्र-मित्र प्रांतों और देशों की स्त्रियों के स्वभाव; काल, वेग और प्रमाण आदि की दृष्टि से एक दूसरे से प्रतिकूल स्त्री; पुरुषों के लिये रमण करने के उपाय। यह देश-ज्ञानाधिकार नाम का पाँचवाँ परिच्छेद है।

६-१०. आलिंगन, चुंबन, संपुट और नख-क्षत के भेद; सामान्य ब्राह्म रति का निरूपण; सुरताधिकार; सुरत-गोष्ठी के योग्य गृह; सुरत-बंध अर्थात् मित्र-मित्रा जातियों की स्त्रियों के साथ सुख-पूर्वक रमण के लिये उपयुक्त आसन; रति-माय का लक्षण; स्तावन, हनन और शब्द (हुंकार और सीतकार आदि)। यहाँ सुरताधिकार समाप्त हो गया है।

११. विवाह क्यों करना चाहिए; किस प्रकार की स्त्री के साथ करना और किसके साथ नहीं करना चाहिए; विवाह के अनंतर का मंगलाचार। यहाँ कन्या-विश्रंभण नाम का ग्यारहवाँ परिच्छेद समाप्त होता है।

१२. विवाहिता बाला पति के साथ किस प्रकार व्यवहार करे; भार्या के कर्तव्य।

१३. परमप्रदामियोग अर्थात् दूसरे पुरुष की स्त्री के साथ संबंध। इसके विषय में ग्रंथकार ने

यह चिन्तावर्तन दा है—“यह आयु और यश का शत्रु और पाप का मित्र है। काम का विशेष दशा में ही इसका उपयोग करना चाहिए। अविवाहिता स्त्री तथा ब्राह्मणों के साथ जो गमन करता है, उसके यहाँ सदा अपवित्रता रहती है, और प्रति दिन ब्रह्महत्या के समान पाप होता है।” काम का दस दशाएँ; आसानी से वश में होनेवाली स्त्रियाँ तथा स्त्रियों के विषय में सिद्ध पुरुष। इस परिच्छेद की सहायता से मनुष्य दुष्ट पुरुष से अपनी स्त्री की रक्षा कर सकता है।

दुनियों के भेद और उनके कार्य—

१४. वशीकरण-धिकार। इसमें स्त्री-पुरुषों का वश में करने के लिये जादू-टोनें और मंत्र-यंत्र दिए गए हैं।

१५. सकल स्त्रीप्रस्तावभेद योग। इसमें लिंग, योनि, वीर्य और रज से संबंध रखनेवाले रोगों की ओषधियों के नुसखे हैं।

यस, इन्हीं पंद्रह परिच्छेदों में “रति-रहस्य” समाप्त हुआ है। इसमें चित्रादि कुछ भी नहीं हैं। मालूम होता है, पं० कोकोक ने पूर्व आचार्यों के मत का अंधाधुंध संग्रह नहीं किया; वरन् उनके कथन की परीक्षा करने के पश्चात् ही उसे अपने ग्रंथ में स्थान दिया है। एक स्थल पर उसने लिखा है—“गुणपताका में श्लेष्म आदि प्रकृतियों का जो अधिक लक्षण कहा गया है, और वह अनुभव से ठीक उतरा है, उसको भी स्पष्ट रूप से यहाँ कहा जाता है।”

जर्मन-विद्वान् शिमड की राय है कि रति-रहस्य का जो संस्करण इस समय छपा हुआ मिलता है, उसमें बहुत-सी बातें लोगों ने पीछे से मिला दी हैं, ऐसा मालूम होता है। प्रक्षिप्त अंशों की संस्कृत कोकोक की पुरानी संस्कृत से तुलना

करके भट पहचानी जा सकती है । कह नहीं सकते, जादू-टोनोंवाला परिच्छेद मूलग्रंथकार का अपना है या प्राक्षप्त । वात्स्यायन के काम-सूत्र, रति-रहस्य, नागर-सर्वस्वम् आदि प्राचीन ग्रंथों की सहायता से मैंने "भारतीय काम-कला"-नामक एक पुस्तक तैयार की है । उसमें निष्प्रयोजन बातों को छोड़कर इन ग्रंथों की सभी उपयोगी बातें ऐसे वैज्ञानिक ढंग से लिखी गई हैं कि काम-शास्त्र की उपयोगिता स्वयं देख पड़ने लगती है । इस शास्त्र के रहस्यों को समझनेवाले लाला कन्नोमलजी एम्० ए० प्रभृति अनेक विद्वानों को वह मैंने दिखाई भी है । उन्होंने उसको संपूर्ण, सर्वांग-पूर्ण बताते हुए बहुत पसंद किया है । परंतु खेद है, मैं उसे अभी तक प्रकाशित करने में असमर्थ रहा । यदि मेरी पुस्तक प्रकाशित हो जाय, तो मुझे पूर्ण विश्वास है कि पाठकों को उसकी सहायता से इस प्राचीन शास्त्र का सम्यक् ज्ञान हो जायगा । परंतु वह पुस्तक कब तक छप सकेगी, यह मैं नहीं कह सकता । कारण, जिन रिपोर्टों के आधार पर सरकार इन पुस्तकों को अश्लील ठहराकर जूझ करती है, उनके लेखक इतने उच्च और उदार विचार के विद्वान् नहीं होते कि वे इस शास्त्र की उपयोगिता को समझ सकें । बंबई के स्पर्गीय जस्टिस तैलंग और पायर्स ने "काम सूत्र" की बड़ी प्रशंसा की है । इसी प्रकार आर कई योरपियन और देशी विद्वानों ने इन पुस्तकों का नृवंश-विद्या के विद्यार्थियों के लिये बहुत उपयोगी बताया है । परंतु सरकारी रिपोर्टर जस्टिस तैलंग नहीं । वे अपनी ज़िम्मेदारी से बचने के लिये ऐसी पुस्तकों को बंद करने का ही परामर्श दे देते हैं । अस्तु । जो भाई काम-शास्त्र-संबंधी ग्रंथों के विषय

में कुछ अधिक पूछना चाहते हों, वे मुझे साहित्य-सदन, लाहौर के पंत पर जवाबी कार्ड लिखने की कृपा करें । मैं उनको उत्तर देने का यत्न अवश्य करूँगा । अब तक इस शास्त्र की कोई एक सौ अप्रकाशित संस्कृत-पुस्तकों का पता लग चुका है । उनके संबंध में, समय मिलने पर, माधुरी में एक लेख लिखने का मेरा विचार है । आशा है, वह लेख पाठकों की जानकारी को बढ़ानेवाला सिद्ध होगा ।

संतराम

भरत-मिलाप

भरत से मिलने आते राम !

भरतखंड की विशद भूमि में, जहाँ भक्ति का मान ;
देखूँ कोई मनुज हुआ है, भैया भरत-समान ।

सोचकर मन में राम कृपाल,

चल दिए बनकर ऊषा-काल,

ओढ़कर श्वेत रंग का शाल,

मिला अचेत मोह-निद्रा में, भारतवर्ष तमाम ;

भरत से मिलने आते राम !

भरत बंधु की याद आ गई, भूल गया इतिहास ;

पतित दशा में बंधु हमारा, हुआ यही विश्वास ।

हृदय में थी मिलने की आस,

प्रकट थे चिंता के उच्छ्वास,

बनी वह चिंता भानु-प्रकास,

क्रमशः तेज बढ़ा चिंता का, श्रम पाया अद्विराम ;

भरत से मिलने आते राम !

दोपहरी तक थे उत्तेजित, फिर हो चले उदास ;

कोना-कोना खोज लिया है, किया पूर्ण उपवास ।

निराशा से बनकर घनश्याम,

खड़े थे निजन बन में राम,

हो गया काला देश तमाम,

रास नहीं, इ प्रलय हृदय का, बनो मित्र निष्काम ;

भरत से मिलने आते राम !

"नयन"

जाने के कारण आलम की मोअज़्ज़म के समय का मानना मुश्किल नहीं मालूम होता। उस छंद में आलम-शब्द कवि के नाम के लिये नहीं, किंतु 'जगत्' के अर्थ में आया है। एक ही छंद के आधार पर दो आलम कवियों का मानना भी छिड़-कल्पना ही होगी। "माघवानल-काम-कंदला" के आधार पर अकबर के समय में ही आलम का मानना ठीक होगा।

दोहासार-संग्रह के दोहे निम्नलिखित हैं—

'आलम' प्रेम विषय में उठन अटारी आर ;
मन लामे, मिसरा और, लज होत बरि छार ।
हित चित दे सब ही सुनौ सौंज कहत है 'शेख' ;
संगत तैसा होय फल पाये मीन-न-मंज ।
'शेख' सुमन और शा पुरुष तीनों ठौर न जाय ;
के सबके सिर पर रहै के बन माँक बिलाय ।

मल्ल

विनोद में नं० ७४३ पर मल्ल कवि का कविता-काल सं० १८०० लिखा है। और यह भी लिखा है कि वह भगवंतराय असोहरवाले के यहाँ थे। एक छंद इस कवि का भगवंतराय के स्वर्गवासी होने पर लिखा गया है। मल्ल कवि भगवंतराय खींची के यहाँ रहे होंगे, और यह छंद भी उन्होंने कहा होगा। परंतु उनका कविता-काल सं० १८०० शुद्ध नहीं प्रतीत होता। उक्त 'दोहासार-संग्रह' में ही, जो सं० १७२० में बना, मल्ल कवि ने कुछ दोहे लिखे हैं। अतएव मल्ल कवि का कविता-काल सं० १७२० से पूर्व ही जाना चाहिए। इन दोहों के कहने के समय यदि मल्ल की आयु २० वर्ष की भी हो, तो संवत् १८०० तक उनकी आयु १०० वर्ष की होगी, जो विचारणीय है। दोहे नीचे उद्धृत किए जाते हैं—

उत्तम संगत 'मल्ल' कहि श्रीत आवेक अविधाय ;
नीच नेह अरु खर शब्द घटत-घटत घटि जाय ।
तेरे सजन 'मल्ल' कहि जे समरस सब ठौर ;
ईश-दद श्री, दुजन नर गाठ-गाँठ इस अंश ।
कामि अंदन मूढ़ सन कृष्ण चरन चित ठाय ;
पर-चार दोलत 'मल्ल' कहि हस्त चढ़यै तें काहि ।
उपत मुझी तन कम की मजो सकल ठर चैन ;
पंडी वड़ा कवि 'मल्ल' कहि मिले मन भौ नैन ।

पुत्री

इस कवि के लिये विनोद में, सं० १८०४ पर, लिखा

है कि यह संवत् १८०३ में उत्पन्न हुए थे। यह यदि १८०३ में उत्पन्न हुए थे, तो इनका कविता-काल १८२१ के बाद ही होगा। विनोद में भी इनका न.म.ग.नर (१८२६), मनबोध का (१८२०), किशोर (सं० १८२९), और दत्त (सं० १८२७) के बाद ही लिखा है, जिससे मालूम होता है कि मिश्र महाशयों ने पुत्री का कविता-काल संवत् १८२७ के परवत् ही माना है। परंतु दलपतराय-बंसीधर ने अपने ग्रंथ 'अलंकार-रत्नाकर' में पुत्री के छंद दिए हैं। इस ग्रंथ की मिश्रबंधु १७६२ में बना मतलाते हैं, और जिन कवियों के छंद 'अलंकार-रत्नाकर' में दिए हैं, उनकी सूची भी विनोद में दी है, जिसमें पुत्री का नाम मौजूद है। फिर न-मालूम १८०३ में उत्पन्न होने वाले पुत्री का नाम उसके जन्म से ११ वर्ष पूर्व ही अलंकार-रत्नाकर में किस तरह आ गया! मिश्रबंधु ही इसका कुछ समाधान कर सकेंगे। 'अलंकार-रत्नाकर' के बनने का शुद्ध संवत् १७६८ है—

सतरह भौ. ऋषयाने माह पक्ष सित बार ;

शुभ नसंत पाँचें भया यह शिष्य अवतार ।

यदि यह संवत् शुद्ध माना जाय, तो भी विनोद में लिखा पुत्री कवि का जन्मकाल तथा कविता-काल अशुद्ध ज्ञात होता है।

सखीसुख

इस कवि का वर्णन विनोद में सं० १०१८ पर दिया है। जन्म-काल १८०७ और कविता-काल १८३२ माना है। इस कवि का भी एक छंद दलपतराय-बंसीधर के 'अलंकार-रत्नाकर' में दिया हुआ है, जिससे सिद्ध है कि इस कवि का कविता-काल सं० १७६८ से पूर्व ही जाना चाहिए। छंद यह है—

पावम दगंगा पल पवन महावत है

कर-कार गुहमत प जरयन पटोप है ;

लसै-बक-पत दंति-मार्जरी घंटा-घुने

घुगना मुहिन जल भौंच-नीच नाप है ।

इंद्र की घुनु नीच चित्र रंग दर्शन-सो

अबर जगि के कोढ़-आइ चमकाप है ;

आन नृपतिन स्वान-स्वामि आनि 'संक्षोभ'

मदन के-जगज्ज मुजग की आप है ।

इस लिये विनोद में दिया हुआ काल अशुद्ध है। उससे ४०-२० वर्ष पूर्व होना चाहिए।

अनीस विनोद में इस कवि का वर्णन नं० १८१२ पर किया गया है। इसका रचना-काल १६११ माना गया है। अनीस का निम्न-लिखित अन्योक्ति का परम प्रसिद्ध छंद भी विनोद में उद्धृत किया गया है—

“सुनिष्ट बिटप प्रभु, सुमन तिहारे संग
राखिहौ हमें, तौ सोमा रावरी बड़ाइहैं;
तजिहौ हरख कै तो बिलगु न मानैं कछू,
जहाँ-जहाँ जैहैं, तहाँ दूनो रस छाड़हैं।
सुरन चढ़ेंगे, नर-सिरन चढ़ेंगे बर,
सुकवि ‘अनीस’ हाट-बाट में बिकाइहैं;
देस में रहेंगे, परदेस में रहेंगे,
काहू बेस मैं रहेंगे, तऊ रावरे कहाइहैं।”

यह कवित्त उक्त ‘अलंकार-रत्नाकर’ में भी उद्धृत किया गया है। मिश्रबंधुओं ने भी विनोद के पृष्ठ ७०२ में उन कवियों की नामावली दी है, जिनके छंद ‘अलंकार-रत्नाकर’ में उदाहरणों में रखे हैं। उस नामावली में भी अनीस का नाम लिखा है। फिर न-मालूम सं० १७६८ में वर्णित अनीस का कविता-काल ११३ वर्ष परचात संवत् १६११ वर्षों माना गया है। क्या मिश्रबंधु इसका कोई समाधान करेंगे? हम नहीं कह सकते कि अनीस का कविता-काल क्या है; परंतु उक्त छंद अनीस का नहीं प्रतीत होता। दलपतराय-वंशीधर ने छंद के तृतीय-चरण का पाठ ‘अलंकार-रत्नाकर’ में इस तरह दिया है—

“सुरन चढ़ेंगे, नर-सिरन चढ़ेंगे, कहूँ
सुकवि अतिथि हाथ-हाथन दिपाइहैं।”
हमने यह पाठ सं० १६३८ में, उदयपुर के राजयंत्रालय में, मुद्रित हुए अलंकार-रत्नाकर से लिखा है। या तो मिश्रबंधुओं ने भूल से इस कवित्त को अनीस का मानकर उसका नाम छंद में दिया है, और या मिश्र महोदयों के पास की पुस्तक में यदि अनीस ही पाठ है, तो अनीस का कविता-काल उन्होंने अशुद्ध लिखा है। या तो छंद अनीस का नहीं है, और ‘अलंकार-रत्नाकर’ में अनीस का नाम गलत दिया है, या अनीस का कविता-काल अशुद्ध है।

विनोद में नं० ११७३ पर इनका वर्णन किया गया और कविता-काल १८६४ लिखा है। ‘अलंकार-रत्नाकर’ में इनकी कविता का उद्धृत होना मिश्रबंधु मानते हैं। अतएव

इन कवि का कविता-काल सं० १८६४ न होकर सं० १७६८ से पूर्व ही होना चाहिए। यदि दो दिनेश माने जायँ, तो दोनों का वर्णन विनोद में होना चाहिए।
नेह

नं० १५२७ पर, अज्ञातकालिक प्रकरण के कवियों में, इस कवि का नाम लिखा है। ‘अलंकार-रत्नाकर’ में नेह के कवित्त उदाहरण में दिए जाने के कारण इस कवि का कविता-काल १७६८ से पूर्व का होता है। इसको अज्ञात काल में न लिखकर उत्तरालंकृत प्रकरण में लिखना उचित है।

हरिवल्लभ

इस कवि का वर्णन नं० ११३६ पर किया गया और इसका समय १८७२ से पूर्व माना है। इस कवि का वर्णन उत्तरालंकृत प्रकरण के वेनीप्रवीण-काल में किया गया है। वास्तव में हरिवल्लभ-कृत गीता का अनुवाद सं० १७०१ में हुआ था। हमारे पास सं० १८७४ की लिखी हुई एक पुस्तक में हरिवल्लभ ने अपना वर्णन इस तरह किया है—

“यह गीता अद्भुत रतन श्रीमुख कियौ बखान;
बार-बार निबिदि किय परा भक्ति कौ ज्ञान।
‘हरिवल्लभ’ भाषा रची गीता सचिरे बनाय;
सदाचार-निरणै भयौ अष्टादश अध्याय।
* * * * *
सतरह सौ एकोत्तरा, माघ-मास, तिथि ग्यास;
गीता की भाषा करी हरिवल्लभ सुखरास।
लिखी सूर द्विज हूँ जु हौं हरिवल्लभ मो नाम;
भोगन कुल भगवान कौ बसौ सु मथुरा-ठाम।
बसौ सु मथुरा-ठाम, भवन सुंदर में आए;
तिनकी कृपा-प्रसाद कछू तेज मैं गाए।
यहि सेवा मति आन बुद्धि हरि-चरनन रखी;
हितहरिबंस प्रणम्य कवी हरिवल्लभ लखी।
इससे विदित होगा कि इस कवि का कविता-काल सं० १७०१ है, और इसका वर्णन १७४ वर्ष पूर्व के सेनापति-काल में होना चाहिए। शायद मिश्रबंधुओं के पास की पुस्तक अपूर्ण है; और उसमें कवि के पुस्तक लिखने का काल और कवि का अपना वर्णन नहीं दिया है। इसी कारण मिश्रबंधुओं को पुस्तक लिखने के काल से कवि का कविता-काल निर्णय करना पड़ा है।

वंसी

विनोद में नं० ४४८ पर ओझा-निवासी लालमणि के पुत्र वंसी का वर्णन किया गया है। इस कवि का ग्रंथ 'सजनबहोरा' और कविता-काल सं० १७२३ लिखा है। 'सजनबहोरा' का शुद्ध संवत् १७८० है—

“संवत् सौ सतरह के ऊपर बरस असी में बरनी ;
कायथ-वंस लालमणि के सुत कहत जगत की तरनी ।
या कानर को 'सजनबहोरा' कान सुनै, मुख गौरै ;
मन इढ़ करि पतौति प्रीति सौं अटल पदारथ पारै ।
निर्मल तन हरिभजन राधिकारमन सदा मन भावै ;
कहत मु 'वंसी' जो नर-नारी 'सजनबहोरा' गौरै ।”

कोविद

नं० ४८६ पर कोविद मिश्र (चंद्रमणि मिश्र) ओझा-वाले का कविता-काल सं० १७३७ दिया है, और उनके दो ग्रंथ 'राजभूषण' और 'हितोपदेश' बतलाए हैं। 'राजभूषण' महाराज उदोतसिंह ओझा-नरेश के लिये बनाया गया था। यह ग्रंथ सं० १७७६ में बना है—

“नृप उदोत-मन में बसत राजवरम की राति ;
बरनत हैं यह जानैक मुनि-मति सौं नृप नीति ।
सतरह सै सत्तारि कै जुत (?) मझ-मास, तसत पाल ;
मानु बार दसवीं सबान (?) ग्रंथ-जन्म अभिलाख ।”

महाराज उदोतसिंह का राज्य-काल सं० १७४६ से १७६२ तक था। उनके परचाट्ट पृथ्वीसिंह का राज्य-काल १७६२ से १८०७ तक रहा। महाराज पृथ्वीसिंहजी की आज्ञा से हितोपदेश बना था। अतएव इस कवि का कविता-काल १७३७ न होकर सं० १७७६ होना चाहिए।

रसरंग

नं० ६२० पर रसरंग का वर्णन करते हुए उनका कविता-काल सं० १७८० लिखा है। विवरण में लिखा है कि पहले घामीयों के चले हुए, फिर टट्टिन-वादी संप्रदाय में आकर भगवद्रसिक के शिष्य हो गए। नं० १३३ पर भगवद्रसिकजी का समय १६२७ लिखा है। इस प्रकार गुरु और शिष्य के समय में १६३ वर्ष का अंतर आता है, जो संभव नहीं है।

करन

नं० ६३६ पर पन्ना-वासी करन भट्ट के वर्णन में उनका जन्म-काल सं० १७६४ और कविता-काल १८२४ लिखा है। विवरण में वर्णन किया है कि महाराजा सभासिंह,

मानसिंह एवं हिंदूपति के यहाँ थे। महाराज सभासिंह का राज्य-काल संवत् १७६६ से १८०६ तक था। अतएव इस कवि का कविता-काल १८२४ अशुद्ध मालूम होता है; क्योंकि यदि करन भट्ट ने महाराज सभासिंह के यहाँ कविता की थी, तो वह १८०६ से पूर्व ही हो सकती है। जब कविता-काल १८०६ होगा, तो जन्म-काल जो दिया गया है, वह अशुद्ध ही हो सकता है।

महाकवि

नं० ७१६ पर महाकवि का कविता-काल सं० १७६१ के लगभग लिखा है। हमको इस कवि का एक छंद, औरंगजेब की प्रशंसा में, मिला है। छंद सं० १८१२ की लिखी हुई 'जस-कविता' नाम की पुस्तक में इस प्रकार दिया हुआ है—

औरंगजेब दई उडवाइके बेदर दुजन की सबसी है ;
सीर परघी नवसंड असं (७१), असंडज हू के भई दव-सी है ।
न कलंक मयंक के अंक 'महाकवि' जं छान (१) नील बर्सी है ;
दारुके दिग्य भूवाक डड्यो, सुगंधी बिधि-मंडल में हवसी है ।

इससे मालूम होता है, वह कवि औरंगजेब के समय में हुआ था। इस कवि का कविता-काल १७६४ से पूर्व ही होना चाहिए; क्योंकि औरंगजेब सं० १७६४ में मरा था। संवत् १७६२ सही नहीं मालूम होता। वास्तव में कालिदास त्रिवेदी का नाम ही महाकवि था। कालिदास का औरंगजेब के समय में होना निश्चित ही है। अतः जो समय महाकवि का विनोद में दिया है, वह अशुद्ध है।

सरसदास

नं० ३६१ पर सरसदास के लिये लिखा है कि सरसदास की बानी सं० १७२० में बनी। यह महाराज टट्टिनसंप्रदाय के त्रैपण्य और हुंदावनवासी थे। सरसदास का जन्म सं० १६११ में आरिबन-शुआ १२ को हुआ था। ३० वर्ष की आयु में इन्होंने नागरीदासजी से उपदेश लिया, और श्रावण-सुदी १२, सं० १६८३ को महल पधारे (वैकुण्ठवासी हुए)। जब सरसदास सं० १६८३ में वैकुण्ठवासी हो चुके थे, तो १७२० में 'सरसदास की बानी' नाम का ग्रंथ बनना शुरू नहीं मालूम होता। उक्त वर्णन हमने नवनीत कवि-रत्न 'हरिदासवंशानुचरित' से लिया है।

प्रेमदास अग्रवाल

नं० ११४१ पर अजयगढ़वाले प्रेमदास अग्रवाल का कविता-काल सं० १८२७ लिखा है। वास्तव में इस कवि

का कविता-काल इससे ३० वर्ष पूर्व होना चाहिए। कारण, इन्होंने सं० १८२७ में ‘प्रेमसागर’ नाम का ग्रंथ बनाया था—

“संवत् कहौ अठारह सौ की सत्ताइस की साला ;
अश्विन तिथि यदि चौथ-पंचमी भई कथा तिहि काल।”

इन्होंने दूसरा ग्रंथ—‘नासकेतु की कथा’—सं० १८३५ में बनाया था—

“भादौ-वदि तिथि पंचमी सुभ पैतिस की साल ;
संवत् बसु अरु दस लिखित भई कथा तिहि काल।”

तीसरा ग्रंथ—‘पंचरत्न गेद-लाला’—सं० १८४५ में बनाया था—

“संवत् लिखित अठारह सौ की पैतालिस की साला ;
मार्ग-वदि द्वादसी सोम दिन पूरन भई विसाला।”

इसलिये इनका कविता-काल सं० १८२७ से पूर्व होना चाहिए।

खुमान

नं० ११२६ पर खुमान कवि का वर्णन है। मिश्र-बंधुओं ने अपनी जाँच से इनका कविता-काल १८७० लिखा और इनके बनाए हुए ग्रंथ ‘लक्ष्मणशतक’, ‘हनुमान-नख-सिख’ इत्यादि बतलाए हैं। लक्ष्मणशतक १८५५ में बना है। इसी कवि की रचना ‘नृसिंह-चरित्र’ सं० १८३६ में बना था—

“संवत् नव गुनै बसु कुमुद बंधु निबंध पवित्र ;
नरहरि-चौदस को भयो श्रीनरसिंह-चरित्र।”

विनोद में कवि का जो जन्मकाल १८४० लिखा है, उससे एक वर्ष पूर्व यह संवत् होता है। इससे मालूम होता है कि कवि का जन्मकाल और कविता-काल, दोनों त्रिनोद में अशुद्ध लिखे हैं।

कवियों का काल-निर्णय करने में विनोद में जो भूलें की गई हैं, उनमें से कुछ का वर्णन हमने ऊपर किया है। ऐसी और भी अनेक भूलें त्रिनोद में मौजूद हैं। उन सत्र-का वर्णन यहाँ पर करने से लेख बहुत बढ़ जायगा। हम आशा करते हैं, मान्य मिश्रबंधु द्वितीय संस्करण छपवाने के पहले यथासंभव ऐसी भूलों को संशोधित करने का प्रयत्न अवश्य करेंगे।

अब हम कुछ और तरह की भूलें भी दिखलाते हैं। कहीं-कहीं कवियों के नामों में भूलें की गई हैं, या एक कवि का ग्रंथ दूसरे के नाम पर लिखा गया है। यथा—

महाराज छत्रसाल और लाल

नं० ४३४ पर पन्ना-नरेश महाराज छत्रसाल का वर्णन करते हुए लिखा है कि इनके ‘राजविनोद’ और ‘गीतों का संग्रह’ नाम के दो ग्रंथ खोज में मिले हैं। फिर नं० ४५३ पर लाल कवि के वर्णन में लिखा है कि लाल ने “छत्रप्रकाश”, “विष्णुविलास”, और “राजविनोद” नाम के तीन ग्रंथ रचे हैं। लाल महाराज छत्रसाल के कवि थे। वास्तव में ‘राजविनोद’ महाराज छत्रसाल का बनाया हुआ नहीं, लाल कवि का ही बनाया हुआ है।

नागरीप्रचारिणी-सभा की सन् १९०६-८ की खोज की रिपोर्ट में यह भूल की गई है; राजविनोद महाराज छत्रसाल और लाल कवि, दोनों के नाम पर अलग-अलग लिखा गया है। वही भूल विनोद में भी की गई। न तो रिपोर्ट के लिखने के समय बाबू श्यामसुंदरदासजी ने ही रिपोर्ट में इन ग्रंथों के दिए गए अवतरण पढ़े, और न विनोद के लिखने के समय मिश्रबंधुओं ने ही यह कष्ट उठाया। यदि रिपोर्ट के नं० २२ A और ४३ C पर उद्धृत अवतरणों को देखा जाता, तो सहज में मालूम हो सकता था कि ये दोनों ग्रंथ एक ही हैं, और वह एक ग्रंथ लाल कवि का बनाया हुआ है। ग्रंथ का अंतिम छंद दोनों अवतरणों में एक ही दिया है। ४३ C पर जो लिखा है, उसको हम नीचे उद्धृत करते हैं, जिससे विदित होगा कि उक्त ग्रंथ लाल कवि का ही रचा हुआ है—

“जग-जीवान जग जगावतु है ; परब्रह्म-स्वरूप बतावतु है।
इमि लाल सदैव गुन गावतु है ; हिय और सरूप न लावतु है।

इच्छा द अच्छराहि सखी ब्रज माँह बसाई ;

बाल-विलास दिखाई रास-रस-रंग रमाई।

अछिर मां परतच्छि धाम लाला दरसाई ;

सखियनि विरहि मनाइ जोग माया उहसाई।

सुरतै अम अमजाल महँ लाल हेरि, प्रेमानि पश्यव ;
सखियन समेत श्रीछत्रसाल उर सुश्रीजगल स्वरूप जग्यव।”

नं० २२ A पर भी यही छंद अक्षरशः अवतरण में दिया है। एक ही ग्रंथ को दो कवियों के नाम पर देने की भूल त्रिनोद में की गई है।

सबसुख और प्रताप कवि

नं० ११६३ पर लिखा है—“सबसुख कायस्थ, बलवंत-पुर, जिला आँसी, कविता-काल १८६०, चरखारी-नरेश महाराज त्रिकसाजीत के यहाँ थे।” नं० ११७६ पर लिखा

हे—“प्रताप कवि कायस्थ, मौसी, ग्रंथ चित्रगुप्त-प्रकाश, कविता-काल १८६२, राव. रामचंद्र मौसीवाले के समय में थे।” इस तरह दो कवियों का वर्णन विनोद में किया है। नागरीप्रचारिणी-सभा, काशी की खोज-रिपोर्ट में भी दोनों को अलग-अलग माना है। किंतु वास्तव में यह एक ही कवि है। रिपोर्ट में यह भूल की गई, और विनोद में, उसको जैसे-कैसे मा लिख दिया गया। खोज की रिपोर्ट में ही जो अवतरण दिए हुए हैं, उन्हें देखने तक का किसी ने कष्ट नहीं उठाया। खोज करनेवाले पुंजें ने जो लिख दिया, उसी को बाबू श्यामसुंदरदासजी ने भी आँख मूंद लिख मारा, और मिश्रबंधुओं ने भी उसका संशोधन नहीं किया।

खोज की रिपोर्ट में जो अवतरण दिए गए हैं, उन्हीं को हम अपने कथन के प्रमाण में पाठकों के सम्मुख उपस्थित करते हैं। प्रताप कवि के नाम से पृष्ठ ६२ पर और समसुख के नाम से पृष्ठ १०६ पर अवतरण दिए हैं। दोनों के आदि-श्रंत के छंद अक्षरशः एक ही हैं—

“बिनबौ हरि-हर-ब्रह्म को गनपति-पद मन लाय;
जगतजननि बागेश्वरी, विगरी देहु गुनाय।”

ग्रंथ के बनने का समय भी एक-से ही छंद में, दोनों जगह वर्णन किया गया है—

“सुरमुख प्रथम विचारके ठाऊपर ननु आनि,
दीप अनल ता पर घरहु सो संमत, ठहरानि।
दे विक्रम-तीजा परब, अब पुनि तीजा मास;
चंद्रवार सबसुख-करन, चित्रगुप्त-परकास।”

श्रंत का छंद भी दोनों अवतरणों का वही है—
“सबभी अस्तुति जोरि कर नरनों विविध प्रकार;
दोष न दीजे तुर नर, कोने चक संसार।”
इन अवतरणों से स्पष्ट विदित होना कि प्रताप और समसुख एक ही मनुष्य हैं। इनको दो मानना भूल है।

राधाकृष्ण चौबे और कृष्ण कवि
नं० १०७६ पर चित्रकूटवाले राधाकृष्ण चौबे का वर्णन किया है। “ग्रंथ ‘विहारी-सतसैया’ पर पद्य-टीका और ‘कृष्ण-चंद्रिका’, ये दो लिखे हैं। कविता-काल १८०२ के पूर्व लिखा है। खोज की रिपोर्ट में बाबू श्यामसुंदरदास ने यही विवरण नं० ६६ पर दिया है; परंतु जो अवतरण रिपोर्ट में दिए गए हैं, उनसे मालूम होता है कि विहारी-मतसई, प्रसिद्ध टीकाकार कृष्ण कवि के ग्रंथ से ही ये अवतरण दिए गए हैं। यह कोई पृथक् ग्रंथ नहीं है।

यदि अवतरणों को बाबू साहब या मिश्रबंधु देखते, तो उनको ज्ञात हो जाता कि प्रसिद्ध टीकाकार कृष्ण कवि और राधाकृष्ण चौबे एक ही हैं। या राधाकृष्ण चौबे केवल ‘कृष्ण-चंद्रिका’ के ही कर्ता होंगे; विहारी-मतसई की टीका कृष्ण कवि की ही की हुई है।

दलपतराय-चंशोधर ने अपने ग्रंथ ‘अलंकार-रत्नाकर’ में भी राधाकृष्ण साधु का उद्धाहरण दिया है। इससे सिद्ध है कि राधाकृष्ण चौबे स० १७६६ के पूर्व हुए थे। उनका कविता-काल १८२० ठीक नहीं है। विनोद में खोज की रिपोर्ट के आधार पर ही यह भूल की गई कि राधाकृष्ण चौबे को कृष्ण कवि से पृथक् माना गया।

महागुरु शुकुतीतसिंह और बलेश
नं० ६२३ पर महाराज शुकुतीतसिंह, बुंदेल, दतिया-नरेश के लिये लिखा है कि इन्होंने ‘रसराम’ की टीका स० १८२० में बनाई। वास्तव में यह टीका बलेश की बनाई हुई है—

“मूप बली बलेश, के अनुज मद्गमन मान;
सत्रजोत मो सौ कही कौंसी, अर्थ-विधान।
सुनत सुनन सुख पावई जो मापत रत बेस;
बुध-अनुमत रसराम को कही अर्थ बलेश।”
अब हम विनोद की वे भूलें दिखलाते हैं, जिनमें एक ही कवि का दो नंबरों पर वर्णन किया है—

नं० ३७६ पर जनमुकंद के नाम पर ‘अमरगीत’ ग्रंथ लिखा है, और रचना-काल १६५०। किंतु वास्तव में अमरगीत महाकवि जंददासजी की ही रचना है। यद्यपि कुछ पुस्तकों में ‘जनमुकंद पावन’ अर्थात् यह सुभ खिला गाय’ ऐसा पाठ भी मिलता है; पर अधिक पुस्तकों में ‘जंददास पावन’ अर्थात् यह सुभ खिला गाय’ वही पाठ है।

हमारे पास अमरगीत की बहुत सी हस्त-लिखित प्रतियाँ हैं, और उनमें प्रायः जंददासजी का ही नाम अधिकतर मिलता है। इसलिये या तो जनमुकंद जंददासजी का ही नाम था, और या लेखक के प्रमाद से जंददास की जगह ‘जनमुकंद’ पाठ लिखा गया है, और वही कुछ प्रतियों में चलता रहा है।

नं० ४३२ पर जोधपुर के नेनसी मृताज्ञानिया श्रोसबाबू का वर्णन किया गया है। ग्रंथ ‘मरवात की ख्यात’ और कविता-काल १७३२ लिखा है। नं० ४८८ पर भी श्रोस-बाबू के नाम से ‘मृता-नेनसी की ख्यात’ और रचना-काल

कवियों का विवरण लिखने में भी कुछ भूलें हुई हैं, और श्रेणी-प्रदान करने की अपनी चलाई गई प्रणाली में भी मिश्रबन्धुओं ने कुछ भूलें की हैं। उनको यदि संपादक महाशय चाहेंगे, तो हम आगे किसी लेख में बतलावेंगे।

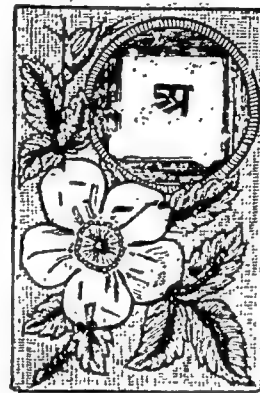
मयाशंकर याज्ञिक

जीवनशंकर याज्ञिक

भवानीशंकर याज्ञिक

हज़रत रियाज़

(गत संख्या से आगे)



व रियाज़ का कविता के उस अंग पर एक दृष्टि डालें, जिसका रचना करके उन्होंने उर्दू-कविता के वायुमंडल में और भी गहरा समा बाँधा है। उर्दू-कविता की वाटिका में उनकी कल्पना का नृत्य हम देख चुके। अब उस मतवाली घटा को और आँख उठाइए, जो

उर्दू-कविता के आकाश पर झूम रही है। शराब की शायरी जैसी रियाज़ ने की है, वैसी उर्दू, फ़ारसी क्या, शायद किसी भाषा में नहीं हुई। रियाज़ ने शराब के मज़मून कहकर गज़ल की ज़मीन (छंद) को आसमान पर पहुँचा दिया है। दल-की-दल घटाएँ उठती चली जा रही हैं, जो पृथ्वी की ओर इस तरह झुकती हैं, मानो एक साँस में समुद्र को सोख लेंगी। इस घटा में विजलियाँ भी चमक रही हैं, जिनसे चिनगारियाँ उड़ रही हैं, बाँछार भी हो रही है, और रियाज़ की रंगीन कल्पना इंद्रधनुष की तरह आकाश-मंडल के गले में हार बनकर लटक रही है—

एक रंग है कि जमा हुआ है ;

एक समाँ है कि बँधा हुआ है।

शराब के मज़मून उर्दू और फ़ारसी में औरों ने भी बाँधे हैं, और खूब बाँधे हैं; लेकिन रियाज़ का रंग निराला है। वह चूर भी है, मतवाले भी है, और होश में भी है। मयखाना, साक़ी, शराब, शराब की लहर, शराब के प्याले और सुराही के मज़मूनों को जिस आन-वान और जिस ढंग से रियाज़ बाँध गए हैं, वैसा न किसी ने बाँधा है, और न कोई बाँध ही सकता था। शराब-संबंधी शब्दों

और रूपकों से जो काम रियाज़ ने लिया है, वह कोई और नहीं ले सका था। आप शराब पीकर प्याला उछाल देते हैं, तो वह और कवियों की उच्च-से-उच्च कल्पना में भी ऊपर चला जाता है। वह घटा की ओर इस तरह देखते हैं, मानो जीवन का—नहीं-नहीं, मारे ब्रह्मांड का—रहस्य उसी घटा में छिपा हुआ है। जब उनके हाथ में छलकता हुआ पैमाना होता है, तो उनके मुख पर वह उमंग, वह उत्साह और उच्छ्वास नज़र आता है, जिसका वर्णन नहीं हो सकता। इन शेरों में रियाज़ की रूढ़ स्त्रिची हुई है, और वह शराब के मज़मून के रूप में फलक रही है।

रियाज़ ने शराब के मज़मून को ऐसा अपनाया है, वह उसमें घुसे डूब गए हैं, ऐसे शराबोर हैं, मानो शराबी का रूप ही उनका वास्तविक स्वरूप है। उनका दीन, उनका ईमान, उनकी भावनाएँ-आकांक्षाएँ, सब शराब के एक प्याले में तैर रही हैं। एक-एक भाव अनंतता को अपनी ओट में लिपि हुए हैं। उनकी अनंत आत्मा के संकल्प-विकल्प सब एक घूट शराब में छिपे हुए हैं। रियाज़ के लिये शराब का एक प्याला एक अथाह सागर है। शराबी का रूप उनके लिये ऐसा स्वाभाविक हो गया है कि प्रत्येक अवस्था, प्रत्येक कार्य, प्रत्येक स्थान और प्रत्येक अवसर में वह शराब की बोतल बगल में लिपि हुए आते हैं। काया, मसजिद, नमाज़ और यात्रा, ये सब स्थान और अवस्थाएँ उनकी इस अवस्था से लिपटी हुई हैं। जैसे आदमी सौम लेना कहीं नहीं बंद करता, उसी तरह रियाज़ शराब पीना कहीं नहीं बंद करते। वह नमाज़ पढ़ेंगे, भगवान् का नाम लेंगे, उपदेश सुनेंगे, लेकिन शराब का प्याला मुँह से लगा होगा। वह मसजिद, काया, यात्रा (सदुपदेश) का जिक्र करते हुए अकस्मात् शराब का नाम लेंगे, और इस स्वाभाविक ढंग से कि सुननेवाला पहले चौंकर रह जायगा, फिर झूम जायगा। वह शराब का नाम भी अकसर नहीं लेते। केवल उसकी ओर संकेत करके रह जाते हैं, और संकेत भी ऐसा सूक्ष्म कि मानो यह तो होता ही रहता है। कभी वह महज़ 'वह' कहकर उसकी ओर संकेत करेंगे, कभी 'आणु, चले, उड़े' कहकर, कभी 'मैकदेवाली', कभी 'बोतलवाली', कभी 'हमारी चीज़' कहकर उसकी ओर संकेत करेंगे। बिल्कुल शराबियों की-सी उनकी यातचीत होगी। उनकी इसकी क़िक्र नहीं कि उनकी शराब मारक़त (ज्ञान) की शराब समझी जाय।

नहीं, नहीं, उनके इन शेरों में शराब की वृद्धि तेज़ होश की तरह उड़ रही है। क्रूरिते क्रम में उनके कंठों का हिमाचल करने जाते हैं, तो वहाँ शराब की वृद्धि उड़ रही है कि वह भाग जाते हैं, और रियाज़ आँखें बंद करके फिर घन में सो जाते हैं। इन मज़मूनों को इतना गहरा, इतना चोखा कर दिया है कि अध्यात्म और ज्ञान का धोका नहीं होने पाता। उन्होंने शराबी की टेक नहीं छोड़ी; जिसको अध्यात्म और ज्ञान देखना हो, वह इसी प्याले इसी बोतल में देखे। निराकार और निर्गुण को शराज़ हो, तो साकार और मयुण में प्रकट हो। रियाज़ को क्या पड़ी है कि वह निराकार की अवहेलना करें। जो निराकार, निर्गुण को अपने रहस्य-पूर्ण अस्तित्व का गवै है, तो वह उनकी मद-भरी आँखों को देख ले। रियाज़ की कल्पना का चमत्कार इसी से प्रकट हो जाता है कि उन्होंने जन्म से आज तक शराब छुई तक नहीं, मुँह लगाना तो बंद रहा। लेकिन रियाज़ ही के जीवन की घटना है कि उनके एक मित्र ने, जिनके वहाँ यह गण हुए थे, अपने पीने के लिये जब शराब का बोतलों की आलमारी खोली, तो बोतलों को देखकर रियाज़ की अजब हालत हो गई। कल्पना अपना काम कर गई, और वह देर तक बेमुथ रहे। अच्छा, अब रियाज़ की शराब की शायरी के कुछ नमूने देखिए—

घटा छाई, मैं बीछारें हमी पर;

अरे बायब, कहाँ तक हम पिप जायें ?

घटा छाई हुई है। ऐसे समय बायज़ (उपदेशक) से पाला पड़ा है, जो हमको सुनाकर हमी पर दोषारोपण (मद-पान का) कर रहा है। अब तक हमने सहा (उसकी बातें पीते गए), लेकिन अब हम कहाँ तक पिप जायें। "घटा छाई" के बाद "ये दोघारें हमी पर", इस टुकड़े का जवाब हो नहीं सकता। "कहाँ तक हम पिप जायें", अपनी बेतायी की तसवीर खींच दी है। महा-बरे यों लाए जाते हैं।

दे दे तू मेरो जवानी, तेरे सदक़े साकी;

है वही तेरे छलकते हुए पैमाने में।

किस अंदाज़ से साकी से अपनी जवानी माँगो है !

तो आ रहा है असा * टेकता हुआ बायब;

बहा दे इतनी कि साकी, कहीं न ग्राह मिले।

यह क्या मज़ाक़ फ़रिश्तों को आज सूझा है ;
खुदा के सामने ले आए हैं पिलाके मुझे ।
क़यामत के दिन खुद पोकर महशर में आना तो कई
कवियों ने लिखा है, लेकिन फ़रिश्ते जिसे परमात्मा के
सम्मुख खुद पिलाकर ले जायँ, वह कैसा शराबी होगा !
“यह क्या मज़ाक़ फ़रिश्तों को आज सूझा है”, इस
‘आज’ के शब्द को तो देखिए, कितनी नाट्यात्मक (dra-
matic) शैली है !

कुछ हवा में अजीब मस्ती है ;

कहीं बरसी है आसमान से आज ।

शराब का नाम भी नहीं लिया । “कहीं बरसी है”,
बस, इतना ही कहा ।

कटे कटती नहीं मुझ मस्त से बरसात की रात ;
मैकदेवाजी जो मिल गाय, तो कुछ काम चले ।
यह ‘मैकदेवाली’ सिवा रियाज़ के कोई कह नहीं
सकता था ।

वहीं रहते, वहीं पीते, वहीं सिजदे करते ;
एक गोशे में पसे-खुम * कहीं बिसतर होता ।
एक ही चुल्लू के हैं कौसरो-तसनीम † रियाज़ ।
खाक उड़ती जो लबेखुशक मेरा तर होता ।
बस, कौसरो-तसनीम एक ही चुल्लू के हैं । मैं अपने
सूखे होंठ भी उनमें तर करता, तो वहाँ खाक उड़ जाती ।
निराकार को एक ही चुल्लू में पी जाता । सचमुच खाक उड़
जाती । “एक ही चुल्लू के हैं”—कितनी महाबरेदार भाषा
है ! “खाक उड़ती” रियाज़ का तेवर है ।

नमाज़ भी यहीं पढ़ते, यहीं वजू करते ;
शिकार भी बते-मय ‡ का किनारे X जू करते ।
नमाज़, वजू, बते-मय का शिकार (शराब पीना), सब
साथ-साथ दरिया के किनारे करते । सच है, नमाज़ और वजू
इस शिकार के बिना पूरे कैसे होते । कमी रही जाती थी ।
शररे-संग से अच्छी है परी शीशे की ;
इन बुतों का न बने बंदए-एहसाँ कोई ।
रिंद प्यासे हों, तो देने से हो पानी के दरेणु ;
जाहिदे खुशक-सा देखा नहीं इसाँ कोई ।

* शराब के घड़े के पीछे ।

† कौसर और तसनीम जन्नत में शराब की दो नहरें हैं ।

‡ बत्ख की तरह बना हुआ शराब का बरतन ।

X दरिया के किनारे ।

इन्हीं मयखानों में हैं पीरे-मुग़ाँ एक-से-एक ;
किबलए-दी है कोई, काबए-ईमाँ कोई ।
अब मुझे पीरे-खराबात का है हुक्म रियाज़ ;
जाके आबाद करूँ मसजिदे-वीराँ कोई ।

पहले शेर में कहते हैं कि पत्थर को चिनगारियों
(बुतों या हसीनों के जुल्म) से शीशे की परी (शराब)
अच्छी, जो जुल्म भी नहीं करती, और हसीन भी है । अतः
इन बुतों का कोई एहसान न ले । बुत माशूक को भी
कहते हैं, और उसका अर्थ मूर्ति भी है, और मूर्ति प्रायः पत्थर
की ही होती है । इस रियायत से बुतों के जुल्म को
“शररे-संग” अर्थात् पत्थर की चिनगारी कहा है । कितना
लतीफ़ खयाल है ! दूसरे शेर में कहते हैं कि रिंद यानी
मतवाले प्यासे हैं, और जाहिद (परहेज़गार) इन प्यासों
को पानी तक नहीं देता । शुष्क-हृदय जाहिद-सा कोई
इंसान न होगा । शराब का नाम तक नहीं आया ; लेकिन
रियाज़ की शैली से परिचित इस ‘प्यासे’ और इस
‘पानी’ का अर्थ खूब समझते हैं । सच है, शराब आखिर
पानी ही तो है । तीसरा शेर बड़े मार्के का है । कहते हैं,
इन्हीं मयखानों में एक-से-एक पीरे-मुग़ाँ (पुरानी शराब
पिलानेवाले) हैं । इन धर्माचार्यों में कोई ‘किबलए-दी’
है, तो कोई ‘काबए-ईमाँ’ है, अर्थात् हमारा मक्का और
तीर्थस्थल ये ही हैं । “एक-से-एक” का ठाठ भी देखने योग्य
है । चौथे शेर में कहते हैं, मुझ पुराने शराबी को मयखाने
के अध्यक्ष का आदेश है कि जाकर कोई वीरान मसजिद
आबाद करूँ ।

कहते हैं—

कहाँ उड़ेगी, न जाहिद को कुछ पता देना ;
चमन में आए, तो रिंदो, हवा बता देना ।
बज़म मतवाली थी, क्या खुम से उड़ा ली मैंने ;
हाथ थामा न किसी ने सरे-महाफ़िल मेरा ।
इन दोनों शेरों में भी शराब का नाम तक नहीं आया ।
“कहाँ उड़ेगी”, “क्या खुम से उड़ा ली मैंने”
काफ़ी है ।

नशे के पेंग में सूझो न किसी को साकी ;

मौजे-मय वनके छुरी चल गई मयखारों में ।

नशे के पेंग और शराब की लहर का छुरी बनकर
चल जाना ! क्या बात कह गए हैं !

एक और ग़ज़ल के ये शेर हैं—

जिस दिन से हराम हो गई है,

मय खिल्द-मुकाम हो गई है।

अब तो स्वर्ग ही में मिलेगी।

तौबा से घटी ये कद्रो-कामत;

अब दाम-के-दाम हो गई है।

शराब का नाम तक नहीं लिया। सबने तौबा कर ली,
और कई रूप रोज़तल से घटकर "दाम-के-दाम" हो गई।

तौबा से हमारी रोज़तल अच्छी;

जब टूटी है, जाम हो गई है।

लखनऊ के एक मुशायरे में रियाज़ ने जब अपनी
ग़ज़ल पढ़ते-पढ़ते यह शेर पढ़ा, तो मुशायरा उलट गया।
मात-मात बार यह शेर उनमें पढ़ाया गया—

समरुं ये जिनको फूल बो निकले शरीर-संग;

शशि मेरे नसीब से पत्थर के हो गए।

फूल फूल को भी कहते हैं, शराब को भी, और माशूक को भी।
यहाँ शराब से प्रयोजन है। कहते हैं, जिन्हें हम फूल ममके थे,
वे (गले से उतरते ही) चिनगारियाँ हो गईं। शीशे (जिनमें शराब रखी थी) "मेरे नसीब से पत्थर के हो गए",
जिनमें ब्रजाय-फूल (शराब) चिनगारियाँ निकलीं।

मक़ते में कहते हैं—

इन मय-मशो में सबसे हम अच्छे रहे रियाज़;

पीकर के जाम साफ़िष काँसर के हो गए।

प्याला पीकर अपने को साज़ी को समर्पण कर दिया।

अतः "सबसे हम अच्छे रहे रियाज़।"

रियाज़ ज़िला सीतापुर के प्रसिद्ध और पुराने क़स्बे
खैराबाद के रहनेवाले हैं। उठती हुई ज़वानी के साथ-
साथ आपकी शायरी का भी उठान हुआ। इनकी शायरी का
चतन लखनऊ है। उस समय लखनऊ में मसहफ़ी के
शागिंदे हज़रत असीर की तृती बोल रही थी। आप उनके
शागिंदे हुए। असीर के बाद आप असीर के शिष्य-
शिरोमणि हज़रत असीर मीनाई के शागिंदे हुए। तबीयत
पारे की तरह चपल थी। एक आँख की कसर थी। कुछ
दिनों में उस्ताद हो गए, और हज़रत अमीर अपने होन-
हार शागिंदे की उन्नति पर गर्व करने लगे। कविता की
नियमित सेवा (अद्भुत कान्य-रचना) करने के सिवा एक

* स्वर्गवासीनी।

मासिक पत्रिका "गुलकदाण-रियाज़" निकालनी शुरू की।
खैराबाद से यह पत्रिका निकाली। उसके बाद उसे लखनऊ
उठा लाए। लखनऊ से उसे गोरखपुर लाए, और गोरख-
पुर ही को अपना घर बना लिया। इनकी उन्नति के पक्षों
वरस गोरखपुर में कटे, जहाँ से "रियाज़-अब्रार" (राजनीतिक,
सामाजिक और साहित्यिक साप्ताहिक), "क्रिंतना" और
"इन्ते-क्रिंतना" बरसों तक जारी रहे। रियाज़ जब तक
गोरखपुर में रहे, एक जीत रहे। गोरखपुर उनका था,
और वह गोरखपुर के थे। गोरखपुर में उनके व्यक्तित्व की धूम थी।
जिधर में मूमते हुए निकल जाते थे, लोग देखते रह जाते थे।
एक-एक गली उनकी छायाँ हुई थीं। गोरखपुर से जितना प्रेम
रियाज़ को था, और है, किसी गोरखपुरवाले को भी उतना न होगा।
गोरखपुर में रियाज़ की जवानी कटी; और जवानी के महत्व और
रहस्यों का अनुभव रियाज़ से बढ़कर बिरल है। को हुआ होगा।
गोरखपुर से रियाज़ का इतना घनिष्ठ संबंध हो गया था कि
अक्सर लोगे उनको रियाज़ गोरखपुरी कहते थे। जवानी में लेकर
लगभग पचास साल की अवस्था तक आप गोरखपुर ही में रहे।
उसके बाद से अब प्रायः अपने जन्मस्थान खैराबाद ही में रहते हैं।
गोरखपुर का ज़िक्र आपकी ग़ज़लों में अक्सर आया है। कहते हैं—

रियाज़ अहबाब-गोरखपुर, अक्सर याद आते हैं;

जुबों पर मेरी अक्सर चिन्ने-गोरखपुर रहता है।

एक और स्थान पर कहते हैं—

हम अपने खून-तमला से सौँच आए हैं;

हसी लगाएँ मैगाकर दिनाए—गोरखपुर।

"हम अपने खून-तमला से सौँच आए हैं"—अब और क्या कहना है!

बो गलियाँ याद आती हैं, जवानी जिनमें लौंड है;

बड़ी इसरत से लव पर चिन्ने-गोरखपुर आता है।

यह शेर हिंदुस्तान-भर में मराहूर हो गया था।

लेखक के पिता से रियाज़ की गाढ़ी मित्रता थी। वह
रियाज़ का ज़िक्र बड़े प्रेम और सम्मान से करते थे। दोनों की
जवानियाँ गोरखपुर में कटी थीं, और दोनों साथ-साथ
मुशायरों में अपना कलाम पढ़ते थे। रियाज़ को देखने के
पहले पिता से और अन्य लोगों की ज़वानी इन पंक्तियों का
लेखक रियाज़ के बारे में बहुत कुछ सुन चुका था।

* मेहदी।

देखने का अवसर आज से तीन साल पहले प्राप्त हुआ। रियाज़, गोरखपुर छोड़ने के बाद भी, नियमित रूप से साल में एक या अधिक बार गोरखपुर आते हैं। लेखक असहयोग-आंदोलन में सम्मिलित हो चुका था। अपने पूज्य उस्ताद हज़रत वसीम खैरावादी से, जो रियाज़ के चचाज़ाद भाई होते हैं, यह आकांक्षा कई बार प्रकट कर चुका था कि रियाज़ को देखने के लिये जी चाहता है। एक दिन तीसरे पहर उस्ताद वसीम रियाज़ को लेखक के यहाँ लिवा लाए। अवस्था साठ साल से ऊपर थी, लेकिन वही छरहरा-बदन, वही मस्त चाल, वही गोरा-चट्टा अंगूर की तरह रंग, ऊँचा ललाट, मद-भरी आँखें और सुघड़ मुँह। देखते ही लेखक को ध्यान आया। यह शख्स जवानी में कितना हसीन रहा होगा! साठ साल से अधिक अवस्था में भी रियाज़ अपना यह शेर याद दिलाते हुए आए—

है रियाज़ एक जवान मस्ते-खराम ;

न पिष्ट, और भूमता जाए।

आते ही लेखक ने रियाज़ का हाथ चूमा। परिचय होते ही रियाज़ ने कहा—“आपको देखता हूँ, तो हज़रत इब्रत (लेखक के स्वर्गवासी पिता का उपनाम) की याद आती है।” फिर असहयोग का जिक्र करते हुए कहा—“असली शायरी यही है, अर्थात् दुनिया में आकर कुछ करना।” फिर आपने अपने रियाज़ूल-अखबार और उस समय के अपने राजनीतिक उद्योगों की कुछ चर्चा करते हुए कहा—“आजकल जो हड़तालें की इतनी धूम है, ऐसी पहली हड़ताल मैंने गोरखपुर में, आज से बीस साल पहले, कराई थी जब कमिशनर की तरफ से कुछ ज़्यादती हुई थी। आज से बीस साल पहले रियाज़ूल-अखबार के एक एडीटर को हाकिमों के खिलाफ़ एक मज़मून लिखने पर जेल हुई थी।” लेखक श्रद्धा-पूर्वक सुग्ध होकर ये बातें सुनता रहा। फिर शेर-शायरी की चर्चा चली। लेखक की इस ओर कुछ रुचि जानकर रियाज़ ने कहा—“शेर में पेचीदगी, खटकनेवाले शब्द और कठिन भाषा नहीं लानी चाहिए। सीधी-सादी बातें कहनी चाहिए।” कुछ देर इसी तरह बातें होती रहीं। लेखक ने सकुचाते हुए कहा—“आपके कुछ शेर सुनने की इच्छा है।” रियाज़ ने कहा—“मुसीबत यह है कि मुझे अपने शेर याद नहीं। मुझे शेर याद ही नहीं रहते।” इसमें कोई वनावट नहीं थी।

सचमुच उनको अपने शेर बहुत कम याद रहते हैं। उस समय तो लेखक को यह एक त्रुटि-सी प्रतीत हुई, वह कवि कैसा, जिसे अपनी कविता याद नहीं; पर अब यह रहस्य कुछ-कुछ समझ में आया है। बात शायद यह है कि शेर कहते हुए रियाज़ अपने होश में नहीं रहते। वह कुछ बेसुध-से हो जाते हैं, और इस अवस्था में शेर उनकी कलम से निकल जाता है। इसके अतिरिक्त इतनी नज़ाकत, लताफ़त, आनबान, और लोच कलाम में होते हुए भी उनकी कविता में कृत्रिमता या परिश्रम के चिह्न नहीं हैं। उनसे अपनी कविता सुनाने के लिये कहना किसी फ़ौआरे या गहरे स्रोत से यह आशा करना है कि वह निकले हुए पानी की गति और दिशा बतलावे। लेखक देख रहा था कि रियाज़ उसकी इच्छा पूरी न कर सकने के कारण कुछ लज्जित और दुःखित हो रहे थे। बड़ी मुशकिल से एक ग़ज़ल के तीन शेर उन्हें याद आए। दोनों की बात रह गई। वे शेर थे—

चैन जाकर तहे-जमीं भी नहीं ;

अब ठिकाना मेरा कहाँ भी नहीं।

कितनी नाजुक है चूड़ियाँ उनकी ;

ऐसी तो जीने-आस्तीं भी नहीं।

आह कें मार अशक के चलते ;

आसमाँ भी नहीं, जमीं भी नहीं।

कुछ और बातें होती रहीं। बातों-बातों में आपने यह भी कहा कि शेर में भाव, विचार और कल्पना से कहीं अधिक महत्त्व-पूर्ण स्थान भाषा का है। जो शेर ज़बान से निकल गया, उसका जवाब हो ही नहीं सकता।

दूसरी बार रियाज़ से भेंट हुई थी आज से लगभग दो महीने पहले। लेखक की उनसे भेंट इस बार गोरखपुर के स्टेशन पर हुई। वह गोरखपुर में आजकल अपना दीवान छपाने के लिये कुछ दिनों से आकर ठहरे हुए हैं। दीवान का नाम होगा “परीखाना”; और उर्दू में यह कुल ढाई-तीन सौ ग़ज़लों का पहला दीवान होगा। इसके प्रथम संस्करण का मूल्य २०) होगा। अभी बहुत कम इस बात की सूचना लोगों को मिली है; लेकिन जिस दिन रियाज़ का दीवान निकलेगा, वह दिन उर्दू-साहित्य

* जमीन के नीचे।

जुबलट।

के इतिहास में स्मरणीय होगा। रियाज़ ने कहा—“मेरी आरजू थी कि मेरा दीवान गोरखपुर में छपे, और गोरख-पुरवाले उसे छपावें।” यह भी मालूम हुआ कि गोरखपुर के बाहर एक बहुत बड़े रईस उनका दीवान कई हजार रूपए लगाकर बड़े डाट-घाट से छपवाने को कहते थे, लेकिन रियाज़ से उनकी यह प्रार्थना थी कि कुछ बहुत शोख और चुलबुले शेर निकाल दिए जायें; क्योंकि उनकी राय में वे कुछ धरलील थे। रियाज़ ने उनसे तो, कहकर टाल दिया, पर इस घटना का ज़िक्र लेखक से करते हुए उन्होंने कहा—“मेरे जिन शेरों को वह निकाल देना चाहते थे, उनमें से हर एक शेर की क्रीमत मेरी निगाह में उनकी सारी रियायत की क्रीमत से ज्यादा है।” फिर ग़ालिब का यह शेर पढ़ा—

धौल-धप्पा उस सराफा-नाब को आदत नहीं; —
हम ही कद बैठे थे ग़ालिब पेश-दस्ती एक दिन।

और कहा कि इस शेर को कोई कुछ कहे, कोई इसे ज़िलाक़-मज़ाक़ समझे, इसासर “धौल-धप्पे” को, लेकिन वही शब्द इस शेर की जान है।

ख़ालीम वरस से रियाज़ का नाम प्रसिद्ध है। हिंदुस्तान के कोने-कोने में आपकी ख्याति पहुँच चुकी है। ख़ालीम वरस से उनके नाम और कलाम की घूम बँधी हुई है। लेकिन रियाज़ की शायरी पर जान देनेवाले इस बात को तरस गए थे कि रियाज़ का दीवान छपता, और हम उसे आँखों में और कलेजे से लगाते। उन कुछ व्यक्तियों ने अपने को धन्य समझा, जिनको पत्र-पत्रिकाओं से कुछ ग़ज़लें मिल गईं। मौलाना हसरत मोहानी ने, सुनते हैं, सैकड़ों पत्र-पत्रिकाओं से रियाज़ का कलाम परिश्रम से जमा किया था। लेकिन ऐसी खोज करनेवाले और परिश्रमी संग्रहकर्ता हिंदुस्तान में कम हैं। इन पत्रिकाओं का लेखक भी अपने भाग्य को सराहता है कि रियाज़ का कलाम इतना दुष्प्राप्य होने पर भी वह अपना स्मृति से, और कुछ पत्रिकाओं से, कुछ उस्ताद वसीम और ऐसे ही उद्ग्राहकों के अनुग्रह से, इतने शेर पाठकों की भेंट कर सका।

रियाज़ ने उर्दू-शायरी पर थोड़ा पड़सान नहीं किया है। जब तक हिंदुस्तानी-भाषा हिंदुस्तान में प्रचलित है, तब तक रियाज़ का नाम सुलाया नहीं जा सकता। रियाज़ ने ठेठ हिंदुस्तानी में काव्य-रचना की है, और चमत्कार-

पूर्ण उत्कृष्ट रचना की है। रियाज़ की कविता सूक्ष्म-से-सूक्ष्म, गहन-से-गहन, चपल-से-चपल, मार्मिक-से-मार्मिक और तत्त्व से पूर्ण है। जहाँ कृत्रिमता है, वहाँ भी वाक्य-चमत्कार में कल्पना की अद्भुत छवि नज़र आती है। हिंदी की खड़ी बोली के कवि रियाज़ की कविता के अध्ययन और मनन से बहुत लाभ उठा सकते हैं; क्योंकि रियाज़ सब मुच हिंदी के ही कवि हैं। जितने शेर उनके उद्धृत किए गए हैं, उनसे भली भाँति प्रकट हो गया होगा कि उनकी कविता में बहुत कम फ़ारसी के शब्द या समास हैं। सीधी-सादी बातें हैं, लेकिन कितनी मनोहर, कितनी हृदय-प्राही, कितनी तीक्ष्ण, कितनी दृवी हुई, और कितनी पहुँची हुई। उनकी कविता का अध्ययन करना एक अत्यंत चपल ब्यक्तित्व से परिचय प्राप्त करना है।

जितने शेर उनके उद्धृत किए गए हैं, और जितने आगे उद्धृत किए जाते हैं, वे उनकी तीन-साढ़े तीन सौ चुनी हुई ग़ज़लों में से लगभग केवल सौ शेर हैं। जब तक उनका दीवान छप नहीं जाता, तब तक इन्हीं को इनाम-समझना चाहिए। अब रियाज़ के कुछ और शेर देकर लेख समाप्त किया जाता है—

उनके आँचल में अंदा बनकर क्यामत छप चुकी;
बह मेरी जानी हुई, मेरी बह पहचानी हुई।
अताबे-यार का इसके सिवा जवाब न था;
हम आप, तो लिए आईना खूब आप।
उतरनेवाले अभी-तक न वाम में उतरे।
तड़पनेवाले तड़पकर फलक को छू आए।
न हो य' कहने को हम बेकहे गए बायब;
हरम को जते हुए मुँह बुतों का छू आए।
दबी खान से मेरा भी-खिर कर देना;
कलीम तू-र-प' उनसे जो गुप्तगू आए।
रियाज थी जो मुकदर में बादग़री-शबाब X;
जवान होने को पोरों में लखनऊ आए।
छुपके रातों को कहीं आप न आए, न गए;
बेसबब नाम हुआ आपका रौशन कैसा।

* माधुरी के मुस्तै का।

† कोठे।

‡ हजरत मूसा।

X जवानी का पलटना।

है अभी मेरे बुढ़ापे में जवानी कैसी ;
है अभी उनकी जवानी में लड़कपन कैसा ।
पारसा बनके रियाज आए हैं मयखाने में ;
आप बैठे हैं बचाए हुए दामन कैसा ।
नज्म में यार से पैमाने वफा करते हैं ;
उस दगाबाज से हम आज दगा करते हैं ।
सौंपते जाते हैं अल्लाह को उनकी बातें ;
हम न शिकवा, न शिकायत, न गिला करते हैं ।
वह भी क्या वक्त है, जब दिख हैं शगुफ़ता होते ;
वह भी क्या वक्त है, जब फूल खिला करते हैं ।
पहले जब वादिए-गुरबत * में कदम रक्खा था ;
दूर तक यादे-नतन आई थी समझाने को ।
अरे सैयाद, हमी गुल हैं, हमी बुलबुल हैं ;
दागे-दिल हैं कि कफ़स में ज़मनिस्तो कोई ।
हम आँखें किए बंद तसौवर † में पड़े हैं ;
ऐसे में कोई छम से जो आ जाय, तो क्या हो ।

कविता की सदाबहार वाटिका में भी ऐसे फूल नित्य नहीं खिला करते, और ऐसी कलियाँ नित्य नहीं चटकतीं, न ऐसी मतवाली हवा चलती है, न ऐसी अनुपम सुगंध बराबर उड़ती है । जिस समय यह आत्मा गुप्त लोकों से खैराबाद के एक कुलीन मुसलमान के घर उतरी थी, तब आदि-सौंदर्य ने अपनी चपल छवि का मुकुट उसके सिर पर रक्खा था । आदि-प्रकाश की किरणें उसकी कल्पना को जगमगाती हुई उसकी कविता के रूप में चारों ओर पड़ रही हैं । एक कवि के जन्म के समय अविनाशी काल के झरोखे से झाँकता है, और जब अविनाशी आँखें फेर लेता है, तब कवि का इस संसार से प्रस्थान होता है, और कवि की वाणी मौन में लीन हो जाती है । रियाज़ खुद कह चुके हैं—

शायरी है रियाज़ के दम तक ;
फिर कहाँ लोग इस तबीयत के !

रघुपतिसहाय

भारतीय रेलों की वर्तमान अवस्था



स समय यह चर्चा बड़ी गरम है, वलिक एक प्रकार से स्थिर हो चुका है कि भारतीय रेलों का प्रबंध कंपनी के हाथ से निकलकर स्टेट (राज्य) के हाथों में आनेवाला है । गत वर्ष फ़रवरी में बड़ी

व्यवस्थापक सभा की जो बैठक हुई थी, उसमें यह प्रस्ताव विचारार्थ उपस्थित किया गया था कि रेलों (ईस्ट इंडियन और ग्रेट पेनिनसुला रेलवे) का प्रबंध कंपनी से ले लिया जाय । बड़ी व्यवस्थापक सभा ने इस प्रस्ताव का स्वीकार भी कर लिया था । इससे आशा थी कि निकट-भविष्य में रेलों की समस्या हल हो जायगी । पर उसके बाद (अभी थोड़े ही दिन हुए) कामंस सभा ने जो घोषणा की है, उससे तो यही आशंका होती है कि रेलों का प्रबंध स्टेट के हाथ में नहीं रहेगा । केवल हस्तांतरित करने के लिये ही यह हो रहा है । अर्थात् वर्तमान कंपनी के हाथ से इतिज़ाम का काम ले लिया जायगा, और दूसरी कंपनी को सौंप दिया जायगा । इस बात की संभावना है कि यह नई कंपनी "भारतीय" हो । यह भारतीय शब्द भी रहस्य से खाली नहीं है । हम इस पर आगे चलकर लिखेंगे । यहाँ भारतीय रेलों का संक्षिप्त इतिहास दे देना अप्रासंगिक न होगा ।

भारतीय रेलों का इतिहास

इतिहास के विद्यार्थियों को भली भाँति मालूम है कि भारत में रेलों के खोलने की आंतरिक नीति क्या थी । ब्रिटिश-शासन की नाँव दड़ तथा शक्ति-संगठन करने के लिये ही यह महान् प्रयास किया

* परदेस की राह में ।

† ध्यान ।

गया था। दूसरा अभिप्राय योरपियन पूँजीपतियों का रूप लगाने का अवसर और स्थान देना भी था। तदनुसार यहाँ जितनी रेलवे-लाइनें बिछीं, समयमें योरपियनों के ही रूप लगें। भारतीय पूँजीपति इन कंपनियों के हिस्सेदार नहीं हो सकते थे। इस तरह की व्यवस्था अन्य देशों में भी हुई थी; पर वहाँ और यहाँ की अवस्था में एक घोर अंतर रहा है। वहाँ की कंपनियों की सारी जिम्मेदारी अपने सिर पर लेनी पड़ी थी; पर भारत में खुली कंपनियों को भारत-सरकार की ओर से समय-दान का परवाना मिल गया। इस समय-दान की व्यवस्था इस प्रकार थी। रेलों की कमाई से आमदनी हो या न हो, पर पूँजीपतियों को कम-से-कम ५) ६० सैकड़े लाभ मिलना ही चाहिए। कई वर्षों तक रेलों से घरावर घांटा होता रहा, और इस ५) ६० सैकड़े की पूर्ति प्रजा के ऊपर कर लगाकर की जाती रही। प्रायः ५० वर्षों तक यही अवस्था थी। अंत को भारत-सरकार ने इन रेलों को खरीदा। खरीदारी भी विचित्र ढंग की थी। हिस्सों के मूल्य मूल लागत से चौथाई या उससे भी अधिक बढ़ा दिए गए। इसके बाद रेलों के प्रबंध, सुधार तथा विस्तार आदि के लिये जितने रुपयों की आवश्यकता पड़ी, सब भारत की पूँजी से दिए गए, चाहे वे प्रजा पर कर लगाकर दिए गए, अथवा प्रजा की रक्षित पूँजी का ऋण लेकर दिए गए। इस तरह यह प्रत्यक्ष है कि जिन जिन कंपनियों के हाथ में इस समय रेलों का प्रबंध है, उनकी पूँजी इन रेलों में नहीं लगी है। ये केवल ठेकेदार हैं, और भारत की प्रजा के धन से लाभ उठाकर अपनी जेब भर रहे हैं। जिन रेलों को आज के न जाने कितने वर्ष पहले ही राष्ट्र को संपत्ति हो जाना चाहिए था,

वे आज भी कंपनियों के हाथ में हैं। भारत-सरकार तथा योरपियन समाज आज भी उन्हीं कंपनियों का हिमायती है, और इसी बात को हमी भर रहा है कि रेलों का प्रबंध कंपनियों के ही हाथ में रहे। पर इस व्यवस्था का प्रतिकूल इतना अधिक शोर-गुल होने लगा है कि इन्हें बाध्य होकर परिवर्तन करना ही पड़ेगा। इसलिये अब दूसरे ही प्रबंध की कल्पना की जा रही है। उसका नाम रफ़्ता गया है—

राज्य की संपत्ति और कंपनों का प्रबंध।

अब इन लोगों का कहना यह है कि भारतीय रेलों का प्रबंध रहे कंपनी के ही हाथ में, पर कंपनी भारतीय बना दी जाय। तथापि इस नई कंपनी के कम-से-कम आधे संचालक योरपियन ही रहें। भारत-सरकार बराबर यही कहती आ रही है कि भारतीय रेलों से भारतीय प्रजा को अच्छा आर्थिक लाभ होगा। यदि यह बात सच है, तो भारत-सरकार इस लाभ का भागी कंपनियों को क्यों बनाना चाहती है? एक बात यह भी माँके की है कि ये कंपनियाँ अपने घर की कुछ भी पूँजी नहीं लगावेंगी। पूँजी भारतीय प्रजा की ही रहेगी। केवल प्रबंध के लिये ही इन्हें लाभ का यह अंश दिया जायगा। अगर ये कंपनियाँ लागत की पूँजी का हिस्सा देकर भी हिस्सेदार होना चाहें, तो भी वांछनीय नहीं है। इससे भी भारत का कोई लाभ नहीं है। आपत्ति-विपत्ति के दिन तो सारा भार प्रजा के ऊपर था, दुःख उठाकर उसने पहली कंपनियों की पूँजी अदा की; रेलों के सुधार और विस्तार के लिये पेट काटकर रुपए दिए; और अब जब लाभ का दिन आया, नफ़ा होने लगा, तो उसके भागी दूसरे हों ! यह कहाँ का न्याय है ?

भारतीय कंपनी

हम ऊपर लिख आए हैं कि भारत-सरकार आज भी कंपनी के प्रबंध की ही हिमायती है। पर इसके विरुद्ध जो आंदोलन हो रहे हैं, उन्हें ठंडा करने और हमारी आँखों में धूल भोक्ने के लिये वह भारतीय कंपनी की स्थापना का आश्वासन दे रही है। पर यदि विचार करके देखा जाय, तो मालूम होगा कि यह नई कंपनी नाम-मात्र के लिये ही भारतीय कंपनी रहेगी; क्योंकि प्रत्येक कंपनी के कम-से-कम आधे संचालक योरपियन ही रहेंगे। ऐसी अवस्था में जितनी नई पूँजी की आवश्यकता पड़ेगी, उसका अधिकांश इंग्लैंड से ही आवेगा। इससे रेलों के अधिकार की व्यवस्था और भी जटिल हो जायगी। कारण, आज तक रेलों के लिये विलायत से जो रुपए आए हैं, वे बतौर ब्रॉज के। पर अब जो रुपए आवेंगे, वे बतौर हिस्सेदारी के। इससे जहाँ हम लोग भारतीय रेलों का प्रबंध बड़ी व्यवस्थापिका सभा के हाथ में चाहते हैं, वहाँ वह उन योरपियन संचालकों और पूँजीपतियों के हाथ चला जायगा। इससे हमें कोई लाभ न होगा। जो अवस्था इस समय है, वही बनी रहेगी, पर दशा और भी खराब हो जायगी; क्योंकि पूँजी, सामान तथा प्रबंध करने के लिये आदमियों का आना ज्यों-का-त्यों बना रहेगा। आज अगर हम जापानी और भारतीय रेलों की तुलनात्मक आलोचना करने बैठते हैं, तो दोनों की अवस्था में हमें महान् अंतर दिखाई देता है। भारतीय रेलें जापानी रेलों से कहीं पुरानी हैं। दोनों की स्थापना विदेशी पूँजी से हुई थी। पर आज जापानी रेलों का सारा प्रबंध जापानियों के हाथ में है। रेलवे-कर्मचारी जापानी हैं, रेलवे का सारा सामान जापानी है। इधर भार-

तीय रेलों की अवस्था आज भी वही बनी है, जो स्थापना के समय थी। रेल के उच्चतर कर्मचारी आज भी विदेशी हैं, और रेलवे-संबंधी सारा सामान योरप से ही आता है।

अन्य देशों में रेलों का प्रबंध

यहाँ पर यह भी उचित प्रतीत होता है कि दो शब्द अन्य देशों की रेलों की अवस्था पर लिख दिए जायँ। सबसे पहले हम बेलजियम-देश को ही लेते हैं। लीग के प्रोफ़ेसर महीम ने लिखा है कि जिस दिन से बेलजियम की रेलों का प्रबंध सरकार ने अपने हाथ में ले लिया, उस दिन से जन-साधारण को, विशेष कर गरीब प्रजा को, इतना लाभ पहुँचने लगा कि वह अनुमान के बाहर है। किराया इतना सस्ता हो गया है, माल-भाड़ा इतना कम कर दिया गया है कि उसके सामने रेलों की आय से जो आर्थिक लाभ हो रहा है, उसकी कोई परवाही नहीं करता। स्विट्ज़रलैंड की रेलों की भी यही अवस्था है। विदेशी पंजे से बचाने के लिये ही वहाँ की सरकारों ने रेलों का प्रबंध अपने हाथ में ले लिया है। जर्मनी की रेल-व्यवस्था का इतिहास और भी कौतूहल-जनक है। किसी समय जर्मनी की रेलवे राज्य की संपत्ति थी, पर अब वह राष्ट्र की संपत्ति हो गई है। राष्ट्र की ओर से रेलों का प्रबंध देखने के लिये एक मिनिस्टरी बोर्ड बना है। उसका प्रधान राष्ट्रीय सरकार की सभा का एक सदस्य है। इस बोर्ड के हाथ में रेलों का सारा इतिजाम, देखभाल, कर्मचारियों को रखना, रेल की पूँजी तथा आय-व्यय सँभालना और किराए की दर नियत करना है। प्रत्येक लाइन के लिये एक डाइरेक्टर है, जो एक मिनिस्टरी बोर्ड के अधीन है। प्रत्येक डाइरेक्टर की सहायता के लिये एक कमेटी बनी है, जो भिन्न-भिन्न कार्यों

को देखरेख करती है। इस कमेटी की स्थापना केवल दो अभिप्रायों से की गई है। एक तो यह कि रेलवे के कर्मचारी किसी तरह की मनमानी कार्रवाई न करने पावें, और दूसरे यह कि आर्थिक दृष्टि से किसी के साथ ज्यादाता या रियायत न होने पावे, तथा किराए इस तरह रखे जायँ कि मिश्र-मिश्र अवस्था के लोगों को समान सुविधा मिलती रहे। इस देश में भी इस समय इसी तरह के प्रबंध की आवश्यकता है। आजकल तो दूना किराया देकर कुछ लोग दसगुना आनंद लूटते हैं, और बेचारे गरीब बैठने-भर के लिये भी जगह नहीं पाते।

कंपनियों की योग्यता

जो लोग इस बात के पक्षपाती हैं कि रेलों का प्रबंध सरकार के हाथ में नहीं कंपनी के ही हाथ में रहना चाहिए, उन लोगों ने अंकों द्वारा यह दिखलाने का यत्न किया है कि जो रेलें स्टेट के हाथ में हैं, उनका व्यय कंपनी के प्रबंध में स्थित रेलों से कहीं अधिक है। उन लोगों को यह वतला देने की आवश्यकता है कि इस घटुप्य का कारण प्रबंध की योग्यता नहीं है। इसका एक कारण तो कोयले की महँगी है। अबध-कहेलाखंड रेलवे की लाइन कोयले की खानों से कहीं दूर है। उन्हें यहाँ से कोयला ढोकर इन सुदूर प्रदेश में ले जाना पड़ता है। इससे यह खर्च भी उसी में शामिल होकर व्यय की रकम को बढ़ा देता है। ईस्ट इंडियन रेलवे को इस बात का लाभ है कि कोयला उसे घर पर ही मिल जाता है। अब ग्रेट इंडियन पेनिनसुला रेलवे की बात लीजिए। हर तरह की सुविधाएँ होने पर भी कार्यकर्ताओं की अयोग्यता और फिजूलखर्चों के कारण इन्हें लाभ विशेष नहीं होता। कंपनी-प्रबंध के हिमायतियों

का कहना है कि कोयले के कारण यदि यह बात होती, तो ईस्टर्न बंगाल रेलवे को लाभ क्यों नहीं होता? इस लाइन को कोयला तो घर बैठे मिल जाता है? इस संबंध में इन महानुभावों को यह स्मरण रखना चाहिए कि एक तो ईस्टर्न बंगाल रेल की लाइन बरसात में इतनी ज्यादा टूटा करती है कि उनकी मरम्मत में ही बहुत खर्च पड़ जाता है; दूसरे अधिकांश माल जो इस लाइन से आता है, वह पाट का हलका माल होता है। इससे किराया बहुत ही कम मिलता है। यदि ईस्ट इंडियन रेलवे की भाँति इस लाइन को भी यज्ञनी माल ढोने का मौका मिले, तो इसे भी बहुत अधिक लाभ हो सकता है।

इस संबंध में हम अपनी ओर से अधिक लिखना नहीं चाहते। आकवर्थ-कमेटी की रिपोर्ट से ही कुछ अंश उद्धृत कर देना काफी होगा। उक्त कमेटी ने लिखा है—“हम लोगों ने अनुसंधान किया, तो मालूम हुआ कि जो लाइन स्टेट के हाथ में हैं, उनमें भी सुधार और उन्नति का उतना ही चाव है, जितना कंपनी के प्रबंध की लाइनों में।” यह परिणाम भारत-सरकार के उस खरीते से बिल्कुल मिलता-जुलता है जो इस संबंध में उसने १९१७ के अगस्त-मास में भारत-मंत्री को पास भेजा था। उसमें भी यही बात लिखी थी, और वर्तमान रेलवे-बोर्ड के सदस्यों का भी यही मत है। इस संबंध में इससे अधिक लिखने की आवश्यकता नहीं प्रतीत होती। संक्षेप में अब यह लिख देने की आवश्यकता है कि ग्रेट इंडियन पेनिनसुला और ईस्ट इंडियन रेलों का इतिज्ञाम स्टेट को अपने हाथ में ले लेना चाहिए। हम इस बात को स्वीकार करते हैं कि निकट-भविष्य में इस व्यवस्था से किसी विशेष लाभ की संभावना

वना नहीं है; क्योंकि न तो भारत-सरकार ही भारतीय जनता की हित-कामना करती है, और न रेलवे के संचालक ही भारतीय हैं। और, नई कंपनी भी—जिसकी स्थापना होने की संभावना है—अंगरेजों की ही है। कारण, इसके संचालक अधिकतर अंगरेज हैं। यह प्रबंध केवल भविष्य के लाभ के लिये स्वीकार किया जाता है। यदि भारतीयों के भाग्य से किसी दिन राष्ट्रीय सरकार की स्थापना हुई, तो उस दिन इस व्यवस्था का वास्तविक लाभ देखने में आवेगा। इस समय तो भारतीयों का उतना ही अधिकार रहेगा, जितना पहले था, और उसी तरह वे उच्च नौकरियों से भी वंचित रहेंगे।

रेलों को वास्तव में भारतीय बनाने का यह अभिप्राय है कि संपूर्ण प्रबंध भारतीय कर्मचारियों के हाथ में हो, और समस्त साज-सामान इसी देश का बना हो। भारत की विस्तृत भूमि में धन-जन की इतनी कमी नहीं है कि रेलों का प्रबंध तक न हो सके। खनिज पदार्थ, जो रेलों के लिये आवश्यक हैं, बहुतायत से मिल सकते हैं। कंपनी और स्टेट को उचित था कि इनका उपयोग कर यहीं लोको-मोटिव आदि बनवाने का यत्न करते, और भारतीयों को इस बात की शिक्षा देकर उन्हें योग्य बनाते। पर उन्हें यह कभी अभीष्ट नहीं था; क्योंकि इससे विलायतवालों की घोर क्षति होती।

भारत तथा भारतीय जनता का हित भारतीय रेलें स्टेट के अधिकार में आ जाने और उन पर बड़ी व्यवस्थापक सभा का शासन रहने में ही है। व्यवस्थापक सभा को इस प्रबंध का भार भारतीयों के हाथ में देने का यत्न करना चाहिए।

छविनाथ पांडेय

चिंतिता

नदी-तीर व्याकुला शिथिल-सी प्रिय शृंगार उतार—
शिला-खंड पर कौन मौन हो बैठी है उस पार ?
दुलक रही मुरझे कपोल पर गर्म अश्रु की धार;
भीग रहा उर, छिन्न हो गया है प्रफुल्लता-हार।
कर निशीथ-चिंता बाला ने तड़प कर दिया भोर;
किसी ओर भी सफल कामना का न मिल रहा छोर।
सघन घनों में चमक गई थी मिलन-तड़ित उस रोज;
अलसाई आँखें करती हैं जीवन-धन की खोज।
दिखती नहीं शुष्क अधरों में वह पिछली मुसकान;
शरच्चंद्रिका-सी छवि उसकी अहो, हो गई म्लान।
आज ढह गए सौख्य-सदन वे, हत्तल हुआ मसान !
श्याम-विरह में जले जा रहे वियोगिनी के प्रान।
वृंदावन की बीथी भूली, ब्रज है कोसों दूर,
भटकेगी किस मौन-मार्ग में वह छवि-छटा विसूर ?
यहाँ कौन सुनता है उसके ऊँचे-ऊँचे चाव ?
इकटक जल-तरंग में अपने बहा रही है भाव।
नलिनी को अब कहाँ सामने इसके आती लाज ?
नीड़ों में विहंग-दल उसकी हँसी उड़ाता आज !
अपनी चालों पर मतवाला करता नृत्य मराल;
भरती है चौकड़ी मृगावलि चतुर खेलती चाल।
कितनी तीव्र लालसा इसके होगी, हे भगवान !
असमय में क्यों मुरझाती है यह लतिका हैरान ?
रह-रह गूँज रहे कानों में वे अतीत के गान,
एक बार भी क्यों न सुनाती मुरली मीठी तान ?
इस निर्जन प्रदेश में, पकड़े गवाल-सखों का छोर,
आँख-मिचौनी खेल रहे हैं किस तम में चित-चोर ?
इसे जलाने के हित अथवा, बन पपिहा निरुपाय,
प्राणों के प्यासे रटते हैं श्याम 'पी कहाँ' हाय !
अपना सुंदर भवन छोड़कर आई इतनी दूर;
फिर भी यहाँ कहाँ कल पाती ? है चिंता में चूर।
कितनी ही कल्पना उठाकर बनती है अनजान;
होती है निराश भावों से और अधिक हैरान।
क्यों इसने स्वीकार किया है यह पागल व्यवसाय ?
इसे कौन-सी व्याकुल-धारा बहा रही है, हाय !
किस नाटक के वह नटनागर बने अनोखे पात्र;
आशाओं के चित्र हो रहे हैं मरीचिका-मात्र।

“गुलाब”

सेनापति का शीत-वर्णन



चिचर सेनापति कान्यकुब्ज
ब्राह्मण, दीक्षित, थे। वृद्ध होने
पर क्षेत्र-संन्यास लेकर वृंदा-
वन में रहने लगे थे। कविच-
रत्नाकर में सेनापतिजी ने
अपने पितामह, पिता और
शुरु के नाम लिखे हैं।

उससे यह भी पता चलता है कि आपका निवास-
स्थान गंगाजी के निकट ही कहीं था। सेनापति-
जी के एक पद्य से यह सूचित होता है कि मुसल-
मानों के शासन-काल में वह कोई सरकारी
नौकर थे। आप श्रीरामचंद्रजी के बड़े भक्त
थे। एक स्थल पर सेनापतिजी ने लिखा है—

“बाराहसी जाय मनकरनी अन्हाय मेरो,
शंकर सो राम-नाम पढ़िने को मन है।”

सेनापति ने अपनी कविता की स्वयं जी भरकर
प्रशंसा की है। उनका ऐसा करना ‘आत्मस्तुति’
मते ही कहा जाय, पर इसमें कोई संदेह नहीं कि
वास्तव में उनकी कवितां परम प्रशंसनीय हैं।
पंडितराज जगन्नाथ आदि और भी अनेक बड़े-बड़े
कवियों ने अपनी कविता की प्रशंसा की है, इस-
लिये सेनापतिजी के इस कार्य में कोई नवीनता
भी नहीं है। आपकी कवितां प्रायः शुद्ध व्रज-भाषा
में हैं। उसमें अनुप्रास और यमक की अच्छी
छटा देख पड़ती है। रूपकों और उपमाओं का भी
आपने खूब आदर किया है। श्लेष-पूर्ण कविता
सेनापतिजी की एक विशेषता है। ‘कविच-रत्ना-
कर’ के एक पूरे तरंग ही में श्लेष-पूर्ण कविता
है। आपने अपने छंदों के चोरी हो जाने के डर
से प्रायः प्रत्येक छंद में अपना नाम रख दिया

है। सेनापतिजी के ‘काव्यकल्पद्रुम’-नामक ग्रंथ का
अभी तक कोई पता नहीं लगा। ‘कविच-रत्नाकर’
की एक हस्त-लिखित प्रति मेरे पुस्तकालय में
मौजूद है। उसकी एक अन्य प्रति का भी पता
लगा रहा है। उसमें अधिक छंद होने का अनु-
मान किया जाता है।

‘माधुरी’ के गत ज्येष्ठ के अंक में कविचर सेना-
पतिजी का ‘प्रांथम-वर्णन’ दिखलाया जा चुका है।
आज पाठकों के मनोरंजनार्थ यहाँ पर उनके शीत-
श्रुतु-संबंधी कुछ पद्य देने का विचार है। आपने
अपने पद्य-श्रुतु-वर्णन में प्राकृतिक शोभा का बड़ा
मनोहर चित्रण किया है।

आइए, सेनापतिजी की शीत-श्रुतु की कविता
का रसास्वादन कीजिए। अच्छा, तो शब्द ही से
शुरू कीजिए—

“पावस का अवसान है। नीले आकाश में शश-
धर की अपूर्व शोभा दिखलाई पड़ती है। सरोवरों
का जल निर्मल हो गया है। उनमें विकसित कमल
कैसे मनोहर हैं! प्रकृतिदेवी की छटा दर्शनीय है।

सेनापतिजी ने इस समय जिस शोभा का
प्रसार देखा, वह यह है—

“पावस-निःकाश, ताते प्रायोः अवकाश,
मयो जलह को प्रकाश, सोमा, सति रमणीय को,
विमल अकाश, होत बारिज निहास,
‘सेनापति’ फूल काश, हित हंसन को हीम को।
किति न शरद, मानो रने है हरद,
सालि सोहत जरद, को मिलवै हरि पीय को,
मत्त है दुरद, मिथो खेतन-दारद,
रितु आई है सरद, सुखदाई सब शोम को।”
शब्द के प्रारंभ में कभी-कभी कुछ बाधल इकट्ठे
हो जाते हैं, और हलकी छुट्टि भी हो जाया करती
है। पर इन मधुओं और वर्षा-काल के बादलों में
बड़ा अंतर होता है—

माधुरी

मोहलाल मुखर्जी द्वारा लिखा
 डॉ. ए. बी. रॉय द्वारा सम्पादित
 लखनऊ का फैल-ऑनर लेखी



चिन्ता-मग्ना

[चित्रकार—श्रीयुत काशिनाथ-गणेश खातू]

कर को बीजन कर रह्यो, पिय-सुमिरन के साथ—

सोचति नारि घरी-घरी कव धौं मिलिहैं नाथ

N. K. Press, Lucknow.



“खंड-खंड सब दिगमंडल जलद सेत,
‘सेनापति’ मानौ शृंग फटिक-पहार के।

X X X

सलिल सहल मानौ सुधा के महल, नभ
तूल के पहल किधौ पवन-अधार के।”

शरद्-ऋतु की रात्रि का दृश्य है। चाँदनी की
सफ़ेद चाँदनी पृथ्वी पर बिछी है। सघन वनों में
मालती और सरोवरों में कुमुदिनी के फूल खिल
रहे हैं। अंधकार का कहीं नाम-निशान नहीं
रह गया !

सेनापतिजी का यह अपूर्व प्राकृतिक वर्णन
देखिए—

“कातिक की राति थोरी-थोरी सियराति,
‘सेनापति’ है सोहाति, सुखी जीवन को गन है ;
फूले हैं कुमुद, फूली मांजती सघन वन,
फूलि रहे तारे, मानौ मांती अनगन है।
उदित विमल चंद, चाँदनी छिटकि रही,
राम को-सो जसु अघ-ऊरघ नगन है ;
तिमिर-हरन भयो सेत है वरन, सब
मानहुँ जगत छोर-सागर-गगन है।”

आहा ! सुंदर शारदीय-चंद्रालोक से अलंकृत
रजनी का कैसा सजीव चित्र है ! कैसी मधुर
शब्दावली और कैसा स्वाभाविक वर्णन है !

अब शीत का रंग देखिए। हिमालय के शिखर
से उतरती हुई हिम (शीत और बर्फ) की प्रबल
सेना आगे बढ़ती चली आती है—ऐसा सुनकर
गरमी (उष्णता), ‘सूर’ (सूर्य और शूर-वीर)
को पीछे छोड़कर, भाग खड़ी हुई ! बेचारी को
कहीं किसी ने भी आश्रय नहीं दिया ! ‘रुई’ ने भी
उस भयभीता को इस दुरवस्था में अधिक काल
के लिये प्रश्रय देने का साहस नहीं किया। सब
ओर से निराश होकर उसने स्त्री के ‘ऊँचे कुच-
कनकाचल’ पर मजबूत क्लिबंदी करके ‘शीत’
से संग्राम छेड़ा है—

“सूरै तजि भाजी वात कातिक मैं जब सुनी,
हिम की हिमाचल ते चमू उतरति है।

X X X

पूस मैं तिया के ऊँचे कुच-कनकाचल मैं,
गढ़वै गरम भई सीत सों लरति है।”

और भी—

“घायो हिम-दल हिम-भूषर ते ‘सेनापति’,
अंग अंग जग धिर जंगम ठिरत है।

X X X

उत्तर ते भाजि सूर ससि को संरूप करि,
दक्षिण के छोर छिन अधिक फिरत है।”

शीत-सेना के प्राबल्य से भयभीत भगवान्
मरीचिमाली ने हतप्रभ होकर, उत्तर की ओर से
किसी तरह भागकर, दक्षिण-दिशा में कुछ समय
के लिये अड्डा जमाया है। शीत-काल में सूर्य
उत्तरायण से दक्षिणायन में आते हैं, यह
प्रसिद्ध ही है।

बड़े जोर का जाड़ा पड़ रहा है। तुपार भी
प्रबल वेग से गिरता है। लोग परेशान हैं। सरदी
से ठिठुरकर हाथ-पैर वेक़ावू हो गए हैं।
भगवान् भुवन-भास्कर तेजहीन-से हो गए हैं।
धूप की प्रखरता नष्ट हो गई है। जान पड़ता है,
शीत से बचने के लिये सूर्य ने भी अपने
किरण-रूप हाथ समेटकर आकाश-रूपी वस्त्र में
छिपा लिए हैं ! शीत से पीड़ित व्यक्ति का
यह काम स्वाभाविक ही है—

“जोर जड़कालो आयो, परत प्रबल पालो,
लोगनि को लालो परो, जियै कित जाइकै ;
ताप्यो चाहै बारि कर तिन न सकत टोरि,
मानौ है पराए पेसे भए ठिठुराइकै।
चित्र को-सो लिख्यो तेजहीन दिनकर भयो,
अति सियराइ घाम गयो पतराइकै ;
‘सेनापति’ मेरी जान सीत के सताए सूर,
राखैं हैं सकोरि कर अंबर छिपाइकै।”

आलोचना का उत्तर

(आश्विन की संख्या से आगे)

(४)

छूँ छिगुनी पहुँचो मिलत, अति दीनता दिखाइ ;
बलि-वामन को क्योंत सुनि, को बलि तुम्हें पत्थाइ ?

आर्या

निहिताद्वैलोकनायास्त्वे तस्याहरोसि हृदयपर्यंतम् ;
न सुभग समुचितमीदृशमंगुलिदाने भुजं गिलासि ।



पर्युक्त दोहे तथा आर्या की तुलना से
असंतुष्ट होकर लक्ष्मणसिंहजी
लिखते हैं—“आर्या में जिस
स्वप्नरती से ‘अंगुलिदाने भुजं
गिलासि’ का रूप दिखलाया
गया है, दोहे में उसका आभास
भी नहीं। × × × ‘निहिताद्वै-
लोचना’ × × × की समता

के लिये ‘अंगुलिदाने भुजं गिलासि’ बहुत ही उपयुक्त,
उत्तम और मनोहारी कथन है। परंतु ‘छूँ छिगुनी
पहुँचो मिलत’ की तुलना के लिये दोहे में कोई शब्द
नहीं। × × × आधी आँख देख लेने-भर से हृदय पर
अधिकार करने की अभिलाषा का ‘अंगुलिदाने भुजं
गिलासि’ से बहुत मेल खाता है।” “अति दीनता दिखाइ,
छूँ छिगुनी पहुँचो मिलत’ का भाव अधिक सुंदर तथा
सौहार्द-सूचक है। वहाँ राधा की सखी कृष्ण (विष्णु)
के एक पुराने चित्र का परिचय देकर, एक सुविख्यात
घटना का उदाहरण देकर, कृष्णजी से कह रही है—“माऊ
कजिपुगा, हम आपका विरवास नहीं कर सकतीं; आपने
ही तो दीन होकर पहले उँगली छुई, फिर पहुँचा पकड़ा;
बलि-वामन की करतूत को सुनकर आपका कौन विश्वास
करे ? अर्थात् आपने जय से वामन-रूप रखकर बेचारे
बलि को छल लिया, तब से आप पर विरवाम नहीं होता।
अतएव क्षमा कजिपुगा। आप तो राधाजी की उँगली
छूकर पहुँचा पकड़ना चाहते हैं; तनिक दर्शन और संभा-
षण-रूपी उँगली छूकर उनके समस्त मन, प्राण आदि पर
अधिकार जमाना चाहते हैं। आप पहुँचा पकड़ने की चेष्टा
न करें; क्योंकि वामन-रूपी आपका छल हमें याद है।
कहाँ आप प्यारी सखी राधा के साथ ऐसा दुर्व्यवहार न

कर बैठें (फिर-फिरकर पीठ भी न दिखायें) ; अतः
आपको कौन पतिपाय ? ”

पाठकगण, आप दोहे के चमत्कार पर तनिक विचार-
रिए। दोहे में बलि-वामन की कथा से बताया गया है कि
दोहे की नायिका और नायक कृष्ण और राधा के अतिरिक्त
कोई और नहीं है। दूसरे बलि-वामन के उदाहरण से
साफ़ बतला दिया गया है कि तुम (कृष्ण) विरवास-
पात्र नहीं हो। तुम तो पहले अति दीन, नम्र बन जाते
हो, और फिर सीधी तलवार चला देते हो, कठोर-पापाण-
हृदय हो जाते हो; पहले उँगली छूते हो—स्पर्श करते हो,
फिर पहुँचा पकड़ लेते हो। आहा ! “छूँ छिगुनी पहुँचो मिलत,
अति दीनता दिखाइ” में कितना तफ़सूक, कितनी नज़ा-
कत और नम्रता है, इसको सहृदय का हृदय या कोई प्रेमी
जन्म ही समझ सकता है ! कहीं धीरे-धीरे कोमल उँगली
का स्पर्श करना, और कहीं कठोर हाथों से कोमल कलाई
पर दृढ़ता कर लेना ! एक ही पद में नम्रता और कठोरता
की पराकाष्ठा हो गई है ! और, “अति दीनता दिखाइ” ने
तो “छूँ छिगुनी”-रूपी अंगूठी में मणि की पदवी पाई
है। परंतु ‘आर्या’ तो एक झमेले में फँस गई।
लक्ष्मणसिंहजी के नए भाष्य ने तो उस बेचारी की गोरख-
धंदे में फँसा दिया। ‘आर्या’ में आधी नज़र से देखा है
नायिका ने, परंतु उसके हृदय पर अधिकार करना
चाहता है नायक। अर्थात् उँगली तो छुई है नायिका ने,
पर पहुँचा पकड़ने की कोशिश कर रहा है नायक !
कैसी अच्छी शराफ़त है ! “अंगुलिदाने भुजं गिलासि”
का प्रयोग (उँगली पकड़कर पहुँचा पकड़ना) एक ही
पुरुष के लिये उपयुक्त है ; परंतु ‘आर्या’ के पहले पद में
उँगली पकड़ी है नायिका ने, और पहुँचा पकड़ने की चेष्टा
कर रहा है नायक ! पूर्वोपर-विरोध दोष है—अर्थ का
अनर्थ है ! प्रयाग में गंगा और यमुना, मिलने के बजाय,
विपरीत दिशाओं को वह निकलीं। हाय ! ‘आर्या’ के कवि
से कैसी बड़ी भूल हो गई !

लक्ष्मणसिंहजी क्रमात्ते हैं—“अंगुलिदाने भुजं गिलासि
से ‘छूँ छिगुनी पहुँचो मिलत’ में महाविरे की चुस्ती हमें
नहीं देख पड़ती।” वारीक बातें और वारीक चीज़ें
सीधे बुद्धि और सूझ दृष्टि से देख पड़ती हैं। ‘छूँ
छिगुनी पहुँचो मिलत’ में महाविरे चुस्त ही नहीं है, वह
‘अंगुलिदाने भुजं गिलासि’ से कहीं श्रेष्ठ है। दोहे में उँगली

के कोमल स्पर्श से कोमलता, नम्रता, तकल्लु और नज़ाकत टपक रही है, और 'पहुँचो गिलत' कठोरता और ढिठाई का साफ़-साफ़ परिचय दे रहा है। फिर 'अति दीनता दिखाइ' ने तो 'द्वै छिगुनी' से मिलकर ग़ज़ब ही कर दिया है। वह चमत्कार 'अंगुलिदाने भुजं गिलसि' जैसे रूखे शब्दों में कहाँ !

इसके आगे चलकर श्रीलक्ष्मणसिंहजी ने 'आर्या' का भावार्थ निम्न-लिखित रीति से किया है—“नायिका आपको देखते ही अपना हृदय सौंप चुकी है, अतः अब आपको भी उस पर अवश्य ही कृपा करनी चाहिए।” यदि नायिका नायक को देखते ही उसे अपना हृदय सौंप चुकी है, तो 'तस्याहरसि हृदयपर्यंतम्' की उक्ति किसके लिये है ? क्या नायिका की सखी यह श्रीगोवर्द्धनाचार्य के लिये तो नहीं कह गई ? और, यदि नायिका की सखी नायक से नायिका के ऊपर कृपा करने के लिये कहती है (अर्थात् वह भी उससे प्रेम करे, उसके पास जाय ; क्योंकि वह तो अपना हृदय सौंपे बैठी है), तो 'न सुभग समुचितमीदृशमंगुलिदाने भुजं गिलसि' यह किसके प्रति कहा गया है ? फिर उँगली पकड़कर पहुँचा पकड़ने की समस्या किस पर घटाई जायगी ? कारण, 'आर्या' में नायिका की सखी ने नायक से 'तस्याहरसि हृदयपर्यंतम्' कहकर उसको नायिका का पहुँचा पकड़ने से रोका है। परंतु श्रीलक्ष्मणसिंहजी के भावार्थ में नायिका की सखी ने नायक से 'आप भी कृपा करिए' कहकर नायक को पहुँचा पकड़ने के लिये निहोरा है ! 'आर्या' और लक्ष्मणसिंहजी के बीच घोर संग्राम छिड़ गया। पर मज़ा तो यह है कि लक्ष्मणसिंहजी 'आर्या' के पूर्ण पक्षपाती हैं। यह तो वही बात हुई कि कोई ईसाई 'सत्यार्थ-प्रकाश' के मनमाने अर्थ करके कहे—“देखो, स्वामी दयानंद पकड़े ईसाई थे। वह प्रभु ईसा के परम भक्त थे। उन्होंने जगह-जगह बाइबिल का समर्थन किया है।”

पाठकगण, आप श्रीलक्ष्मणसिंहजी से उपर्युक्त प्रश्नों का समाधान करने की प्रार्थना करें। हमारी लेखनी में इतनी शक्ति नहीं है कि दोहे की पूर्ण श्लाघा कर सके। दोहे का अर्थ असीम है। यदि दोहे की उक्ति नायिका की ओर से लगाई जाय, तो दोहा हृदय की कली-कली को खिला देता है—भूका-प्यासा भी तृप्त हो जाता है। राधाजी व्यंग्य के साथ ताना मारती हैं—किस्ती हँसी के विषय पर कृष्णजी को

छेड़ती हैं। राधा ने कृष्णचंद्र की किसी प्रार्थना को स्वीकार कर लिया है। रसमयी क्रीड़ाओं, लीलाओं तथा हाव-भावों में से एकआध कृष्णजी के अनुरोध से वह कर जाती हैं। कृष्णजी तन्मय होकर जब कुछ और अधिक कराना चाहते हैं, तब राधाजी मान करके ताना मारती हैं—‘ज़्यादा मुँह ही लगे जाते हो ?’ अर्थात् ‘द्वै छिगुनी पहुँचो गिलत, अति दीनता दिखाइ !’ कितना सुंदर भाव है। कहिए, हृदय पसीजा या नहीं ? मगर ज़रा ‘आर्या’ की नायिका से ‘आर्या’ कहला दीजिए। कैसा कृष्ण-जनक रहस्य उपास्थित हो जाता है। आँखों से आँसू वह निकलते हैं; खुशी गम में बदल जाती है; वीणा की मधुर ध्वनि को मृत्यु का हाहाकार दबा लेता है; वीभत्स दृश्य आँखों के सामने नाचने लगता है; समस्या विपम हो जाती है। ‘आर्या’ का नायक किसी और स्त्री से आँख लड़ा बैठा है, और अब उसके हृदय पर अधिकार जमान की चेष्टा कर रहा है। नायिका भी जान गई है कि वह वाला मुझसे अधिक सुंदर है; तभी तो नायक उसके लिये बेचैन है। नायिका का सौंदर्य चंद्रमा के निकलने पर तारों के समान मालिन हो गया है। अतः नायिका दुखी और निराश-सी होकर रोती हुई विनय करती है—“आधी नज़र से कहीं तुम्हें उसने देख-भर लिया है; इतने ही पर तुम उसके हृदय तक पर क़ब्ज़ा करना चाहते हो ? सुभग ! यह ठीक नहीं है (मैं हाथ जोड़ती हूँ, ऐसा न करो)—उँगली पकड़कर पहुँचा पकड़ते हो।” ऐसी दशा में ‘आर्या’ की नायिका दया के योग्य है !

दोहे की नायिका और नायक हर हालत में कृष्ण और राधा के अतिरिक्त कोई भिन्न व्यक्ति नहीं ठहरते; परंतु आर्या की नायिका की उक्ति के अनुसार नायक कोई कामी और नीच पुरुष जान पड़ता है, जैसे पर-स्त्रीगामी पुरुष हर नगर में देख पड़ते हैं। वह नायिका भी कोई साधारण स्त्री ही जान पड़ती है, जो इस नवीन वाला के रूप के सामने लुप्तप्राय होना चाहती है। अस्तु। श्रीलक्ष्मणसिंहजी ने ‘आर्या’ के नायक और नायिका को कृष्ण और राधा सिद्ध करने के लिये कामशास्त्र की बड़ी प्रबल युक्ति से काम लिया है। हम पाठकों के विनोदार्थ उसे उद्धृत किए देते हैं—

“आधी नज़र से देखते ही हृदय का अपहरण हो जाना नायक के सौंदर्यातिशय को स्पष्ट सूचित करता है। इतना अधिक सौंदर्य, जिस पर ज़रा-सी निगाह पड़ते ही

मन वेक्यावू हो जाय, सिवा श्रीकृष्ण के अन्यत्र नहीं हो सकता ।" श्रावण ! आपने सारे कामशास्त्र का सारांश यहाँ दे दिया । हम यहाँ लक्ष्मणसिंहजी की प्रशंसा किए बिना नहीं रह सकते । यदि वह त के सिद्धांत के अनुसार प्रत्येक को विष्णु-रूप माना जाय, तो 'माधुरी' के प्रष्ट, लक्ष्मणसिंहजी, उनकी कलम-दावात तथा सारे श्री-पुरुष विष्णु-रूप (राधा-कृष्ण) ही ठहरते हैं । प्रत्येक कविता तथा गाथा आदि के नायक और नायिकाएँ कृष्ण-राधा से भिन्न हो ही नहीं सकतीं । ऐमे सिद्धांत के आधार पर यह लिखना कि 'इतना अधिक सौंदर्य, सिवा श्रीकृष्ण के, अन्यत्र नहीं हो सकता', निरर्थक हो जाता है । यदि यह माना जाय कि कृष्ण आधी नज़र से देखने ही हृदय नायक पर मुग्ध हो गया (यद्यपि आर्या में इसका वर्णन नहीं है । हाँ, साधारण प्रेम का अनुमान किया जा सकता है), अतः नायक अति सुंदर था, और इतनी सुंदरता सिवा कृष्ण के और किसी को नसीब नहीं—क्योंकि नायिका आधी नज़र में ही देखकर वेक्यावू हो गई—अतः आर्या के नायक और नायिका कृष्ण और राधा ही हैं, तो इसके उत्तर में हम यह निवेदन करते हैं कि प्रेम सर्वत्र आधी नज़र में ही होता है । अर्द्ध-कटाक्ष में हृदय मिल जाते हैं, पूरा कटाक्ष तो किसी भी कवि की नायक-नायिकाओं में नहीं हुआ । महाकवि कालिदास के काव्यों में तो राजपुरुषों ने कविताओं के नाम-मात्र कटाक्ष पर ही हृदय अर्पण कर दिया है । अनेक कवियों की अनेक नायिकाएँ कटाक्षों पर मुग्ध हो गई हैं । अनेक दास्तानों में तो इरक़ यहाँ तक ज़हर उगल गया है कि सोती-नोती शाहजादियों इबाध में इरक़ की आग में फुलसने लग गई हैं । संयुक्त ने तो पृथ्वीराज का चित्र-मात्र ही देखा था ; वहाँ तो कटाक्ष की कल्पना भी नहीं हो पाई थी ; पर वह चित्र-दर्शन से तन्मय हो गई थी ! यदि लक्ष्मणसिंहजी खोज करेंगे, तो सहस्रों अर्द्ध-कटाक्ष के उदाहरण उन्हें मिल जायेंगे । क्या वह सबको राधा-कृष्ण मानेंगे ? रेशामणित के प्रदनों को हल करने में वैसी कल्पना का आश्रय लिया जाता है, वैसी कल्पनाओं में श्रीलक्ष्मणसिंहजी कृतकार्य न होंगे । अतः लक्ष्मणसिंहजी इतने घोर पक्षपात का व्यर्थ परिश्रम न करें ।

(५)

स्वभाव, मुद्रा न, अम नृपा, देख विहंगम बिचार ;
बाजः पराण पति पर, तू पंडोहि न मार ।

आर्या

आयासः परहितो वैतसिकसारांशं तव सारः ;

त्वानपसामं निमाज्यः कुरुंग पथाऽधुनैवायः ।

उपर्युक्त दोहे में बाज़ के ऊपर तथा 'आर्या' में कुत्ते के ऊपर दोषारोपण किया गया है । कुत्ते और बाज़ को समान वृत्तिवाला यताते हुए लक्ष्मणसिंहजी कहते हैं—“जैसे कुत्ता पर-मुग्धापेक्षी होता है, वैसे ही पालतू बाज़ भी मांस के टुकड़े के लालच से उसमे भी चाहे जिस तरह का शिकार पकड़वा लो । × × × वह बेचारा बाज़ भी रस्मी छोड़कर कहाँ जाय ? इसलिये बाज़ का भी अनर्थक कार्य इतना आश्चर्यजनक नहीं । इसमें बाज़ और कुत्ता, दोनों समान हैं ।” लक्ष्मणसिंहजी ने 'पालतू' विशेषण से बाज़ को कुत्ते के समान निंदित कर्म करने के लिये योग्य सिद्ध करने की यथासाध्य चेष्टा की है । हमारी समझ में प्रत्येक व्यक्ति की, किसी-न-किसी विशेषण का लक्ष्य बनकर ही, पाप की ओर प्रवृत्ति होती है । परंतु अधिक दोषी वही ठहराया जाता है, जो मूल चिन्मयता के कारण अधिक निंदित कर्म करने लग जाता है । कुत्ता स्वभावतः पालतू जीव है । संसार-भर में कुत्ते मनुष्यों के घरों में ही पलते हैं । जो नहीं पाले जाते, वे भी मनुष्यों से सुपरिचित होते हैं । वे गाँव और कस्बों में मनुष्य के आश्रित रहते हैं । जिस स्थान पर मनुष्य नहीं रहते, वहाँ कुत्तों का सर्वथा अभाव रहता है । यह बात सिद्ध है कि कुत्ता मनुष्य का आश्रित है । कुत्ते का जीवन मनुष्य के दिए भोजन पर निर्भर है । यों यदि कुत्ता 'आर्या' का उपदेश मान ले, तो वह स्वभावतः अपने स्वामी के घर पर रहकर स्वामिभक्ति करेगा । वह उसकी दी हुई जूठन मारकर स्वामी के घर की रक्षा करेगा ; क्योंकि स्वभाव के अनुसार (क्योंकि कुत्ते की जाति का यह, स्वभाव है कि जो उसे भोजन दे, या उसको आश्रय देकर पाले, वह उसकी आज्ञा मानता है । वह चोर से घर की रक्षा करना बिना सिग्नलाए ही सीख लेता है । और, जो कुत्ते आम आदि में किसी व्यक्तिविशेष के घर नहीं पलते, वे अशिक्षित होने पर भी, अपने स्वभाव के अनुसार, आमवासियों की आज्ञा का पालन करते हैं । वे उनके जान-माल की चौकीदारी भी करते हैं । जो जिसका स्वभाव होता है, वह दूर नहीं हो सकता, यथा—नीम न मीठी होय, लाख गुड़-घी के सींचे ।) वह अपने स्वामी की आज्ञा

मानने और शिकार-जैसा निंदित कर्म करने को भी बाध्य है । यदि कुत्ते ने आर्या का उपदेश मान लिया, तो भी वह शिकार और अपने स्वामी को छोड़कर (यद्यपि यह बात कुत्ते की प्रकृति के विरुद्ध और असंभव है) अन्य ग्रामवासियों का मुखोपेक्षी रहेगा । कुत्ता मनुष्य का सन्निकट पड़ोसी और आज्ञाकारी सेवक है । अतः 'आर्या' का उपदेश कुत्ते के लिये मानो ऊसर में बीज बाना है । परंतु बाज़ की दशा इसके विपरीत है । वह कुत्ते की तरह सेवक नहीं, स्वच्छंदचारी है । पंजों में बँधी हुई दुबाल बतला रही है कि उसने अभी हृदय से इतायत मंज़ूर नहीं की; जब अवसर पावेगा, आकाश का रास्ता पकड़ेगा । बाज़ से स्वाभिमान-रक्षा की बहुत आशा है । तभी तो विहारी ने उसको सचेत करने के लिये कहा है—“बाज़, पराए पानि पर, तू पंछीहि न मार ।” बाज़ दोहे के उपदेश का अधिकारी है, पात्र है । परंतु कुत्ते की दशा वैसी नहीं है । आपका यह कथन कि बाज़ भी पालतू होने के कारण चिड़िया मारने के लिये मजबूर है, विलकुल निरर्थक है । विवशता में कोई जीव हिंसा करके हिंसा से निवृत्त नहीं हो सकता । परंतु सिंह अपनी इच्छा से स्वच्छंद होकर अनेक मृगों को मारकर भी हिंसा का भागी नहीं होता; क्योंकि हिंसा करना (पराया मांस खाना) सिंह का स्वाभाविक गुण है । किंतु मनुष्य का स्वाभाविक गुण हिंसा नहीं है, चाहे वह कितना ही मजबूर क्यों न हो । अतः बाज़ पराए लिये पक्षी मारने का अपराधी है; क्योंकि पराई सेवा करना उसका स्वभाव नहीं । शायद लक्ष्मणसिंहजी कहें कि बाज़ भी कुत्ते की तरह मांसाहारी जीव है, और इस कारण वह अपने स्वामी को छोड़कर भी पक्षियों को मारेगा ही; वह फिर भी हिंसा-वृत्ति-दोष से मुक्त नहीं हो सकता; ऐसी दशा में विहारी का उपदेश निरर्थक है । इसके उत्तर में हमारा यह निवेदन है कि विहारी बाज़ को हिंसा-वृत्ति से बरजते हैं । उनके दोहे में हिंसा-शब्द का पता तक नहीं है । वह जानते थे कि मांस-भक्षण बाज़ का स्वभाव है । इसी से उन्होंने प्रकृति-विरुद्ध आदेश देने की चेष्टा नहीं की । उनका उपदेश 'स्वारथ, सुकृत न, श्रम वृथा' तथा 'पराए पानि पर' शब्दों तक ही परिमित है । विहारी बाज़ को स्वच्छंदचारी बताते हुए उपदेश देते हैं—“ऐ बाज़, तू पराए हाथ पर (पराए लिये) पक्षियों को

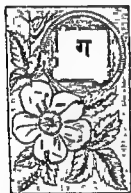
मत मार—इसमें (पराधीन होकर दूसरे के लिये शिकार मारने में) न तो तेरा स्वार्थ है, न तेरी कुछ प्रशंसा है; फिर क्यों वृथा श्रम करता है ?” कैसा स्वाभाविक, संगत उपदेश है ! परंतु 'आर्या' ने प्रकृति-विरुद्ध उपदेश देने की चेष्टा की है । 'पर-हिंसा'-शब्द रखकर ही कुत्ते को प्रकृति के विरुद्ध उपदेश दिया गया है । वह स्वभावतः पराए लिये नहीं, तो अपने लिये, अवकाश मिलने पर, ज़रूर ही हिंसा करेगा । कुत्ता अपने स्वभाव को छोड़कर 'आर्या' का उपदेश मानने के लिये मजबूर किया गया है । 'आर्या' ने कुपात्र को उपदेश देने की चेष्टा करके धोका खाया है । आगे चलकर लक्ष्मणसिंहजी कहते हैं—“आर्याकार कुत्ते को पाप से निवृत्त करते हुए स्पष्ट बतलाते हैं कि शिकार पकड़ने या मारने में किया हुआ तेरा परिश्रम वृथा है । तेरे हिस्से में केवल पर-हिंसा है । कारण, इस हरिण का मांस, जिसे तू मार रहा है, अभी तुझको दूर हटाकर, लोग बाँट लेंगे; तू व्यर्थ ही क्यों पाप-भागी बनता है ? परंतु विहारी-लाल बाज़ से 'स्वारथ, सुकृत न, श्रम वृथा' कहकर यह नहीं बता सके कि इस काम में क्यों स्वार्थ और सुकृत नहीं है, और क्यों परिश्रम व्यर्थ है । उन्होंने बाज़ को सलाह-भर दी है । बाज़ यदि इतना विचारवान् होता, तो उसकी ऐसे पाप-कार्य में प्रवृत्ति ही क्यों होती ?” 'पराए पानि पर' बीज-रूप से पूर्णतया बाज़ को पक्षी-वध से बरज रहा है । बाज़ अनेक बार अपने स्वामी के लिये पक्षी मार चुका है, और स्वामी ने उसे उन पक्षियों के मांस से वंचित रक्खा है । तभी तो विहारी कहते हैं—“ऐ बाज़, तू पराए लिये पक्षी मत मार ।” 'पराए पानि पर' में कितना सारगर्भ अर्थ निहित है, इसे मर्मज्ञ पाठक स्वयं जानते होंगे । परंतु 'आर्या' में कुत्ता आज ही शिकार के लिये गया है । उसने जाकर हरिण की गरदन पकड़ी ही है, अर्थात् वह हरिण का वध कर ही रहा है कि इतने में 'आर्या' उपदेशक का लवादा लादकर झट-से आ धमकी, और लगी कहने—“कुत्ते ! इस हिंसा से बाज़ आ । जिसे तू मार रहा है, उसे ये सब, तुझे हटाकर, बाँट लेंगे ।” कुत्ते को इसका व्यक्तिगत अनुभव कुछ भी नहीं है कि हरिण उससे छीना जायगा, या नहीं । वह 'आर्या' के उपदेश पर कैसे विश्वास करे कि उसका कथन सत्य है ? यदि 'आर्या' कुत्ते को अनेक शिकारों के बाद उपदेश देती, तो शायद कुत्ते पर कुछ प्रभाव पड़ता । हम लक्ष्मणसिंहजी से पूछते हैं कि यदि

कुत्ता कहे कि आर्या, तुम भूटी हो; मेरा स्वामी मुझसे हिरन नहीं लेगा, तो आप 'आर्या' की ओर से क्या सकाई पेश करेंगे? कविवर विहारीलाल इस दोष से मुक्त हैं। वह 'आर्या' की तरह कल्पित भविष्यवाणी नहीं करते। वह तो दो शब्दों में—'पराए' पानि पर'—ही बाज़ को विस्तार-पूर्वक संपूर्ण उपदेश दे गए हैं। उन्होंने बाज़ को पक्षी-वध से बाज़ रहने के लिये, उसकी प्रकृति के अनुकूल, युक्ति-पूर्ण कारण बताया है, जिसमें पीछे से शंका करने की किसी को आवश्यकता ही न पड़े। मतलब कितना सूक्ष्म और उपदेश कितना पूर्ण है! अब पाठकगण समझ गए होंगे कि विहारी का दोहा कितना मुकम्मिल और सारगर्भ है। उसके सम्मुख 'आर्या' का उपदेश अनेक शंकाओं से परिपूर्ण है।

(क्रमशः)

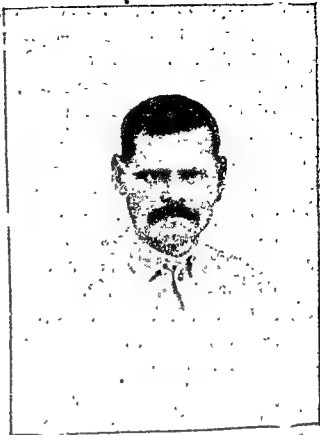
हरगुलाल वाशिष्ठ

बाबू जगन्मोहन वर्मा



त मास में श्रौत बाबू जगन्मोहन वर्मा की अचानक मृत्यु के कारण हिंदी-संसार को जो क्षति पहुँची, वह अकथनीय है। अग्रे हिंदी-साहित्य को आपसे बहुत कुछ आशा थी। पर ईश्वर की इच्छा को कौन टाल सकता है? आपका जन्म, विक्रम-संवत् १९२७ में, आश्विन-कृष्ण चतुर्दशी को, बस्ती-ज़िले की डुमरियागंज-तहसील के अंतर्गत देवीपार-गाँव में, हुआ था। देवीपार में कायस्थों की पुरानी बस्ती है। वर्माजी के पूर्वजों ने प्रायः दो-ढाई सौ वर्ष पहले इसे बसाया था। प्राचीन समय में यहाँ एक छोटा-सा ज़िला था, जिसके जैटहर अग्रे तक वर्तमान हैं।

आपके पिता श्रीयुक्त ठाकुर ब्रजराजसिंह घर ही पर रहकर अपनी ज़मींदारी की देख रेख करते थे। आपकी माता नेपाल-राज्य के एक उच्च पदाधिकारी की कन्या थीं। आपके पिता बड़े विद्या-व्यसनी और अरबी-फ़ारसी के अच्छे ज्ञाता थे। जिस युग में आपका जन्म हुआ, उस समय आपके कुटुंब में अंगरेज़ी पढ़ने की प्रथा न थी; फ़ारसी और अरबी तक शिक्षा समाप्त हो जाती थी। आप पाँच वर्ष की अवस्था में फ़ारसी और उर्दू पढ़ने के लिये मदरसे



बाबू जगन्मोहन वर्मा

में विठाए गए। १६ वर्ष की अवस्था तक आपको घर ही पर फ़ारसी और उर्दू की शिक्षा मिली। उसी अवस्था में आपका विवाह बस्ती-निवासी लाला अयोध्याप्रसादजी की पुत्री से हुआ। अयोध्याप्रसादजी डिप्टी इंस्पेक्टर ऑफ़ स्कूल्स थे। आपने वर्माजी का विद्यानुराग देख उन्हें अपने साथ रखकर पढ़ाना निश्चय किया। वर्माजी बस्ती में उन्हीं के साथ रहकर अंगरेज़ी, गणित तथा हिंदी की शिक्षा पाने लगे। परिश्रम और प्रतिभा के बल से आपने चार ही वर्ष में एंग्लो पास कर लिया। फिर फैजाबाद के कॉलेज में भरती हुए। वहीं आपको संस्कृत पढ़ने की चाट लगी। पहले आपने वहाँ के पंडितों से बाल्मीकीय रामायण और अष्टाध्यायी पढ़ी। इसके बाद आपकी संस्कृत-साहित्य के अध्ययन में ऐसा आनंद आने लगा कि आपने अंगरेज़ी पढ़ना छोड़ दिया, और स्वतंत्र रूप से संस्कृत पढ़ना शुरू किया। वर्माजी को अपने पिता और स्वशुर से विद्याध्ययन में बराबर सहायता मिलती रही। कॉलेज छोड़ने के बाद आपने उत्तर-भारत के भिन्न-भिन्न स्थानों में अग्रण किया। इस यात्रा में आप व्याकरण, निरुक्त, न्याय, दर्शन, वेदांत, उपनिषद्, संहिता, प्राकृत, पाली, बौद्ध-साहित्य तथा भिन्न-भिन्न प्रांतीय भाषाओं का

अध्ययन करते रहे। बीच-बीच में आप कई जगह सरकारी और गैर-सरकारी नौकरियाँ भी करते रहे। आप ऐसे स्वतंत्र विचार के थे कि कहीं अधिक दिनों तक नौकरी न कर सके।

१९०६ में काशी की नागरीप्रचारिणी-सभा ने कोश का कार्यारंभ किया। तब आप भी उसके संपादन-विभाग में सम्मिलित हुए। कोश का दफ्तर जब काश्मीर चला गया, तब आप वहाँ न गए। जब सभा ने काशी में कोश का काम फिर शुरू किया, तब आप अपनी पहली जगह पर काम करने लगे, और सन् १९१७ तक करते रहे। इसके बाद एक वर्ष तक प्रयाग के इंडियन-प्रेस में रहकर आपने तुलसीदास के ग्रंथों की खोज की। अंत को आपने, स्वतंत्र रूप से जीविका-निर्वाह करते हुए, काशी में रहना निश्चित किया। इसी विचार से काशी में एक मकान भी बनवा लिया था।

सन् १९२२ में आपके पिता का देहांत हुआ। उनकी मृत्यु से आप बड़े दुखी हुए। परिवार का सारा भार आप ही पर आ पड़ा। चिंताओं के कारण आप बीमार रहने लगे। पहले आप कभी बीमार नहीं पड़ते थे। धीरे-धीरे स्वास्थ्य बिगड़ने लगा। आप जीवन से हताश होने लगे। इस वर्ष, गत मार्च में, अपने चाचा की मृत्यु का समाचार सुनकर आपने पढ़ने के खज्जविलास-प्रेस से अपने शोक-पूर्ण पत्र में लिखा था—“चाचा भी चल बसे, अब मेरी पारी है। मैं भी अपने अंतिम दिन गिन रहा हूँ।” मंदाग्नि के कारण क्रमशः आपका शरीर क्षीण होने लगा। सब दवाएँ व्यर्थ हुईं। ज्वर भी आने लगा। एका-एक अंत में फोड़ा भी हो गया। अवस्था विशेष शोचनीय हो गई। आप वस्ती के अस्पताल में पहुँचाए गए। डॉक्टर ने कोरा जवाब दे दिया। गत ११ अक्टोबर को आप बहुत कमज़ोर हो गए। करवट बदलना भी कठिन था। पर आपका चित्त प्रसन्न था; स्मरण-शक्ति भी ठीक थी। उसी दिन, लगभग १ बजे दिन को, आपके चेहरे की आकृति बदलने लगी। आध ही घंटे के बाद आप इस लोक से विदा हो गए।

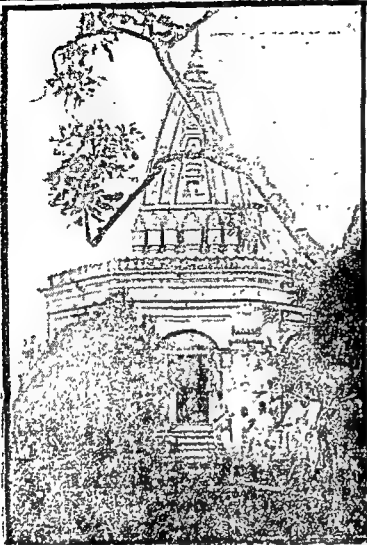
वर्माजी का स्वभाव बड़ा ही सरल था। अहंकार का लेश भी आपमें न था। पर थे बड़े आत्माभिमानी और स्वतंत्रता-प्रेमी। साधारण-से-साधारण मनुष्य से भी मित्रों का-सा व्यवहार रखते थे। आत्मगौरव की रक्षा के लिये बड़े-से-बड़े लोगों को भी फटकार दिया करते थे। जब

वस्ती की कलेक्टरी कचहरी में काम करते थे, तब एक दिन कलेक्टर ने आपको ऐसे समय बुला भेजा, जो दफ्तर का समय न था। आपने उस समय जाने से साफ़ इनकार कर दिया। दूसरे दिन दफ्तर में पहुँचने पर कलेक्टर ने उस दिन न आने का कारण पूछा। आपने निर्भीकता से उत्तर दिया—“मैं १० बजे से ४ बजे तक का नौकर हूँ, चौबीसो घंटे का नहीं।” इतना कहकर आपने नौकरी छोड़ दी।

बनावटीपन आपमें छू नहीं गया था। सादगी आपको बहुत पसंद थी। आप बड़े स्पष्टवक्ता थे। मुँह-देखी बातें करना आपने सीखा ही न था। इसीलिये कुछ लोग आपसे चिढ़े रहते थे। धार्मिक विचार आपके बड़े स्वतंत्र थे। वेदों को आप अपौरुषेय नहीं, एक ऐतिहासिक ग्रंथ मानते थे। पर स्वतंत्र विचार के होने पर भी आप कहा करते थे—“मनुष्य के विचार चाहे जितने स्वतंत्र हों, पर वह जिस समाज में रहना चाहता है, उसकी सभी बातें उसे माननी चाहिए।” आचार-विचार में आप एक कट्टर हिंदू थे।

साहित्य-सेवा में तो आपने अपना सारा जीवन ही बिता दिया। आप बड़े उद्भट अध्ययनशील भी थे। मृत्यु के कुछ दिनों पहले आपने तंत्रों के अध्ययन का निश्चय किया था। भिन्न-भिन्न भाषाओं से आपको बड़ा प्रेम था। बँगला, गुजराती, मराठी आदि तो आप जानते ही थे, पर योरपियन भाषाओं के भी अनुरागी थे। अभी कुछ ही दिन हुए, डॉक्टर गणेशप्रसाद एम्० ए०, डी० एस्-सी० से आप जर्मन-भाषा सीख रहे थे। कुछ दिनों तक एक चीनी साधु को अपने यहाँ रखकर आपने चीनी-भाषा सीखी थी। ज़ुंद-भाषा में भी आप अच्छी योग्यता रखते थे। आप वैज्ञानिक दृष्टि से भाषाओं का अध्ययन करते थे। भाषा-विज्ञान पर आपने एक पुस्तक लिखना भी शुरू किया था। उसका कुछ अंश पूर्ण हो चुका है; पर पुस्तक अभी अप्रकाशित ही है।

आपकी पुस्तकें अधिकतर काशी की नागरीप्रचारिणी-सभा ने छपाई हैं। समय समय पर पत्र-पत्रिकाओं में आपके अनेक लेख निकला करते थे। लेख अधिकतर स्वतंत्र, मौलिक और खोज-संबंधी होते थे। इधर कुछ दिनों से आप काव्य-साहित्य पर भी लिखने लगे थे। आपकी प्रवृत्ति शुष्क विषयों की ओर से हटकर धीरे-धीरे काव्य



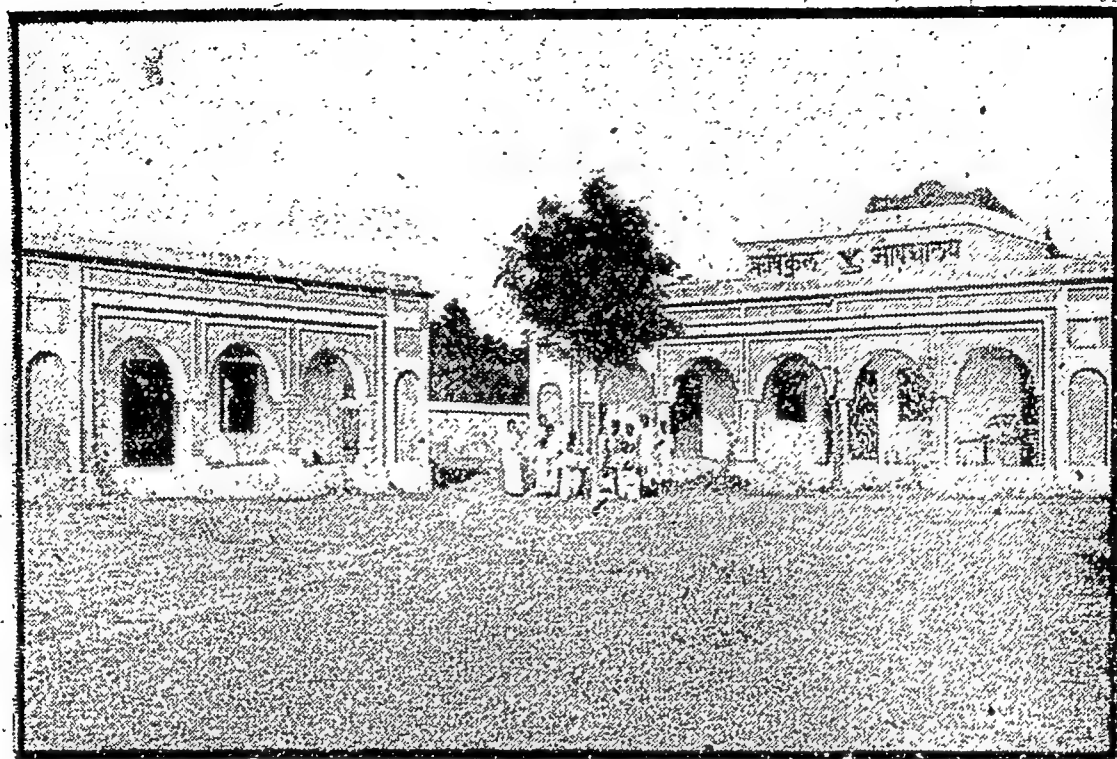
अपिकुल में शिवजी का मंदिर



अपिकुल का पुस्तकालय, और उसके अंदर वेद-मंडप

हमारे विद्यार्थी शीघ्र ही ब्रह्मचारियों से हिल-मिल गए। वास्तव में हमारे विद्यार्थियों को जितना आनंद अपिकुल में मिला, उतना और कहीं नहीं। हम लोग ब्रह्मचारियों की भी प्रशंसा किए बिना नहीं रह सकते। उनकी नम्रता, शील और सेवा के भाव अभ्यागत विद्यार्थियों के लिये अति उत्तम शिक्षा के विषय थे। यही नहीं, उनकी दिनचर्या भी इन विद्यार्थियों ने ध्यान-पूर्वक देखी। अभाग्यवश अंगरेजी-स्कूलों में धार्मिक शिक्षा का प्रायः बिल्कुल ही अभाव रहता है। हमारे यहाँ के अधिकतर बोर्डिंग-हाउसों में भी इस ओर ध्यान ही नहीं दिया जाता। किंतु यहाँ विद्यार्थियों ने देखा, उनके दिन का एक विशेष भाग धार्मिक कृत्यों के लिये चलाने नियत है। ब्रह्मचारियों की सादी रहन-सहन, उनके भोजन की सादगी इन विद्यार्थियों के लिये एक आदर्श थी। अपिकुल में ठहरने का प्रत्यक्ष प्रभाव यह पड़ा कि हमारे कुछ विद्यार्थियों ने सौटकर वेद पढ़ना शुरू कर दिया है।

आश्रम के विद्यार्थियों ने हम लोगों की अभ्यर्थना में एक दिन भोज दिया। उस दिन के मोहनभोग का स्वाद बहुत दिनों तक हमें न भूलेगा। एक दिन संध्या-समय सभी भी की, जिसमें इयाख्यान, गायन

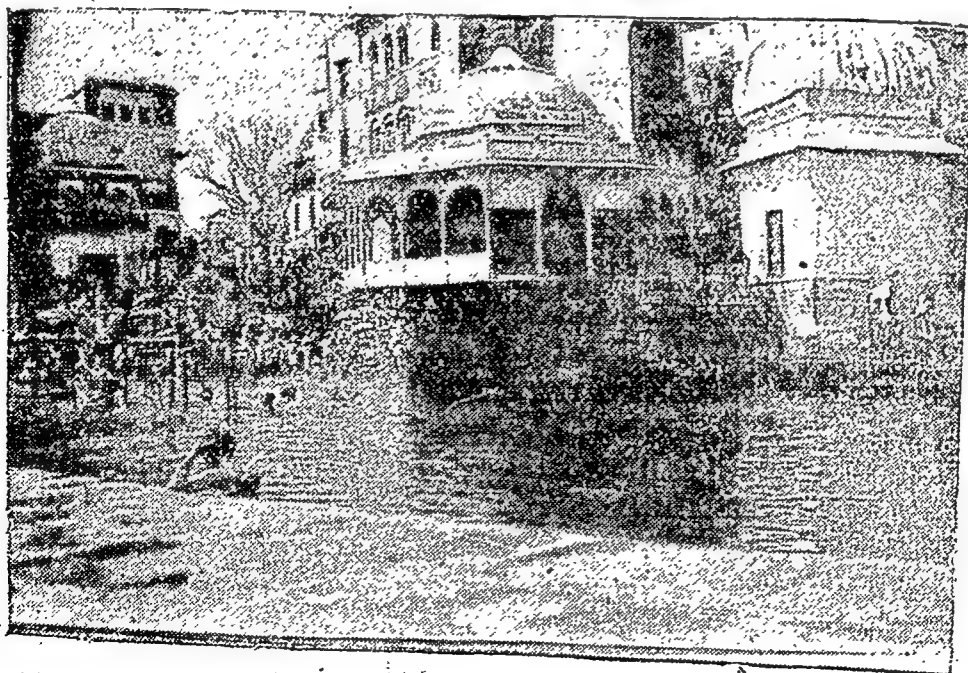


नृपिकुल का औषधालय और रोगियों के रहने का स्थान

आदि हुए। एक फुट-बाल का मैच भी हुआ, जिसमें बाँझी ब्रह्मचारियों के हाथ रही; किंतु हाकी के मैच में अतिथि लोगों ने मैदान मार लिया। एक दिन बहस भी हुई। विषय था 'विधवा-विवाह'। संस्कृत-विद्यार्थियों की यह बहस हम लोगों के लिये एक पूरी-पूरी मनोरंजन की सामग्री थी।

हरिद्वार

हरिद्वार बड़ा ही दिव्य स्थान है। किंतु अब धीरे-धीरे इसमें अन्य तीर्थों और शहरों के सारे अवगुण आ रहे हैं। इसके चार मुख्य भाग हैं—हरिद्वार, मायापुर, कनखल और ज्वालापुर। हरिद्वार में हरि की पैड़ी पर एक लंबा-



हरि की पैड़ी

चौड़ा चबूतरा—स्टेशनों के पेट-फार्म की तरह—बना हुआ है। यहाँ सामने, एक छोटे-से टापू में, हरे-हरे पेड़ों का एक सघन और सुंदर कुरमुटा है। किनारे के मंदिर, गंगाजी का कलकल-निनाद, सामने की पहाड़ियाँ, हरियाली और घाट—इन सबके सम्मिश्रण से इस स्थान का दृश्य कुछ अपूर्व ही हो गया है। जल अत्यंत शीतल और मीठा है। यहाँ घाटों पर नकली साधुओं, पंडों और यात्रियों की अच्छी भीड़ रहा करती है। पास ही बाजार है, जिसमें गंगाजी के प्रसाद से लेकर सोडा-वाटर और वरतक तक मिल सकती है।



मायापुर में गंगाजी से नहर काटी गई है। बाँध बाँधकर और फाटक लगाकर ऐसा प्रबंध किया गया है कि गंगाजी का बहुत-सा जल नहर में चला जाता है। फाटकों का रास्ता घटा-बढ़ाकर नहर में जल का परिमाण न्यूनाधिक किया जा सकता है।

कनखल

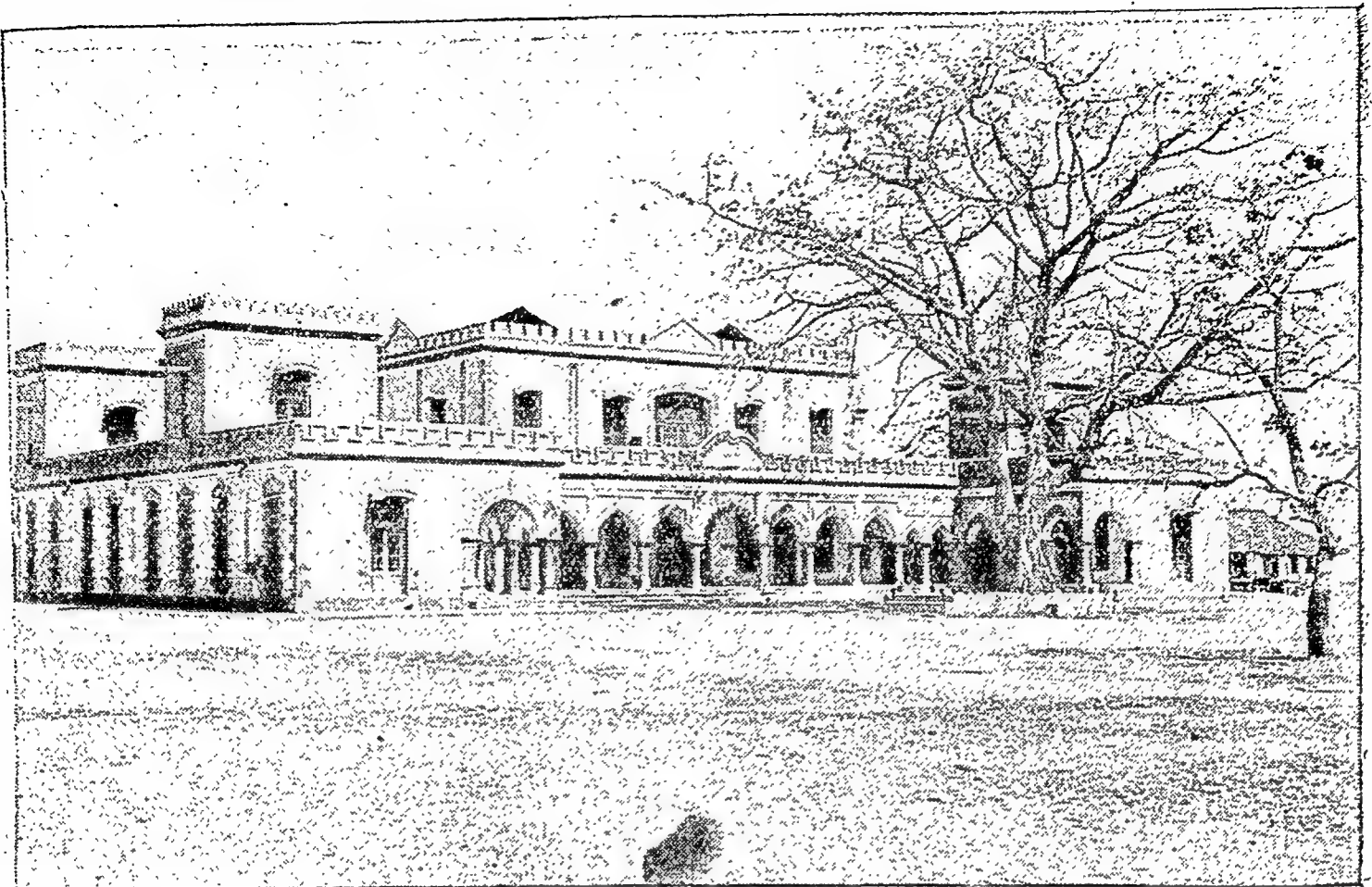
कनखल में दक्ष प्रजापति का मंदिर है। उसी के समीप घाट है। यहाँ मछलियाँ बहुत अधिक हिली हुई हैं। इसी स्थान में अखाड़े भी हैं। निरंजनी, निर्वाणी, निर्मले, उदासी आदि सभी पंथों के अखाड़े हैं। अखाड़े क्या हैं, बड़े-बड़े महल हैं। ज्वालापुर में एक, महाविद्यालय भी है, जिसमें अधिकतर आर्यसमाजी सिद्धांतों के अनुसार मुक्त शिक्षा दी जाती है। शिक्षा का क्रम उत्तम और प्रबंध प्रशंसनीय है।

गुरुकुल

२७ मई को, प्रातःकाल, हम लोग गुरुकुल देखने चले। हरिद्वार से गुरुकुल ४ मील है। किंतु गाड़ी का रास्ता कुछ घूमकर गया है। हमारा एक दल प्रातःकाल ५ बजे ही चल दिया था; किंतु दूसरा दल ७ बजे से पहले न चल सका। कनखल में दक्ष प्रजापति के मंदिर के नीचे, घाट पर, दोनों दलों के मिलने की बात थी। वहाँ से सब लोग एकसाथ चले। सूर्य कुछ ऊपर चढ़ आया था। हम लोगों ने गंगा की पहली और दूसरी

गुरुकुल के रास्ते में, गंगाजी की रेतों में, लड़के विश्राम कर रहे हैं

धाराओं को पार करके 'नील-धारा' के पुल पर विश्राम किया। वहीं स्नान भी किया। थोड़ा-बहुत जल-पान करने के उपरांत हम लोग आगे बढ़े। यद्यपि कनखल में गुरुकुल-वाटिका के नाम से प्रसिद्ध एक गुरुकुल का कार्यालय है, और वहाँ से हम लोगों को एक पथ-प्रदर्शक भी मिल सकता था, तथापि हम लोगों ने अपने बुद्धि-बल का भरोसा करके वहाँ से कोई सहायता लेने की आवश्यकता न समझी। रास्ते में सिवा पुल के टोल लेनेवाले मुंशी के और कोई मिला भी नहीं। परिणाम यह हुआ कि हम लोग परांडी छोड़कर गाड़ी की लोक के सहारे आगे बढ़े। किंतु कुछ आगे चलकर गुरुकुल की ओर बढ़ने की जगह काँगाड़ी-गाँव की ओर चले गए। सूर्य का तेज भी तेज़ हो गया था। कुछ दूर चलकर हम अपनी भूल मालूम हुई। लौट पड़े। रास्ते में कई सूखे नाले पार करने पड़े। गरमी और घूप के कारण नीचे की बालू जलने लगी थी। रास्ते में अधिकांश रियाँ (एक प्रकार के बबूल) के ही पेड़ थे। सभी लड़के अपना-अपना सफ़री सामान लादे हुए थे। इस कारण गरमी, प्यास और थकान ने लड़कों को परेशान कर डाला। अंत को एक साइनबोर्ड मिला, जिसमें गुरुकुल का रास्ता बतलाया गया था। कितना अच्छा होता, यदि गुरुकुल के अधिकारी नील-धारा के बाढ़ ही एक ऐसा साइनबोर्ड लगवा देते। अस्तु। हम लोग आगे बढ़े। थोड़ी-ही देर में गुरुकुल का फाटक दिखाई पड़ने लगा। वस, फिर क्या था, यात्रियों की सरस्वती जग उठी;



गुरुकुल-काँगड़ी-महाविद्यालय (कॉलेज) का भवन

मानो सब लोगों में कविता करने की प्रतिभा प्रकट हो गई। चटपट अँगरेज़ी-तुकों से अलंकृत यह कविता बना डाली गई—

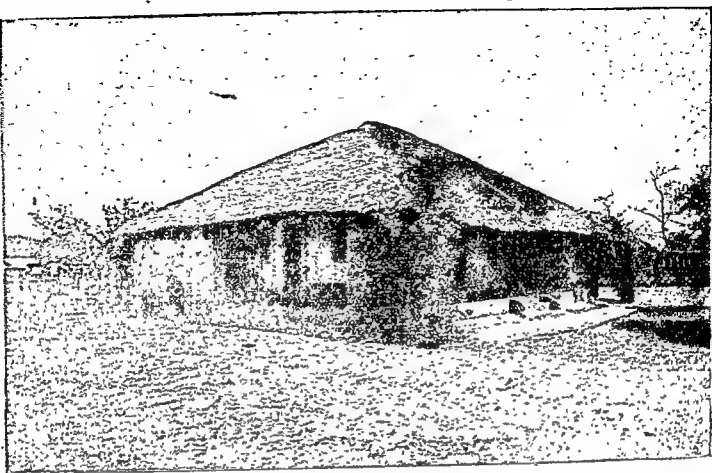
“लखहु यह गुरुकुल-फाटक ग्रैंड ;
सप्त समुद्र पार करि आए, प्रज्वलित महती सैंडें ।
सूखी कीचड़मय गाड़ी की लीक न हुआ है एंडें ;
एक, एक, पुनि एक, एक फिर, किते रोड के वैंडें ।
तब बबूल के जंगल विच यह देखी ऋषि की लैंडें ;
पूछत राह, मौन सब साधे, ह्याँ को किहिको फ्रैंडें ।
स्वागत-हित बहु बिल्व-वृक्ष मनु लिए पीत फल हैंडें ;
अहो माग्य, जो हम शरीर सों पहुँचे गुरुकुल-लैंड ।”

शाम को यहाँ एक बंगाली स्वामीजी से भेंट हुई। वह कुछ दिनों यहाँ अध्यापन का कार्य भी कर चुके हैं। उनके जीवन का एक मुख्य कार्य मछली खाने के विरुद्ध

उपदेश देना भी था। बेचारे सुबोध बाबू (हमारे साथी) को उनके उपदेश सुनने ही पड़े। किंतु अब इस उमर में उन्होंने अपने को मछली छोड़ने में असमर्थ पाया। स्वामीजी का एक तर्क यह भी था कि यदि बंगाल के तालाबों से मछलियाँ निकालकर न खाई जायँ, तो वे मच्छड़ों के अंडों को खा जायँगी, और सारे बंगाल में मलेरिया-रोग कम हो जायगा। यदि किन्हीं महाशय की पहुँच बंगाल के “ऑनरोबिल मिनिस्टर ऑफ़ पब्लिक हेल्थ” तक हो, तो उसे चाहिए, वह इस महत्त्व-पूर्ण प्रस्ताव को उनके कानों तक पहुँचा दें।

संध्या को हम लोग गुरुकुल की सैर करने निकले। शिक्षालय के लिये यह आदर्श स्थान है। एक ओर पहाड़ियाँ हैं और दूसरी ओर गंगाजी। दोनों से घिरा हुआ यह स्थान शिक्षा के लिये सर्वथा उपयुक्त है। यह भूखंड बड़ा ही रमणीय और मनोरम है। प्रकृति देवी की जो प्रेरणा इस स्थान में हो सकती है; वह कहीं अन्यत्र दुर्लभ है। सच तो यह है कि इस स्थान का दृश्य देख-

१. Grand=विशाल । २. Sand=वालू । ३. Lind=अंत । ४. Road=रास्ता । ५. Band=मोड़ । ६. Land=भूमि । ७. Friend=मित्र । ८. Hand=हाथ ।



गुरुकुल-काँगड़ी में स्वामी श्रद्धानंदजी का निवास-स्थान

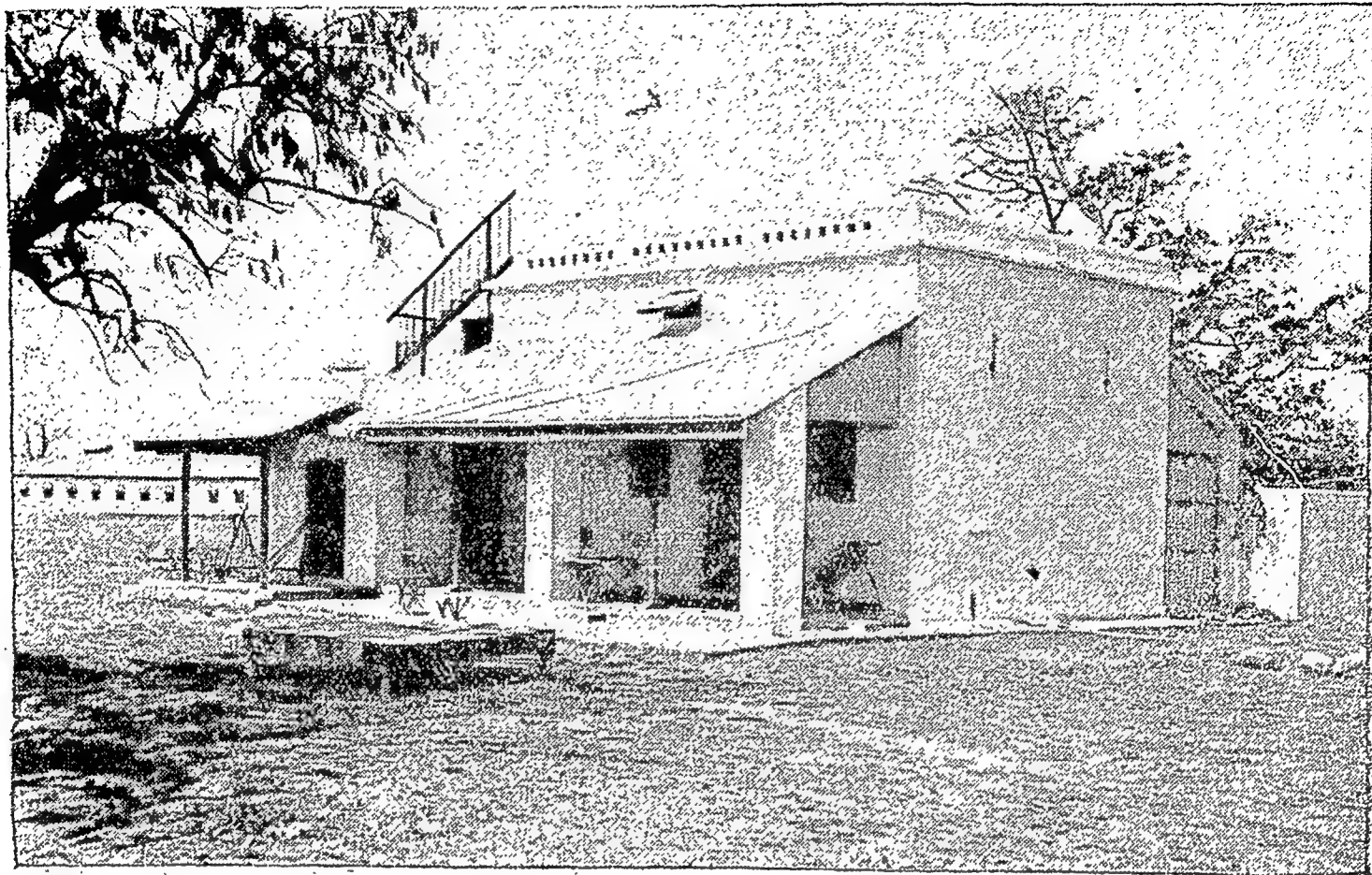
कर हमें यहाँ के अध्यापकों और विद्यार्थियों के प्रति डाह-सा होने लगा। जो कुछ कमी यहाँ थी भी, वह बाग लगाकर और सुंदर भवन बनाकर पूरी कर दी गई है। खेलने के लिये सुंदर और लंबे-चौड़े मैदान हैं। स्नान के लिये एक अत्यंत सुंदर स्नानागार है। कॉलेज का छात्रालय अलग है, और स्कूल का अलग। स्कूल के छात्रालय के पास ही पाकशाला और औषधालय भी है। यहाँ छुआछूत और कच्ची-पक्की का झगड़ा या विचार कुछ नहीं है। पाकशाला में सभी वर्गों के लोग जाते और रसोई बनाते हैं। औषधालय में अँगरेजी और देशी, दोनों ही तरह की औषधियाँ रहती हैं। स्कूल और छात्रावास के बीच में यज्ञशाला बनी है। यह बहुत बड़ी और अत्यंत सुंदर है। संध्या-संयोग की उपासना

देखने के लिये हम लोग यहाँ ठहर गए। ऋषिकुल की तरह न यहाँ उच्च स्वर से वेद का गायन हुआ, और न उतना हवन ही। धीमे स्वर से वेद-मंत्र पढ़कर संध्या और योद्धा-सा हवन करके संध्यापासना समाप्त की गई।

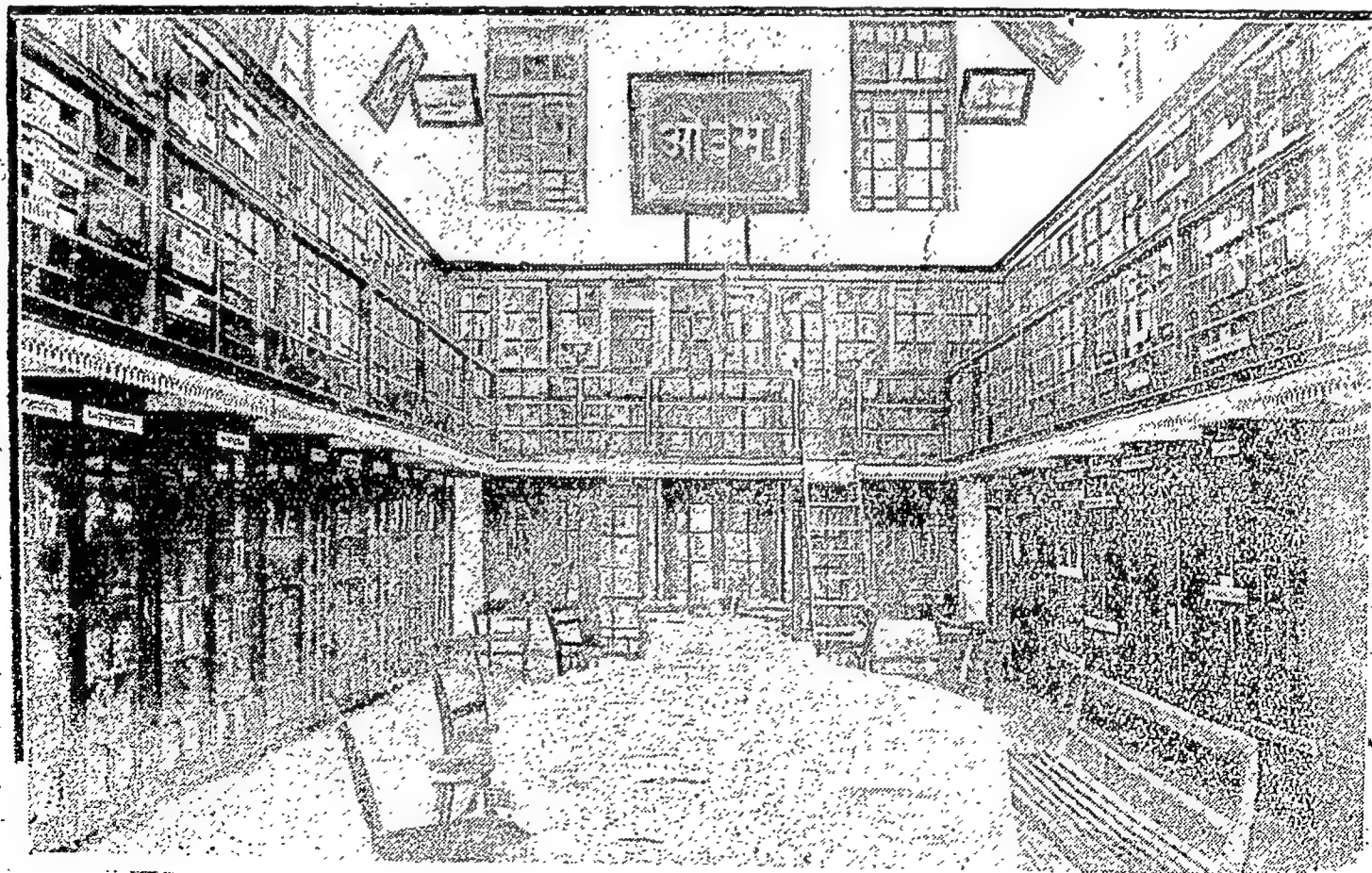
रात को सोने के लिये स्थान का प्रदन बड़ा कठिन था। गरमी के दिन थे। बाग के बीच में मकान होने के कारण ज़मीन में सोना खतरे से खाली न था। छत एक तो छोटी थी, दूसरे उस पर चढ़ने के लिये सीढ़ी भी न थी। मगर अपनी स्काउट-मास्टरी का उपयोग करके हमने कुल लड़कों को ऊपर चढ़ा दिया। केवल सुबोध बाबू, अपने स्थूल शरीर पर विरवास न रखने के कारण, लाचार होकर वहीं नीचे मेज़ पर लेटे रहे।

प्रातःकाल हम लोग गुरुकुल देखने गए। लड़कों ने छात्रालय, साइंस की प्रयोगशालाएँ, म्यूजियम (अजायब-घर) आदि देखे। यहाँ का पुस्तकालय बहुत बड़ा और सुंदर है। अँगरेजी की पुस्तकों का अच्छा संग्रह है। अँगरेजी-पत्र भी आते-हैं। किंतु हिंदी-ग्रंथों की कमी है। हिंदी-पत्र भी कम आते हैं। माधुरी तक नहीं पहुँचती।

• वेद ही वेद की बात है कि हाल की बहिया में गुरुकुल की ईमारतों की बड़ी हानि पहुँची है, और अब गुरुकुल वहाँ से हटने का निश्चय किया जा चुका है, जैसा कि गंत संख्या के एक निष्ठ में हम लिख चुके हैं।—संपादक



काँगड़ी की संपत्ति गुरुकुल को समर्पण करनेवाले महाशय अमरसिंहजी का मकान



गुरुकुल का पुस्तकालय

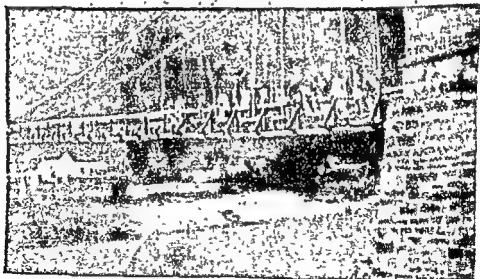
हृषीकेश पहुँचे। काली कमलीवाले याथा रामनाथजी ने बड़े प्रेम से हम लोगों का स्वागत किया। भवखन और मट्टे से हम लोगों को जल-पान कराया, और ठहरने के लिये एक अत्यंत सुंदर स्थान दिया। स्नान करने के बाद संघा को हम लोग घूमने निकले। यहाँ भरतजी का

में काली कमलीवाले याथा के बराबर यहाँ क्या, और बहुत-सी जगहों में भी कोई स्थान न मिलेगा।

दूसरे दिन सबेरे ही हम लोग लक्ष्मन-भूला देखने चले। रास्ते में कैलाश-यात्राम मिला, जो बड़ा दिव्य स्थान है। इसमें कुछ बड़े योग्य संन्यासी रहते हैं।



लक्ष्मन-भूले के नीचे, गंगाजी के किनारे, चट्टानों पर विश्राम कर रहे हैं



लक्ष्मन-भूले को हमारे कुछ विश्राम पार कर रहे हैं

प्राचीन मंदिर है। गंगाजी का दृश्य ऐसा सुंदर बहुत कम देखने को मिलेगा। जल का वह चोत्कार-गर्जन वाल्मीकि के "शैलप्रचारि गिरिराजगुहविदारि" की याद दिलाता है। हृषीकेश में कुछ देवी विमूर्ति है। अब तो यहाँ योंगों बहुत श्रद्धा धर्मशालाएँ बन गई हैं, किंतु प्रबंध

आगे मुनी की रेती है, जो गढ़वाल-राज्य में है। यहाँ राज्य की ओर से अस्पताल, लकड़ी का कारखाना और पशुशाला है। पशुशाला अभी आरंभिक अवस्था ही में है। यहाँ से गंगाजी के उस पार स्वर्गाश्रम का दृश्य बड़ा ही रमणीय मालूम पड़ता है। रास्ते में साधुओं की बहुत-सी कुटियाँ



लछमन-भूले पर विद्यार्थी बंदरों को चने खिला रहे हैं



विद्यार्थी लछमन-भूले के नीचे गंगाजी में स्नान कर रहे हैं

मिलीं। यहाँ स्वर्गीय रायबहादुर वैजनाथजी का स्थापित किया हुआ “स्वामी रामतीर्थ-पुस्तकालय” भी है।

यों गंगाजी का अनिवेचनीय दृश्य देखते हुए हम लोग लछमन-भूले पहुँचे। किसी समय यह पुल रस्सों का बना और बड़ा भयंकर था। किंतु मारवाड़ी-समाज के रत्न स्वर्गीय रायबहादुर सूरजमलजी ने इस पुल को बनवा दिया है। अब यह लोहे के रस्सों में सधा हुआ है। खेद है कि हाल की बाढ़ ने इस पुल को भी हानि पहुँचाई है। यहाँ गंगाजी दो ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों के बीच में होकर बह रही

है, जिससे उनकी सुंदरता में कुछ भयंकरता भी आ गई है। गंगाजी यहाँ गहरी है, और धारा भी वेगवती है। हम लोग किनारे चट्टानों पर बैठकर विश्राम करने लगे। वंदर भी बहुत हैं। हमारे साथ के कुछ बंदर भी उनके साथ खेल करने लगे। ये बंदर मनुष्यों से इतने हिल गए कि हमारे कई विद्यार्थियों ने और हमने हाथ में चने उन्हें खिलाए। यहाँ लक्ष्मणजी का एक मंदिर है कुछ देर आराम कर हम लोगों ने पुल पार किया। पार में सुंदर, श्वेत रेत बिछी हुई थी। बालकों ने

सोतीं से नहीं लाई गई है। इनकी प्रशंसा में हमारे विद्यार्थी कवियों ने कहा है—

“नहर जो यह, तो नाली क्या ?

भरी जो यह, तो खाली क्या ?”

ये खुली हालत में शहर में होकर बहती है, अतएव पीने के लिये इनका पानी ठीक नहीं। इसके लिये टंकियों में पानी भँगाना पड़ता था। लखनऊ के रहनेवाले लड़कों को (जहाँ का वाटर-बस यद्नाम होने पर भी ऐसे स्थानों में सँकड़ों-दोंछें अच्छा है, और जिसकी कड़रें बाहर जाकर मालूम पड़ती है) जल का यह संकोच कुछ अच्छरता था। फिर भी छिन्नरजी ने भरसक जो कुछ हो सका, किया।

हम लोगों को मोने के लिये थोड़ियाँ की चारपाइयाँ दी गईं। अपिकुल में इतने दिनों महाचर्य के साथ जमीन में मोने के दाद चारपाई पाकर कितने ही लड़के बड़े प्रसन्न हुए। किंतु उनमें खटमलों का एकछत्र राज था। इतने अधिक खटमल—वीरगहटी के आकार से लेकर अणु के समान सूक्ष्म आकार तक के—देवने का हम लोगों को कभी मौभाग्य या दुर्भाग्य नहीं हुआ था। हम लोगों की

छटियन की जान बँन, वे हँस प्रकृत मौन,
वाड और किबाड जैन, तिनके तुम कीरा।
साठ छौंठे भूमि पंगे, तितहँ तुम आइ मंगे,
नोद देमि तुमहि डरे, भाजन में धींगे।
मारत हम तुमहि बडे, देदतरम तुमहि छुके,
नट तुमहि करि न सडे, ररुबीर-मीरा।
तुम तो हो हथे हून, छाप अब देहरादून;
यस कहि तुमहि भून, मिटाइ ताउ-भाँसा।”

डी० ए० यों० कॉलेज में मांस के उपयोग और जीवन-हिंसा का निषेध है। किंतु प्रिंसिपल मादथ से छिपकर हमारे विद्यार्थियों ने कितने ही खटमलों को “कछु मारोमि, कछु मारोमि, कछु मिलाएँस धूर।” बहुताँ ने अपनी लालटों को यज्ञ-कुंड बनाकर खटमलों की आहुति देकर अपने को पुण्य का भागी समझ लिया।

देहरादून शिवालिक और दून पहाड़ियों के बीच की सलहटी में थोड़ा, किंतु खुला हुआ बसा है। यहाँ इंपीरियल फ़ॉरेस्ट कॉलेज, प्रिंस ऑफ़ वेल्स का मिलिटरी कॉलेज, फ़ॉरेस्ट म्यूजियम, वायसरॉय की कोठी, गुरुद्वारा आदि



विद्यार्थी देहरादून का इंपीरियल फ़ॉरेस्ट कॉलेज देखकर वापस आ रहे हैं

जो दया थी, उसका आभास इस लुकबंदी से कुछ-कुछ लग सकता है—

“तुम्हरी माँहमा अपार खटमल सरकीरा;
दरमहीन जानत नहिँ तुम तो पर-पारा।

स्थान दर्शनीय है। इनमें से अधिकांश स्थान हमारे विद्यार्थियों ने देखे। सबसे अधिक रोचक स्थान, फ़ॉरेस्ट म्यूजियम (जंगल-विभाग का संग्रहालय) था। उसको देखकर लड़कों को बहुत-सी नई बातें मालूम हुईं, और उनके



देहरादून के पास विद्यार्थी पहाड़ी खेतों की सैर कर रहे हैं

साधारण ज्ञान को वृद्धि हुई। यहाँ नज़दीक की जनरल गिलिस्पी और वीर गोरखा सेनापति बलभद्रसिंह के स्मारक हैं। इनकी कथा कभी अलग लिखेंगे। देहरादून सिख-गुरुद्वारे के आसपास बँस गया है। यहाँ का जल-वायु बहुत अच्छा है। जिन दिनों लखनऊ में ११८ डिग्री की गरमी पड़ रही और असह्य लू चल रही थी, उन दिनों यहाँ कुछ लोग रात्रि को वरामदे में सोते थे, और दिन में पंखे की याद तक न आती थी। बाज़-बाज़ सड़क धूल में हमारे लखनऊ की सड़कों की बराबरी करने का दावा पेश करती थीं; किंतु उनकी संख्या कम ही थी।

देहरादून के आसपास भी कुछ बड़े भव्य, रमणीय और दर्शनीय स्थान हैं। इनमें गुञ्जुपानी, सहस्रधारा, द्रोणाश्रम (नालापानी) आदि स्थान मुख्य हैं। हमारे विद्यार्थी इन तीनों स्थानों को देखने गए थे। द्रोणाश्रम में रुद्रेश्वर महादेव का एक मंदिर है। पास ही द्रोणकुंड है, जिसका जल क्षय-रोग के लिये लाभदायक बतलाया जाता है। यहाँ साधुओं का एक स्थान भी है। पहले यहाँ जगन्नाथ-गिरिजी रहते थे। उन्होंने नेपाल, तिब्बत आदि स्थानों में पर्यटन कर संस्कृत की प्राचीन पुस्तकों का अच्छा संग्रह किया था। यह संग्रह अब भी वर्तमान है। इसमें योग-विषयक पुस्तकें अधिक हैं। गुञ्जुपानी अपने ढंग का एक ही स्थान है। यह देहरादून से कोई ५ मील दूर है।



गुञ्जुपानी की गुफा में हमारा एक विद्यार्थी

सत्य कहाँ है ?

(१)



टने में बाबू निहालचंद की तूनी खेलती थी। वह ज़िले के प्राण थे; सारा ज़िला उन पर जान देता था। ज़वाबी रियाया की सेवा करनेवाले, यात के धनी बहुत थे; लेकिन काम के धनी और भूकी, नंगी, असहाय रियाया को अपने पैरों पर खड़ी करने-

वाला कोई था, तो निहालचंद थे। व्याख्यान देना उन्हें न आता था। कुछ ऐसे पढ़े-लिखे भी न थे। दो-तीन साल क्रेल होने के बाद किसी तरह स्टैंड पास किया। एक-एक में लगातार पाँच साल क्रेल हुए। छठे साल परीक्षा देने का साहम न हुआ। पढ़ना छोड़ दिया। घर में लेन-देन का काम होता था। बाप के इकलौते बेटे थे। ज़मींदारी नाम की थी। पिता के मरने के बाद से सारा कारोबार निहालचंद के ऊपर आ पड़ा था। सुबोधराय से उनकी गहरी दोस्ती थी। स्कूल में दोनों सहपाठी थे। सुबोधराय मामूली प्रतिभा के विद्यार्थी न थे। मरस्वती उनकी जिह्वा पर वाम करती थी। पू० ए० तक वह परावर प्रथम ही होते रहे। दर्शन और समाज-शास्त्र में सुबोधराय की अमाधारण गति थी। वह पटना-कॉलेज में चार साल तक इन विषयों के मुख्य अध्यापक रहे। बाद को हयुआ-राज्य के मनेजर हो गए थे। सात साल के पहले उन्होंने निहालचंद को किसान-बैंक खोलने की राय दी थी, और उन्हें इस काम के लिये प्रस्तुत किया था। सात साल पहले जब किसान-बैंक खोलने की भावना इन दोनों के दिलों में उत्पन्न हुई थी, उस समय ज़िले के किमानों की दशा शोचनीय थी। घर-घर दरिद्रता का राज्य था। एक और महाजन, ज़मींदार, पुलिस, सब मिलकर रियाया को सताते थे, तो दूसरी ओर क्रहत, रोग, भूक, मुक़द्दमेबाज़ी और अविद्या। रियाया का जीवन कष्टमय हो गया था। ग्राहि-ग्राहि करती हुई रियाया जिंदगी के दिन काटती थी। उसकी दारुण दशा की ओर कोई ध्यान देनेवाला नहीं था। सुबोधराय ने पहले-पहल निहालचंद का ध्यान बूढ़र खींचा और निहालचंद से किमान-बैंक खुलवाया था।

सात साल के अंदर किसान-बैंक ने दिन-दूनी रात-चौगुन उन्नति की। ज़िले की हर तहसील में उसकी शाखाएँ खो गई थीं। निहालचंद ने अपनी दो-गढ़ लाख की संपत्ति उसमें लगा रखी थी। ज़िले के छोटे-बड़े, किसानों ने, जो लाखों की संग्घा में थे, अपनी छोटी-छोटी पूँजियाँ बैंक में लगा दी थीं। छोटे-छोटे ज़मींदार भी अपनी बचो-बुचो पूँजी बैंक में लगा चुके थे। सात साल के अंदर बैंक की दस-बारह लाख की हैसियत हो गई थी। शहर में भी बूढ़ाश्री, विधवाश्री, महाजनों नौकरों और मजदूरों आदि सभी ने अपना सामान बेच कर रुपए इन बैंकों में जमा करा दिए थे; और बैंक ने दिए व्याज से घर-बैठे उनकी जीविका का ठिकाना हो गया था। किसानों को क़र्ज़ा बहुत कम मूद पर इन बैंकों में मिलता था। मुख्य बैंक ने कई कारख़ाने भी खोले रखे थे, जिनसे हज़ारों की जीविका चलती थी। बाँकालाई औषधालय, पुस्तकालय और कहीं-कहीं पंचायतों भी बैंक के मुनाफ़े से ज़ायम कर दी गई थीं। यह सब काम निहालचंद के पवित्र संकल्प और उद्योग का फल था। इस बहुव्यापक सेवा की यद्वांलत पटना-ज़िले में निहालचंद बेतुच्छ के राजा हो रहे थे। किसान-बैंक उन्होंने क्या खोला, प्रजा के लिये कष्टवृक्ष लगा दिया।

(२)

किसान-बैंक पर विपत्ति की घोर घनी पटाई घिर गयी थी; किमान-बैंक की किरती मरूधर में डोंबाडोल रही थी। तीन साल पहले ज़िले के दो बिगड़े हुए रईस ज़मींदार, जिनकी धाक अब भी ज़िले में बँधी हुई थी, बाबू निहालचंद के पास किसान-बैंक से क़र्ज़ लेने आए। उनकी सारी जायदाद ऋण के भारी बोझ से लदी हुई थी, और नीलाम पर चढ़ रही थी। उन्होंने निहालचंद से कहा—“लाखों को आपने महाजनों के चंगुल में पड़कर बरबाद होने से बचाया है। हम लोगों को भी आप ही रक्षिण्गा, तो रहेंगे; नहीं तो सारी संपत्ति बिक जायगी, और हम उजड़ जायेंगे।” निहालचंद को उन पर तरम आ गया। वह बैंक से क़र्ज़ दिलाने के लिये राज़ी हो गए। बैंक के दो कारपरदाज़ ठोक किए गए, जिन्होंने उनकी संपत्ति के संबंध के सब काराज़ात देखना शुरू किया। इन रईसों ने कारपरदाज़ों का ईमान कुछ धन देकर बिगा दिया। जायदाद मुश्किल से ७०-७५ हज़ार की थी, मगर

ताई गई पाँच लाख की। बात पक्की हो गई। उसी जाय-पाद पर चार लाख रुपए का ऋण दे दिया गया।

जब इस कर्ज की अदाई का नियत समय पूरा होने लगा, तब भंडा फूटा। लेकिन अब हो क्या सकता था ? उन रईसों या अपने विश्वासघाती कारपरदाजों को जेल भिजवाने से बैंक तो न बचता। दस-बारह लाख की हैसियत का बैंक चार लाख का धक्का नहीं सँभाल सकता था। बैंक की इस बुरी हालत की खबर भी धीरे-धीरे फैलने लगी। कितने ही लोगों ने अपना सर्वस्व ही बैंक में लगा दिया था। ज़िले में सनसनी फैल चली, और लोग अपनी-अपनी जमा वापस लेने लगे। रुपए निकालनेवालों और तगादगीरों का जैसे ताँता लग गया। किसान-बैंक डूँवाडोल हो रहा था।

निहालचंद का बुरा हाल था। एक तो लाखों घरों की बरबादी के साथ ही अपनी बदनामी की चिंता, और उस पर सर्वसाधारण को लाभ पहुँचानेवाली एक उपयोगी सार्वजनिक संस्था के व्यर्थ विनाश का क्षोभ और लज्जा उनके हृदय को अत्यंत अधीर कर रही थी। बैंक की घड़ियाँ टल रही थीं। सोचने का भी समय न था। और, सोचते ही क्या ? जिस दीन-दुखिया जनता को अंगारों की सेज से उठाकर उन्होंने अपने पैरों पर खड़ा किया था, उस पर गज़ब फट पड़नेवाला था। वह देख रहे थे, आफ़त का पहाड़ फट रहा है, और उनकी निराशा से भरी हुई दृष्टि उस पहाड़ को रोकने में असमर्थ है। आँखों के सामने अँधेरा छा रहा था, और प्रति क्षण वह बढ़ता ही जाता था। आधी बेहोशी की हालत में उनकी आत्मा किंकर्तव्य-विमूढ़ हो रही थी। रह-रहकर यही कहते थे कि अब क्या होगा ! यह व्यक्तिगत विपत्ति या व्यक्तिगत बेइज़्जती न थी। वह मौत भी नहीं माँग सकते थे। विधाता से यह भी नहीं कह सकते थे कि धरती फट जाय, और मैं उसमें समा जाऊँ। कारण, ऐसा होने से लाखों किसान, मज़दूर, वृद्धाएँ, विधवाएँ और नौकरी-पेशा गरीब गृहस्थ उस कठोर आघात से कैसे बच सकते थे, जो उन पर होने हीवाला था ? उनकी अधीर आत्मा और हृदय से बारंवार यही शब्द निकलते थे कि अब क्या होगा !

इस घोर अंधकार में आशा की एक झलक नज़र आई। लेकिन वह अँधेरी रात में डँसकर उलट जानेवाली

नागिन के उज्ज्वल पेट की तरह थी। सुबोधराय ने उनको यह झलक दिखलाई थी, और वह सिर्फ़ इतना चाहते थे कि निहालचंद चुप रहें, वह इसी झलक से सारा अंधकार दूर कर देंगे। बैंक के ऊपर आई हुई आफ़त की खबर पाकर सुबोधराय हथुआ से पटने आए थे। निहालचंद से उनका प्रस्ताव यह था कि हथुआ में चार-लाटरी पड़नेवाली है। पहला इनाम (first prize) सात लाख का है। दस-दस रुपए के टिकट हैं, और सारे हिंदुस्तान में धड़ाधड़ बिक रहे हैं। छोटे-बड़े इनाम सब मिलाकर पंद्रह लाख के हैं, और चालीस लाख के करीब टिकट बिक चुके हैं। सुबोधराय बस, इतना ही चाहते थे कि निहालचंद इस लाटरी में एक टिकट ले लें। उन दोनों के बीच इस संबंध में ये बातें हुई थीं—

निहाल०—“अगर मैं टिकट ले भी लूँ, तो इसका क्या ठीक कि इनाम मुझे ही मिलेगा ?”

सुबोध०—“तुम टिकट ले लो, बाकी ज़िम्मा मेरा रहा।”

निहाल०—“कैसे ?”

सुबोध०—“पहला इनाम तुम्हारे ही नाम निकलेगा।”

निहाल०—“कैसे ?”

सुबोध०—“सात लाख का इनाम तुम्हारे नाम निकलेगा। रियासत का मामला है। सब कुछ मेरे हाथ में है। सात लाखवाला इनाम और तुम्हारा टिकट, दोनों साथ-साथ निकलेंगे। एक ऐसा गुप्त निशान दोनों पर लगा रहेगा कि किसी को इस मिली भगत का पता भी नहीं चलेगा, और उठानेवाला दोनों टिकट साथ-साथ उठावेगा। मैंने सब ठीक कर लिया है।”

निहाल०—“सुबोध, तुम क्या कह रहे हो ? लाखों आदमियों ने टिकट खरीदे हैं। उन सबके साथ इतना बड़ा विश्वासघात तुम कैसे करोगे ? याद रखो, सबको तुम पर विश्वास है। उसी विश्वास पर सबने टिकट लिया है।”

सुबोध०—“लाटरी जुए से कम घृणित नहीं है। शहर के रहनेवाले मूर्ख, मुफ़्तख़ोर, जुआरी, घर-बैठे अमीर बनने की इच्छावाले, बेकार, बेक्रिद, दस रुपए लगाकर लाखों पाने की आशा रखनेवाले लोगों ही ने टिकट लिए हैं। ऐसे मूर्खों का विश्वासपात्र बनना और जैसा वह मुझ पर विश्वास रखते हैं, वैसा ही काम करना मेरे लिये कुछ गर्व

लिये, नहीं कर रहे हो। इसके अलावा तुम भी, वेत्तायदा वदनामी और, येइज़ती क्यों उठाओगे ?”

निहाल—“मैं जेल जाने के लिये तैयार हूँ।”

सुबोध—“लेकिन आपके जेल जाने से लाखों घर, जिनका कोई सहारा नहीं है, बरबाद होने से कैसे बचेंगे ? कितने ही तो आत्महत्या कर लेंगे। कितने ही निराशा और इस बर्बादावस्था की चपेट से पागल हो जायेंगे। कम-से-कम ईश्वर और धर्म के ऊपर से तो उनका विश्वास अवश्य ही उड़ जायगा। यनिप, महाजन, जर्मादर, पुलीस, भूक, दरिद्रता, अकाल, बेकारी वगैरह मुसीबतों में पड़कर लाखों किसान और उनके निरपराध बाल-बच्चे मर जायेंगे। उस समय तुम्हारा सत्य कहाँ होगा ? इसी समय, तुम इतने व्याकुल हो रहे हो—तुम्हारा सत्य कहाँ है ? मैंने माना कि तुमको जेल और वदनामी की चिंता, या पर्वा नहीं है; लेकिन तुम्हारा यह त्याग इजलासी फ़ौजूल-वर्ची है। इसमें किसी लाभ है ? गौर करके देखो, मैं जो कुछ करने को कह रहा हूँ, उसमें किसी की हानि नहीं है। लाटरी में टिकट लेनेवाले तो जुआ खेल ही रहे हैं। अगर उनसे सत्य बोलकर इस बैंक को सँभालने के लिये, इसके द्वारा लाखों प्रजा को बरबादी से बचाने के लिये, कहा जाय, तो कोई बात तक न सुनेगा। निहालचंद, इस बैंक की रक्षा को ईश्वरीय धाम्मा समझो। इस बैंक के टूटने में चोरी, भ्रष्ट, बेईमानी और अत्याचार वगैरह कम न होंगे, बढ़ेंगे ही।”

निहालचंद सुबोधराय को कुछ जवाब न दे सके। वह हताश और मर्माहत होकर चुपचाप बैठे रहे। रह-रहकर यही उनके मुँह से निकलता था कि अब क्या होगा ?

(३)

किमानबैंक के हिस्सेदारों की सभा हो रही थी। बैंक के बीचवाले बड़े हाल में हिस्सेदारों, रुपए जमा करने-वालों और दर्शकों की भीड़ खचाखच भरी थी। सारी सभा में सन्नाटा छाया हुआ था। हिस्सेदार और बैंक में रुपए जमा करनेवाले लोग, निहालचंद को बुरा-भला कहते और फाँसते थे। कोई डाइरेक्टरों को गालियाँ दे रहा था। कोई कहता था—अंगरेज़ी अमलदारी, न होती, तो इन हत्यारों (डाइरेक्टरों) का खून कर-डालते। कोई कहता था—जैसे हमारा संवनाश हुआ है, वैसे ही निहालचंद का

भी सत्यानास हो। कोई कहता था—हमने विश्वास करके घर के सब बरतन और गहने बेचकर बैंक में रुपए जमा किए थे। जो सज़ा घर में आग लगानेवाले को होती है, वही निहालचंद को लोग देना चाहते थे। आज निहालचंद वह निहालचंद नहीं रहे, जो किसी समय पटने में बिना ताज़ और तिलक के राजा थे। आज उनके माथे पर कलंक का टीका लगा हुआ था। आज वह एक मनहस, अपराधी और दुःशायाज़ आदमी की हैसियत से जनता के आगे उपस्थित थे। लगे कह रहे थे—

“बेईमान बैंक की बदौलत सैठ बना फिरता था।”

“अजी साहब, जरूर यह रिशवत लेता था। नहीं तो दीवालियों को कोई कर्ज़ देता है ?”

“बीबी के लिये लाखों का ज़ेवर बनवा लिया। घर भर लिया।”

“मैं तो भाई कहीं का न रहा।”

“मुझे तो तीन फ़ाँके हो चुके हैं। बैंक के ब्याज ही से गुज़र होता था।”

“शुद्धी में भीख भोगनी पड़ेगी।”

“इसका तो मुँह न देखना चाहिए।”

“भगवान्, यह निश्चय हो ; इसका सत्यानास हो।”

“बचा बारह साल से कम के लिये न जायेंगे।”

“तभी सज़ा मिलेगी।”

“हत्याका कहीं का।”

नगरनिवासी हिस्सेदार और रुपए जमा करनेवाले यह शाप और गालियों की वर्षा निहालचंद के ऊपर कर रहे थे। अगर उन मुस्ते की निगाहों में जलाने की शक्ति होती, तो निहालचंद कुछ के आक हो चुके होते। क्रोध, घृणा, सिर-रुआ और धिक्कार का वायुमंडल भी कितना ज़हरीला और असह्य होता है, इसका कटु अनुभव निहालचंद को हो रहा था। लेकिन यह बाण-वृष्टि शहरवाले ही कर रहे थे। देहाती किसान मन मसोसे चुपचाप, हताश बैठे हुए थे। वे गालियाँ और शाप देने में शरीक न थे। बैंक बंद होने की घोषणा की जानेवाली थी। वायुमंडल कंपित हो रहा था। डाइरेक्टरों के मुँह पर हवाइयाँ उड़ रही थीं, और निहालचंद सिर झुकाए एक कुर्सी पर बैठे थे।

इतने में मोटर पर सुबोधराय बैंक पहुँचे। मुसकिलाने हुए सभा में आए। सयको बुलाया, और बैठ जाने को

कहा । लेकिन फिर भी सैकड़ों आदमी खड़े ही रहे । उन्होंने कहा—“भाइयो, बैंक न टूटेगा । बाबू निहालचंद के नाम सात लाख की लाटरी पड़ी है । निहालचंद जैसे धर्मात्मा थे, वैसे ही भगवान् ने उनकी बात रख ली, और ज़िले को—उस ज़िले को, जिसे बाबू साहब ने अपने खून से सींचा है—भगवान् ने बरवाद होने से बचा लिया । बैंक अवश्य टूट रहा था, मगर इसमें बाबू निहालचंद या बैंक के डाइरेक्टरों का कुछ भी दोष न था । बैंक के दो कर्मचारी, जो भागे हुए हैं, दोषी हैं । उन्होंने घूस ली थी, और दो दीवालियों को कर्ज़ दिला दिया था । पुलिस उनकी तलाश में है । कल बाबू निहालचंद के नाम लाटरी पड़ी है । बैंक का सब कर्ज़ वह खुद अदा करेंगे, और बैंक धूम से चलेगा ।”

सभा में एक स्वर से ये ध्वनियाँ गूँज उठीं—“बाबू निहालचंद की जय !”, “बाबू सुबोधराय की जय !” किसान स्तंभित हो गए । लेकिन शहरवाले कब माननेवाले थे ? क्रोध और तिरस्कार आनंद में बदल गया । आनंद-नाद होने लगे । “जय-जयकार” और “धन्य है” की पुकार बार-बार होने लगी । उजाला हो गया । लोग विह्वल हो गए, अपने-आपे से बाहर हो गए । खुशी सँभाले नहीं सँभलती थी । लोग परस्पर गले मिलने लगे । एक दूसरे को गोद में उठाने लगा । उधर बेचारे निहालचंद का इस भीड़ में कहीं पता नहीं था । वह पीछे की भीड़ फाड़ते हुए किसी तरह जनता के सामने आए । वह कुछ कहना चाहते थे । सुबोधराय भाँप गए, यह कुछ ऊटपटांग ब्रैकेगे । तुरंत चिल्ला उठे—“बोलो बाबू निहालचंद की जय !” सभा जय-जयकार से गूँज उठी । बेचारे निहालचंद कुछ बोलने ही नहीं पाए । उनका हाथ पकड़े हुए सुबोधराय उन्हें अपनी मोटर पर घसीट लाए, और लोगों से फिर जय-जयकार बुलवाकर मोटर बढ़ा दी ।

जनता का क्या पूछना । देहात की ‘असभ्य’ और ‘अशिक्षित’ जनता के मुख पर सच्चा आनंद और संतोष था; लेकिन वह उछल-कूद नहीं रही थी । उन लोगों की खामोश निगाहें परमात्मा को धन्यवाद, बाबू निहालचंद को आशीर्वाद और एक दूसरे को मुबारकवाद दे रही थीं । उधर तरह-तरह की बातें हो रही थीं । शहरवाले उछलते-कूदते, शोर मचाते, वाह-वाह करते चले जा रहे थे—

“मैं कहता था कि बाबू निहालचंद का कोई कसूर नहीं है ।”

“भाई धोका किस कारवार में नहीं होता ?”

“निहालचंद ही का जीवट था कि सात लाख की रकम बैंक को दे दी ।”

“आखिर न देते, तो उनका कोई क्या कर लेता ? मुकद्दमा बैंक टूटने पर चलता, वे आँच निकल जाते । उनकी बेईमानी कहीं से साबित न होती ।”

“निहालचंद धन्य हैं !”

“थार, बैंक टूट जाता, तो क्या अनर्थ होता !”

“कुछ न पूछो ।”

“सुना है, निहालचंद को रायबहादुर का खिताब मिलनेवाला है ।”

इसी क्रिस्म की बातें करते हुए आनंद-मग्न लोग अपने-अपने घर जा रहे थे ।

(४)

निहालचंद जब मोटर पर चढ़कर सुबोधराय के साथ चले, तो उनसे कुछ कहते न बनता था । कुछ देर के बाद सुबोधराय से कहा—“थार, तुमने ग़ज़ब किया !” सुबोधराय ने कहा—“ग़ज़ब-वज़ब कुछ नहीं । मैं तुमसे झूठ थोड़े ही बोलता था । चलो, आज देहात की सैर करें ।” सोफ़र से कहा—“कुसम्ही ले चलो ।” संध्या के समय कुसम्ही-गाँव में दोनों उतरे । सुबोधराय ने कहा—“तुम सत्य-सत्य चिल्ला रहे थे । ये मौज़े, जो इतने हरे-भरे नज़र आ रहे हैं, ये किसान, जो इतने प्रसन्न और संतुष्ट नज़र आ रहे हैं, उजड़ जाते । तब क्या होता ?”

टहलते-टहलते दोनों एक किसान के झोपड़े के सामने से गुज़रे, जिसमें एक बुढ़ा किसान बरामदे में उदास बैठा था । वह दोनों हाथों से अपना सिर थामे और आँखें ज़मीन की ओर गड़ाए हुए था । सुबोधराय ने पूछा—“भाई, क्या मामला है ?” इतने में उसकी वृद्धा स्त्री घर से निकली, और इन लोगों से चटाई पर बैठ जाने को कहा । उस स्त्री ने कहा—“बाबू, आज हम लोग इस गाँव से उजड़ गए । तीन बीघे खेती थी । बाप-दादे की मौरूसी थी । ज़मींदार की नीयत बदल गई । पटवारी को कुछ ले-देकर खेवट में खेत अपने नाम लिखवाकर हम लोगों के ऊपर सरासरी कर दिया । हम लोग बेपड़े-लिखे गाँव ठहरे । क्या जानें, पटवारी क्या लिख रहा है । बैंक में दो

सा रूप जमा थे। परमाल नातिन के व्याह के लिये वेंस्पण बैंक से निकाल लिए। लड़की को देखी माई (चेचक) उठा ले गई। इधर ज़मींदार ने नालिश कर दी। मुक़द्दमा लड़ने के लिये रूप रखे थे, वे भी चोरों में चले गए। गहना-गुरिया, चरान बेचकर मुक़द्दमे की पैरवी की। मुक़द्दमा हार गए। अब इस गाँव से हम लोग उड़ड़ गए। आज ही फ़ैसला मुनाया-भाया है। बापू, इसी से यह इतने उदास पड़े हैं।”

यह कहानी सुनकर निहालचंद और सुबोधराय धक से रह गए। देखते-ही-देखते बुढ़े को-मूँच्छा आ गई। बुढ़िया घबराकर उठी, और बुढ़े को सँभाला। कुछ देर बाद बुढ़े की आँख खुली। बुढ़िया ने कहा—“धीरज धरो। जो यदा था, वह हुआ। अपना जी छोटा न करो। अभी मैं ठाकुर साहब (गाँव के ज़मींदार, जिन्होंने उनको उजाड़ा था) के यहाँ कूट-पीस सकती हूँ। चार चौए (मवेशी) हैं; तुम इनको चरा सकते हो। अब हम लोगों को जीना ही कितने दिन और है? जब तक पैसल (पैसे) चलेगा, तब तक मेहनत-मज़दूरी करके जियेंगे, उसके बाद भगवान् उठा लेंगे। लड़कों को भगवान् ने उठा ही लिया। लड़के की दो अंधी लड़कियाँ हैं। जब तक हम लोग हैं, तब तक अपना पेट फाटकर इनका पेट भरेगा। उसके बाद भगवान् हैं। जी छोटा न करो।”

यह कहते-कहते बुढ़िया की आँखें भर आईं; लेकिन यह अपने को सँभालकर बुढ़े को दाद देती रही। निहालचंद और सुबोध का दिल भर आया। निहालचंद ने बुढ़िया को कुछ दान देना चाहा। बुढ़िया ने कहा—“बापू, जनम-भर भीरा नहीं माँगी, और न भीख ली। तभी हम लोगों के हाथ-भर है।” यह सुनकर निहालचंद और सुबोधराय की आँखें मुल गईं। अब इन लोगों से यहाँ न उहरा गया। दोनों उठ पड़े।

रास्ते में निहालचंद ने एक ठंडी साँस भरके सुबोधराय से कहा—“सुबोध, तुम्हारे सवाल का जवाब आज मिल गया। तुम कहते थे—सत्य कहाँ है। सत्य इस बुढ़िया की आत्मा में है। साठ साल की उम्र में जिसका घर लुटे, जिसका सर्वनाश हो, जिसका कोई सहारा न हो, जिसके हाथ-पैर क़रीब-क़रीब जवाब दे चुके हों, उसमें यह प्ये, यह संतोष, यह दृढ़ता और यह आत्म-विरास! बंक का रपया, जो इनकी सारी जिंदगी की

कमाई थी, नष्ट हो गया, खेत छिन गया, आलाद भर गई, और आलाद की आलाद की अंधी लड़कियों का भार भी ऊपर है। उस पर यह हौसला कि जिस ज़मींदार ने इनका खेत इतने छल और कूरता से हनसे ले लिया है, उसी के यहाँ कूट-पीसकर इज्जत के साथ अपना पेट पालने का उब-विचार! सत्य यहाँ है। संसार में ये जहाँ सिर उठाकर निकलेंगे; इनकी विजय होगी। हार में भी इनकी विजय होगी। दुनिया के ज़ालिम इनका धन लूट सकते हैं; इनके खेत छिन सकते हैं, मुदा इनके शरीर को निबल बना सकते हैं, मौत इनके प्राण ले सकती है; लेकिन इनको आत्मा पर कोई विजय प्राप्त नहीं कर सकता। पुरुषार्थ का कवच पहने हुए वे आत्माएँ जीवन-संग्राम में क्रिस्मत के तीरों का मुक़ाबला कर रही हैं। शांत, गंभीर, धैर्यवान् आत्माओं में सत्य का निवास है। बैंक टूट सकते हैं; लेकिन इनकी आत्माएँ नहीं टूट सकतीं। भविष्य सत्य का है, और सत्य इनमें और इनका है। जब बैंक टूट रहा था, तब हम लोगों की घबराहट का इस आत्मा के धैर्य से मुक़ाबला करो। जैसे कमज़ोर हम थे, वैसे ही किसानों की आत्मा को भी हमने समझा था। हमारे पाँव टिग गए; लेकिन यह आत्मा नहीं टिगी। सत्य यहाँ है।”

सुबोध—“तुम सच कहते हो। सत्य यहाँ है।”

रूपतिसहाय

कवला *

(आलोचना)



मधुचंदी का स्थान आधुनिक हिंदी साहित्य में ऊँचा है। आपकी रचनाओं का प्रचार भी खूब है। हिंदी-नाटक आपकी नई रचनाओं की प्रतीक्षा बढ़ी उत्सुकता से किया करते हैं। 'कवला' आपकी एक नई रचना है। यह नाटक है। यों तो प्रेमचंदजी खास तौर से कहानी लिखने में सिद्ध-हस्त हैं, परंतु आपने

१. नाटक—केसक, अग्रित प्रेमचंद जी ० ए० १ प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ। पृष्ठ-संख्या २८+२४४ मूल्य १।१। सुनहरी-देशी-जिल्द २।१; प्रकाशन-प्रति, सं० ३०.८१, वि० १

साहित्य के अन्य ग्रंथों की ओर भी ध्यान दिया है। आपके दो उपन्यास प्रसिद्ध हो चुके हैं, तीसरा छप रहा है। नाटक भी आपके दो निकल गए। पहला नाटक था 'संग्राम'; 'कर्वला' आपका दूसरा नाटक है।

'कर्वला' में जो सफलता प्रेमचंदजी को प्राप्त हुई है, वह 'संग्राम' में नहीं प्राप्त हुई थी। इसके कई कारण हैं। 'संग्राम' पहला नाटक था, उसमें नाट्य-मंच की आवश्यकताओं पर आप उतना ध्यान नहीं दे सके थे। परंतु यह मुख्य कारण नहीं है। मुख्य कारण यह है कि 'संग्राम' नाटक होने पर भी आपकी अन्य रचनाओं से अभिन्न था। उस नाटक में किसी नए विषय का संयोजन नहीं किया गया था। उसके पात्रों में कई ऐसे थे, जिनके चरित्रों से हम प्रेमचंदजी की अन्य रचनाओं द्वारा परिचित हो चुके थे। 'कर्वला' हमारे साहित्य के लिये एक नितांत नूतन वस्तु है। हिंदी ही क्या, (प्रेमचंदजी का यह अनुमान सत्य जान पड़ता है) "कदाचित् किसी भी भाषा में इस विषय पर नाटक की रचना नहीं हुई।" इस नाटक की कथा, मुसलमानी धार्मिक इतिहास की एक प्रधान और मार्मिक कथा है। हज़रत हुसेन का चरित्र धार्मिकता, वीरता और आत्म-समर्पण का एक उज्ज्वल उदाहरण है; और यदि सारी मुसलमान-जाति उनकी स्मृति को, इतनी शताब्दियों से, प्रति वर्ष जीवित रखती आई है, तो इसमें तनिक भी आश्चर्य की बात नहीं है। प्रेमचंदजी ने अपनी भूमिका के आरंभ में ही लिखा है—“प्रायः सभी जातियों के इतिहास में कुछ ऐसी महत्व-पूर्ण घटनाएँ होती हैं, जो साहित्य-कल्पना को अनंत काल तक उत्तेजित करती रहती हैं। साहित्य-समाज नित्य नए-नए रूप में उनका उल्लेख करता है; छंदों में, गीतों में, निबंधों में, लोकोक्तियों में, व्याख्यानों में, बारंबार उनकी आवृत्ति होती रहती है; और फिर भी आनेवालों के लिये गुंजाइश बनी रहती है। हिंदू-इतिहास में रामायण और महाभारत ऐसी ही घटनाएँ हैं। मुसलिम-इतिहास में कर्वला के संग्राम को वही स्थान प्राप्त है।” आश्चर्य और खेद की बात तो यह है कि मुसलमानों से इतना संपर्क रहते हुए भी हिंदी-भाषियों ने उनके साहित्य और इतिहास की इस अमूल्य कथा को अब तक अपनाने का प्रयत्न नहीं किया था। प्रेमचंदजी की रचना हमारे साहित्य को इस

लांछन से बरी करती है। एक का दूसरे के साहित्य का मनन करना पारस्परिक सहानुभूति का महान् साधन है। इस दृष्टि से भी हम इस रचना का स्वागत करते हैं। इस विषय का चुनाव स्वयं प्रेमचंदजी की रचना के हक में तो अच्छा हुआ ही है, यह हमारी एक जटिल राजनीतिक समस्या को हल करने में भी किंचित् सहायक हो सकता है। हम यह भी निस्संकोच कह सकते हैं कि प्रेमचंदजी मुसलमानी विषयों पर लेखनी उठाने के पूर्ण अधिकारी हैं। उन्हें अपने विषय की जानकारी है। परंतु जानकारी से कम आवश्यकता सहानुभूति की नहीं होती। प्रेमचंदजी में दोनों बातें विद्यमान हैं। कथा के विषय में यहाँ पर विस्तार से कुछ लिखने की आवश्यकता नहीं है। स्वयं प्रेमचंदजी ने, संक्षेप में, २८ पृष्ठों में, नाटक के आरंभ में, विषय-परिचय करा दिया है। देखना यह है कि नाटक-रचना की दृष्टि से लेखक को 'कर्वला' में कहाँ तक सफलता प्राप्त हुई है। हम ऊपर कह चुके हैं कि यह नाटक लेखक के पहले नाटक से अधिक सफल रहा है। इससे यह न समझना चाहिए कि हम इस नाटक को त्रुटि-रहित अथवा आदर्श मानते हैं। चरित्र-चित्रण, भाषा तथा कथा-निर्माण के विषय में दो-दो बातें लिखना अनुपयुक्त न होगा।

इस नाटक के चरित्र दो भागों में विभाजित किए जा सकते हैं। एक तो ऐतिहासिक, दूसरे कल्पित। ऐतिहासिक चरित्रों के चित्रण में लेखक नियंत्रित-सा रहता है। इतिहास कल्पना को सीमा-बद्ध कर देता है। साधारण श्रेणी के लेखकों के लिये इसमें सुविधा है। बड़े लेखकों के लिये यह नियंत्रण बाधक हो जाया करता है। ऐतिहासिक चरित्रों के चित्रण की सफलता इसी में है कि ऐतिहासिक आधार को ग्रहण करते हुए चरित्रों की मानवता व्यक्त की जाय। इतिहास घटनाओं को अंकित करता है, उनकी विवेचना करता है। परंतु वह मानव-हृदय की अंतरंगतम बातों पर लक्ष्य करने में असमर्थ है। मानव-हृदय की सूक्ष्म गतियों और प्रेरणाओं पर इसका प्रकाश नहीं पड़ता। यह क्षेत्र साहित्यिक का है। और, ऐतिहासिक आधार को व्यर्थ न करते हुए जो साहित्यिक जितना अधिक मानव-हृदय का चित्रण कर सकता है, उसकी उतनी ही सफलता मानी जाती है। इस नाटक का विषय

एक प्रसिद्ध ऐतिहासिक घटना है। उस घटना पर साहित्यिक कल्पनाएँ भी हो चुकी हैं। इसे ध्यान में रखते हुए, प्रेमचंदजी, साधारण श्रेणी के लेखकों की अपेक्षा, चरित्र-चित्रण में विशेष सफल हुए हैं, इस पर संदेह किया जा सकता है। कल्पित चरित्र सभी गौण हैं। इनमें कुछ चरित्र हिंदू हैं, कुछ मुसलमान। मुसलमान-चरित्र कथा में खप जाते हैं। उनका चित्रण भी उपयुक्त हुआ है। हिंदू-चरित्र कुछ असंगत जान पड़ते हैं। मेरी समझ में इनका समावेश न किया गया होता, तो अच्छा था। इन चरित्रों के समावेश से कथा की रोचकता या सामिकता में कुछ वृद्धि नहीं होती। और, इससे न हिंदुओं को प्रसन्नता होगी, न मुसलमानों को दुष्टि, यदि लेखक का इनमें मे कोई एक तात्पर्य है। प्रेमचंदजी कहते हैं, हिंदुओं के, कर्बला-संग्राम में, हुसैन के साथ सम्मिलित होने की बातों इतिहास-सिद्ध है। आर्यों के शरय में घसने के संबंध में भी यह यह बतलाते हैं कि लोगों का अनुमान है, या तो वे शरवत्यामा के वंशज थे, जो महाभारत के अनंतर वहाँ जा बसे थे, और या वे उन लोगों में से थे, जिन्हें सिक्ंदर यहाँ से क्रैद करके ले गया था। कुछ भी हो, यदि हिंदू-चरित्र इस नाटक में न सम्मिलित किए जाते, तो कोई हानि न थी। धार्मिक अथ हिंदू-चरित्रों के समावेश के कारण कुछ शंकाएँ उत्पन्न होती हैं। शरव-निवासी आर्य शरवत्यामा के वंशज (प्रेमचंदजी ने उन्हें शरवत्यामा का वंशज माना है) क्यों माने जायें? शरवत्यामा और हुसैन के बीच वीसियों शताब्दियों का अंतर है। उस बीच में क्या इन आर्यों की रहन-सहन और जीवन में देश-काल का कुछ असर नहीं पड़ा? क्या यह आश्चर्य की बात नहीं है कि आर्य, शासक न होते हुए भी, अपनी विशेषता बनाए रख सके? यदि उनमें परिवर्तन हुआ, तो उसे निवारित करने के क्या साधन हैं? शरवत्यामा के वंशज, शरव-निवासी, हुसैन के समकालीन आर्यों का नामकरण (हरजसराय, साहसराय, भीरुदत्त, रामसिंह ईत्यादि) किसी युक्ति के साधन किया गया है, अथवा यों ही? हुसैन के समय तक कट्टर इस्लामी, मूर्ति-विष्वसक मुसलमानों जाति के बीच में रहते हुए आर्य लोग अपने मंदिरों की स्थिति को तथा संस्था-बंदन, हवन, पूजा-पाठ की परिपाठी को कैसे क्रियम रक्ष सके? ये तथा इस प्रकार के ऐसे ही अन्य प्रश्न उठते हैं, जिनके उत्तर में अनुमानों

का उपस्थित करना पर्याप्त नहीं है। फिर तीसरे अंश में योगी का प्रवेश कराना और उससे कहलाना कि महर्षि मुहम्मद ने श्रोंकार की ध्वनि से जगत् को निनादित कर दिया है, नितांत असंगत तथा हास्यास्पद है। योगी के अन्य कथनों पर भी धीरे आपत्ति हो सकती है। इन सब बातों को देखते हुए मैं फिर यही कहूँगा कि हिंदू-चरित्रों की सृष्टि इस रचना में न हुई होती, तो अच्छा था।

प्रेमचंदजी की भाषा के विषय में विशेष ब्रह्म नहीं है। इस नाटक के अधिकांश चरित्र मुसलमान हैं। उनसे उर्दू-भाषा का व्यवहार कराना ही उपयुक्त था। उर्दू-भाषा प्रेमचंदजी की मँजी हुई है, उस भाषा पर आपको पूर्ण अधिकार है, और आप उस भाषा के माने हुए मुंशी हैं। आपके अधिकांश पाठक जानते हैं कि हिंदी-साहित्य-क्षेत्र में आने के पूर्व आप उर्दू के इने-गिने लेखकों में थे। अतएव आपकी भाषा बहुत सुंदर, महाबोदार और खलित हुई है, इसमें संदेह नहीं। मुझे केवल एक आपत्ति है। वह यह कि आपने जगह-जगह खोली उर्दू-भाषा के बीच ऐसे संस्कृत-शब्दों का उपयोग किया है, जो साफ खटकते हैं। ऐसे अनेकों उदाहरण दिए जा सकते हैं, परंतु दो-तीन ही देकर मैं संतोष कहूँगा।— “जिस नयी से आपने इस्लाम की रोशनी पाई, जिसकी ज्ञात से आपको यह सतया मिला, जिसने आपकी आत्मा को अपने उपदेशों से जगाया, जिसने आपको अज्ञान के गढ़ से निकालकर आकाश के पहलू में बैठा दिया” (पृष्ठ ४) ; “मैं इस-इसम की साईद करता हूँ। जा, और फिर ऐसी छोटी-छोटी बातों के लिये मेरे आराम में बाधा न डालना” (पृष्ठ २३) ; “आप अपनी शरज के गुलाम हैं, दीलत के गुलाम हैं। रसूल ने आपको हमेशा सब और संतोष की हिदायत की” (पृष्ठ ६८)। ये अनायास संकलित उदाहरण हैं। कौन-कौन शब्द खटकते हैं, इसे बतलाने की आवश्यकता नहीं। एक बात और है। शरव-निवासी हिंदुओं से ख़िष्ट हिंदी-भाषा का व्यवहार कराया गया है। यह नहीं चाहिए था। उनकी भाषा मुसलमानों की भाषा से अभिन्न होनी चाहिए थी। पुरतहा पुरतः आर्यों के बीच में रहकर उनकी भाषा से इनकी भाषा की बहुत कुछ समता होना ही स्वाभाविक था। इन बातों को छोड़कर प्रेमचंदजी की भाषा वही उत्तम हुई है।

यह भी विचार करने की आवश्यकता है कि प्रस्तुत नाटक का नाट्य-मंच पर सफलता-पूर्वक अभिनय हो सकता है कि नहीं। संभव है, हमारे मुसलमान भाइयों को इसका अभिनय किए जाने में कुछ आपत्ति हो। परंतु यह प्रश्न अलग है। ऐसी कोई आपत्ति न रहने की अवस्था में क्या इसका अभिनय सफल हो सकेगा? प्रेमचंदजी इसके विषय में स्वयं सम्मति देते हैं—“नाटक दृश्य होते हैं, और पाठ्य भी। पर हमारा विचार है कि दोनों प्रकार के नाटकों में कोई विभाजक रेखा नहीं खींची जा सकती। × × × हमने यह नाटक खेले जाने के लिये नहीं, पढ़े जाने के लिये लिखा है। मगर हमारा विश्वास है कि यदि कोई इसे खेलना चाहे, तो बहुत थोड़ी काट-छाँट से खेल सकता है।” यह मैं पहले ही स्वीकार कर लेना चाहता हूँ कि ‘थोड़ी काट-छाँट से’ यह नाटक सफलता-पूर्वक खेला जा सकता है। साथ ही मैं यह भी कह देना चाहता हूँ कि मैं ‘पढ़े जाने के लिये’ लिखे गए नाटकों का क्रायल नहीं हूँ। परंतु अपने विचारों को प्रकट करने के पूर्व मैं उक्त अवतरण के पूर्वांश पर ध्यान देना चाहता हूँ। प्रेमचंदजी ने नाटकों को दो भागों में विभाजित किया है, एक दृश्य और दूसरे पाठ्य। इस वर्गीकरण को मैं कुतूहल की दृष्टि से देखता हूँ। यह हमारी ही शताब्दी की गढ़त है। इस प्रकार का वर्गीकरण अक्सर पाश्चात्य साहित्य में कुछ लोग करते हैं। प्रेमचंदजी का वर्गीकरण उनके पाश्चात्य नाट्य-साहित्य से अच्छी तरह परिचित होने का संकेत करता है। परंतु मैं इस प्रकार के वर्गीकरण को स्वीकार करने के लिये तैयार नहीं हूँ—विशेष कर यह जानते हुए कि इस प्रकार के वर्गीकरण का श्रीगणेश कैसे हुआ। नाटक दृश्य-काव्य है; नाटक की रचना नाट्य-मंच पर अभिनय किए जाने के लिये ही होती है। नाटक अभिनय की दृष्टि से सफल या असफल हो सकते हैं। असफल नाटक भी बहुत-से लिखे गए हैं। इनके लेखकों में कुछ बड़े लेखक भी थे। उन्होंने तथा उनके समर्थकों ने एक नए वर्गीकरण की आवश्यकता समझी। असफल नाटकों को ‘पाठ्य’ नाटकों की श्रेणी में सादर स्थान मिला। इस नई श्रेणी में स्वयं शेक्सपियर तक के कुछ असफल नाटक खींच लाए गए। यद्यपि मैं जानता हूँ कि शेक्सपियर के सभी नाटक अभिनय के मतलब से लिखे गए थे। तात्पर्य यह कि पाठ्य-नाटकों का वर्ग वास्तव में अस-

फल नाटकों का वर्ग है। वास्तव में हम केवल पढ़े जाने के लिये लिखे गए नाटकों की कल्पना नहीं कर सकते। नाटक खेले जाने के लिये ही लिखे जाते हैं, और लिखे जाने चाहिए। मैं असफल नाटकों को पाठ्य-नाटकों के प्रतिष्ठित नाम देने का प्रतिपक्षी नहीं हूँ। जहाँ मैं उक्त पाश्चात्य वर्गीकरण का विपक्षी हूँ, वहाँ पाश्चात्य नाट्य-मंच की कुछ अच्छी बातों के ग्रहण करने का प्रबल पक्ष-पाती भी। वे बातें इस नाटक में नहीं मिलती। पाश्चात्य नाट्य-मंच बड़ी उन्नत अवस्था में है। हम उससे बहुत-सी उपयोगी बातों की शिक्षा ले सकते हैं। हिंदी-नाटक-रचयिताओं को आधुनिक पाश्चात्य नाट्य-मंच की प्रगति से अभिज्ञ रहना आवश्यक है। मैं केवल दो-तीन बातें यहाँ बतलाऊँगा, जिन्हें ग्रहण करना हमारे नाटक-रचयिताओं के लिये अच्छा होगा। पहली बात तो नाटक की ‘स्वगत’ उक्ति के संबंध में है। नाटकों में पात्रों के बहुत-से उद्गार ‘स्वगत’ होते हैं, अर्थात् वे नाटक के किसी अन्य पात्र के प्रति न होकर दर्शक-वृंद के प्रति होते हैं। किसी भी पात्र के मन में क्या भाव उठते हैं, उनका उसी के शब्दों द्वारा दर्शक-वृंद पर स्पष्ट प्रकट किया जाना अस्वाभाविक है। यदि उन्हें व्यंजित करने की आवश्यकता ही हो, तो चतुर रचयिता और ढंग से व्यंजित कर सकता है। ‘स्वगत उक्ति’ नाटक की परंपरागत वस्तु अवश्य है, परंतु है बहुत अस्वाभाविक। अतएव इसे उड़ा देना ही अच्छा है। मेरे सामने ‘कर्वला’ के दूसरे अंक का १२वाँ दृश्य खुला हुआ है। इसके आरंभ में ही ‘मुसलिम’ की ‘स्वगत’ उक्ति है। भाव मन में चाहे जितने यथार्थ हों, पर “उफू ! इतनी गरमी × × × वहाँ चलकर पानी मँगूँ, शायद मिल जाय।” (पृष्ठ ११४-१५), यह संपूर्ण उक्ति अस्वाभाविक जान पड़ती है। यह केवल एक उदाहरण है। आधुनिक पाश्चात्य नाटकों से इस ‘स्वगत’ का लोप हो गया है। अच्छा ही हुआ। मेरा दूसरा वक्रव्य ‘अभिनय-संकेतों’ के विषय में है। प्रत्येक दृश्य के आरंभ में, तथा बीच-बीच में भी, दृश्य-रचना तथा अभिनय के संबंध में, कोष्ठकों में, निर्देश लिख दिए जाते हैं। ये अभिनय-संकेत बड़े काम के होते हैं। इनके द्वारा लेखक अपनी कल्पना के अनुसार अभिनय कराने में समर्थ होता है। पाश्चात्य नाटकों में ये अभिनय-संकेत बड़े विस्तार और विचार के साथ लिखे जाते हैं।

मैंने श्रोतृजीन पृष्ठ तक के 'अभिनय-संकेत' देखे हैं। हिंदी में बहुत संक्षिप्त अभिनय-संकेतों के लिखने की प्रथा है। बहुत-सा कार्य लेखक अभिनेताओं की रचि पर अव्या मंच के प्रबंधक की राय पर छोड़ देता है। ऐसा न होना चाहिए। नाटक-रचयिता को नाट्य-मंच की आवश्यकताओं का ज्ञान होना चाहिए और उसे अपनी कल्पना के अनुकूल 'संकेत' भी पूर्ण रूप से देना चाहिए। इस नाटक में अभिनय-संकेत कहीं तो अप्रयोज्य हैं, और कहीं दोष-पूर्ण। एक उदाहरण: (पृष्ठ २६ से लिया है) यह है—

“(मदीन के सब नगरवासियों का प्रवेश)।

सब—ये हमीर आप हमें × × × × × अपने ब्रह्मों से जुदा न कीजिए।

(रोते हैं)।”

‘ये हमीर’ से ‘कीजिए’ तक ६ पंक्तियों का कथन है। इस छोटे-से उदाहरण में तीन अमंगल बातें हैं। एक तो मदीन के ‘सब’ नगरवासियों का मंच पर प्रवेश असंभव है। इसी प्रकार ‘सब’ का एकमात्र मिलकर ६ पंक्तियों की बहना देना भी असंभव है। तीसरे-सबका मिलकर एकसाथ रोना अस्वाभाविक है और अगर सब साथ-साथ रोए भी, तो उस समय नाट्य-मंच की क्या हालत होगी, यह कल्पना करने से जी घबराता है। अभिनय-संकेतों का देना भी पूर्ण कौशल का कार्य है, और इस पर पूर्ण ध्यान देना चाहिए। उक्त उदाहरण को भी एक स्फुट उदाहरण समझना चाहिए। एक बात और कहना है। यदि नाटक बहुत विस्तृत न हुआ करे, तो अच्छा है। छोटे, परंतु सुंदर नाटकों की रचना कहीं अच्छी है।

इस नाटक में गाने कम हैं। वे भी लेखक द्वारा रचित नहीं हैं। उर्दू-कवियों की गज़लें तथा मसियाँ के कुछ बंद उद्धृत कर लिए गए हैं। अधिस्त श्रीधर पाठक की एक भारत-स्तुति भी उद्धृत की गई है।

रामचंद्र टंडन

“मन में”

रह गई सब मन-की-मन में।
चाहती थी परों लगकर, चरण-रज सादर मिर पर धर,
सुगल दग-पागों में जल भर, निरंतर पूज्य पाद धोकर,
सम्मिलित हो जाती जन में;
रह गई सब मन-की-मन में।
जुन ये फूल बिछाने को, हार गुंथा पहनाने को,
रहा जीवन-सुख पाने को, भाग्य को राह दिखाने को,
खड़ा हो इस वन निर्जन में;
रह गई सब मन-की-मन में।
सौचती थी, न सुनाऊँगी, नेक जिह्वा न हिलाऊँगी,
सुकना ही दिखलाऊँगी, कहे दिन ही कह लाऊँगी,
धौसुआँ को ले लोचन में;
रह गई सब मन-की-मन में।
चरण फिर वह धरने को थी, न विधि से यों धरने को थी,
विरह-सागर तरुने को थी, दुःखापघि इति करने को थी,
किंतु कब बल अथला-तन में?
रह गई सब मन-की-मन में।

कोड गाय चरावन को पढ़ै, कोड नाम गिनावत चोरन में;
कोड नाच नचावत सारिन दै, कोड बात सुनावत खोलन में।
सब मान गँवाय, हँसाय भयो, बसि मूढ़ अहीर के दोलन में;
प्रज छोड़ो, हठार्थी भुलाओ लला, तुम आओ, रहो अथ मो मन में।

रामलाल शुक्ल “नौरद”

कल्पना

कोकिला, रसालवन, सिसिर न होत जहँ,
कविता-कुमोदिनी को चंद्रिका किधी छई;
कैयों काव्य-मंदप में दाप-सिखा जगमगी,
राग अनहत की प्रतिधनि सुनो गई।
बमत वसंत जिन कुंजनि को मधु-भास्वी,
जोग को के जोगिनि ही विजोगिनि है भई।
स्वसा सुख-स्वप्न की, रसिकता-सरित-मीन,
‘चंचल’ सो चित्त चकवा की चार चकई।

श्रीरामाज्ञा द्विवेदी “समोर”

संपादकजी और लेखक-मंडली

[चित्रकार—श्रीयुत मोहनलाल महतो]



लेखक-मंडली—ललित लेख लिखकर लाए हैं,

(खुशामद से) छाप दीजिए आप !

युगप्रवर्तक लेख-रत्न थे—

संपादकजी— (घबराकर, बात काटकर) अरे बाप रे, बाप !

क्षमा कीजिए, भरी हुई है

इनसे तो अलमारी

ढेर देखकर ढेर हो रही

अब हमारी सारी !



स्वरकार—“व्याकुल”]

[शब्दकार—“व्याकुल”

दुमंग, सांझना—तीन ताल

देखो कान्ह, मोसे मग नाहीं अटको ।

झटक-पटक मोरी मटाकिया पटकी,

घाराजोरी कर मोरी चूनर न झटको । देखो० ।

अंतरा—डगर, चलत नारी हँसत निरख-निरख मोरी कुगत

“व्याकुल पिया” तोरो बिनती करत अब, मानो, मानो, जाने दो पनघट को । देखो० ।

दे	ए	खो	फा	आ	न्ह	मो	से	म	ग	ना	हो	अ	ट	का	ओ
धानी	सा	नी	धा	मा	गा	गा	गा	मा	धा	नी	सा	सा	रे	ना	सा
झ	ट	क	प	ट	क	मो	री	म	ट	कि	या	प	ट	की	ई
सा	रे	सा	रे	नी	सा	नी	धा	मा	धा	नी	धा	मा	मा	गा	०
वा	रा	जो	री	क	र	मो	री	चू	न	र	न	झ	ट	को	ओ
सा	सा	गा	गा	मा	मा	धा	नो	सा	रे	सा	रे	सा	नो	सा	०
ड	ग	र	च	ल	त	ना	आ	री	हू	स	त	नि	र	ख	नि
गा	गा	गा	मा	मा	मा	धानी	सा	सा	सा	सा	सा	सा	सा	सा	नो
र	ख	मो	ओ	री	कु	ग	त	व्या	आ	कु	ल	पि	या	तो	री
नी	धा	माधा	नीसा	नी	धानो	धा	धा	गा	०	गा	गा	गा	गा	मा	धा
बि	न	ती	क	र	त	अ	व	मा	आ	नो	मा	आ	नो	जा	ने
मा	गा	रे	सा	रे	सा	नी	सा	सा	रे	सा	रे	नी	सा	नी	धा
दो	ओ	प	न	घ	ट	को	ओ								
मा	धा	नी	सा	सा	रे	नी	सा								

सुमन-संचय



Rameshwar

१. दीनबंधु एंड्रज और महात्मा गांधी

भा

रतमित्र-संपादक गर्देजी ने एक बार मुझसे कहा था—“मि० एंड्रज और महात्माजी को साथ-साथ बातें करते देखने में बड़ा आनंद आता है।” मैंने इस सुंदर दृश्य को कितनी ही बार देखा है, कभी शांति-निकेतन के तारागण-पूर्ण

कोमल आकाश के नीचे, तो कभी कलकत्ते के कोलाहल-मय वायुमंडल में, और फिर कभी जुहू के कल्लोल-प्रताडित समुद्र-तट पर। जब-जब मैंने इस दृश्य को देखा, तब-तब मुझे गर्देजी के उपर्युक्त कथन का सत्यता प्रतीत हुई। इन दोनों महापुरुषों में कौन-कौन गुण और वस्तुएँ ऐसी हैं, जिनका सम्मिश्रण हृदय को आनंद-प्रद प्रतीत होता है? एक ओर गांधीजी की महान् आत्मा है, तो दूसरी ओर मिस्टर एंड्रज का विशाल हृदय। इधर महात्माजी की Iron will (सुदृढ़ इच्छा-शक्ति) है, तो उधर दीन-बंधु एंड्रज का मातृवत् कोमल स्वभाव। गांधीजी का व्यक्तित्व हिमालय के उच्चातिउच्च शिखर के समान ऊँचा, और एंड्रज की मनुष्यता गंगा-जल के समान निर्मल। एक अखंड संयम में विश्वास करता है, तो दूसरा अपरिमित स्वतंत्रता में। दोनों ही भारत-भक्त और मनुष्य-समाज के प्रेमी हैं। इस लेख का उद्देश्य इन दोनों की

तुलना करना नहीं है। महात्माजी एंड्रज को अपना सगा, छोटा भाई मानते हैं, और मि० एंड्रज भी उन्हें बड़े भाई के समान ही अत्यंत आदर की दृष्टि से देखते हैं। एक लिखता है—“My dearest Charlie”, तो दूसरा लिखता है—“My dearest Mohan!”

इन दोनों का प्रथम मिलन सुदूर दक्षिण-आफ्रिका में हुआ था। जिस समय गांधीजी दक्षिण-आफ्रिका में अपना सत्याग्रह-संग्राम चला रहे थे, उस समय मि० एंड्रज दिल्ली में श्रीमान् गोखले के साथ उसी संग्राम की सहायता के लिये प्रयत्न कर रहे थे। मि० गोखले के आदेशानुसार मि० एंड्रज अपने मित्र पियर्सन साहब को साथ लेकर आफ्रिका गए थे। मि० एंड्रज कहते हैं—“जब हमारा जहाज़ भूमि के किनारे पहुँचा, तो हमें समुद्र-तट पर कितने ही हिंदुस्तानी देख पड़े। ये सब हम दोनों को लेने के लिये आए थे। मि० पोलक को मैं पहचान गया; क्योंकि मैं उनसे दिल्ली में मिल चुका था। उन्हें वहाँ उपस्थित देखकर आश्चर्य हुआ; क्योंकि मेरा खयाल था कि वह अब तक जेल में ही होंगे। मि० पोलक ने मुझसे कहा—“सब नेता छूट गए हैं।” मैंने उनसे फौरन् ही पूछा—“Where is Mr. Gandhi?” (मिस्टर गांधी कहाँ हैं?) महात्माजी ने, जो निकट ही खड़े हुए थे, मुसकिराकर कहा—“I am Mr. Gandhi” (मैं ही गांधी हूँ।) उनके दर्शन करते ही मेरे अंतःकरण में यही प्रेरणा हुई कि उनकी चरण-रज अपने



मि० ऐंड्रूज महात्मा गांधी

मध्ये से लगा लें । तुरंत ही मैंने उनके चरण छुए । महात्माजी ने मंद स्वर से कहा—“Pray do not do that, it is a humiliation to me” (कृपया ऐसा न कीजिए, ऐसा करना मुझे लजित करना है ।) गांधीजी इस समय सफेद धोती और कुरता पहने हुए थे, और उनका सिर मुड़ा हुआ था । ऐसा प्रतीत होता था कि वह शोक-सूचक चिह्न धारण किए हुए हैं । मैंने उनसे कहा—“जहाज में रास्ते-भर मैं आपके दर्शन करने के लिये उत्कण्ठित रहा हूँ ।” गांधीजी के शब्दों को

सुनकर और उनकी आँखों को देखकर थोड़ी ही देर में मुझे उनकी उज्ज्वल सचाई और निमग्न आत्मा का पता लग गया । जितना ही मैं उनके साथ रहा, मेरी यह धारणा और भी प्रबल होती गई ।

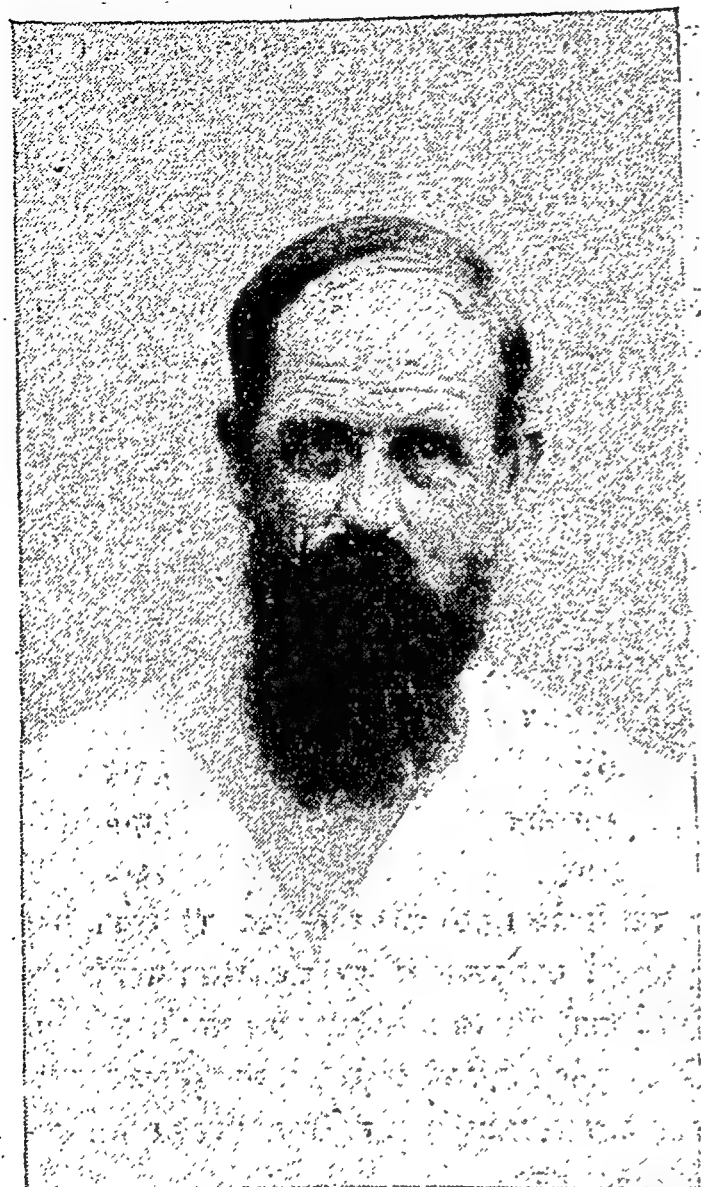
इस प्रकार इन दो महापुरुषों का प्रथम मिलन हुआ । इसके बाद अनेक महत्वपूर्ण अवसरों पर मि० ऐंड्रूज को गांधीजी की सेवा करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है । जनरल स्मट्स से सम्झौता होते समय वह गांधीजी के साथ ही थे । जहाँस-यग में गांधीजी ने कहा था—“मुझे निःसंदेह इस बात पर विश्वास है कि जिन-जिन राज-नीतिज्ञों और प्रधान पुरुषों से मि० ऐंड्रूज मिले, उन सबके हृदय मि० ऐंड्रूज के विचारों से प्रभावित हो गए थे ।”

गांधीजी के भारत को लौटने के बाद तो ऐंड्रूज साहब का उनसे और भी घनिष्ठ संबंध हो गया है । कुली-प्रथा के विरुद्ध आंदोलन में, पंजाब की दुर्घटना के समय, विछलो बीमारी में, और अभी

मि० पियर्सन

हाल के २१ दिनों के उपवास में मि० ऐंड्रूज को जो सौभाग्य गांधीजी के सत्संग का मिला है, वह बहुत कम आदमियों को नसीब हुआ होगा । ऐसे आदमियों की संख्या अत्यल्प है, जो गांधीजी के विषय में अधिकार-पूर्वक लिख सकें—महीनेभर में उनका संपूर्ण चरित लिख, डालनेवालों की बात में नहीं कहता—और इन अल्पसंख्यक अधिकारों लेखकों में मि० ऐंड्रूज का स्थान अत्युच्च है ।

महात्माजी के प्रति मि० ऐंड्रूज का प्रेम निराला ही है । गांधीजी कभी-कभी हँसकर कहा करते हैं—“ऐंड्रूज, वो



दीनबंधु ऐंड्रूज

तार के द्वारा भी प्रेम भेजते हैं। सिंगापुर से तार देते हैं—“My dearest love to you इत्यादि।” पिछले उपवास के दिनों में मि० ऐंड्रूज महात्माजी के ‘चौकीदार’ थे। इस चौकीदारी का वर्णन उन्होंने बड़े अभिमान के साथ गुजरात-महाविद्यालय तथा आश्रम में किया था।

महात्माजी के अनेक सिद्धांतों से मि० ऐंड्रूज सहमत नहीं हैं, यथा : आजीवन ब्रह्मचर्य-पालन का सिद्धांत। महात्माजी इसके पक्ष में हैं, और मि० ऐंड्रूज विपक्ष में। विदेशी कपड़े जलाने के विरुद्ध भी मि० ऐंड्रूज ने अपनी आवाज़ उठाई थी। प्रत्येक कांग्रेस-मेंबर को चरखा कातना अनिवार्य कर देने के प्रस्ताव के भी वह विरोधी हैं। संभवतः और भी कुछ बातों में दोनों का मतभेद हो। लेकिन इस मतभेद से दोनों के पारस्परिक प्रेम में कुछ भी अंतर

नहीं पड़ता। अभी थोड़े दिन हुए, मि० ऐंड्रूज दिल्ली से साबरमती आ गए थे। “यंग इंडिया” के संपादन का काम उन्हें करना था। इस बीच में महात्माजी का एक पत्र उन्हें मिला, जिसमें लिखा था—“I have missed you every moment to-day. Oh your love!” (मुझे आज पल-पल पर तुम्हारी याद आई है। आह तुम्हारा प्रेम !”)



महात्मा गांधी

इन दोनों महापुरुषों का प्रेम एक विशेष सिद्धांत का भी सूचक है। जब तक पश्चिम पूर्व के सम्मुख उसी शिष्य-भाव से नहीं आवेगा, जिस भाव से मि० ऐंड्रूज गांधीजी के सम्मुख आए हैं, तब तक पूर्व और पश्चिम का मिलन असंभव ही रहेगा।

साबरमती

वनारसीदास चतुर्वेदी

२. आकुल आह्वान

विधुर मानस के आकुल भाव, व्यक्त कर, सुना रुदन गंभीर—
 खंच उर तीव्र जलन का, चित्र, प्रलय-पट पर, उमड़ा दग-नीर !
 हार—हों गया ; मिला वह नहीं, 'हृदय' जो द्रवीभूत हो जाय,
 सुधा-सरवर से भी अविनृत लौट आया अथ हो निरुपाय ।
 प्रयत्न पीड़ा-यथ पर हूँ पड़ा, न-जाने कब कर दूँ प्रस्थान ?
 आह है, सुन लूँ अंतिम शर, प्रेममय जीवन-घन ! तब गान ।
 प्रलय-वारिधि का भीषण ज्वार, ध्रुव हो, सीमा को कर पार—
 उमड़ता बड़ा चला आ रहा, आज करने मेरा संहार !
 हिला है रहा हृदय, विक्षिप्त पवन, उन लहरों को झकझोर ;
 न-जाने निदुर वेग कब मुझे, बहाकर ले चल दे किस ओर ?
 इसी से उन्काँठित हो आज, कष्टन स्वर में करता 'आह्वान' !
 खोल निज छवि-मंदिर का द्वार, देख जाओ मुझको तज मान !
 न-जाने कौन फूँक कब गया, अन्तल, जो जला रहा उर-गेह ?
 नयन वे मुझने कब फिर गंध, सदा धरसाते थे जो नेह ?
 दिव्य तम 'उन्काँठा का राज्य' ध्वंस हो गया, हुआ मैं दीन !
 नहीं अवगत कर दे कब काल, मुद्रा हो मुझे नाश में लीन !
 इसी से उछल रहा है हृदय, विकल हो मेरा धारंवार ।
 चरण पर तेरे हे हृदयेरा ! डार दूँ अंतिम दग-जेल-धार ।
 नष्ट कर आकुलता की दृष्टि, दूर कर दारुण अंतर्दह—
 निकल जाने को है मग्न, दग्ध अंतस्तल-अंतिम 'आह' !
 देर केवल यस, है धय 'यही, चूम लूँ तेरा पावन प्यार,
 वृत्त आकुल आँखें हो जायें, पान कर रूप-सुधा का सार ।
 लिपटकर हृदय रात से पड़ूँ, प्रेम-विह्वल हो अंतिम बार ।
 श्रांत जीवन को करने शांत, अह ! अथ आ जा ! प्रायाधार !

जनाईनप्रसाद झा "द्विज"

३. हिंदू-जाति की शोचनीय दशा

समय का घुरा प्रभाव न-जाने हिंदू-जाति ही पर क्यों
 ऐसा अधिक देख पड़ता है कि इस नई सभ्यता के युग
 में भी इस पर अनेक प्रकार के अत्याचार होते ही रहते
 हैं, और यह चूं तक नहीं करती। हिंदू-जाति के निर्जाय
 होने के प्रमाण सब ओर सैकड़ों सहज ही पाए जाते हैं।

नई मनुष्य-नायना में पता चलता है कि हिंदुओं की
 संख्या प्रति दिन घटती ही चली जाती है। सन् १९११ में
 हिंदुओं की संख्या २१,७५,८६,८१२ थी; परंतु १९२१ में
 घटकर २१,६७,३४,४८२ रह गई, या यों कहिए कि हिंदू
 ८,५२,३०६ दस साल में घट गए। जहाँ अन्य जातियाँ

बढ़ रही हैं, वहाँ हिंदुओं की संख्या घटती जाती है। इधर
 हिंदू एक प्री सैकड़े घट रहे हैं, उधर मुसलमान पाँच प्री
 सैकड़े बढ़ रहे हैं। यही नहीं, हिंदुओं की जन्म-संख्या भी
 घट रही और मृत्यु-संख्या बढ़ रही है। श्रापु भी हमारी
 घटती ही चली जाती है। वीरता की जगह कायरपन ने
 अपना डेरा जमा रक्खा है, और अन्य जातियों की दृष्टि
 में हमारी जाति एक नामर्द और निर्जीव जाति हो रही है।

बिहार-प्रांत में हिंदुओं की संख्या २८,७६,११८ है।
 उनमें से एक साल के भीतर ६,४५,२६२ मौत के मुँह में
 गए, जिनमें १,५५,२२३ बालक थे, और उनकी अवस्था
 १२ महीने से कम ही थी। इस प्रांत में हिंदुओं ही पर
 कराल काल का कोप अधिक रहा है। यहाँ हिंदुओं,
 मुसलमानों और ईसाइयों की आबादी प्री हजार वर्ग-
 मील के हिसाब से इस तरह है—

हिंदू	३३.५
मुसलमान	२८.०
ईसाई	१६.७

क्या ये श्रंख हमारी शोचनीय दशा की सूचना नहीं
 दे रहे हैं ? क्या हमारा भविष्य अंधकारमय नहीं दिखाई
 देता ? हमारे हास का सिलसिला अगर यों ही जारी रहा,
 तो वह भयंकर दिन भी आ रहा है, जब हमें अपनी इस
 लापरवाही पर पश्चात्ताप करना कैसा, तिर पर हाथ रख-
 कर रोना पड़ेगा।

आशा की बात यही है कि हिंदू-जाति दिन-दिन बाल-
 विवाह तथा अश्वमेध विवाह का कटु फल चखकर इन
 कुरीतियों को हटाने का प्रयत्न कर रही है, और आशा-
 जनक सुधार भी दृष्टिगोचर हो रहे हैं। इस आंदोलन
 को जीवित रखना हमारा कर्तव्य होना चाहिए। इन
 कुरीतियों के दूर हो जाने से विधवाओं की समस्या भी
 बहुत कुछ हल हो जायगी।

हिंदुओं को अपनी शारीरिक उन्नति की ओर भी शीघ्र
 ही ध्यान देना चाहिए। आत्मा तथा मन भी हमारा
 साथ तभी देगा, जब हमारे शरीर के अंग-प्रत्यंग पुष्ट होंगे।
 हमारे हास का यह एक बड़ा कारण है कि हम अपने
 शरीर को पुष्ट बनाने पर कम ध्यान देते हैं। विदेशियों
 से हमें शिक्षा लेनी चाहिए। वे शरीर-रक्षा के लिये अंत
 समय तक प्रयत्न करते ही रहते हैं। पर आर्मस एक्ट
 भी हमें बहुत कुछ निर्जाय बना रहा है। जिनकी तलवारों

के संकार से कभी संसार काँपता था, जिनकी वीरता का सिका बड़े-बड़ों के हृदयों पर जमा था, आज दैव-गति से या कर्मों के फल से उन्हीं के वंशधर हम गोदड़ बने हुए हैं। अछूतों का प्रश्न भी अब पहले की तरह जटिल नहीं रहा। इधर भी जागृति के चिह्न दिखाई देने लगे हैं। अब केवल “प्यार करो, उन्हें उठाओ” कहने से ही काम नहीं चलेगा; बल्कि अपने व्याख्यानों, प्रस्तावों और निश्चयों को कार्य-रूप में परिवर्तन करने में ही हमारा कल्याण है। जाति-पाँति के भेद, छुआ-छूत और घृणा इत्यादि के भावों में भी उचित सुधार की आवश्यकता है।

धार्मिक आडंबर भी हमारी उन्नति में काँटे बो रहा है। मुसलमानों में भी फिर्कें हैं; पर साथ-साथ उनमें संगठन है, जिसके कारण कोई भी उन्हें नीचा नहीं दिखा सकता। पर हमारे यहाँ के संप्रदाय अपनी डेढ़ चाँवल की खिचड़ी अलग ही पकाना चाहते हैं, और कभी यह विचार नहीं करते कि हम सभी एक ही वृक्ष की भिन्न-भिन्न शाखाएँ हैं।

जैसा कि गया की हिंदू-सभा ने निश्चय किया है कि एक सभा स्थापित की जाय, जिसमें समस्त प्रांत के हिंदू प्रतिनिधि रहें, और जिसका यह उद्देश्य हो कि वे हिंदू-जाति को दूसरों के हमले तथा अन्याय-अत्याचार से बचाकर हिंदू-जाति का संगठन करें। साथ-साथ सभा यह भी निश्चित करे कि हिंदू-सभा के नियम ऐसे विस्तृत तथा उदार हों कि समस्त संप्रदायों के हिंदू उसमें शामिल हो सकें। हिंदू-सभा के मुख्य उद्देश्य ये हों—

१. विखरी हुई हिंदू-जाति को एक सूत्र में बाँधना।
२. धर्म के मुख्य-मुख्य सिद्धांतों का प्रचार करना।
३. हिंदू-मुसलमानों में एकता का सच्चा बीज बोना।
४. व्यायामशाला स्थापित करना, तथा प्रति वर्ष विशेष उत्सव मनाना।
५. बाल-विवाह इत्यादि कुरीतियों को रोकना।
६. अछूतों का उद्धार करना।
७. हिंदुओं को दूसरों के हमले और अत्याचार से बचाना, चाहे वह हमला शारीरिक हो या धार्मिक।

वर्मा

४. कविता-कामिनी

सुकवि-विधाता-सृजिता कविता-कामिनी;

सद्शैली-परिधान-धारिणी प्रियतमा।

अमित अलौकिक अलंकार-आभूषिता;

होती है सर्वत्र समादृत सर्वदा।

सहज अमेय विलोक इसे सुषमा-युता,

है मयंक-वदनी भी स्ववदन ढाँकती।

इस अभिवाद्या श्रवणीया को देखकर,

सती असक्त होती, बगलें भाँकती।

है इसकी चंचला बनी परिचारिका—

है सुश्रूषा करती इसको पालती।

विश्व-मोहिनी बनकर कविता-कामिनी—

फिरती है निरपेक्ष मोहिनी डालती।

सभामोहन अवधिया

X X X

५. आर्यों का गृह-निर्माण

मानव-जाति की सभ्यता का विकास किस क्रम से हुआ, यह जानने की सामग्री हमारे पास नहीं है। पर वेदों के कुछ शब्द ऐसे हैं, जिनमें प्राचीन आर्यों की सभ्यता के विकास का इतिहास छिपा हुआ है। आज हम उन्हीं शब्दों के आधार पर यह बतलाना चाहते हैं कि वैदिक काल के पूर्व आर्यों की कैसी दशा थी, और किस क्रम से उन लोगों ने सभ्यता प्राप्त की—

१—‘नीलम्’ वेदों में गृह के अर्थ में आता है। यथा ऋग्वेद० ८। १। १७। १। “आपो महः शूरः सनाद-नीलः”। पर ‘नील (इ)’ उसे कहते हैं, जो वृक्ष के ऊपर बनाया जाता है। यह शब्द आर्यों की उस अवस्था का द्योतक है, जब वे लोग वृक्षों के ऊपर गोरिहों की भाँति मचान बनाकर रहते थे। उनमें वाणी का विकास हो चला था, और सभ्यता का विकास अंकुरित हो रहा था। वे नंगे और असहाय थे, और वृक्षों के फल तोड़कर खाते थे। उस समय न तो उनको धातुओं का ज्ञान था, और न वे किसी प्रकार के शस्त्र ही का बनाना और उसका प्रयोग करना जानते थे। वन्य, हिंसक जंतुओं से रक्षा की कोई सामग्री उनके पास सिवा इसके न थी कि भागकर वृक्षों पर चढ़कर अपने प्राणों की रक्षा करें। उनकी भाषा भी आत संकुचित और एकाच् तथा आदिम अवस्था में थी, जिसे हम अंकुरित कह सकते हैं। स्वयं

'नील'-शब्द भी आदिम अवस्था में 'नीड्'-सा एकाच् ही रहा होगा, जो पीछे 'ब्' हो गया। यद्यपि निघंटु के टीकाकार देवराज यन्त्र ने नीलम् को व्युत्पत्ति "नी-घातु मे 'चाङ्क्रोडकुहोडादयः' इति उठच्प्रत्ययः, प्रत्ययादेशोपो गुणभाषश्च निपात्यते। नीयते पदार्थाः, नयति मुलनिः-स्वात्मनिव।" की है, पर यह ठीक नहीं प्रतीत होती। नीड-शब्द का 'नीर' और 'इला' से स्फोट-संबंध है। 'इला' का पाठ निघंटु में सबसे पहले आदि 'ही' में पृथ्वी के नामों में आता है। वही स्वयं यन्त्रा महाशय ने इण् गती से 'इला'-शब्द की व्युत्पत्ति 'इण् गती' से "कादिभ्यो कित् इत्यस्मिन्सूत्रे बहुलानुवृत्तेः अजमन्तादपि भवति—इति वचनात् उप्रत्ययः किवाद्गुण्यमाचः" के अनुसार 'ड' प्रत्यय लगाकर किया है। 'इण्' के णकार का 'ल' हो जाना स्वभावसिद्ध है। नहीं गति हो, जहाँ लोग पहुँचें, उसे 'इल' कहते हैं। इसी कारण वैदिक शब्द 'इला' का प्रयोग पृथ्वी के अर्थ में हुआ। इसी 'इल'-शब्द में 'न' निपेधाधक लगाकर आदिम आर्य 'नील' वृक्ष पर अपने वनस्पतु हुप घोसले या मचान को कहते थे। कारण यह था कि यहाँ हिंसक प्राणियों की गति या पहुँच नहीं हो सकती थी। पीछे मंत्रों के समय में वही 'नील'-शब्द घर के अर्थ में आदिम वासना को लेकर ऋषियों ने प्रयुक्त किया। 'नीर'-शब्द का जल के अर्थ में प्रयोग होने का भी यही कारण है कि पानी में लोग नहीं जा सकते थे। यह नीर-शब्द 'इला' का उलटा था, जैसे आजकल सूरी और 'तरी' बोलते हैं, वैसे ही वैदिक काल में 'इला' और 'नीर'-शब्दों का प्रयोग होता था।

२—'दुरोण', और 'दुर्या', इन दोनों शब्दों का पाठ भी गृह-नाम में है। 'दुरोण' द्रोण, हिंदी 'दून' मिलते-जुलते और एक ही शब्द के रूपांतर है। 'दुरोण' पर्वतों के बीचों-बीच सैकरी दरी को कहते हैं, और 'दुर्या' भी उसी का वाचक शब्द है। आर्य लोग पीछे पहाड़ों की दरारों में छिपकर शांत और हिंसक प्राणियों से अपनी रक्षा करते थे। स्वयं निरुत्कार लिखते हैं—“दुरोण इति गृहनामदुःखा भवन्ति दुस्तयाः” अर्थात् दुःख कठिनाई से हटाए जाते हैं। यहाँ आर्य लोग दुःखों से बचने के लिये रात काटते थे।

३—‘अस्तम्’, ‘पस्तम्’ ये दोनों शब्द भी वेदों में घर के अर्थ में हैं। ‘अस्त’ तिरोभाव या छिपने को कहते हैं।

• संस्कृत में र और ल में भेद नहीं माना जाता।

जहाँ कहीं अपने शत्रुओं से छिपने का स्थान मिलता था, चाहे भूमि पर हो या वृक्षादि पर, उसे अस्त कहते थे। पस्तम् में ‘प’ ‘अ’ उपसर्ग का संभवतः पूर्वरूप है, अर्थात् जहाँ अच्छी तरह छिप सकें।

४—‘गर्त’ की भी परिगणना गृह-नाम में है। गर्त गढ़े को कहते हैं। वह गढ़ा, जो स्वाभाविक हो। ऐसे गढ़ों में भी प्राचीन आर्यवैदिक आर्य छिपकर रात को हिंसक जंतुओं से अपने प्राणों की रक्षा किया करते थे। यहाँ तक तो वे शब्द दुप, जो उस अवस्था के हैं, जब वे अपने हाथों से अपने लिये किसी प्रकार का ऐसा आश्रय भूमि पर नहीं बना सकते थे, जिसमें वे रात को शीतोष्ण और हिंसक जंतुओं के आक्रमण से अपनी रक्षा कर सकें। अब आगे ऐसे शब्द-दिपु जाते हैं, जो उस समय के हैं, जब वे अपने लिये रक्षा-स्थान बनाने और अस्त्रों का प्रयोग करने लगे, चाहे वे अस्त्र लकड़ी, हड्डी या घातु, किसी के हों, क्योंकि यहाँ हम उनके अस्त्रों की आलोचना नहीं करना चाहते। ऐसा करने से विषयांतर में जाना होगा, और लेख बहुत बढ़ जायगा। अतः हम उन्हीं शब्दों को लेंगे, जो गृह से संबंध रखते हैं।

५—‘कुरार’-शब्द का वास्तविक अर्थ है वह ‘दर’ वा दरारा, जो खोदकर बनाया गया हो। जब आर्यों को अपनी समुचित रक्षा दरों आदि में न देख पड़ी, और खोदकर बनाने की शक्ति हो गई, तो पर्वतों या ऊँची भूमि में वे कृत्रिम ‘दरारे’ या मान बनाकर रहने लगे।

६—‘कृत्तिः’। ‘कृत्ति’ चमड़े को कहते हैं। आर्य लोग पीछे के काल में चमड़े से अपने घरों को बनाते थे। यही ‘कृत्ति’-शब्द ‘कृत्तिवास’ में भी है, जो उसे व्यक्ति को सूचित करता है, जिसका वस्त्र या आच्छादन चमड़े का हो। फिर पीछे के काल में वे लोग अपने बनाए हुए चमड़े के घरों या ढेरों को लादकर एक स्थान से दूसरे स्थान पर, भाग्य होने की दशा में, ले जाने लगे थे। उस समय वह उसे ‘गय’ (अर्थात् जिसे एक स्थान से दूसरे स्थान पर ले जा सकें) कहते थे। जान पड़ता है, उनकी यह चमड़े की छोलदारी बहुत भारी न होती थी कि एक आदमी उसे न ले जा सके। यह गय-उनकी संपत्ति थी, इसी कारण गय का पाठ घन के नामों में भी है। इसके अतिरिक्त एक और छोटी छोलदारी होती थी, जो बकरे के चमड़े से बनाई जाती थी। उसे लोग ‘अजग्ग’ कहते थे।

७—‘छदि’ यह एक प्रकार की भोपड़ी थी, जिसे लोगों ने उस समय बनाना आरंभ किया था, जब एक स्थान पर रहने लगे थे। यह पत्तों से या तृण से बनाई जाती थी, और इसमें एक ही कक्षा या कोठरी होती थी। फिर धीरे-धीरे दो-चार कोठरियों को एक में मिलाकर छाने लगे थे। उसे लोग ‘अमा’ कहते थे। इसी से अमा-शब्द का अर्थ ‘साथ के’ हो गया है; क्योंकि कई कक्षाएँ एक-साथ मिली-जुली होती थीं, जिनका एकसाथ मान लोग नहीं कर सकते थे।

८—‘शर्म’ उस घर को कहते थे, जिसमें आँगन होता था। लोगों ने इसे बहुत पीछे बनाना शुरू किया था। कल्याण या सुख की सारी सामग्री इसमें वे संग्रह कर सकते थे, इस कारण इसे वे शर्म कहते थे। अंत में बड़े-बड़े लोगों ने ‘प्रासाद’ बनाना शुरू किया। उन्हें ऊपर से पाटते थे। इन पर छँद नहीं होता था, छत्ते होती थीं। पीछे जब ईंट बनाने लगे, तब इसे ईंटों से बनाते थे।

वेदों में आए गृह-शब्दवाची उक्त शब्दों के वास्तविक अर्थों पर विचार करने से इस बात का पता चलता है कि आर्यगण कैसे-कैसे किस-किस अवस्था में कहाँ-कहाँ रहते और अपने वास-स्थान को किस प्रकार बनाते थे।

(स्वर्गीय) जगन्मोहन वर्मा

X X X

६. “अश्रु”

कौन छिपे हो उर अंतर में—नीरव जल आगार।

करुणालय हो,

लीलामय हो,

सदा सद्य हो,

कौन बसे हो मुक्ता-हार।

कौन हृदय में रहकर करते प्रेम-स्रोत-संचार।

सिंधु-हृदय के,

प्रेम प्रणय के,

मान विनय के,

कोमल नयनों के श्रृंगार।

वज्र-हृदय को पिघलाते तुम, ‘जगतीतल के सार’।

विह्वल मन को,

व्याकुल जन को,

तापित तन को,

बरसाकर अविरल जल-धार।

शांत किया करते हो निशि-दिन ‘मानस के उद्गार’।

हृदय भवन के,

प्रिय बंधन के,

जग-जीवन के,

प्रेमी पुरुषों के आधार।

अबलाओं की—विधवाओं की—आहों के भंडार।

मानस-जल हो,

अति कोमल हो,

नवल धवल हो,

सुख-दुख में लेते अवतार।

चंचल-लोचन-रत्न ‘अश्रु’ तब महिमा अपरंपार।

चंद्रनाथ मालवीय “वारीश”

X X X

७. विदेशी पत्रों का प्रचार

भारत में सभी भाषाओं की पत्र-पत्रिकाओं के प्रचार की बड़ी बुरी हालत है। किसी ‘पत्र’ की ग्राहक-संख्या दस हजार होना भी आश्चर्य की बात समझा जाता है। मगर विदेशी पत्र-पत्रिकाओं का प्रचार हजारों नहीं, लाखों हैं, और उस पर वहाँ किसी को आश्चर्य नहीं होता। नीचे अमेरिका और इंग्लैंड के कुछ पत्रों की ग्राहक-संख्या दी जाती है। यह संख्या दि यंग सिटीज़न पत्र से ली गई है—

अमेरिका

पत्र का नाम	ग्राहक-संख्या
दि सैटर्डे ईवनिंग पोस्ट	२१,००,०६८
दि लेडीज़ होम जर्नल	१७,६६,००२
दि पिकटोरियल रिव्यू	१७,६५,४३०
दि अमेरिकन मैगज़ीन	१६,०४,४३३
दि अमेनूस होम कंपैनिशन	१४,६७,५०६
दि कास्मोपोलिटन	६,८३,३६०
दि लिटररी डाइजेस्ट	६,००,०००
दि कंट्री जेंटिलमैन	७,६४,७००
दि नैशनल जॉग्रैफिक मैगज़ीन	७,३४,२८४
दि रेड बुक मैगज़ीन	७,३३,५७६

इंग्लैंड

दि टाइम्स	७,६१,८६६
दि न्यूज़ ऑफ़ दि वर्ल्ड	३०,००,०००

डेली हेरल्ड	२,००,०००
डेली मिरर	१०,०२,८८२
डेली प्रॉनिकल	१०,००,०००
जॉन बुल	७,१६,२२२
आटोकार	४१,२२३
पंच	१०,००,०००
पिक्चर शो	२,६८,३८०
पेंसर्स	४,७८,६२१
वॉयज़ मैगाज़ीन	२,०४,३२१
वॉयज़ ऑन पेपर	३६,०००
गुड हाउस-कीपिंग	१,४४,४२६
माई मैगाज़ीन	१,०६,१०१
संडे ऐट होम	२०,०००
इलस्ट्रेटेड वेल्स-मेकर	६,१३,६१२
खेडीज़ जर्नल	४,४२,६३१
स्पोर्ट्स टाइम	२८,६६१
मिडिलि वीकली	८०,०००

क्या कभी भारत में भी इतनी शिक्षा का प्रचार होगा कि यहाँ के पत्रों की ग्राहक-संख्या यहाँ तक पहुँच सकेगी ?

नंदकिशोर भद्रवाल

X X X

८. नाथ

जगत् में सबका नियमित नाश ।

उपा का चंकिम श्रुति-विलास,

निशा का किंचित् मंजुल हास ;

छटा का यह सुंदर श्रंगार,

प्रकृति का यह स्वच्छंद विहार ।

अरुण-मंडल का रजत प्रकाश,

मगन-मंडल का पुष्पित वास ;

छटाओं का यह अद्भुत मेल,

प्रकृति का है क्षणभंगुर खेल ।

कुसुम-कलियों की मृदु मुसकान,

हरित विटों की छवि अम्लान ;

ललित-ललित का कुसुमित दुम-मृद,

चटकना कलिका का स्वच्छंद ।

सभी में है सौंदर्य विकास,

सभी का होता तो भी हास ;

क्षणिक है जीवन-स्वप्न-विकास,

जगत में सबका नियमित नाश ।

श्रीजगन्नाथ मिश्र "कमल"

X X X

९. शरद

अमल आकास, भयो, खंजन ललान लागे,

फूले, इंदीवर, भीर-भौर गुंजरन की ;

घारि, सिर छत्र चंद, विहंसत मंद-मंद,

आमा क्यों अमंद छवि घात्री, उडगन की ।

बहत 'सरोज' सौंधी, परिमल-सनी पीत,

स्वच्छ सरितान सौह जोकी सारसन की ;

प्रकृति यचाई भानो जगत की देन आई,

मुखद सुहाई, ऋतु सरद है मन की ।

त्रिभुवननाथसिंह "सरोज"

X X X

१०. भुवनेश्वर का मंदिर

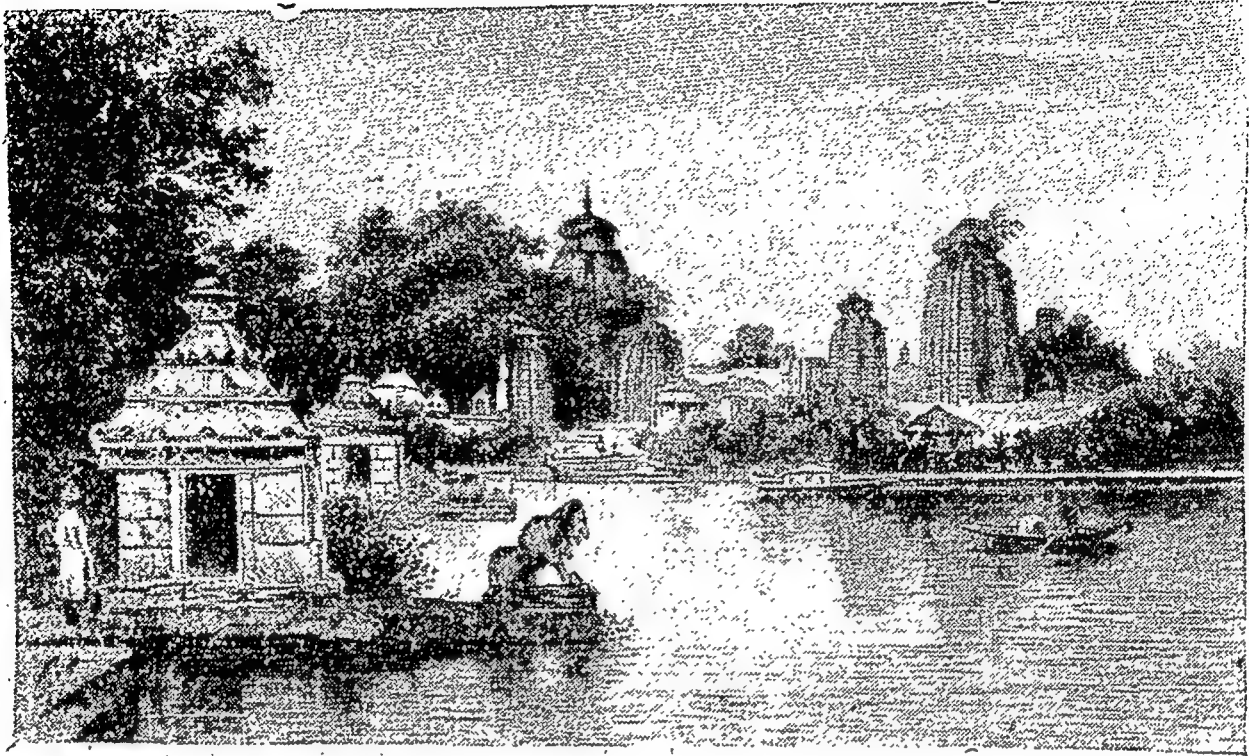
(रबींद्रनाथ कृष्ण का लेख का अनुवाद)

उड़ीसे के भुवनेश्वर-मंदिर को जिस समय मैंने पहले पहल देखा, उस समय मुझे ऐसा जान पड़ा, मानो मैं कोई नए ग्रंथ का पाठ कर रहा हूँ । मन में विचार किया, इन पुंजीभूत प्रस्तरों में भाव-प्रकाशन की शक्ति है । यह शताब्दियों से स्तंभित इस मूल-भाषा में अवश्य विशेषता है, यह सोचकर हृदय की दशा और ही कुछ होने लगी ।

अक्षर-रचयिता अक्षि छंदों में अंशों की रचना कर गए हैं । यह मंदिर भी प्रस्तर का संग्रह है, हृदय की बात प्रत्यक्ष होकर खड़ी हुई आकाश से बाँट कर रही है ।

मनुष्य के हृदय ने इस जगह पर कौन-सी बात प्रकट कर रखी है ? भक्ति ने क्या-क्या रहस्य प्रकाशित कर रखे हैं ? मनुष्य को अनंत के अनंत भांडार से अपने अंतःकरण में कौन-सी वस्तुओं की उपलब्धि हुई थी, जिसके प्रकाश की प्रकांड चेष्टा से इस शैल-पादमूल में विस्तीर्ण प्रांतर आकीर्ण होकर स्थित है ।

ये जो सैकड़ों देवलय हैं, जिनमें से अनेकों में आज संस्था के समय थारती नहीं होती, द्रापक नहीं जलता, शंख-ध्वनि नहीं होती, तथा जिनके खोदित प्रस्तर-खंड आज धूल में लोट रहे हैं, वे क्या किसी व्यक्तिविशेष की कल्पना को आकार देने की चेष्टा नहीं कर रहे हैं ? ये सब उस प्राचीन काल की, उस अज्ञात युग की, आपा



भुवनेश्वर का मंदिर

के बोझ से दबे हुए हैं। ये देवालय-श्रेणियाँ अपनी निगूढ़, निस्तब्ध चित्-शक्ति के द्वारा दर्शक के अंतःकरण को सहसा जिस भावांदोलन में उद्बोधित कर देती हैं, उसकी आकस्मिकता, उसकी समग्रता प्रकट करना कठिन है। विश्लेषण करके खंड-खंड रूप में उसके प्रकाश की चेष्टा करना होगी। मनुष्य की भाषा इस स्थल पर, इन प्रस्तरों के आगे, अपनी पराजय स्वीकार करती है। प्रस्तर को क्रम-क्रम से वाक्प्र गूँथना नहीं पड़ता—वह स्पष्ट रूप से कुछ नहीं कहता; किंतु जो कुछ उसे कहना होता है, वह उस सबको एकसाथ कह देता है। एक पलक भपकने-भर के समय में वह समस्त मन पर अधिकार जमा लेता है। सुतरां मन ने क्या समझा, क्या सुना, क्या पाया, उसे भाव द्वारा हृदयगम कर लेने पर भी भाषा द्वारा समझने का समय नहीं मिलता। अंत को स्थिर होकर उसे क्रमशः अपनी भाषा में समझाना पड़ता है।

मैंने देखा, मंदिर का सारा शरीर चित्रों से विभूषित है। कहीं तिल धरने को भी खाली जगह नहीं है। जहाँ आँख पड़ती है, और जहाँ आँख नहीं पड़ती, सभी स्थानों पर चित्र खुदे हुए हैं। सर्वत्र ही शिल्पी की निरलस चेष्टा ने कार्य किया है।

इसके चित्र-समूह ख़ास करके पौराणिक चित्र नहीं हैं,

दशावतार-लीला या स्वर्ग-लोक की देव-कहानी के ही चित्र लिखित हैं—यह नहीं कहा जा सकता। मनुष्य के जीवन में प्रति दिन जो छोटी-बड़ी, भली-बुरी घटनाएँ होती हैं, उन्हीं के चित्रों से मंदिर ढका हुआ है। मनुष्य के खेल और कार्य, युद्ध और शांति, घर तथा बाहर के मामले, इन सभी विषयों के चित्रों से मंदिर का कलेवर मंडित है। इन चित्रों को देखने से इनके निर्माण का कोई स्थिर उद्देश्य ज्ञात नहीं होता। इन चित्रों के द्वारा केवल यही व्यक्त किया गया है कि यह संसार किस तरह चल रहा है। ये चित्र इस विशाल संसार की प्रकृत स्थिति और गति के नज़रों से कहे जा सकते हैं। इन चित्रों के द्वारा यह अंकित करने की चेष्टा की गई है कि संसार जिस तरह, जिस रूप में चल रहा है, वह यह है। इन चित्रों में ऐसे चित्र भी देख पड़ेंगे, जिनके विषय में मन में एकाएक यह विचार उठता है कि ये देवालियों में अंकित करने योग्य नहीं हैं। इन चित्रों में चुन-चुनकर केवल अच्छे चित्र ही नहीं दिए गए—अच्छे भी हैं, बुरे भी हैं। इनमें तुच्छ और महत्, गोपनीय (गुप्त रखने योग्य) और घोषणीय, सब प्रकार के चित्र हैं।

किसी गिरजाघर के भीतर जाकर देखिए। वहाँ दीवार पर अंगरेज़ समाज की प्रति दिन की घटनाओं के

चित्र दंगे मिलेंगे। कोई खाना खा रहा है, कोई dog-cart (कुत्तागाड़ी) हाक रहा है, कोई whist खेल रहा है, कोई पियानो बजा रहा है, कोई अपनी सगिनी की कमर में हाथ डाले नाच रहा है।

इन दृश्यों को देखकर मन में विचार उठने लगेगा कि क्या मैं स्वप्न देख रहा हूँ; क्योंकि गिरजाघर संसार को सर्वतोभावे से दूर कर अपनी स्वर्गायता प्रकट करने की चेष्टा करता है। मनुष्य यहाँ मर्त्य-संस्पर्श-विहीन देव-लोक के आदर्श देखता है।

भुवनेश्वर-मंदिर की चित्रावली के दर्शन से पहले मन में विस्मय उत्पन्न होता है। ऐसा न भी होता; पर हम लोगों ने शैशव-काल से स्वर्ग और मर्त्य को भिन्न-भिन्न जो मान रक्खा है, उसी का यह फल है। यहाँ मनुष्य देवता के शरीर के ऊपर अवस्थित-सा ज्ञात होता है। मनुष्य अपने मानव-स्वभाव-सुलभ आचारों के सहित उपस्थित है। उसका शरीर धूल से बना है। यह उसे भाड़े-पोंछे और साफ किए बिना ही था पहुँचा है। गतिशील, कर्मरत, धूलि-लित संसार की प्रतिकृति निःसंकोच भाव से ऊपर उठकर देवता की प्रतिमूर्ति को ढके हुए है।

मैं मंदिर के भीतर गया। वहाँ एक भी चित्र नहीं है। प्रकाश नहीं है। अनलंकृत, निश्चृत अस्फुटता के बीच में देवमूर्ति निस्तब्ध होकर विराजमान है। इसका एक वृहत् अर्थ मन में उद्भूत हुए बिना नहीं रह सकता। मनुष्य ने इस पथर की भाषा में जो कुछ कहने की चेष्टा की है, वह उस बहु दूर काल से मेरे मन में ध्वनित हो उठा। वह यात यह है कि देवता दूर पर नहीं हैं। वे हम सबके मध्य में ही हैं। वे जन्म-मृत्यु, सुख-दुःख, पाप-पुण्य और मिलन-विच्छेद के बीच भुपचाप विराजते हैं। यह संसार ही उनका चिरंतन मंदिर है। सजीव, सचेतन, विबुल देवालय प्रति दिन विचित्रता-पूर्ण चित्रकारी से चित्रित होकर रचे जा रहे हैं।

ऐसा देवालय कितनी समय न तो नूतन होता है, और न कभी पुरातन। इसका महत् ऐक्य, इसकी सत्यता, इसकी नियता कभी नष्ट नहीं होती। कारण, समस्त सांसारिक चंचलता और विचित्रता के बीच एक नित्य सत्य सर्वदा प्रकाशित रहता है।

भारतवर्ष में भगवान् बुद्ध ने मनुष्य को महत्ता का

उपदेश दिया था—उसे बड़ा बनाया था—ऊपर उठाया था। उन्होंने जाति-भेद का विचार त्याग दिया था, याग-यज्ञ करने के बंधन से मनुष्य को मुक्त कर दिया था। उन्होंने देवता को मनुष्य के लक्ष्य से हटा दिया था। उन्होंने मनुष्य की आत्मशक्ति का प्रचार किया था। दया एवं कल्याण की प्रार्थना उन्होंने स्वर्ग से नहीं की, उन्होंने मनुष्य के अंतःस्थल से उन गुणों का आह्वान किया था। इस प्रकार धृष्टा से, भक्ति से मनुष्य की अंतःज्ञानशक्ति और उद्यम को वे महीयात् करने में समर्थ हुए। मनुष्य एक हीन, दैवाधीन, हीन पदार्थ नहीं है, इस बात की उन्होंने घोषणा की। यथासमय हिंदुओं का चित्त जाग्रत् होकर फहने लगा—“भगवान् बुद्ध की वाणी यथार्थ है—मनुष्य, हीन नहीं है, मनुष्य हीन नहीं है। कारण, मनुष्य में जो शक्ति है, जिस शक्ति के द्वारा मनुष्य को भाषा प्राप्त हुई है, बुद्धि प्राप्त हुई है, नैपुण्य प्राप्त हुआ है, समाज संगठन-पूर्वक संसार के संचालन की पटुता प्राप्त हुई है, यही दैवी शक्ति है।”

बुद्धदेव ने जिस अन्नभेदी मंदिर की रचना की, नव-प्रबुद्ध हिंदुओं ने उसी मंदिर के भीतर देवता को प्राप्त किया। यौद्ध-धर्म हिंदू-धर्म के अंतर्गत हो गया। मानव के बीच देवता का प्रकाश, संसार के बीच देवता की प्रतिष्ठा, हम लोगों के हर घड़ी के सुख-दुःख के भीतर देवता का संचार ही नव हिंदू-धर्म के मर्म की बात हो उठी। शाक्त की शक्ति, वैष्णव का प्रेम घर में और बाहर सर्वत्र विस्तृत हो चला। मनुष्य के क्षुद्र काम-काज में शक्ति का प्रत्यक्ष हाथ है, मनुष्य के स्नेह-प्रीति के संबंध में दिव्य प्रेम की प्रत्यक्ष लीला अत्यंत निकटवर्ती है, यह स्पष्ट रूप से दिखाई देने लगा। देवता के दृढ़ आविर्भाव में छोटे-बड़े का भेद मिटा देने की चेष्टा दिखाई देने लगी। समाज में जो लोग घृणित थे, वे भी अपने को दैवी शक्ति का अधिकारी मानकर अभिमान करने लगे—भ्राह्मणों में एक मंत्र है—

“बृह इव स्तब्धा दिवि निष्ठत्येकः।”

अर्थात् वह एक वृक्ष के सदृश आकाश में स्तब्ध भाव से स्थित है। भुवनेश्वर-मंदिर उस मंत्र का कुछ विशेष भाव से यह कहकर उच्चारण कर रहा है कि जो एक है, वह इस मानव-संसार के बीच स्तब्ध होकर

विद्यमान है। जन्म-मृत्यु का आवर्तन हम लोग आँखों से देख रहे हैं, सुख-दुःख का उत्थान-पतन होता चला जा रहा है, पाप-पुण्य के प्रकाश और छाया से संसार-भित्ति खचित हो रही है। ये सब विचित्र और चंचल हैं। इनके बीच में, जो वर्तमान है, वह एक है। जो निरंतर स्थिर है, उसी के ये सब अस्थिर 'शांति-निकेतन' हैं। जो नित्य है, उसी की ये परिवर्तन-परंपरा हैं, चिरप्रकाश हैं। देव और मानव, स्वर्ग और मर्त्य, बंधन और मुक्ति का यही अनंत सामंजस्य—इस पत्थर की भाषा के द्वारा ध्वनित हो रहा है। उपनिषद् में यह बात एक उपमा के द्वारा प्रकट की गई है—

“द्वा सुपर्णा सयुजा सखाया समानं वृक्षं परिषस्वजाते ;
तोरन्यः पिप्पलं स्वाद्वत्तरनन्नन्योऽमिचाकशीति ।”

(मुंडकोपनिषद् ४४)

अर्थात् दो सुंदर, पक्षी एकत्र संयुक्त होकर एक वृक्ष में निवास कर रहे हैं। उनमें से एक स्वादु पिप्पल आहार करता है, और अन्य अनशन अवस्था में रहकर उसे देखा करता है।

जीवात्मा और परमात्मा का यही सायुज्य भाव है, यही सारूप्य भाव है, यही सालोक्य भाव है। यह भाव ऐसे अनायासगम्य रूप में, ऐसी सहज उपमा द्वारा, ऐसे सरल साहससहित कथा और किसी स्थल पर व्यक्त किया गया है? जीव के साथ भगवान् का कैसा सुंदर साम्य इस उपमा में प्रकट किया गया है ! मानो प्रत्यक्ष चक्षु से देखकर यह बात लिखी गई हो। अरण्यचारी कवि ने मानो अपने दो सुंदर पक्ष-धारी पक्षी के तुल्य ससीम और असीम को पास-पास मिलकर रहते हुए देख लिया हो। इस निगूढ़ तत्त्व को बृहद् बनाकर किसी प्रकांड उपमा के आडंबर का आश्रय उपनिषत्कार ने नहीं लिया। दो छोटे-छोटे पक्षी जिस भाँति स्पष्ट रूप में देख पड़ सकते हैं, जिस भाँति सुंदर भाव से दृश्यमान हैं, दोनों के बीच में जैसा नित्य परिचय और सरलता है, ये सब बातें किसी बृहत् उपमा के द्वारा इतने अच्छे ढंग से प्रकट नहीं की जा सकतीं। उपमा क्षुद्र होकर भी उस सत्य को बृहत् करके प्रकट कर रही है। बृहत् सत्यद्रष्टा का जो निश्चित साहस है, वह क्षुद्र उपमा के रूप में सरलता-पूर्वक यथार्थ भाव से व्यक्त हुआ है।

ये दोनों ही पक्षी हैं। दोनों के प्रक्ष परस्पर संयुक्त हैं। ये संगी हैं, एक ही वृक्ष पर रहा करते हैं।

इन दोनों में से एक भोक्ता है, दूसरा साक्षी। एक चंचल है, दूसरा स्थिर।

भुवनेश्वर-मंदिर भी मानो यही मंत्र सुना रहा है। उसने देवालय से मानवत्व को अलग नहीं कर दिया। वह दोनों पक्षियों को प्रतिष्ठित करके सत्य की घोषणा कर रहा है।

किंतु भुवनेश्वर-मंदिर में और भी कुछ विशेषत्व देख पड़ता है। ऋषि-कवि की उपमा में निभृत अरण्य की एकांत निर्जनता के बीच परमात्मभाव एकाकी अवस्था में देख पड़ता है। इस प्रकार की उपमा की दृष्टि में प्रत्येक जीव परमात्मा के साथ संयुक्त है। इससे जो ध्यान का चित्र हृदय में प्रकट होता है, उससे हम यह देख सकते हैं कि जो “मैं” भोग कर रहा है, भ्रमण कर रहा है, वही “मैं” के बीच “शान्तं शिवमद्वैतम्” स्तब्ध भाव से आविर्भूत है। किंतु एक के साथ केवल एक का संयोग भुवनेश्वर-मंदिर में लिखित नहीं है। वहाँ समस्त मनुष्य, अपने समस्त कर्मों के साथ, समस्त भोगों के साथ, अपने तुच्छ और बृहत् समस्त इतिहास को लिए हुए समग्र भाव से एक होकर स्वीय मध्यस्थल में, अंतरतर रूप में, साक्षी रूप में, भगवान् को प्रकाश कर रहा है। वह भी निर्जन में या योग में नहीं, किंतु सजन में, कर्म के मध्य में। वह संसार को—इस लोकालय को—देवालय के रूप में व्यक्त कर रहा है। वह समष्टि-रूप में मनुष्य को देवत्व के पद पर अभिषिक्त कर रहा है। पहले तो उसने छोटे, बड़े, सब मानवों को अपने प्रस्तर-पट में समान करके सजा रक्खा है। फिर उसने यह व्यक्त किया है कि परम ऐक्य का स्थान कहाँ है, और वह परम ऐक्य क्या पदार्थ है? इसी भूमा ऐक्य के अंतरतर आविर्भाव के द्वारा प्रत्येक माचव, समग्र मानव-जाति के साथ मिलकर, महीयान् बना हुआ है। पिता के साथ पुत्र, आता के साथ आता, पुरुष के साथ स्त्री, पड़ोसी के साथ पड़ोसी, एक जाति के साथ दूसरी जाति, एक काल के साथ अन्य काल, एक इतिहास के साथ अन्य इतिहास देवात्मा के साथ सम्मिलित हो रहा है। *

लोचनप्रसाद पांडेय

X X X

* श्रीभुवनेश्वर में जो श्रीशिवजी का विशाल मंदिर है, वह उड़ीसे की प्राचीन मंदिर-निर्माण-कला का एक सुंदर निदर्शन और स्मारक है। इतिहासकारों का कथन है कि केसरी-वंश के राजा शैव थे और उन्हीं के शासन-काल में भुवनेश्वर

विज्ञान-वारिका



१. सिर के एक बाल से मनुष्य की पहचान हो सकती है

तम सूक्ष्मदर्शक-यंत्र से हाल ही में यह अद्भुत आविष्कार हुआ है कि मनुष्य के एक बाल से उसकी जाति, चरित्र और प्रकृति का पता लगाया जा सकता है। इस आविष्कार से यह भी जाना जा सकता है कि किन युक्तियों से मनुष्य के बालों की



शोभा बढ़ाई जा सकती है। मनुष्य की प्रकृति का पता लगाने के लिये उसका एक बाल जितना काम दे सकता है, उतना काम उसके अंगूठे की छाप भी नहीं दे सकती।

यह तो सभी जानते हैं कि सीधे और घुंघराले बालों में तथा नरम, चमकीले और मोटे, काले बालों में क्या अंतर होता है। अब नवीन सूक्ष्मदर्शक-यंत्र से यह प्रकट होता है कि यदि बाल को कैंची से काटकर उसके तिर्यक्छेद्य (transverse section) को ध्यान से देखा जाय, तो इसमें एक ही केंद्र के चारों ओर कई मंडलाकार लकीरें, स्तर और चिह्न देख पड़ते हैं, जो प्रत्येक मनुष्य के बालों में भिन्न-भिन्न होते हैं।

यह सिद्ध है कि अपराधी का पता लगाने के लिये अंगूठे के छाप की परीक्षा बहुत सहायक होती है। परंतु बाल की जाँच करके अपराधी का पता लगा लेने की रीति कई बातों में श्रेष्ठ समझ पड़ती है। इस आविष्कार के सहारे बरटीलियन महाशय ने बाल के रंग, रेशे और

तिर्यक्छेद्य की बनावट के आधार पर एक विस्तृत और क्रमबद्ध सारणी बनाई है, जिससे मनुष्य के पहचानने और उसके अपराध का पता लगाने में बहुत सहायता मिलेगी। इस संबंध में एक फ़रासीसी लेखक लिखता है—“अब तो चोर को दस्ताने पहनने के साथ-साथ सिर भी घुटाए रखना पड़ेगा; क्योंकि दस्ताने पहनकर वह अंगूठे की छाप पढ़नेवालों के चंगुल से बच सकता है, लेकिन बाल-परीक्षकों से कैसे छुटकारा पावेगा?”

बाल की परीक्षा कैसे की जाती है, यह भी लिखना उचित होगा। यदि अपराध का पता लगानेवालों के पास दो अज्ञात मनुष्यों की उँगलियों की छाप हो, तो वे यही बतला सकते हैं कि ये दो मनुष्य भिन्न-भिन्न हैं। इसके सिवा और कुछ नहीं कह सकते। इन छापों से न तो उनके शरीर की बनावट का पता चल सकता है, और न यही जाना जा सकता है कि अपराधी दुबले-पतले है या मोटे, रोगी है या स्वस्थ, जवान है या बूढ़े। परंतु यदि दो बाल ऐसे हों, जो देखने में काले, सीधे, एक ही लंबाई के और प्रायः एक ही रेशे के हों, तो सूक्ष्मदर्शक-यंत्र से यह बतलाया जा सकता है कि कौन बाल पुरुष का है, और कौन स्त्री का; किस बालवाले व्यक्ति की अवस्था ३० वर्ष के लगभग है, और किसकी अवस्था ५० वर्ष के लगभग; वह व्यक्ति काकेशियन है या हिंदू, चीनी है या जापानी; उसका रंग पीला है या काला, गोरा है या लाल; वह रोगी है या नरोगी; उसके स्वभाव में स्थिरता है या चंचलता इत्यादि।

यालों के परीक्षकों को इतना ज्ञान नहीं हो सकता कि बाल अंगरेज का है या अमेरिकन का, स्पेनिश का है या फ्रांसीसी का ; परंतु वे काकेशियन, हिंदू, चीनी और जापानी का भेद बतला सकते हैं। कारण, जाति की भिन्नता के साथ-साथ बालों की बनावट में भी भिन्नता पाई जाती है।

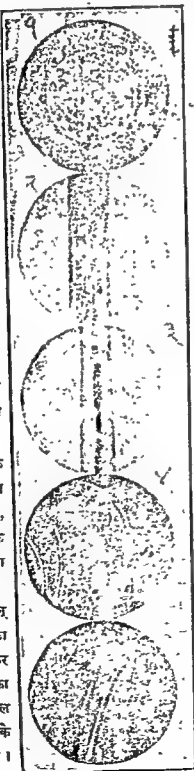
बालों के परीक्षकों को इस बात का भी पता लग गया है कि लाल बालवाली लड़की के बाल लाल क्यों हैं। मूहमदशफ-पेय्र ने

यह देखा जा सकता है कि लाल बाल में लाल रंग (Pigment) की नलियाँ और भूरे बालों में भूरे रंग की नलियाँ हैं। इस परीक्षा से यह भी जाना गया है कि एक लड़की के बाल सीधे, दूसरी के लहरियादार और तीसरी के घुँघराले क्यों हैं।

बालों की रक्षा करने के लिये पुराने लोगों के जो नियम थे, उनमें से कई तो इस आविष्कार से भ्रममूलक सिद्ध हो गए। परंतु डॉक्टरों के मतों का समायोजन हो गया। कुछ नई बातें भी प्रकट हुई हैं।

ये सात प्रकार के बालों के तिर्यक्छेद के चित्र बहुत बढ़ाकर दिए गए हैं, जिनसे प्रकट होता है कि इनमें परस्पर कैसी भिन्नता है—

१—एक बलवान् मनुष्य के सिर के बाल का चित्र, जो बहुत बढ़ाकर दिखाया गया है। रेशे का मध्यवर्ती अखंड मंडल देखिए। इसी से मनुष्य के बाल का पता लगना है।



२—हल्के और नरम बालोंवाली तथा नीली आँखवाली लड़की का मर का बाल। मीठी नली में रंग का अभाव है, जिससे ज्ञान पड़ता है कि लड़की अश्वस्थ और पाली रहती है।

३—लाल रंग के बालवाली लड़की का बाल। ऊपरवाला लड़की के बाल से मिलाइए और दोनों, दोनों में कितनी भिन्नता है। रेशेवाली नली के भीतर जो काले घन्य देर प हैं, वही लाल रंग है।

४—घुँघराले बालोंवाली लड़की का बाल। देशी-देशी श्वेत लकड़ों से घुँघरालेपन का पता चलता है।

५—लहरियादार बाल। श्वेत लकड़ों की कुछ बकता प्रकट करती है कि बाल लहरियादार हैं। ऐसे बाल को सीधा रखने के लिये चाहे जितना यत्न कीजिए, सफलता न होगी।

६—हल्के और नरम बालोंवाली तथा नीली आँखोंवाली लड़की (Blonde girl) के बाल का तिर्यक्छेद (Cross section)। पैद के तने के मंडलों की तरह इसमें भी कई एक केंद्रिक मंडल हैं।

७—एक फसरती मनुष्य के बाल का तिर्यक्छेद। इसमें काले रंग (Pigment) से भरी हुई एक पुष्ट नली है, जिससे मनुष्य के रहन-सहन, स्वस्थता और क्रियाशीलता का परिचय मिलता है।

बाल का जीवन उस मनुष्य के जीवन से, जिसके सिर का वह होता है, उसी प्रकार भिन्न होता है, जिस प्रकार गेहूँ की बाली का जीवन उस मिट्टी से भिन्न होता है, जिससे गेहूँ उत्पन्न होता है। यह इस सीधी-सी बात से सिद्ध होता है कि मनुष्य के मर जाने पर उसके सिर के बाल कई दिन तक बढ़ते रहते हैं।

गेहूँ के पौदे या घास की तरह बाल भी बढ़ता है; परंतु बाल उनसे कई गुना पुष्ट होता है। जितनी सावधानी से किसान गेहूँ के पौदे को खेत में संभालता है, उतनी ही सावधानी से यदि खी अपने बालों को संभाले,



अर्थात् उनको स्वच्छ हवा पहुँचाती रहे, आवश्यक तानुसार भोजन दे, और उनकी ठीक तरह से देख-रेख रखे, तो कंघी करने, रँगने, मोड़ने, लहरियाँ करवाने और खूब कसकर बाँधने से उनको जो कुछ हानि हो सकती है उसे वे सहज ही सह सकते हैं, जब कि हमारे देश के अन्य चीजें घास-फूस इत्यादि नष्ट हो सकती हैं।

गंजे पुरुष अधिक देखे जाते हैं; गंजे गेजे केश बहुत कम होती हैं। इसका कारण यह है कि केश अपने बालों को सुरक्षित रखने का उद्योग करते हैं, जिससे उनके बालों को उचित मोड़न मिल जाता है और वे स्वच्छ भी बने रहते हैं। इनके उल्टे उल्टे अपने बालों की ओर कुछ ध्यान नहीं देते।

सूक्ष्मदर्शक-यंत्र की परीक्षाओं से यह बात ज्ञात तरह सिद्ध होती है कि तबूत और राखी के केशिक व्यवहार से बालों को हानि पहुँचाती है। वस्त्र-तिरियों से निकाला हुआ तेल (जैसे तिल, गरी, बादाम इत्यादि का तेल) इनका प्रधान भोजन है। बहुत धोने से बाल को चिकनाई कम पड़ जाती है, और उसके भीतर का रंग उत्पन्न करनेवाली ग्रंथियाँ निर्बल पड़ जाती हैं। दो सप्ताह में केवल एक बार बालों को खूब धोकर साफ कर लेना चाहिए; और तब अगर चिकनाई में कमी आए पड़े, तो बादाम का तेल या कोई अन्य निर्दोष तेल बाल की जड़ में खोपड़ी पर खूब मलना चाहिए।

कुछ लोग बालों को काला करने के लिये फिज़ाब लगाने के बड़े शौकीन होते हैं। उनके संबंध में केश-परीक्षकों का यह मत है कि कोई-कोई फिज़ाब तो बालों को एकदम नष्ट कर देता है, और कुछ ऐसे होते हैं, जिनसे कोई हानि नहीं होती। जो स्त्री अपने बालों को नरम बनाने के लिये पेराक्साइड (peroxide) का व्यवहार करती है, वह अपने बालों को भागो विष खिलाती है; क्योंकि पेराक्साइड कोई रंग नहीं, बरन् एक तीव्र रासायनिक पदार्थ है, जो बाल के भीतर प्रवेश करके उसके सब तंतुओं को निर्जीव कर देता और उसके प्राकृतिक रंग और जीवट को भी मिटा देता है। हाँ, जो लोग बालों में मेंहदी लगाते हैं, उनको कोई हानि नहीं होती; क्योंकि मेंहदी एक प्राकृतिक और निर्दोष रंग है, और उससे बाल भी जीवट नष्ट नहीं होती। इसलिये यदि किसी को धाज़ार में बिकनेवाले फिज़ाब

के बालों को काला करने के लिये फिज़ाब लगाने के बड़े शौकीन होते हैं। उनके संबंध में केश-परीक्षकों का यह मत है कि कोई-कोई फिज़ाब तो बालों को एकदम नष्ट कर देता है, और कुछ ऐसे होते हैं, जिनसे कोई हानि नहीं होती। जो स्त्री अपने बालों को नरम बनाने के लिये पेराक्साइड (peroxide) का व्यवहार करती है, वह अपने बालों को भागो विष खिलाती है; क्योंकि पेराक्साइड कोई रंग नहीं, बरन् एक तीव्र रासायनिक पदार्थ है, जो बाल के भीतर प्रवेश करके उसके सब तंतुओं को निर्जीव कर देता और उसके प्राकृतिक रंग और जीवट को भी मिटा देता है। हाँ, जो लोग बालों में मेंहदी लगाते हैं, उनको कोई हानि नहीं होती; क्योंकि मेंहदी एक प्राकृतिक और निर्दोष रंग है, और उससे बाल भी जीवट नष्ट नहीं होती। इसलिये यदि किसी को धाज़ार में बिकनेवाले फिज़ाब

के बालों को काला करने के लिये फिज़ाब लगाने के बड़े शौकीन होते हैं। उनके संबंध में केश-परीक्षकों का यह मत है कि कोई-कोई फिज़ाब तो बालों को एकदम नष्ट कर देता है, और कुछ ऐसे होते हैं, जिनसे कोई हानि नहीं होती। जो स्त्री अपने बालों को नरम बनाने के लिये पेराक्साइड (peroxide) का व्यवहार करती है, वह अपने बालों को भागो विष खिलाती है; क्योंकि पेराक्साइड कोई रंग नहीं, बरन् एक तीव्र रासायनिक पदार्थ है, जो बाल के भीतर प्रवेश करके उसके सब तंतुओं को निर्जीव कर देता और उसके प्राकृतिक रंग और जीवट को भी मिटा देता है। हाँ, जो लोग बालों में मेंहदी लगाते हैं, उनको कोई हानि नहीं होती; क्योंकि मेंहदी एक प्राकृतिक और निर्दोष रंग है, और उससे बाल भी जीवट नष्ट नहीं होती। इसलिये यदि किसी को धाज़ार में बिकनेवाले फिज़ाब

सूर्य के दृष्टि से यदि उसके दो बराबर के हिस्से हुए, तो वे तुरंत गंद-से गोलाकार हो जायेंगे, और प्रत्येक का व्यास ६,७०,००० मील का होगा। किंतु वे तुरंत धली-से चिपटे होने लगेंगे, और तब उनका घेरा भी बंद जायगा; क्योंकि विरवास किया जाता है कि चंद्रमा के अलग हो जाने के बाद पृथ्वी भी चिपटी हो गई थी। एक बार अलग हो जाने पर दोनों हिस्से एक दूसरे से दूर होते जायेंगे, किंतु वे अपनी कक्षा पर चकर बराबर लगाते रहेंगे, और एक दूसरे को, आकर्षण-शक्ति के नियमानुसार, खींचते भी रहेंगे। पृथ्वी तथा उसके साथी अन्योन्य ग्रह तब इन दोनों के चारों ओर घूमेंगे।

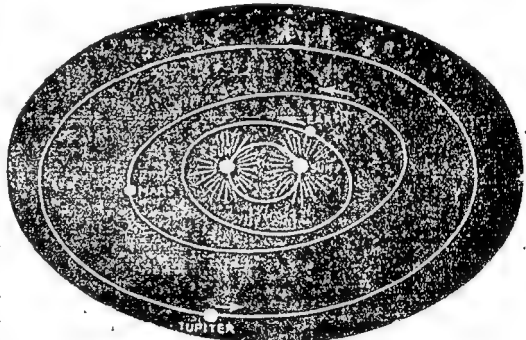
यह कहने की आवश्यकता नहीं कि जिस दिन ऐसा होगा, उसी दिन पृथ्वी पर प्रलय हो जायगा; क्योंकि सूर्य के दो हिस्से होने से उसका आकार बढ़ जायगा। इसलिये उसकी गरमी भी पृथ्वी पर अधिक पड़ने लगेगी। वैज्ञानिकों का अनुमान है कि आजकल जितनी गरमी पड़ती है, उससे ४६० फ़ारेनहाइट अधिक गरमी उस समय पड़ेगी। पृथ्वी के मध्यभाग में जो मनुष्य रहते हैं, वे एकाएक इतनी गरमी बरदाश्त करने में असमर्थ होकर मर जायेंगे। हा, वे उत्तरी तथा दक्षिणी ध्रुवों में आश्रय ले सकते हैं; किंतु वहाँ भी गरमी के त्रिणों में इतनी गरमी पड़ेगी कि मनुष्यों का रहना अशभव हो जायगा। पृथ्वी पर एक दिन बड़े होंगे, और ऋतुओं में फर-

फार हो जायगा। किंतु उस समय पृथ्वी पर कोई मनुष्य ही नहीं रहेगा, जो इन परिवर्तनों को देखे। दूसरे ग्रह में यदि मनुष्य रहते हों, और इस परिवर्तन के बाद भी बचे रहें, तो वे पृथ्वी को मृत संसार समझकर इसकी खोज-खबर न लेंगे।

सारे सौ-जगत् में उधलपुथल मच जायगी, और इसके बाद कौन ग्रह, नक्षत्र तथा तारे किस विशेष स्थान को ग्रहण करेंगे, और किस नियम को मानकर चलेंगे, यह

भविष्य के गर्भ में छिपा हुआ है। ऊपर जितना आनम निक बातें लिखी गई हैं, उनमें यह बात पहले ही मान ली गई है कि सूर्य के बराबर-बराबर के दो भाग होंगे। किंतु ऐसा नहीं भी हो सकता है। यदि एक हिस्सा बड़ा और दूसरा छोटा हुआ, तो छोटा हिस्सा चंद्रमा के तरह बड़े हिस्से के चारों तरफ घूमा करेगा। वह सूर्य के चारों ओर घूमनेवाला नया ग्रह होगा।

हम लोगों के डरने की कोई बात नहीं है; क्योंकि ऐसा होने में अभी वर्षों लग जायेंगे। उस समय तक इस समय के किसी भी मनुष्य का बचा रहना संभव नहीं है। ऐसे परिवर्तन होने में लाखों वर्ष लग जाते हैं। इस सिद्धांत पर यहस करने में कोई हानि नहीं; किंतु इस पर कम-से-कम आजकल के मनुष्यों का भाग्य अवलंबित नहीं है। जो लोग उद्योग-शास्त्र में दिलचस्पी लेते हैं, उनके मनोरंजन के लिये ही यह नोट लिखा गया है।

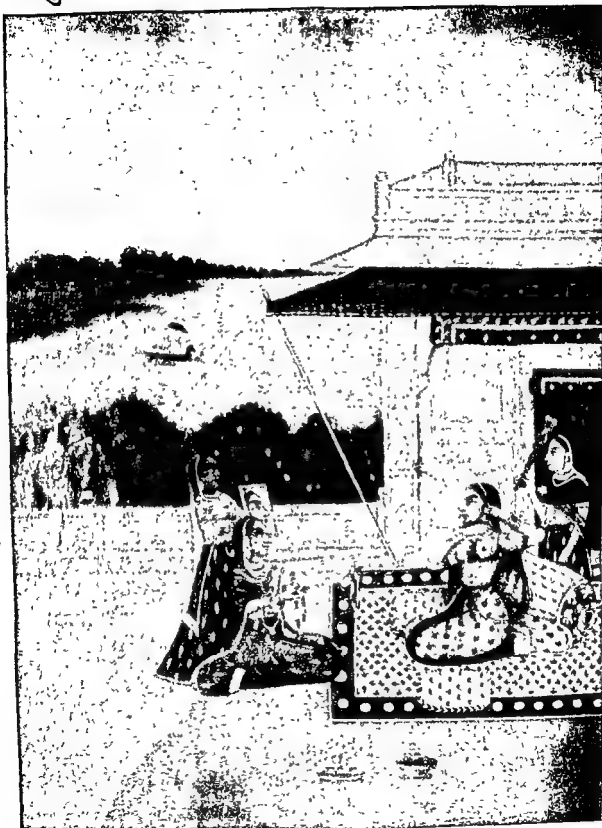


सूर्य के दो बराबर टुकड़े होने का दृश्य

× × ×

३. सहारा की तलो

वैज्ञानिक इस पृथ्वी का प्रत्येक हिस्सा छान डालने की क्रिक में हैं। कुछ दिन पहले जिस सहारा को लोग पहुँच तथा अनुसंधान के बाहर का (Inaccessible and unexplored) प्रदेश, बतलाते थे, उसे कुछ मनुष्यों ने मोटरकार में बैठकर पार किया, और इस महाभूमि को



नूरजहाँ

[चित्रकार—श्रीयुत रामनाथ गोस्वामी]
 सहज रूप की माधुरी, तापै सजे सिंगार ;
 नूरजहाँ की नूर लखि होति हर की हार ।

बहुत-सी छिपी हुई बातों का पता लगाया। मरुभूमि की सतह की अभी सारी बातें जनी भी नहीं गई कि कुछ लोग उसकी तली के अनुसंधान में लग गए।

धूप में सहारा की गरम बालू पर चलते हुए थके-माँदे प्यासे बंदोही से यदि कोई यह कहे कि तुम्हारे पैरों के नीचे ठंडे पानी का समुद्र है, तो वह उस पर कितना विश्वास करेगा? चाहे उसे इस कथन पर विश्वास हो या नहीं, किंतु वैज्ञानिकों का तो ऐसा ही अनुमान है। मरुभूमि की समतल-भूमि के २००-३०० फीट नीचे समुद्र है, जिसमें समुद्री जीव रहते हैं।

मांटरकार में बैठकर सहारा को पार करने का श्रेय फ्रांस के मनुष्यों को है। उन लोगों ने अपने यात्रा-काल में कुछ प्राकृतिक कुएँ (Artesian Wells) देखकर अनुमान किया था कि मरुभूमि के नीचे अवश्य पानी होगा। इसके बाद, हाल में, लोगों ने भूमि के नीचे से 'पंप' द्वारा पानी निकालकर अपने अनुमान की पुष्टि की है। पानी निकालने का एक और प्रयोजन सहारा को उपजाऊ बनाने का था। सहारा के नीचे से जो पानी निकला, उसके साथ कुछ जल-जीव भी ऊपर आए, जिनमें जिंदा केंकड़े तथा छोटी-छोटी मछलियाँ थीं। इनका आकार उन मछलियों से मिलता था, जो पैलेस्टाइन के आसपास की झीलों में पाई जाती हैं।

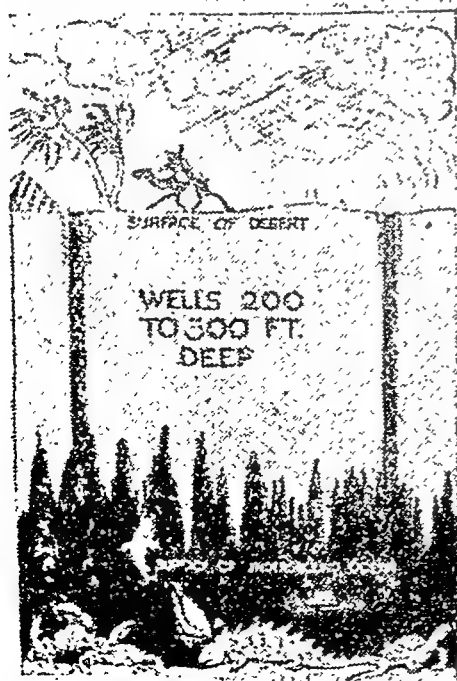
अब प्रश्न यह होता है कि ये जीव सहारा के नीचे

कहाँ से आए? मरुभूमि की उत्पत्ति समुद्र से होती है। समुद्र का कुछ हिस्सा चारों ओर स्थल-भाग से घिर गया, और उसी के ऊपर सहारा मरुभूमि बनी। इसका प्रमाण यह है कि सहारा के नीचे के समुद्र से जो प्राणी निकले थे, वे दृष्टि-शक्तिविहीन थे। हजारों वर्षों से अधिकार में रहते-रहते उनकी आँखें बेकार हो गई थीं। इसलिये अनुमान किया जाता है कि सहारा के नीचे के समुद्र का संबंध किसी समुद्रविशेष से नहीं है, बल्कि वह स्थल से घिरा हुआ एक अधिकार-पूर्ण स्वतंत्र जल-भाग है।

X X X

४. हजामत बनाने की मशीन

यह बात बहुत दिनों से प्रमाणित हो चुकी है कि एक ही छुरे तथा ब्रश से दो मनुष्यों की हजामत बनाना हानि-कारक है। हानि यह होती है कि एक के जिस्म की बीमारी दूसरे को हो जाती है, या हो जाने की संभावना रहती है। बाज़ार के हजामों से जो लोग हजामत बनवाते हैं, वे जान-बूझकर अपने को रोगों के हाथ में सौंप देते हैं। कम-से-कम मैं अपना अनुभव कह सकता हूँ कि जब-जब मुझे बाज़ार के नाइयों से हजामत बनानी पड़ जाती है, तब-तब मेरी दाढ़ी में फुसियाँ हो जाती हैं। इसलिये बहुत-से लोग अपना निज का अस्तुरा आदि हजामत बनाने का सामान रखते हैं। जो लोग साधारण अस्तुरा व्यवहार में नहीं ला सकते, वे 'सेफ्टी-रेज़र' इस्तेमाल करते हैं। अब एक 'इलेक्ट्रिक रेज़र' निकला है। इससे दाढ़ी बनाना 'सेफ्टी-रेज़र' से भी आसान है। दाढ़ी को सावुन से भिगोकर मशीन को जिस्म से सटाकर लगा दीजिए, मिनट-भर के अंदर ही सब सफ़ा-चट!



सहारा के नीचे समुद्र

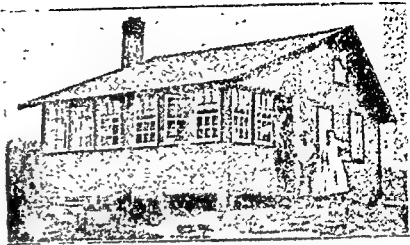


इलेक्ट्रिक रेज़र

X X X

५. बहरों का स्कूल

न्यूयार्क शहर में बहरों और गैंगों के लिये एक स्कूल है। वहाँ के विद्यार्थियों को शिक्षा देने के लिये रेडियो काम में लाया जाने लगा है। प्रत्येक विद्यार्थी के लिये अलग-अलग "क्रोन" होता है, जिसका संबंध यौव में रखने हुए रेडियो के साथ रहता है, और उस रेडियो का संबंध एक शक्तिशाली ग्राहक यंत्र के साथ होता है। समय नहीं कि सब विद्यार्थी एक-सं बहरे हैं। इसलिये प्रत्येक लड़के या लड़की के बहरेपन के अनुसार उसके क्रोन में



पुराने अखबारों का घर



बहरों का स्कूल

"रेडिस्टैंस फ़ाएल" (अवरोधक तार): लगाकर आवश्यक कतानुसार शब्दोत्पादन की व्यवस्था कर दी जाती है।

इस प्रकार रेडियो ने बहरों तथा गैंगों की शिक्षा के लिये एक नया क्षेत्र बना दिया है। उक्त स्कूल के अधिकारियों का कहना है कि इसमें सहज तथा सुगम तरीका, गैंगों तथा बहरों को शिक्षा देने का, अब तक कोई नहीं है। इससे बहुत शीघ्र लड़के शिक्षित किए जाते हैं, और इस प्रकार की शिक्षा में उन्हें आनंद भी आता है।

यद्यपि बर्निंग की दूकान में सामान देने के लिये। किंतु पाश्चात्य देशवाले रही अल्पयारों से आरचयजनक काम निकालते हैं।

सह-भंगुर पदार्थों की उपमा कागज के मकान से दी जाती है; किंतु राकपोर्ट के पुलिस स्टेशन में अपनी स्त्री तथा लड़की की सहायता से कागज का एक मकान बनाया है। उसमें जितना कागज-लगा है, सब पुराने अल्पयारों का है, जिन्हें लेई से साट-साटकर मजबूत बनाया गया है। मकान के ऊपर जल-रोधक (Water proof) चार्जिंग पोत दी गई है, जिससे जल पड़ने पर वह क्षति नहीं होता। बाहर, भीतर, ऊपर, नीचे चारों तरफ अल्प-

६. रही अखबारों का उपयोग
सातवर्ष में रही अल्पयारों का एक ही उपयोग है,

बार-ही-अखबार हैं। इस पर भी वह काफ़ी मज़बूत है। इस मकान में खिड़कियाँ भी लगाई गई हैं, जिनसे होकर प्रकाश और वायु आती है।

X

X

X

७. मज़दूरों की राय

भारतवर्ष में मज़दूरों की बड़ी दुर्दशा है। उनकी खोज-पूछ करनेवाला कोई नहीं है। किंतु अन्यान्य देशों के जिस संस्था में काम करते हैं, अपने को उस संस्था का हिस्सेदार समझते हैं। उनके मालिक भी उन्हें अपनों ही में से एक समझते हैं। इसी कारण अमेरिका के कई कारख़ानों के मालिकों ने अपने कारख़ाने में ऐसे बक्स लगा रखे हैं, जिनमें प्रत्येक मज़दूर अपनी राय लिखकर डाल देता है। राय कारख़ाने की उन्नति या काम करने के तरीक़े में फेर-बदल करने के संबंध में होती है।

मज़दूरों की चिट्ठियों की जाँच होती है, और जिसकी राय उपयुक्त समझी जाती है, उसे इनाम भी दिया जाता है। एक कंपनी ने केवल एक वर्ष में प्रायः ६० हजार रुपए मज़दूरों को उनकी अमूल्य सम्मतियों के लिये दिए थे। उन रायों में बतलाया गया था कि किस तरह काम करने से सस्ता काम होगा, जो वस्तुएँ फेक दी जाती हैं, उन्हें किस प्रकार काम में लाया जा सकता है, किन तरीक़ों को छोड़ने और किन्हें काम में लाने से काम करने में सुगमता होगी तथा अधिक धन पैदा किया जा सकेगा, किस



प्रकार के औज़ारों के व्यवहार से मज़दूरों की जान जोखिम से बच सकती है इत्यादि। क्या यहाँ के कारख़ानों के मालिक इस प्रथा को काम में लाकर अपना तथा मज़दूरों का हित करेंगे ?

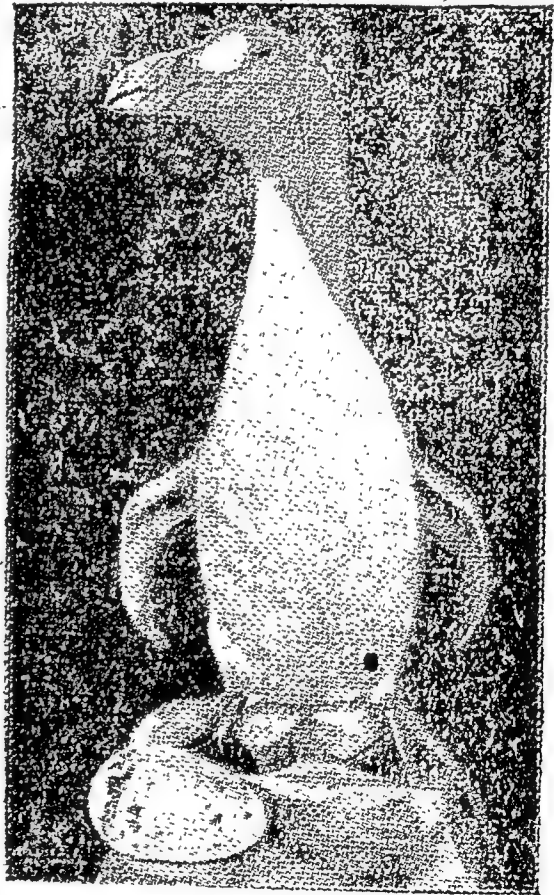
X

X

X

८. दस हजार रुपए का अंडा

उत्तरी एटलांटिक प्रदेश में एक समय एक प्रकार की चिड़िया रहती थी, जिसे Auk कहते थे; किंतु अब उस जाति को कोई भी चिड़िया नहीं पाई जाती। इसी चिड़िया का सबसे अंतिम अंडा दस हजार रुपए में बिका था। आक यत्तक के आकार का पक्षी था। वह पानी में डुबकी लगा सकता, किंतु उड़ नहीं सकता था; क्योंकि उसके



‘आक’ और उसका अंडा

पंख बहुत छोटे-छोटे होते थे। वह एक बार में एक ही अंडा देता था। इस चिड़िया को तथा इसके अंडे को उस प्रदेश के मनुष्य खाते भी हैं। इसीलिये लोग उन्हें मार डालते थे। अब ऐसी अवस्था पहुँच गई है कि उस जाति के पक्षी का नाम-निशान तक भिट गया है।

रमेशप्रसाद

मज़दूर अपनी राय लिखकर बक्स में डाल रहा है



महिला मनोरंजन

१. चीन में नारी जागरण



बाहू से प्रकाशित होनेवाले 'नॉर्थ चाइना हेराल्ड' पत्र में चीन में 'स्त्रियों की जागृति' के अनेक समाचार प्रकाशित हुए हैं। प्राचीन चीन की स्त्रियाँ जिस अवस्था में थीं, उसे आजकल की स्त्रियाँ शायद ही पसंद करें। चीन के नीति शास्त्र में लिखा है—“घरघरे से मृत निकालना, साठन आदि कपड़े धुनना

और सीने-पिरोने का काम करते रहना ही स्त्रियों का सर्वश्रेष्ठ कर्तव्य है। दूसरे के सोने, चाँदी, हीरे, मणि, मुद्रा आदि देखकर लोभ करना अच्छा नहीं। स्त्रियाँ अपने ही हाथों से भोजन, जूते, और पोशाक वगैरह तैयार करें—उसके बदले में अन्न, धन आदि स्थाप ही आ जायेंगे। सदा अपने हित के कामों में मन लगाया करें। ऐसा करने से मिथ्या कल्पनाओं के संकट में पड़कर स्वयं कष्ट उठाना नहीं पड़ेगा।”



शास्त्र-ग्रन्थन के प्रभाव से हो, चाहे सामाजिक शासन के कारण हो, चीन की स्त्रियाँ इसी प्रकार अपना जीवन बिताया करती थीं। किंतु ये रत्नालंकार, हीरे, माणिक्य, मुद्रा आदि के प्रलोभन से अपने को नहीं बचा सकीं। इससे ज्ञान होता है, यह एक सनातन स्वाभाविक प्रवृत्ति है। मगर अब वह युग नहीं रहा। चारों ओर इस समय जीवन-संश्रम में नवयुग का आंदोलन जारी है। चीन में भी नवयुग का आंदोलन पहुँच गया है। सारे संसार के नर-नारी जोड़ा-बहुत इन्म जागरण के युग में चेत चुके हैं।

मंचू-राजवंश का प्रभाव नष्ट होने के समय का चीन का इतिहास देखने में जाना जाता है कि उस समय चीनियों के द्वारा स्थापित एक भी बालिका-विद्यालय न था। केवल विदेशी ईसाई पादरियों ने कुछ गल्ले स्कूल खोल रखे थे। चीन के धर्मग्रंथों को आशा के अनुसार ही भाषा-अपनी बालिकाओं को शिक्षा दिया करते थे, और उसी शिक्षा को वे उनके लिये बंधे, उत्तम एवं उपयोगी समझते थे।

चीन की युवतियाँ (ये चिकित्सा-शास्त्र पढ़ती हैं)

सन् १९०६ ई० में पहले-पहल चीन में बालिका-विद्यालय खोलने की चेष्टा की गई थी। उसी समय से नारी-समाज में शिक्षा-प्रचार बढ़ने लगा। इस समय चीन की गवर्नमेंट ३३६३ प्राइमरी स्कूलों का संचालन करती है। उनमें १ लाख ६४ हजार ७ सौ लड़कियाँ पढ़ती हैं। १० मिडिल स्कूल हैं। इनमें पढ़नेवालीयों की संख्या १ हजार १३८ है। ६१ नार्मल स्कूल भी हैं। इनमें ६ हजार ८ सौ ७३ छात्रा पढ़ रही हैं। २१ औद्योगिक स्कूल हैं। इनमें पढ़नेवाली बालिकाओं की संख्या १ हजार ७ सौ ५१ है। इनके अलावा रेशम का सूत काटना, सीना-पिरोना तथा दस्तकारी आदि की तरह-तरह की उपयोगी शिक्षाएँ भी दी जाती हैं। इन विद्यालयों में ऐसी शिक्षा भी दी जाती है, जिससे स्त्रियाँ आप अपनी जीविका चला सकें। नारी-शिक्षा का प्रचार इस तरह बढ़ रहा है कि बहुत संभव है, निकट-भविष्य में चीन की स्त्रियों का एक अलग युनिवर्सिटी कायम हो जाय। संपूर्ण चीन-देश की सभी पाठ-शालाओं में प्रायः २ लाख ५० हजार स्त्रियाँ पढ़ती-लिखती हैं। चीन में नारी-शिक्षा-विस्तार के बारे में एक बात खास तौर से ध्यान देने योग्य है। अनेक सुशिक्षित युवतियाँ आजकल विदेशों में जाकर भिन्न-भिन्न विषयों की उच्च शिक्षा प्राप्त करने की उत्कट अभिलाषा रखती हैं। हर साल अधिक-से-अधिक संख्या में वे बाहर विदेशों को जाने भी लगी हैं। वे इस उद्योग में सफलता भी पाने लगी हैं। कुछ शिक्षित महिलाएँ सब बातों में पुरुषों की बराबरी करने और समान



चीन की एक युवती खेल खेल रही है

अधिक संख्या में वे बाहर विदेशों को जाने भी लगी हैं। वे इस उद्योग में सफलता भी पाने लगी हैं। कुछ शिक्षित महिलाएँ सब बातों में पुरुषों की बराबरी करने और समान

अधिकार पाने का दावा भी करने लगी हैं। चीन का नारी-समाज जिस ऊँचे आदर्श को लेकर आगे बढ़ रहा है, उससे यह सहज ही अनुमान किया जा सकता है कि उनकी सफलता निश्चित है।

इसी विषय में 'नॉर्थ चाइना हेरल्ड' लिखता है—
“स्त्रियाँ अगर आप अपने विश्वास को दृढ़ बनाकर अपने पैरों पर खड़ा होना सीख जायँ, तो यह बड़े ही आनंद की बात है। मगर स्त्री और पुरुष का जो परस्पर संबंध है, वह तो बना ही रहेगा। चीन में इन दिनों जो प्रथा प्रचलित है, उसके अनुसार वहाँ की स्त्रियों पर पुरुषों का पूरा दबाव और प्रभाव है। पुरुष कई विवाह करते हैं; उपपत्नी भी रख सकते हैं। ये प्रथाएँ वहाँ अब तक प्रचलित हैं। उन्हें जड़ से उखाड़े बिना घर की स्त्रियों का सम्मान या प्रतिष्ठा होने की संभावना कम है।”

चीन ने इस समय समाज-सुधार के काम में भी हाथ बढ़ाया है। पढ़े-लिखे मनुष्य नैतिक चरित्र पर दृष्टि रखने लगे हैं। शिक्षा-विस्तार के साथ-साथ जब आत्म-ज्ञान उत्पन्न होगा, जातीयता का स्वरूप तथा नर-नारी का संबंध समझने का सुअवसर प्राप्त होगा, उस समय समाज की अनेक बुराइयाँ आप सामने आ जायँगी, और मिट जायँगी। चीन के



मिस यंग

(माकिन-कॉलेज में अपनी प्रतिभा का विशेष परिचय देनेवाली)

समाज-हितैषी उसी शुभ सुअवसर की प्रतीक्षा कर रहे हैं।

गोपीनाथ वर्मा

२. स्त्री-मात्र की अवनति

उस सकल प्रह्रांड के कर्ता अंतर्धामी परमेश्वर की लीला बड़ी ही विचित्र है। सारा संसार ही उसकी संतान है। उसने प्रत्येक प्राणी-मात्र को स्वतंत्रता का अधिकार दिया है। परंतु, तो भी, संसार में संतोष नहीं देख पड़ता। लोग परस्पर एक दूसरे की स्वतंत्रता छीनने के लिये ज़बर-दस्ता करते हैं। उस सर्वशक्ति-संपन्न स्त्री-समाज पर पुरुषों ने अत्याचार करना शुरू कर दिया, और उनकी स्वतंत्रता पर हाथ साज़ किया। इतने पर भी उसे चैन से न बैठने दिया। उन्हें दासी समझकर मनमाने अत्याचारों की चरमार की, जिससे समाज सदा अवनति-पथ पर ही अग्रसर होता गया। उनके लिये सुख भी दुःख की भाँति सदा खटकता रहा; उन्होंने अपने महाभयंकर, संकटमय जीवन को दिन गिनते-गिनते व्यतीत किया। वे स्त्रियाँ, जो पुरुष की अर्द्धांगिनी समझी जाती थीं, आज अनघोल पक्षी के समान सैकड़ों अत्याचार सह रही हैं। पुरुषों के इन हृदय-विदारक, महाकठोर वाक्यों को सुन-सुनकर उनके कोमल हृदय पापाणु की भी कठिनता में हरा रहे हैं कि “स्त्रियाँ कभी स्वतंत्रता की अधिकारिणी नहीं हैं”, “लड़कियों को कभी पढ़ाना नहीं चाहिए”, “कभी पर्दा नहीं हटाना चाहिए।” इस प्रकार के देश की अवनति के गंत में ढकेलनेवाले और सुंदर रमणीय ललनायों के कोमल हृदयों के टुकड़े-टुकड़े कर देनेवाले वाक्य सुनते रहने पर भी वे बेचारी असहाय अबलाएँ मुक्त कंठ से यह उत्तर नहीं दे सकती कि लड़कों को तो पढ़ाने के लिये अच्छे-से-अच्छे उद्योग किए जा रहे हैं, कभी विलायत भेजते हैं, कभी अमेरिका—अथवा उनके लिये उन्नत-उत्तम अध्यापकों की खोज होती है। परंतु लड़कियों के लिये घर में पढ़ने की भी आज्ञा नहीं, इस-लिये कि वे क्रैशन की पुस्तकियाँ बन जायेंगी; घरों के काम नहीं करेंगी। पर क्या उन स्वार्थियों ने आँखों पर पट्टी बाँध ली है, क्या उनको दिखाई नहीं देता कि लड़के क्रैशन के मुल्ले हैं या लड़कियाँ? लड़कों के एक-एक सट पर जितना ध्वज होता है, उतना लड़कियों के लिये किसी भी बात पर नहीं। नहीं जानते, घमं किस चिंदिया का नाम है। बहुत तो अपनी जाति छोड़कर मुसलमान अथवा ईसाई भी बन जाते हैं।

वे उस धरानों की लड़कियों पर अत्याचार करते हैं।

क्या इससे कोई हानि नहीं होती? बड़ी-बड़ी भयंकर हानियाँ हो रही हैं। सबसे पहले तो जो गृहिणी होती है, उसी की वे अवज्ञा करते हैं। उसके दुःख-सुख पर ध्यान ही नहीं देते। वह आँख की किरकिरी के समान बात-बात में खटकती रहती है। परस्पर के प्रेम का नाम तो वे जानते ही नहीं। बाहर के ही आनंद में मग्न रहकर स्वयं-पैसे का सत्यानाश करते हैं। इतनी प्रत्यक्ष बातें देखी जाने पर भी लड़कियों पर ही द्रोप लगाया जाता है। लड़कियों, अपने लिये कितनी ही किंग्जल-त्रक्षों क्यों न करें, पर अपने आचरण को नहीं अट करतीं। मगर लड़के जान-बूझकर अपने आचरण बिगाड़ते हैं। यदि घर में पैसा नहीं, तो उधार लेकर ही अपने शौक पूरे करते हैं। लड़कियाँ रूप होने पर भी घर के सब परिश्रम के काम करती हैं। पुरुष स्त्री के जीते-जी तीन-तीन, चार-चार विवाह तक कर लें, मगर स्त्रियाँ पति के मरने पर भी फिर ब्याह करने की अधिकारिणी नहीं हैं। कहाँ तक अत्याचार गिनाएँ जायें। पग-पग पर स्त्रियों के लिये दुःख और शोक विद्यमान है। उनका आशाओं अभिलाषाओं से भरा जीवन निराशा से भार हो जाता है। वे जिधर आँख ठाढ़कर देखती हैं, दूर ही अत्याचारों के भयंकर तीर उनके हृदय को छेदते नज़र आते हैं। अर्द्धांगिनी ललनाएँ जब प्राचीन माताओं के जीवन पर दृष्टि डालती हैं, तो अश्रुओं की धारा रोंके नहीं रुकती। वे भारत की ही ललनाएँ थीं, जो जन्मकाल से ही दुर्गा समझकर पूजी जाती थीं, गृहिणी बनने पर गृह-लक्ष्मी कहलाती थीं। वे पुरुषों की अर्द्धांगिनी थीं। उनकी सूखी घास की टहनी-कूड़ी कोपड़ी में भी नंदन-कानन की-सी सरसता नृत्य करती थी। हा हंत! वर्तमान दशा बड़े-बड़े राजों के महलों में भी घोर अरागति मचा रही है। आनंद का नाम ही जैसे संसार से उठ गया है। सबलाओं को अबला कहना शुरू कर दिया। सदा उद्योगिनियों की अनुयोगिनी बना दिया। परंतु उन्होंने अबला नाम रखने से पहले यह न विचार किया कि अगर वे अबला हैं, तो हम भी निर्बल हैं; क्योंकि वे हमारी जननी हैं। निर्बल से सबल की उत्पत्ति नहीं हुआ करती।

हा स्त्री-समाज ! तू इन अत्याचारों को सहकर और सर्वस्व लुटाकर भी जीता है! क्या अपने प्राचीन पापों का फल भोग रहा है? तेरी कठोरता देखकर पृथ्वी भी कठोर हो गई। तुझे उदार-दरी में स्थान देने के लिये वह भी विदीर्ण

नहीं होती। तेरे जीवन का क्या कुछ उद्देश्य नहीं है? उस अखंड ब्रह्मांड के कर्ता ईश्वर की क्या तू संतान नहीं है? सुख से तेरा क्या कोई संबंध नहीं है? दुःख ही क्या तेरा पहरेदार है? हे पुरुषो, स्मरण रखो, यदि स्त्रियों पर अत्याचार करते हो, तो अपने ही ऊपर अत्याचार कर रहे हो। उनका दुःखित हृदय तुमको कल पाने न देगा। स्त्रियों को परदे में बंद रखकर अपना ही बल घटा रहे हो। समझ लो, उनको परदे में रखने की आवश्यकता नहीं है। वे स्वयं अपनी रक्षा करने के लिये सदा उद्योगिनी रहेंगी, और तुम्हारे काम में भी हाथ बटाने के लिये तत्पर रहेंगी। फिर तुम प्राचीन सीता, शकुंतला, दमयंती आदि देवियों के साथ उनकी तुलना करते हुए तनिक भी नहीं हिचकोगे। पर जब तक तुम अपना आचरण नहीं सुधारोगे, तब तक भारत में प्रसन्नता का वृक्ष नहीं उग सकता।

स्त्रियों को ईश्वर ने वही शक्ति दी है, जो पुरुषों को। पर उनको अपनी पूर्ण शक्ति प्रकट करने के लिये कर्मक्षेत्र में अवसर नहीं मिलता। यदि दुर्भाग्य-वश अवसर भी मिल जाता है, तो उन्नति करने के लिये कुछ भी सहायता नहीं मिलती। जितना वे स्वयं उद्योग कर सकती हैं, वस, वही उनके पक्षे पड़ता है। फिर भी यह सिद्ध हो चुका है कि स्त्रियों में पुरुषों से अधिक शक्ति है। जो काम पुरुष दो वर्ष में कर सकते हैं, उसी को स्त्रियाँ एक वर्ष में कर सकती हैं।

आजकल लोग स्वराज्य की खोज में लगे हुए हैं। जब तक वे स्त्री-समाज को पूरी स्वतंत्रता न देंगे, और उनको उत्साहित न करेंगे, तब तक कभी सफलता नहीं मिल सकती। जिस काम को स्त्रियाँ करने का उद्योग करती हैं, वह काम अवश्य ही सफल होता है। यद्यपि स्त्रियों ने भी स्वराज्य की प्राप्ति के लिये बहुत कुछ आंदोलन और सहायता अब तक की है, तथापि ऊपर-लिखी त्रुटियों से और बातों में उनका बहुत-सा समय नष्ट होता रहा है। यदि स्त्रियाँ और बातों को छोड़कर, अपनी दशा सुधार कर, केवल अपने पतियों, पुत्रों को देश-कार्य के लिये उत्साहित करतीं, तो अब तक सब काम बन गया होता। स्वराज्य किसी चिड़िया का नाम नहीं है, जो उड़कर भारत में आ जायगी। आनंद-मंगल का ही दूसरा नाम स्वराज्य है। इसके अक्षर ही बता रहे हैं कि स्व-राज्य अर्थात् अपना राज्य। अपना राज्य तभी होगा, जब हम प्रत्येक जाति

से—चाहे स्वदेश की हो, चाहे विदेश की—द्वेष-भाव छोड़कर, मिलेंगे, आनंद-पूर्वक अपने देश की सेवा करेंगे, सब नर-नारियों को वहन-भाई समझकर उनसे प्रेम करेंगे। ऐसी स्थिति में स्वयं ही सभी प्राणी आनंद-पूर्वक रह सकते हैं। 'स्वराज्य' का अर्थ किसी जाति या किसी वर्ग से द्वेष रखना या भेद-भाव का व्यवहार करना नहीं है।

महारानी विक्टोरिया दिखा गई हैं कि दुनिया में कोई न तो गरीब है, और न अमीर। सबसे प्रेम-भाव रखो। वह स्वयं महारानी होने पर भी गरीब अनार्थों के घर जा-जाकर वस्त्र-अन्नादि दिया करती थीं। वह अपने हाथ से काम करने को तुच्छ नहीं समझती थीं। इधर हमारे देश की बहनों को एक तो देश-सेवा करने का अवसर ही नहीं मिलता, दूसरे यदि मिलता भी है, तो वे उसका महत्त्व नहीं समझ पातीं—परिश्रम को घृणित कार्य समझती हैं। मैं भारतीय माताओं की निंदा नहीं करती। मगर यह मेरी प्रत्यक्ष देखी हुई बात है। माताओं को उचित है कि जहाँ तक अवसर मिले, अनार्थों की सहायता करके उनके दुःख दूर करें। देश के सुख-दुःख का कारण स्त्रियाँ ही हैं। उन्नति और अवनति का भी मूल स्त्रियाँ ही हैं। अतएव हे भारतीय नवयुवको! स्त्रियों पर अत्याचार मत करो। वे तुम्हारी माताएँ हैं। देखो, तुम्हारे सामने सभी देश उन्नति कर रहे हैं; केवल तुम्हारा ही देश ऐसा है, जो अवनति कर रहा है। सहस्रों अनाथ भूके मर रहे हैं। कोई उनकी खबर नहीं लेता। भारत की महादुर्दशा हो रही है। यह सब स्त्रियों पर अत्याचार करने का परिणाम है। अब भी तुम सब मुसीबतों से बच सकते हो, अपने दुर्व्यवहार को छोड़ दो। पत्नी को अर्द्धांगिनी समझ उससे स्नेह का बरताव करो। और हे भगिनियो, तुम भी यथाशक्ति अपनी दशा सुधारो। माताएँ सुयोग्य बनकर अपनी संतान को उचित शिक्षा दें, जिसमें उनकी संतान कायरता से बचकर, महाबलवान्, पराक्रमी और निर्भय होकर, देश की रक्षा करने को कटिबद्ध हो जाय। स्त्रियाँ भी देश-रक्षा करती हुई अपने जीवन को सफल करें, तो-देखोगे, थोड़े ही दिनों में भारत का भाग्य-भानु उदय होता हुआ दृष्टिगोचर होगा। उसकी प्यारी प्रभा चारों ओर फैल जायगी। आनंद लहलहाने लगेगा। भारत सुख-धाम स्वर्ग बन जायगा।

शकुंतलादेवी गुप्ता



पुस्तक-परिचय

१. शरीरक

सरल शरीर-विज्ञान—प्रकाशक, 'साहित्य-संवेदिनी समिति, ११७ हरिसन रोड, कलकत्ता । पृष्ठ-संख्या III = + १५८; आर्टपेपर पर छपे हुए २२ हाफ्टोन चित्र; बांदिशा मुनहरी रैराम जीलद; मूल्य III)

कलकत्ते में 'साहित्य-संवेदिनी समिति' की ओर से "श्रीविष्णु-स्ती-पुस्तकमाला" अंग्रेजी की Everyman's Library, Nelson's six-penny series के ढंग पर निकाली जा रही है। इस पुस्तकमाला में मिर्क कागज़, छपाई और जिल्द का मूल्य पाठकों से लिया जाता है; लिखाई तथा चित्रों को बनाने की राह का प्रचे समिति के फंड से दिया जाता है।

यह पुस्तक डॉक्टर त्रिलोकीनाथ वर्मा-कृत "हमारे शरीर की रचना"—नामक पुस्तक के आधार पर लिखी गई है। वास्तव में यह पुस्तक बहुत जगह उपयुक्त पुस्तक से इतना मिलती-जुलती है कि पाठक को यह भ्रम होता है कि दोनों के लेखक एक ही हैं। आश्चर्य की बात तो यह है कि "सरल शरीर-विज्ञान" में "हमारे शरीर की रचना" का कहीं नाम तक नहीं लिखा गया, कृतज्ञता स्वीकार करना तो अलग रहा!

इस पुस्तक में दस प्रकरण हैं, जिनमें जननेन्द्रियों को छोड़कर शरीर की शेष सब साधारण वृत्तावृत्त और उसके कार्य, अत्यंत सरल भाषा में, साक चित्रों की सहायता से,

समझाए गए हैं। प्रचलित प्रारिभाषिक शब्दों का ही प्रयोग किया गया है; इसमें इस पुस्तक को पढ़ने के बाद पाठकों को इससे यही पुस्तकों के पढ़ने और समझने में यही आसानी होगी। यह पुस्तक वास्तव में इतनी अच्छी और सस्ती है कि हम आशा करते हैं, जिन प्रांतों में हिंदी का चलन है, वहाँ के शिक्षा-विभाग इसे अपने वहाँ की कन्या-पाठशालाओं तथा हिंदी-मिडिल स्कूलों के लिये पाठ्य ग्रंथ नियत करेंगे। इस समुचित सम्मान के पश्चात् हम इस पुस्तक की अग्रद्विती बतलाना भी अपना बड़ा कर्तव्य समझते हैं। यह अत्यंत आवश्यक है कि विज्ञान-संबंधी जो कोई ग्रंथ, हिंदी में छपे, उसमें सत्य बातें धिलकुल टोक हों। "साहित्य-संवेदिनी समिति" से हमारी विनय है कि यह 'सरल विज्ञान-संसार' के संपादन का काम विज्ञान जाननेवालों के ही सिपुर्दे करे। साहित्य और विज्ञान दो अलग-अलग चीजें हैं; वैज्ञानिक पुस्तकों की त्रुटियाँ वैज्ञानिक ही समझ सकता है, केवल साहित्य जाननेवाला नहीं।

पृष्ठ ८, पंक्ति १३—“नादियों” की जगह नालियाँ होना चाहिए। पृष्ठ २२, पं० ३—“सक्रेट पोशियों” की जगह “पेशियों के सक्रेट भाग में” होता, जो अच्चा होता। पृष्ठ २६, पं० १०—ये मोल-मोल चीजें बिना अग्रद्विती के नहीं दिखाई दे सकतीं, यह बात यहाँ स्पष्ट कर देनी चाहिए। पृष्ठ २७, पं० ११—“पुंतास” की जगह

पैतालिस' होना चाहिए। पृ० २७, पं० १६—कीड़े कण में घुसते हैं, न कि ग्लोबिन में।

पृष्ठ ३४, पं० २०—'ग्राहक कोष्ठ' की जगह 'क्षेपक कोष्ठ' चाहिए। पुस्तक में 'रासायनिक' की जगह 'रासायनिक' और 'कैशिका' की जगह 'कैशिका' होना चाहिए। पृष्ठ ६५, पं० ११—'गौदुमी' से क्या मुराद है, समझ में नहीं आता। जवान मनुष्य के फुफुस का रंग स्याही या नीलापन लिए हुए कुछ-कुछ स्लेट के रंग-जैसा होता है। पृष्ठ ६६, पं० ८—गौदुमी फिर छपा है। पृष्ठ ६६, पं० १६—'वायु-कणों' की जगह 'वायु-प्रणालिकाओं' होना चाहिए। पृ० ७२, पं० १-१२ तक—यह बात ठीक नहीं है, और इसके लिखने की कोई आवश्यकता भी न थी। पृ० ७३, पं० २० और पृ० ७४, पं० ५ से वायुमंदिर की बनावट का साफ़ ज्ञान नहीं होता। पृ० ८८, पं० ८—कबोज में केवल शकर ही नहीं आती, श्वेतसार और काष्ठोज भी शामिल है। पृ० ८८, पं० २२—वास्तव में भोजन के कबोज में श्वेतसार की अधिकता होती है, न कि शकर की। पृ० ९१, पं० १०—दाल की जगह आलू की तरकारी से काम नहीं लिया जा सकता। दाल प्रोटीन ग्रहण करने के लिये खाई जाती है; आलू का अधिक भाग श्वेतसार होता है, प्रोटीन नाम-मात्र। पृ० ९३, पं० ४—शकर मूत्राशय में नहीं जाती, न पित्त पित्ताशय में छनकर जाता है। पृ० ९३, पं० १७—दूध के दाँत २½ वर्ष में निकल आते हैं, न कि ७-८ वर्ष में। पृ० ९३ पं० २१-२२—२५ वर्ष की अवस्था तक दाँतों की संख्या २४ ही नहीं रहती। साधारणतः १७ वर्ष के बाद २४ से अधिक दाँत निकल आते हैं; २५ वर्ष की आयु में तो बहुत-से लोगों के पूरे ३२ दाँत आ जाते हैं। पृ० ९५, पं० १-२—दाँत जबड़ों की हड्डियों में अड़े रहते हैं। पृ० ९५, पं० ८; पृ० १०२, पं० १८; पृ० १०८, पं० १४; पृ० ११६, पं० २१; पृ० १२०, पं० १४ में 'शकर' की जगह 'श्वेतसार' होना चाहिए। पृ० १०८, पं० १२—यह पंक्ति निकाल डालनी चाहिए। पृ० ११५, पं० १६—'ग्राहक-तंतु' की जगह 'ग्राहकांकुर' होना चाहिए। पृ० १२४, पं० १—“रचना गैसों द्वारा हुई है”, ठीक नहीं है। पृ० १२६, पं० १६—“मूत्राशय या गुर्दा”, मूत्राशय और चीज़ हैं, और गुर्दा और। पृ० १२६, पं० २०-२१; पृ० १२७, पं० ७, ८,

१२, १४ में 'मूत्राशय' की जगह 'गुर्दा' होना चाहिए। पृ० १४०, पं० १६—मस्तिष्क वात-तंतु से बनता है, न कि मांस-तंतु से। पृ० १४२, पं० ११-१३—सुषुम्णा का निर्माण हड्डियों से नहीं होता, यह तो वात-मंडल का एक भाग है। पृ० १४४—सुषुम्णा की बनावट गलत बतलाई गई है। पृ० १४६—यह पूरा पृष्ठ संशोधन के क्राविल है। पृ० १५०, पं० ३ गलत है।

आशा है, संपादक महाशय इस पुस्तक में, आरंभ में ही, शुद्धि-पत्र लगा देंगे, और अगली आवृत्ति में तो ये अशुद्धियाँ रहने ही न पावेंगी।

एक डॉक्टर

X X X

२. उपन्यास और कहानी

कर्मफल—लेखक और प्रकाशक, श्रीयुत मधुसूदनदास गुजराती, प्रोप्राइटर गुर्जर एंड कंपनी, ५२ मुक्ताराम बाबू स्ट्रीट, कलकत्ता। छपाई-सफ़ाई साधारणतः अच्छी। पृष्ठ-संख्या २१२। एक रंगीन और चार सादे चित्र भी हैं। मूल्य १॥)

लेखक के शब्दों में यह एक शिक्षाप्रद, सामाजिक उपन्यास है। हिंदी में मौलिक उपन्यासों के अभाव को दूर करने के लिये आपने इसे लिखा है। अतः आपका प्रयास प्रशंसनीय है। पर शैली में सरसता का अभाव है, और भाव में भावुकता का। इस पर कलकत्ते की पूरी छाप लगी है।

प्रेमचंद अपने धनी माता-पिता का इकलौता बेटा था। बालकपन ही में उसका विवाह हो गया था। पढ़ने-लिखने की उसको आवश्यकता न थी। उससे अच्छी और रास्ते की बात कहने के लिये किसी को, उसके माता-पिता के डर के कारण, हिम्मत न पड़ती थी। माता-पिता का स्नेह उसका शत्रु हो गया। अपनी स्त्री का मुँह प्रेमचंद को ज़हर हो गया। इष्ट-मित्रों की संगति से वह मदिरा और वेश्या का पूरा उपासक बन गया। इन्हीं की भक्ति में उसने अपना सर्वस्व भस्म कर दिया। यहाँ तक कि सुशीला को भी उसने मारकर घर से निकाल दिया। माता-पिता भी उससे अजिज़ आकर घर से चल दिए। अब उसके मित्रों की बन आई। वह झूठे-सच्चे जाल में जकड़ा गया; पर साध्वी सुशीला ने उसे मुक्त किया।

रामलाल की निर्भीकता और दृढ़ता अवश्य प्रशंसनीय है। पर विमला की वकालत और उससे रामलाल के

साथ उसका विवाह कहाँ तक संभव है, इस पर पाठक स्वयं विचार करें। संभव है, रामलाल के हृदय में विमला के प्रेम का जीजारीपण ही उसकी दृढ़ता का कारण हो ! तहसीलदार के सुधार की उसकी निःस्पृह, आकांक्षा पर इससे आँच आने की संभावना है। क्या रामलाल ने विमला ही को, अपने कर्मों के फल में, पाने की आशा से इतने मंफ्ट उठाया थे ? ईबर, लेखक ने अपने अनुभव का यथासाध्य अभ्युक्ति ही ज्ञाता खींचा है।

यह देखकर और भी आश्चर्य हुआ कि पुस्तक में प्रेस के प्रेतों ने 'विरवंबर' तक को न छोड़ा। मालूम होता है, विरवंबर ने उनका यथायोग्य सम्मान करने में कोताही की थी। पुस्तक का मूल्य अधिक है।

चन्नालाल द्विवेदी

✱ ✱ ✱

संसार-विजयी—संपादक, श्यामुत दुर्गाप्रसाद खत्री। प्रकाशक, लहरी-युकाडेपो, काशी। पृष्ठ-संख्या १०३ ; मूल्य ॥)

यह "जीवन-नालमाला" की दूसरी संख्या है। इस पुस्तक में बारह कहानियाँ हैं, जिनके लेखक या मधुरा-प्रसाद खत्री, या दुर्गाप्रसाद खत्री आदि पाँच सज्जन हैं। इनमें से कई अच्छी हैं, और वाक्य साधारण। कोई-कोई कहानी तो सत्यनारायण की कथा की नानी है। भाषा-संबंधी भूलें भी पाठकों के हृदय पर प्रायः चुटकी लेती रहती हैं। नहीं कहा जा सकता कि कहानियाँ मौलिक हैं या नहीं। टाइटिल पर इस विषय में कुछ प्रकाश नहीं डाला गया। और, भूमिका की आवश्यकता ही क्या थी ! ऐसी दशा में यदि किसी पाठक को भाषापरहरण अथवा कथापरहरण का संदेह हो, तो वह क्षम्य है। 'संसार-विजयी'-शीर्षक कहानी कुछ शिथिल होने पर भी एक विशेष प्रकार की शिक्षा देती है। इस शिक्षा को हम बहुत उत्तम समझते हैं; परंतु पद-बलित देशों के लिये नहीं, रण-भेद से श्रेष्ठ और लूट-खसोट से शत्रुतुर देशों के लिये। भारतवासियों को परोक्ष भाव से भी अहिंसा-मत की शिक्षा देना या उनमें युद्ध के विरुद्ध भाव उत्पन्न करना उन्हें और भी मीढ़ और अकर्मण्य बनाना है। हिंदी-संसार में कहानियाँ बढ़े चाव से पढ़ी जाती हैं। अतएव प्रत्येक कहानी-लेखक का कर्तव्य है कि वह जो कुछ लिखे, सो बहुत सोच-समझकर। और, देश-वासियों को सुदृढ़,

मुसंगठित, कर्मवीर-और निर्भय बनाने का ही प्रयत्न करे, न कि कायर बनाने का। इस समय योरप के सभी देशों में युद्ध के विरुद्ध आवाज़ उठानेवाले दल बन गए हैं, और बन रहे हैं। वहाँ इन दलों की आवश्यकता भी है। किंतु यहाँ अभी ऐसे दलों की आवश्यकता नहीं; क्योंकि युद्ध करता ही कौन है, और युद्ध करने की क्षमता ही किसमें है ? अस्तु ! पुस्तक की छपाई-सजाई अच्छी है।

"स"

✱ ✱ ✱
३. नाटक

अज्ञातवास-नाटक—लेखक, आनंदप्रसाद कपूर। प्रकाशक, लहरी-युकाडेपो, काशी। पृष्ठ-संख्या, १७७; मूल्य ॥ यह 'नाटक-कुसुममाला' की पहली संख्या काशी के 'श्रियुत यादू गंगाप्रसादजी गुप्त के पूरव कर-कर्मलों में सादर समर्पित' है। तीन चित्र भी हैं, जिनमें से दो रंगीन हैं। तीनों ही चित्र साधारण हैं। नाटक में हमें कोई विशेषता नहीं देख पड़ी। हाँ, कुछ बातें खटकती अवश्य हैं। भाषा-संबंधी भूलों के विषय में तो कुछ न कहना ही अच्छा। नुक-बंद-गद्य लिखने के प्रयत्न में महाविरों की जो खींचा-तानी हुई है, उसका साधारण-सा एक नमूना यह है—

"मुझे तेरा काल यहाँ खींच लाया; वस अब तू के अपमान का बदला सहने के लिये तैयार हो जा, मृत्यु के आतिथान के हेतु हुशियार हो जा।"

विराम-चिह्नों की भूलें भी भरी पड़ी हैं। पद्य की शिथिलता देखकर जूझी आती है। देखिए, भीमसेनजी युधिष्ठिर को कैसे डाँट बताते हैं—

"जाने दो जाने दो, कह आपने ही सदा
... ऐसे भयंकर और दाहण दुख पाखें हैं;
... उससे ही होकर उरसाहित नीच लोग
... देके कष्ट नाकों में दम कर डाले हैं।
... विवश हूँ नहीं तो आज देखता न यह भी
... कौन-से मतलब से ये हाथ बना डाले हैं;
... तेरे परिवार-सहित शीघ्र तुझे दुर्गोधन,
... काले निकराळ काल डसने ही वाले हैं।"
... 'दाया', 'डाँसे', 'फारो' आदि शब्द सड़ी बोली के पद्यों की शोभा अलग ही बढ़ा रहे हैं।
... "तेरी जान मेरे हाथ से बचने न पाएगी;
... मेरे आघात से विरवंबर तक काँप जाएगी।"

इसमें पहली पंक्ति रो-रोकर कह रही है कि या तो मुझे इस दूसरी पंक्ति के साथ बिठलाइए मत, और यदि बिठलाना ही है, तो उसके बराबर बनाकर बिठलाइए, छोटी बनाकर नहीं; वरना मेरी जान सचमुच ही न बचने पावेगी।

यदि इतने पर भी आपको संतोष न हो, तो लीजिए, शेर और सोरठे का विवाह देखिए—

“वो बेग का प्रवाह भी इकदम में थम गया;

ऐसी बही बयारि, उसी ठौर में जम गया।”

बस, अब अधिक लिखना व्यर्थ है। लेखक महोदय से हमारी प्रार्थना है कि वह यदि सचमुच ही हिंदी-सेवा करना चाहते हैं, तो जो कुछ लिखें, खूब सोच-समझकर लिखें। ऐसी रचनाओं से उनकी शान नहीं बढ़ सकती। पुस्तक का मूल्य अधिक है।

X X X

विचित्र जागृति—लेखक, श्रीयुत शिवचंद्र । प्रकाशक, श्रीयुत अमृतलाल जैन, व्यवस्थापक लोकमान्य-पुस्तक-भंडार, जबलपुर । पृष्ठ-संख्या ३२ । मूल्य लिखा नहीं।

इसे हम प्रहसन कहें या प्रहसन का गया-श्राद्ध ! इसकी रचना ‘वर्तमान समाज-स्थिति’ पर की गई है। गद्य में जगह-जगह ‘शेठे’ लटकाने गए हैं, और पद्य की दशां यह है—

“हम सब स्वागत आज करत हैं।

तुम स्वागत हम आज करत हैं ॥

जन रंजन-हित साज धरत हैं।

तुम स्वागत-हित शीश नवत हैं ॥”

‘इम्तिहान लेनेवालों’ को ‘साले’ की गाली दिलवा दी गई है ! इसमें हर तरह की इतनी भूलें भरी हैं कि हमें तो रोना आता है। हँसी जिसे आवेगी, उसे आवेगी। न कुछ बात है, न बात कहने का ढंग। यद्यपि लेखक ने ‘उदार पाठकगण’ से पहले ही कह दिया है कि ‘पुस्तक में कुछ गलतियाँ अवश्य रह गई हैं’, और उनसे क्षमा की प्रार्थना भी की है; परंतु हमें पूरा विश्वास है कि पाठकगण चाहे कितने ही उदार हों, इस अनधिकार-चेष्टा के लिये लेखक को शायद ही क्षमा करें। हम लेखक को हतोत्साह नहीं करना चाहते, उनसे केवल इतनी प्रार्थना करते हैं कि वह पुस्तक छपाने की जल्दी न करें; पहले कुछ अभ्यास कर लें।

“पूरनमल”

X X X

४. काव्य

रसपुंज-कुंडलिया—लेखक, पं० लक्ष्मीनारायण चतुर्वेदी (रसपुंज कवि) । प्रकाशक, पं० बेणीमाधव चतुर्वेदी, वर्षाव, सहतवार, बलिया । पृष्ठ-संख्या ३३; छंद-संख्या ११२; मूल्य ९)

कवि महोदय ने इसमें अनेक विषयों पर अपने विचार प्रकट किए हैं। रचना कहीं-कहीं अच्छी है, तो कहीं-कहीं बहुत ही साधारण। आपके विचारों में आधुनिकता है। बातें खरी कही गई हैं। ऐसा ही चाहिए भी। कहीं-कहीं पुरानी और नई भाषा की खिचड़ी भी हो गई है, जो बुरी लगती है। कविजी से हमारी प्रार्थना है कि वह समाज-सुधार के काम में अपनी शक्ति लंगाने की कृपा करें। पाठकों के मनोरंजन के लिये दो उदाहरण दिए जाते हैं—

(१)

“तरनि खिलावत कोकनद, कोक प्रेममय होय;

उडगण झिपिगै गगन में, चिमगादुर रहे सोय।

चिमगादुर रहे सोय, भगे तस्कर मुख बाए;

सजन चित्त बिनोद परस्पर प्रेम जगाए।

बरनत कवि ‘रसपुंज’ पथिक चहुँ ओर न आवत।

धाने-धानि अंबुज आदि जिनहि बर तरनि खिलावत।”

(२)

“बावन लक्ष अहै यहाँ मुक्तखोर की जाति;

इत-उत भारत में रहै, जिनकी जाति न पाँति।

जिनकी जाति न पाँति, चिलम पर चरस उड़ावै;

सम करि तीनों भाग, उदर हलुवा से बुड़ावै।

बरनत कवि ‘रसपुंज’, मुचंडे और अपावन;

बिन श्रम के नित खाहिं, महाछलिया लछबावन।”

“स”

X X X

विधवा—रचयिता, पं० राजाराम शुक्ल । प्रकाशिका, श्रीमती फूलकुमारी मेहरोत्रा, संपादिका स्त्री-दर्पण, कानपुर । पृष्ठ-संख्या ८० । छपाई और कागज साधारण । मूल्य ॥)

इस पुस्तक के प्रारंभ में एक १२ पृष्ठ की, राजारामजी की लिखी, अवतरणिका है, और फिर ८ पृष्ठों में श्रीपरशुरामजी की लिखी एक प्रस्तावना। इसके बाद ६० पृष्ठों में, विधवाओं के संबंध में, १५ पद्य-बद्ध निबंध हैं। इनमें विधवाओं के वेष, विवाह और व्रत आदि को लेकर

कविता की गई है। शुद्धजी की कविता में शब्दाडंबर और जटिलता नहीं है। वह प्रायः सरल है। पर कहीं-कहीं 'निराभरणा सरस्वती' के समान यह सरलता फबती नहीं है। विषयाओं के संबंध में आजकल बहुत अधिक कविता होती है, इसलिये पुस्तक के विषय में कोई नवीनता नहीं है।

× × ×

अंत्याक्षरी—लेखक, पं० कामताप्रसाद शुक्ल। प्रकाशक, मिश्र-बंधु-कार्यालय, जबलपुर। पृष्ठ-संख्या ६४। मूल्य ॥१॥; प्रकाशक से प्राप्य। छपाई और कागज साधारण।

उर्दू में दैतबाज़ी का ख़ासा प्रचार है। शायद दैतबाज़ी से संबंध रखनेवाली कुछ पुस्तकें भी उर्दू में हैं। हिंदी में दैतबाज़ी के ढंग पर ही यह अंत्याक्षरी पुस्तक लिखी गई है। पुस्तक लड़कों के काम की है। छुट्टी के समय में दो-चार लड़के अंत्याक्षरी के सहारे अपना मन-यहलाव भली भाँति कर सकते हैं। पद्यों का चुनाव विशेष अच्छा नहीं हुआ।

× × ×

सुमन-संचय—प्रकाशक, श्रीनवलकिशोर भरतिया चौ० ए०, मंत्री श्रीमारावाड़ी पुस्तकालय, कानपुर। पृष्ठ-संख्या ७२। मूल्य १-)

कानपुर में मारावाड़ी-ग्रन्थालय-महासभा के अबसर पर एक बृहत् कवि-सम्मेलन भी हुआ था। इस सुमन-संचय में उसी सम्मेलन में पढ़ी जानेवाली कविताओं का संग्रह है। यह दो भागों में विभक्त है। प्रथम भाग में वे कविताएँ हैं, जो पुरस्कृत हुई हैं। दूसरे में अपुरस्कृत चुनी हुई अन्य काव्यताएँ हैं। संग्रह देखने योग्य है, यद्यपि किन कविताओं पर पुरस्कार मिलना चाहिए था, तथा किन पर नहीं, यह विषय मत-भेद से ख़ाली नहीं है।

कृष्णविहारी मिश्र.

× × ×

५. वित्तदास

सम्राट् अशोक—लेखक, श्रीयुत संपूर्णानंदजी बी० एस्-सी०, एल्० टी०। प्रकाशक, प्रकाश-पुस्तकालय, कानपुर।

१ चित्र तथा मान-चित्र। पृष्ठ-संख्या १६१; मूल्य १।

सम्राट् अशोक संसार के केवल आदर्श वादी सम्राट् ही न थे, किंतु उन्होंने अपने आदर्शों को कार्य-रूप में परिणत करने का जो हार्दिक प्रयत्न किया था, उसके कारण वह

संसार के आदर्श सम्राटों में गिने जाते हैं। संसार में आदर्श-वादीयों की कमी न कभी थी, और न है; किंतु अशोक-सा आदर्श इतिहास में और कोई नहीं दिखलाई पड़ता। अशोक का प्रेम किसी जाति या राष्ट्र-विशेष से न था। वह मनुष्य-मात्र के सेवक और हिताचिंतक थे। अपने शिला-लेखों में उन्होंने एक जगह कहा है—“देव-प्रिय चाहते हैं कि मनुष्य-मात्र दुःख-निवृत्ति, आत्मसंयम, विन्यस्तता और सुख का अनुभव करें।” उनका प्रेम मनुष्यों से भी आगे बढ़कर, पशुओं तक पहुँच गया था, और उन्होंने पशुओं के लिये भी अस्पताल आदि बनवाए थे। अशोक ने कलिंग-देश को विजय करके देखा कि सांसारिक विजय रक्त-पात के ऊपर निर्भर है। यह अनियत है। उस-से संसार में केवल दुःख-ही-दुःख बढ़ता है। अशोक क्या, बहुत-से विजेताओं के हृदय में कभी-न-कभी ये विचार उत्पन्न हुए थे। घाटरूल के बाद वैलिंगटन की भी ओरों से ख़ौस निकल आए थे; और उसने कहा था—“यद्यपि संसार में सबसे भयंकर वस्तु बड़ी भारी हार है, किंतु उसके बाद जो वस्तु सबसे अधिक भयंकर है, वह है बड़ी विजय।” किंतु अशोक में और अन्य विजेताओं में यही भेद था। युद्ध की बुराइयों के संबंध में उन्हें रमणान-वैराग्य नहीं हुआ, बल्कि उन्होंने उसके बाद से मनुष्यों के शरीरों पर विजय प्राप्त करने की अपेक्षा उनके हृदयों पर आत्मिक विजय प्राप्त करने का निश्चय किया। कलिंग-विजय के संबंध में उनकी प्रशस्ति संसार के इतिहास में स्वर्णाक्षरों में लिखी जाने-योग्य है। उसके अंतिम अंश में वह कहते हैं—“देवप्रिय का विरवास है कि सबसे प्रधान विजय वह है, जो धर्म के द्वारा प्राप्त होती है, और वही विजय देवव्रत ने प्राप्त की है। × × × और जो विजय इस प्रकार सर्वत्र प्राप्त हुई है, जो विजय सर्वत्र प्राप्त हुई है, उससे सुख होता है। पर यह सुख भी छोटी वस्तु है। देवप्रिय उसों को बहुमूल्य समझते हैं, जिसका पर-लोक से संबंध है। × × × इसलिये मेरे जितने लड़के या पोते हों, वे किसी नई विजय को उचित न समझें, इस-लिये ऐसी विजय के अबसर पर, जो केवल तलवार द्वारा संभव हो, वे लोग शांति और संघेयन को अच्छा समझें। इसलिये कि वे लोग उसी विजय को अच्छा समझें, जो धर्म के द्वारा प्राप्त होती है। उससे इस लोक में और परलोक में आनंद मिलता है। इस प्रयत्न में उनको

सुख मिले, उससे इस लोक में और परलोक में सुख मिलता है ।”

आर्य-आदर्शों पर चलनेवाले ऐसे सम्राट् के बारे में बहुत-से शिक्षित भारतीय भी बहुत कम जानते हैं । यह हमारी शिक्षा-प्रणाली का दोष है । हिंदी में अशोक के बारे में कोई स्वतंत्र पुस्तक नहीं थी । कुछ दिन हुए, एक उपन्यास अवश्य निकला था, जो मराठी का अनुवाद था; किंतु उसमें ऐतिहासिक अशोक की नाटकीय कथा में छिपाकर उनका रूप विकृत कर दिया गया था । प्रसन्नता की बात है कि बाबू संपूर्णानंदजी ने उस कमी को दूर करने का उद्योग किया है । यह पुस्तक बहुत अच्छे ढंग से लिखी गई है । ऐतिहासिक तथ्यों के साथ-साथ उनकी उचित समालोचना भी यथास्थान कर दी गई है । ऐतिहासिक रीति से इस प्रकार लिखी हुई पुस्तकें हमारी भाषा में बहुत कम हैं । अतः हम इस पुस्तक का हृदय से स्वागत करते हैं । इसके अंत में तत्कालीन शिल्प और कला पर भी एक परिच्छेद जोड़ दिया गया है । हिंदी-लेखक अभी तक इस विषय से उदासीन-से थे । हमें है कि लेखक ने इस विषय को भी अपनी पुस्तक में उचित स्थान दिया है । पुस्तक इस योग्य है कि हिंदू-इतिहासकाल की पाठ्य पुस्तकों में सम्मिलित की जाय । प्रत्येक प्राचीन आर्य-सभ्यताभिमानी को यह पुस्तक अवश्य पढ़नी चाहिए ।

श्रीनारायण चतुर्वेदी

X

X

X

६. फुटकल

राजपूत-जाति को संदेश (सचित्र) । लेखक, कैप्टेन ए० केसरीसिंह देवड़ा, जागीरदार गलथनी, रिटायर्ड स्काइन कमांडर, जोधपुर । प्रकाशक वही । पुस्तक मिलने का पता—ठिकाण गलथनी, पो० पुरनपुरा-रोड (मारवाड़) । मूल्य १।)

इस पुस्तक के आवरण-पृष्ठ पर लिखा है—“राजपूत-क्षत्रिय जाति के प्राचीन गौरव तथा अर्वाचीन हीन अवस्था का दिग्दर्शन, उसके धर्म का विवेचन, उसके संगठन-एकता की आवश्यकता तथा उसकी कुरीति-निवारण और सुरीति-प्रचार आदि विषयों का संक्षेप में सचित्र वर्णन ।” इसमें राजपूतों को उन्नति के पथ में अग्रसर होने की सलाह दी गई है । ‘बिछुड़ों का भरत-मिलाप’-नामक परिच्छेद में मल्लकानों की शुद्धि की आवश्यकता दिखलाने के साथ ही

इस कार्य की प्रशंसा भी की गई है । पुस्तक क्षत्रियों के पढ़ने-योग्य है ।

श्रीनारायण चतुर्वेदी

X

X

X

प्रेम—अनुवादक, पंडित भुवनेश्वर झा बी० ए० (रुद्र) । प्रकाशक, भारती-पुस्तकमाला, २२ सरकार लेन, कलकत्ता । ३३वें पृष्ठ से प्रारंभ होकर ७८ पृष्ठ पर समाप्त । मूल्य ॥)

इस पुस्तक के मूल लेखक बंगाल के सुप्रसिद्ध नेता स्वर्गीय बा० अश्विनीकुमार दत्त थे । वास्तव में यह उनके तीन व्याख्यानों का संग्रह है । इनमें ‘प्रेम’ पर कुछ नए ही ढंग से विचार किया गया है । भाव बहुत अच्छे हैं । कलकत्ता-युनिवर्सिटी के ‘हिंदी पोष्ट ग्रेजुएट लेक्चरर’ श्रीयुक्त श्रीगंगापतिसिंहजी बी० ए० ने इसकी भूमिका लिखी है । इसमें पृष्ठ-संख्या ३३ से क्यों प्रारंभ की गई, यह समझ में नहीं आता । पहले ३२ पेज हुगली की बाद में वह गए क्या ? पुस्तक है तो वास्तव में ४६ पेज की, और जँचा दो गई है ७८ पेज की ! प्रत्येक पृष्ठ पर नीचे ‘भारती-पुस्तकमाला’ छपा है, जो बहुत बुरा मालूम होता है ।

“स”

X

X

X

७. गुजराती

महात्मा टाल्स्टाय—अनुवादक, गोवर्द्धनदास-महानदास अमीन । संपादक, भिन्नु अखंडानंदजी । प्रकाशक, सस्तुं-साहित्य-वर्द्धक कार्यालय, अहमदाबाद और बंबई । बढ़िया काराज, छपाई सुंदर । पृष्ठ-संख्या ६०० से ऊपर । आकार बड़ा । मूल्य सादा का २।) सजिल्द का २।।)

यह चरित्र विविधग्रंथ-पुस्तकमाला में प्रकाशित हुआ है । रूस के विश्वविख्यात महात्मा टाल्स्टाय का नाम और यश हिंदी-भाषा के पुस्तक-प्रेमियों से छिपा नहीं है । प्रताप-प्रेस तथा अन्य कई प्रकाशकों ने उनके जीवन से संबंध रखनेवाली कई छोटी-मोटी पुस्तकें निकाली हैं । हमारे हिंदी-पाठकों को इतने विस्तृत चरित्र पढ़ने का सौभाग्य अभी तक नहीं प्राप्त हुआ । किसी बड़े पुस्तक-प्रकाशक को चाहिए कि इस कमी को शीघ्र पूरा करे । मूल-पुस्तक मराठी में है । लेखक पंडित प्रभाकर-श्रीपति मिश्र हैं । अंगरेज़ी-पुस्तकों से सहायता लेकर ग्रंथ को बड़ा उपयोगी बना दिया गया है ।

चरित-नायक के विषय में कुछ कहना छोटे मुँह बड़ी बातें बनाना है। पर, तो भी, पुस्तक की उपयोगिता दिखलाने के लिये सुसंहित्य की वृद्धि तथा पुस्तक-प्रेमियों का ध्यान आकर्षित किए बिना काम नहीं चलता। आपके इस वृहत् जीवन के प्रारंभ का अवलोकन करने से मालूम होता है; आपने एक अमीर ज़मींदार-घराने में जन्म लिया था। अमीरों के यहाँ धर्म तथा नीति की जो दशा रहती है, वही इनके चारों ओर थी। 'पर' काउंट लियो टालस्टाय की योगभ्रष्ट आत्मा ने इसे स्वीकार नहीं किया, और समय पाकर हमारे देश में महात्मा गांधीजी ने जो हलचल पैदा कर दी है, उसके बीज लियो टालस्टाय के जीवन तथा लेखों में मिलते हैं। महात्मा गांधीजी को काउंट लियो टालस्टाय पर अपूर्व श्रद्धा है। आफ्रिका के सत्याग्रह के समय उन्होंने उनकी भूरि-भूरि प्रशंसा की थी। इस विषय में और क्या लिखें, पुस्तक स्वयं ही कह रही है। इसमें २७ प्रकरण हैं। प्रत्येक प्रकरण उपदेश तथा शिक्षा से भरा है। काउंट लियो टालस्टाय ने केवल रशिया में ही नहीं, समस्त संसार में एक नए प्रकार की खल-बली पैदा कर दी है। सारा संसार आपके लेख और पुस्तकें बड़े चाव से बराबर पढ़ता है। उसी महात्मा का जीवन-चरित इस पुस्तक में दिया है। पुस्तक बड़ी खोज और परिश्रम के साथ लिखी गई है। हर एक गुजराती जाननेवाले को यह पुस्तक अवश्य पढ़ना चाहिए। कारण, हमने लाभ होने के मिया हानि की तो स्वप्न में भी कोई आशा नहीं। पुस्तक के प्रारंभ में महात्मा टालस्टाय के २ चित्र दिए हैं। इतनी बड़ी पुस्तक में प्रूफ-रीडरों की असावधानी ने शलती रह जाना स्वाभाविक है। अतः भिक्षु अल्लेडार्न-दजी ने पाठकों की सुविधा के लिये दो शुद्धि-पत्र प्रारंभ में लगा दिए हैं।

(स्व०) श्रीधर-नारायणदास मेहता

✕ ✕ ✕

८. पत्र-पत्रिकाएँ

कवि—संपादक, कविवर त्रिशूल। वार्षिक मूल्य ३। पृष्ठ-संख्या ४८। "मैनेजर कवि-क्यालय, फ़ौलख ना, कानपुर", इस पत्र से प्राप्य।

यह पत्र पहले गोरखपुर से प्रकाशित होता था। फिर कुछ दिन बंद भी रहा। अब इसका संपादन और प्रकाशन कानपुर में हो गया। हमारे सामने जो नवी संख्या है,

उसमें १८ गद्य-पद्यमय लेख हैं। गद्य की अपेक्षा पद्य-भाग अधिक है। समस्या-पूर्तियाँ भी हैं। पद्य-भाग में खंडी बोली की भी कविताएँ हैं, और व्रजभाषा की भी। कुछ कविताएँ अच्छी हैं, और कुछ साधारण कोटि की। हमें पत्र की उन्नति चाहते हैं।

✕ ✕ ✕

साहित्य—संपादक, पं० देवीप्रसाददेवी द्विवेदी। कानपुर से निकलता है। वार्षिक मूल्य ३।

समालोच्य संख्या युग्म संख्या (संख्या २-३) है। इसमें ६४ पृष्ठ और १६ गद्य-पद्यमय लेख हैं। 'भरतपुर-राज्य के कवि', 'आमों की टोकरी', 'देव और केशव'-शीर्षक लेख तथा 'विहार', 'रमचंद्रिका' और दो-एक समस्या-पूर्तियाँ अच्छी हैं। हम पत्र की उन्नति चाहते हैं। संपादकीय टिप्पणियों में अभी उन्नति की बहुत गुंजाइश है। ईश्वर इस पत्र को चिरायु करे।

✕ ✕ ✕

अग्रसर—साप्ताहिक समाचार-पत्र। वार्षिक मूल्य ३। संपादक, ठाकुर रामकृष्णसिंह बी० ए०। पृष्ठ-संख्या १६। मिशन का पता—हनुमान-ग्रैस, ३ माधव सेठ-लैन, कलकत्ता। इस पत्र का संपादन योग्यता-पूर्वक होता है। पत्र हिंदू-संगठन का समर्थक है। हम इसकी उन्नति चाहते हैं।

✕ ✕ ✕

शंकर—साप्ताहिक समाचार-पत्र। वार्षिक मूल्य ३। पृष्ठ-संख्या १२। संपादक, पं० बदरिदत्त जोशी। मिलने का पता—व्यवस्थापक 'शंकर', मुरादाबाद।

पत्र का संपादन संतोष-जनक रीति से होता है। आशा है, इसकी उन्नति होती रहेगी।

✕ ✕ ✕

आह्वान-द्विपैत्री—प्रांशिक पत्र। संपादक, पं० विहारी-लालजी गौड़। दोपमालिका के लक्ष्मी-श्रंक में १६ पृष्ठ हैं। वार्षिक मूल्य २।

यह नारायण-समिति, मैनपुरी से मिलता है। साधारणतः अच्छा पत्र है। पर अभी उन्नति की बहुत कुछ गुंजाइश है। इस लक्ष्मी-श्रंक के नीचे 'विशाल' श्रंक लिखा है। इसका भाव समझ में नहीं आया।

✕ ✕ ✕

महावीर—साप्ताहिक पत्र । संपादक, श्रीरघुनंदन झा ।
वार्षिक मूल्य ३) ; पृष्ठ-संख्या १२ ।

महावीर-कार्यालय, सहारनपुर से मिलता है । अच्छा पत्र है ।

X X X

आर्य-जगत्—साप्ताहिक पत्र । वार्षिक मूल्य ५) ; पृष्ठ-संख्या १२ । संपादक, श्रीखुशहालचंद । मैनेजर 'आर्य-जगत्', 'आर्य-समाज-मंदिर', अनारकली, लाहौर के पते से प्राप्य ।

यह आर्य-प्रादेशिक प्रतिनिधि-सभा पंजाब, सिंध और बलूचिस्तान का मुख-पत्र है । पत्र अच्छा है ।

X X X

माहेश्वरी-जगत्—संपादक, गणेशप्रसाद शारदा । पत्र का समालोच्य १६वाँ अंक देखने से नहीं जान पड़ता कि यह पाक्षिक है, या मासिक, अथवा साप्ताहिक । वार्षिक मूल्य १॥)

संपादक ही से हनुमान-प्रेस ३, मैडहोसेट लेन, कलकत्ता के पते पर मिल सकता है । जातीय पत्र है ।

X X X

भूत—साप्ताहिक पत्र । पृष्ठ-संख्या १६ । वार्षिक मूल्य २) ; संपादक, श्रीबालचंद्र अष्टाना । भूत-कार्यालय, बुलानाला, काशी के पते से प्राप्य ।

गोस्वामी तुलसीदासजी की निम्न-लिखित चौपाई 'भूत'-जैसे पत्रों के संबंध में भी चरितार्थ होती है—

“बातुल, भूत-बिबस, मतवारे, ए नहिं बोलत बचन सँभारे ।”

X X X

देश—साप्ताहिक पत्र । आकार बड़ा । पृष्ठ-संख्या ८ । संस्थापक, श्रीराजेंद्रप्रसाद । वार्षिक मूल्य ३) है । संपादक, श्रीमथुराप्रसादसिंह बी० ए०, बी० एल्० । सर्वलाइट मिशन-प्रेस, पटना के पते से प्राप्य ।

समाचारों का संग्रह और संपादन अच्छा होता है । बिहार के इस एक-मात्र बृहत् पत्र को और भी उच्च कोटि का बनाना चाहिए ।

X X X

हिंदू—साप्ताहिक पत्र । वार्षिक मूल्य ३) । संपादक, बी० डी० शर्मा । पता—मैनेजर 'हिंदू', १६२-१६४ हरीसन रोड, कलकत्ता ।

पत्र में ८ पृष्ठ हैं । संपादन अच्छे ढंग से होता है ।

X X X

कैलास—साप्ताहिक समाचार-पत्र । वार्षिक मूल्य ३॥) ; आकार बड़ा । पृष्ठ-संख्या १२ । संपादक, पं० ज्वालादत्त शर्मा । 'कैलास कार्यालय, मुरादाबाद' के पते से मिलता है ।

इधर हिंदी में कई नए साप्ताहिक पत्र निकले हैं, उनमें कैलास का स्थान श्रेष्ठ है । इसमें साहित्यिक लेखों का भी समावेश रहता है । इसकी हम हृदय से उन्नति चाहते हैं ।

X X X

हितचिंतक—मासिक पत्र । पृष्ठ-संख्या २४ । आवरण पृष्ठ पर तो संख्या पाँच लिखी है, पर अंदर संख्या ५ और ६ हैं, इससे जान पड़ता है कि यह युग्म संख्या है । वार्षिक मूल्य १॥) ; संपादक और प्रकाशक, प्रभुदयाल शर्मा वैद्य, हितचिंतक कार्यालय, पटना । इसी पते से प्राप्त ।

इसमें व्यापार और वैद्यक से संबंध रखनेवाली बातें और चुटकुले छपे हुए हैं । पत्र को अभी अधिक उन्नत करने का उद्योग करना चाहिए ।

X X X

पुरवार-जाति-हितैषी—मासिक पत्र । संपादक, श्रीजगन्नाथ पुरवार । वार्षिक मूल्य २) ; पृष्ठ संख्या ३६ । “मंत्री ‘पुरवार-महासभा’, छत्रपुरी खिड़की, अमरावती, वरार । जातीय पत्र है । उन्नति की बड़ी आवश्यकता है ।

X X X

आर्यकुमार - मासिक पत्र । आकार छोटा । पृष्ठ-संख्या ३२ । वार्षिक मूल्य २) ; संपादक, डॉक्टर केशवदेव शास्त्री एम्० ए० ।

समालोचना के लिये जो १२वीं संख्या सामने है, उसमें गद्य, पद्य, दोनों ही मिलाकर कोई ११ लेख हैं । पत्र का संबंध 'आर्यसमाज' से है । आर्यकुमारों में श्रृंखलित रूप से विद्याभिरुचि जाग्रत् कराने में यह पत्र सहायक हो, यही हमारी आंतरिक इच्छा है । पत्र में अभी बहुत अधिक उन्नति की गुंजाइश है ।

X X X

किसान—राष्ट्रीय पाक्षिक पत्र । पृष्ठ-संख्या १६ । वार्षिक मूल्य २) है । संपादक, पं० रघुवरदयाल मिश्र विशारद । मिलने का पता—किसान-कार्यालय, कलेक्टरगंज, कानपुर ।

इस पत्र के द्वारा किसानों के स्वत्वों का समर्थन होता है । पत्र अच्छा है ।

X X X

सावधान—साप्ताहिक समाचार-पत्र । पृष्ठ-संख्या १२ ।
वार्षिक मूल्य ३) ; संपादक, 'मदन शर्मा 'माधव' । मिलने
का पता—अन्तरवापक 'सावधान', मित्रानी, पंजाब ।

यह पत्र राष्ट्रीय विचारों का है ; पर हिंदू-संगठन का
भी समर्थक जान पड़ता है । पंजाब में जितने अधिक
हिंदी-पत्रों का जन्म हो, उतना ही अच्छा । हम चाहते हैं,
यह पत्र चिरायु हो ।

× × ×

संदेश—साप्ताहिक समाचार-पत्र । पृष्ठ-संख्या १६ ।
वार्षिक मूल्य ३॥) ; संपादक, पं० नरहराम शर्मा । 'संदेश'-
कार्यालय, मित्रानी (पंजाब) के पते से प्राप्य ।

इस पत्र के संपादक पंजाब के एक प्रसिद्ध और प्रतिष्ठित
नेता हैं । पत्र हिंदू-भावों की रक्षा यही तत्परता से करता
है । ऐसे पत्रों के प्रकाशन से पंजाब में हिंदी-प्रचार की
शुभ सूचना मिलती है । हम पत्र को सब प्रकार से समुन्नत
देखना चाहते हैं ।

× × ×

नायी ब्राह्मण (हनुमान-ग्रंथ)—कानपुर से प्रायः
१ वर्ष से यह 'नायी ब्राह्मण'-नामक पत्र निष्कलता है । इसका
वार्षिक मूल्य २) है । प्रकाशक, श्रीरेवतीप्रसादजी एम्० आर०
एम्० एम्० ।

यह नायी-जाति का जातीय पत्र है । समालोच्य ग्रंथ 'हनु-
मान-ग्रंथ' के नाम से उक्त पत्र का विशेषांक है । इसमें श्रीहनु-
मान्जी की प्रशंसा में लेख हैं । सिद्ध यह किया गया है कि
श्रीहनुमान्जी नायी थे । नायी लोग ब्राह्मण हैं, इसलिये श्री-
हनुमान्जी भी ब्राह्मण थे । यही दलील लेकर इस ग्रंथ के
लेख लिखे गए हैं । देखते हैं, एक ओर तो वर्ण-व्यवस्था को
तोड़ने का घोर प्रयत्न हो रहा है, और दूसरी ओर अब तक
किसी वर्ण-विशेष में गिने जानेवाले लोग प्रायः अपने को
उससे अच्छे माने जानेवाले वर्ण में परिगणित कराने का
उद्योग कर रहे हैं । उद्गारण के लिये नायी लोग अब
अपने को ब्राह्मण बतलाते हैं । सुना है, 'चमार' अपने को
'चामर' क्षत्रिय साधित करते हैं, तथा 'कुस्मी' भी अपने
को ज़ोरों से कूर्मवंशी क्षत्रिय मानते हैं । एक शास्त्रीजी के
मुँह से सुना है कि 'भंगी' भृंगी श्रष्टि के वंशज हैं । जो
हो, इस प्रकार के उद्योग से तो वर्ण-व्यवस्था की शृंखला
कसती ही जाती है । दिखलाई पड़ता है कि भारत में
ब्राह्मण और क्षत्रियों में परिगणित होने का लोभ अब

भी बहुत प्रचल है । वर्ण-व्यवस्था का उन्मूलन करनेवाले
सुधारकों को इस नई समस्या को भी सुलझाने के लिये
तैयार रहना होगा । यदि सचमुच भारत के २० लाख
नायी ब्राह्मण ही हैं, तो यही खुशी की बात है । आगामी
मर्दुमशुमारी के समय कम-से-कम २० लाख ब्राह्मणों की
वृद्धि तो अवश्य ही देखने को मिलेगी ।

× × ×

विकास—भासिक पत्र । संपादक, श्रीकुलदीपमहाशय
श्री० ए० । पृष्ठ-संख्या ४८ । वार्षिक मूल्य ४) ; मिलने का
पता—ई० गणेश्वरदास, चैयर्मेन डिस्ट्रिक्ट कौंसिल, बिलासपुर ।

यह बिलासपुर-ज़िले की डिस्ट्रिक्ट कौंसिल के शिक्षा-
विभाग का मुख-पत्र है । इधर कई महीनों से इस पत्र का
प्रकाशन बंद था ; पर अब यह फिर निकलने लगा है ।
चौन्टोपर का जो श्रंक हमारे सामने है, उसमें गद्य-पद्य-
मय १२ लेख हैं । पं० मधुमंगल मिश्र, पं० कामताप्रसाद
गुरु, पं० लोचनप्रसाद पांडेय तथा पं० गंगाप्रसादजी
अग्निहोत्री के लेख विशेष महत्त्व के हैं । हम पत्र की वृद्धि
से उन्नति चाहते हैं ।

× × ×

१. प्रति-नवींशर

महाराज अलवर का भाषण—कुल्लूके साइज
के पृष्ठ १२ । कागज़ और छपाई सुंदर । अभी हाल
ही में, १०-१-२४ को, छाया पहाड़ पर क्षत्रिय-उपकारिणी
महासभा का २७वाँ वार्षिकोत्सव हुआ था । उसके
सभापति अलवर-नरेश थे । उस अवसर पर महा-
राज ने जो भाषण दिया था, वही अब मुद्रित रूप में
वितरित किया गया है । भाषण मार्फ़ का है, और सब
बात खोलकर स्पष्ट शब्दों में कह दी गई है । सनातनधर्म के
संबंध में महाराज को यह राय पान देने योग्य है—“कोई
जन केवल भोजन-वस्त्र अथवा विलासत जाने से सनातनधर्म
का तिरस्कार करे, तो यह उसकी इच्छा है । सनातनधर्म में
तो हर मनुष्य को उन्नति देने के अनेक मार्ग हैं । सनातन-
धर्म के माने ही देखिए क्या हैं ? सनातन यानी Eternal
और धर्म यानी Law । धर्म-राज इतना विस्तृत है कि
उसके अंदर खाना, पाना, बैठना, उठना-बोलना इत्यादि
सब बातों का तज़क़रा है । शरज़ कि आपकी दिव्यचर्चा
में कोई ऐसा समय नहीं, जो आपके धर्म से झगला हो ।”
भाषण के बीच-बीच में संस्कृत के श्लोक और हिंदी के पद्य

आदि भी हैं। अंत में दो छंद हैं, जिनमें एक देवजी का है।

X X X

वर्ण-निर्णयक (?) प्रश्नोत्तरी—लेखक एवं प्रकाशक, बा० गनेशीलाल। पृष्ठ-संख्या ७५। मिलने का पता—प्रकाशक, सराय वेगा, डा० सिकंदरा, जि० आगरा।

X X X

दान का अधिकारी कौन है?—संकलनकर्ता, श्री-विष्णुशरणदेव। पृष्ठ-संख्या ४८। मूल्य-१।; कुसुमांजलि-मुद्रण-कार्यालय, मोतिहारी के पते से प्राप्य। इस पुस्तक में सात्त्विक दान की महिमा का वर्णन है।

X X X

रिपोर्ट—श्रीमारवाड़ी-विद्यालय, अमृतसर का वार्षिक विवरण। मंत्री विहारीलाल बागला से प्राप्य।

X X X

धर्मरत्नमाला—लेखक, पं० गंगविष्णु मिश्र, धर्माचार्य सनातनधर्म-व्यापारिक कॉलेज, कानपुर। पृष्ठ-संख्या ३८। मूल्य ३।; लेखक से प्राप्य।

X X X

स्तोत्रमाला—लेखक, पं० गंगविष्णु मिश्र धर्माचार्य, सनातनधर्म-व्यापारिक कॉलेज, कानपुर। पृष्ठ-संख्या १७। मूल्य १।; लेखक से प्राप्य।

X X X

श्राद्ध-गुणविवरण—लेखक, परमर्षि श्रीजिन-मंडन गणि। अनुवादक, पन्यास श्रीसोहनविजयजी महाराज। प्रकाशक, मंत्री श्रीआत्मानंदजी जैन-टैक्ट-सोसाइटी, अवाला शहर। इसी पते से प्राप्य। पृष्ठ-संख्या २४। मूल्य १॥

X X X

खरवा-नरेश श्रीगोपालसिंहजी की वक्तृता—प्रकाशक, हिंदू-सभा, अजमेर। पृष्ठ-संख्या २८। संभवतः विना मूल्य प्रकाशक से प्राप्य। अभी विगत कार्तिक-मास में, श्रीपुष्कर-क्षेत्र में, राजपूताना-प्रांतीय हिंदू-सभा का प्रथम वार्षिकोत्सव हुआ था। उस अवसर पर सभा के सभापति खरवा-नरेश श्रीरामगोपालसिंहजी ने एक बड़ी ही सुंदर और सारगर्भित वक्तृता दी थी। वही अब पुस्तकाकार छपाकर प्रकाशित की गई है। वक्तृता पढ़ने-योग्य है।

एक अद्भुत चमत्कार

“मीठा फल”

एक गोली खाने से पुत्र ही पैदा होता है

लड़की पैदा हो ता मूल्य लौटा दिया जायगा

किसी तसदीक की आवश्यकता नहीं। केवल यही लिखें कि हमारे घर में लड़की पैदा हुई, तत्काल मूल्य वापस कर दिया जायगा। मूल्य १०) रुपया।

धन्यवाद के पत्र—(बीसों पत्रों में से ३-४ का सारांश)

“आपकी दवाई मीठा फल बिलकुल दुरुस्त साबित हुई। २५) बतौर भेंट भेजता हूँ, स्वाकार करें।” [नारायणदास सब-ओवरसियर, बरमा]

“इससे पहले भी चार बार मीठा फल मँगवाया था। इसमें संदेह नहीं कि ईश्वर की कृपा से सफलता होती रही। मेरी स्त्री के इस बार फिर गर्भ है। मेरा इरादा है कि फिर मीठा फल बरतूँ।” [जमुनादास अर्जानर्वस मुलतान]

“आपसे २ बार मीठा फल खरीदकर सेवन किया, हर बार ईश्वर ने पुत्र दिया। दोनों अब तक सकुशल मौजूद हैं।” [मुहम्मददीन टेलोग्राफिस्ट, कोहाट]

“आपके कारखाने से मीठा फल मँगवाया था। गुरु महाराज की कृपा से मेरे घर पुत्र पैदा हुआ। मैं आपको आपकी प्रभावशालिनी ओषधि के लिये धन्यवाद देता हूँ।” [मनसासिंह सब-ओवरसियर, मु० जंडोला डा०आई०खा]

पत्रव्यवहार व तार का पता:—अमृतधारा १२, लाहौर।

वि०—मैनेजर अमृतधारा औषधालय, अमृतधारा भवन, अमृतधारा डाकखाना, लाहौर।



साहित्य-सूचना

इस कॉलम में हम हिंदी-प्रेमियों के सुचीते के लिये प्रति मास नई और उत्तम पुस्तकों के नाम देते रहते हैं। गत मास नीचे-लिखी पुस्तकें अच्छी प्रकाशित हुई—

(१) "मपिंली", पंडित राम मिश्र बी० ए०, एल्-एल्० बी०-लिखित उपन्यास। मूल्य ॥२॥

(२) "साहित्य परिचय", पंडित रामदीन मिश्र काव्य-तीर्थ-संगृहांत। मूल्य ॥१॥

(३) "रस-परिज्ञान", पंडित जगन्नाथप्रसाद वैद्य-लिखित। मूल्य ॥३॥

(४) "संस्कृत-व्याकरण की उपक्रमणिका", पंडित देवदत्त त्रिपाठी और पंडित रामदहिन मिश्र द्वारा अनु-वादित। मूल्य ॥२॥

(५) "रोगोपादक मक्खी", पंडित जगन्नाथप्रसाद वैद्य-लिखित। मूल्य ॥३॥

(६) "हिंदी-कवितावली", बाबू भगवतीचरण बी० ए०, एल्० टी० द्वारा संगृहीत। मूल्य ॥१॥

(७) "भगवान् महाश्वर", चंद्रराज मेहारी 'विशाल-रत्न'-लिखित जीवन-चरित्र। मूल्य रेशमी जिल्द का ॥१॥

(८) "हज्रकृत-बलिदान", लेखक व प्रकाशक, संमु-नाथ अटक। मूल्य ॥१॥

(९) "श्रीविष्णुप्रिय", श्रीगोरचरण गोस्वामी द्वारा लिखित। मूल्य ॥२॥

(१०) "चौरश्रेष्ठ सावरकर", श्रीसिद्धनाथ-मांघड सौंटे द्वारा अनुवादित। मूल्य ॥२॥

(११) "उपासना-प्रकाश", साधन-संग्रह के संग्रह-कर्ता द्वारा संगृहीत। मूल्य ॥१॥

(१२) "शिव-स्तोत्र", श्रीमती लक्ष्मीदेवी द्वारा लिखित। मूल्य ॥२॥

(१३) "दांपत्य-विज्ञान", पं० शिवशंकर मिश्र द्वारा लिखित। रेशमी जि० २॥

(१४) "पाप का अंत", कुंभार प्रजेंद्रसिंह द्वारा लिखित उपन्यास। मूल्य ॥२॥

(१५) "पद्य", श्रीवास पुनमचंद-तनमुख वैद्य द्वारा लिखित। मूल्य ॥१॥

(१६) "चरित्र-चिंतन", श्रीद्विनाथ पांडेय बी० ए०, एल्-एल्० बी० द्वारा लिखित। मूल्य ॥१॥

(१७) "महामाया", श्रीदुर्गाप्रसाद गुप्त द्वारा लिखित मंचित्र ऐतिहासिक नाटक। मूल्य ॥१॥

(१८) "रामदर्शन", महाशय राजबहादुर 'शार' बी० ए० द्वारा लिखित। मूल्य ॥२॥

(१९) "प्रेमपुष्प", श्रीयुक्त मापुशरणीजी द्वारा लिखित। मूल्य ॥१॥

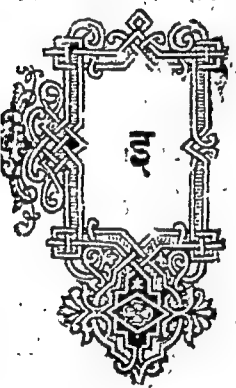
(२०) "शुलामो का नशा", श्रीठाकुर लक्ष्मणसिंह बी० ए०, एल्-एल्० बी० द्वारा लिखित नाटक। मूल्य ॥३॥

(२१) "शंखाक्षरी", पं० कामताप्रसादजी गुरु द्वारा लिखित। मूल्य ॥१॥



विविध विषय

१. पं० माधवरावजी सप्रे वी० ए०



इ स वर्ष के हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति वृंदावन-तिवासी पं० राधाचरणजी गोस्वामी नियुक्त हुए थे; परंतु कुछ गार्हस्थ्य आपत्तियों के आ जाने के कारण आप उपस्थित नहीं हो सके। इधर पं० माधवरावजी सप्रे का नाम भी

बहुसम्मति से चुने हुए पाँच सभापतियों की सूची में था, अतएव आप ही देहरादून के सम्मेलन के अध्यक्ष बनाए गए। पं० माधवरावजी सप्रे ने अपने जीवन में हिंदी की जो बहुमूल्य सेवा की है, उसको देखते हुए आपको सम्मेलन का सभापति बनाना बहुत ही उचित हुआ। सप्रेजी की मातृभाषा मराठी है; परंतु फिर भी आपने राष्ट्रभाषा के नाते हिंदी को अपनाया है। यह बात आपके लिये भूषण है।

पंडित माधवरावजी सप्रे का जन्म १६ जून, सन् १८७१ में, दमोह (सी० पी०)-ज़िले के पथरिया-नामक ग्राम में, हुआ था। चार वर्ष की अवस्था में आप अपने माता-पिता के साथ विलासपुर चले आए; और वहीं आपकी शिक्षा का प्रारंभ हुआ। आपकी अवस्था सिर्फ आठ ही वर्ष की थी कि आपके पिता का देहांत हो गया। बड़े भाई पं० बाबूरावजी के निरीक्षण में सप्रेजी रायपुर के हाई स्कूल में पढ़ने लगे। वहीं से सन् १८९० में



पं० माधवरावजी सप्रे वी० ए०

(देहरादून-हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति)
आपने प्रवेशिका-परीक्षा पास की। उस समय रायपुर के हाई स्कूल में उद्यानमालिनी, शकुंतला, उत्तर-रामचरित्र

इत्यादि के भाषांतरकर्ता, प्रसिद्ध साहित्य-प्रेमी पंडित नंद-लालजी हुये और मराठी "काव्यसंग्रह" के संपादक पं० वामनदाजी ओक अध्यापन का कार्य करते थे। इन्हीं सज्जनों के सत्संग से आपके हृदय में साहित्य-प्रेम का अंकुर उत्पन्न हुआ। आपके सहपाठी स्वर्गीय पं० रामराव-राजा-राम विचोलेकर थे। यह भी बहुत बड़े साहित्य-प्रेमी थे।

जिस वर्ष सप्रेजी ने प्रवेशिका-परीक्षा पास की, उसी वर्ष दुर्भाग्यवश आपकी माता का भी देहांत हो गया। परंतु सप्रेजी ने विद्याध्ययन बराबर जारी रखा; और जबलपुर-कॉलेज में जाकर भरती हो गए। परंतु बीमार हो जाने के कारण आपको उस समय कॉलेज छोड़ देना पड़ा। इसके बाद पेंडरा में, अपने बड़े भाई के पास, रह-कर सप्रे महाशय टेकेंदरी का काम करने लगे। पर इस प्रकार के व्यवसाय में आपका मन न लगना स्वाभाविक ही था। इसमें आपको बहुत घाटा उठाना पड़ा। इसलिये आप सन् १८६४ में लखर (बालियर) चले आए; और वहाँ के कॉलेज में, एफ० ए०-ग्रास में, भरती होकर फिर विद्याध्ययन करने लगे। परंतु विज्ञों ने फिर भी साथ न छोड़ा। एफ० ए० पास करने के बाद आपकी धर्मपत्नी बीमार हो गई, इस कारण आपको लखर से कॉलेज-राज्य (ज़ि० रायपुर) लौट आना पड़ा। वहाँ स्वयं भी अस्वस्थ हो गए। इस कारण फिर पढ़ाई में विघ्न पड़ा। परंतु सप्रेजी ऐसे विघ्नों की परवा नहीं कर सकते थे। विद्याध्ययन करने की उनकी उत्कट अभिलाषा थी। अतएव फिर नागपुर के कॉलेज में प्रविष्ट होकर अंत को सन् १८६८ ई० में आपने बी० ए० की डिग्री प्राप्त की।

बी० ए० पास करने के बाद आप पेंडरा (ज़ि० विलासपुर) के राजकुमार के शिक्षक नियत हुए। साथ ही आप अपने परम प्रिय कार्य साहित्य-सेवा में भी दक्षिण चले गए। सन् १९०० में आप अपने परम-प्रिय साहित्यिक मित्र स्वर्गीय पं० रामरावजी विचोलेकर की सहायता से 'द्युत्तीस-गढ़ मित्र'-नामक मासिक पत्र निकालने लगे। जिन्होंने 'द्युत्तीसगढ़ मित्र' के दो-एक अंक भी देखे होंगे, उनको यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि मासिक पत्रों के उस प्रारंभिक काल में भी यह पत्र किस योग्यता के साथ संपादित होता था। विस्तृत समालोचना का हिंदी-साहित्य में उस समय भी पूर्ण अभाव ही था। इसी पत्र ने पहले-पहल हिंदी में विस्तृत और मार्मिक आलोचना की शैली

प्रचलित की थी। परंतु खेद की बात है कि अर्थाभाव के कारण उक्त पत्र अधिक दिन तक नहीं टिक सका। सिर्फ तीन वर्ष चलाकर, सप्रेजी को पत्र बंद कर देना पड़ा। इसके बाद आप 'सरस्वती' में बराबर अपने सुंदर और उपयोगी लेख लिखते रहे। उन्हीं दिनों के लगभग काशी की नागरीप्रचारिणी-सभा का एक देपुटेशन भारतवर्ष के प्रधान-प्रधान-धरों में नागरी-प्रचार और धन-संग्रह के लिये घूमने को निकला। पंडित माधवराव सप्रे भी इसमें बड़े उत्साह के साथ सम्मिलित हुए; और अपनी शक्ति और सभा को लाभ पहुँचाया। सभा ने जब वैज्ञानिक कोश के संपादन का कार्य अपने हाथ में लिया, तब सप्रेजी ने भी उसमें योग दिया। उसमें अर्थ-शास्त्र के पारिभाषिक शब्दों का संग्रह आप ही ने किया है।

सन् १९०६ ई० में सप्रेजी नागपुर के देशसेवक-प्रेस के मैनेजर नियत हुए। एक प्रेस से संबंध हो जाने के कारण साहित्य-सेवा का कार्य करने के लिये फिर आपको अच्छा अवसर मिला। हिंदी-साहित्य में गंभीर, राष्ट्रीय और राजनीतिक साहित्य की न्यूनता का अनुभव आप पहले ही से कर रहे थे। अतएव देशसेवक-प्रेस से 'हिंदी-ग्रंथ-माला' नाम की एक मासिक पत्रिका आप निकालने लगे। 'स्वाधीनता', 'महाराजी लक्ष्मीपाई', 'शिक्षा', 'निबंध-संग्रह' इत्यादि राष्ट्रीय ग्रंथ पहले-पहल इसी ग्रंथमाला में प्रकाशित हुए थे। पं० लक्ष्मीधरजी बाजपेयी भी तभी से नागपुर जाकर आपके कार्य में सम्मिलित हो गए, और सन् १९११ तक आपके सभी साहित्यिक और सार्वजनिक कार्यों में योग देते रहे। अस्तु।

सप्रेजी की बहुत दिन से इच्छा थी कि लोकमान्य तिलक का 'केसरी'-पत्र हिंदी में निकाला जाय। अपनी इसी इच्छा की पूर्ति के लिये आपने, अपने कुछ मित्रों की सहायता से, सन् १९०७ में 'हिंदी-केसरी' निकाला। उस समय हिंदी के पत्रों में राजनीतिक आंदोलन का प्रायः अभाव-सा ही था। 'हिंदी-केसरी' ने हिंदी-भाषा-भाषियों में जो राजनीतिक जागृति उत्पन्न की थी, उसका अनुभव अब भी बहुत-से लोग करते हैं। परंतु सरकार के प्रकोप से 'हिंदी-केसरी' शीघ्र ही बंद हो गया। पंडित माधवराव सप्रे राजद्रोह के अपराध में पकड़े गए; परंतु सरकार से क्षमा-याचना करके मुक्त हुए।

सप्रेजी ने यद्यपि अपने संबंधियों और कुछ नरम

दल के मित्रों के दबाव में आकर क्षमा-याचना की थी, परंतु किसी प्रकार भी हो, सरकार से क्षमा-याचना करना घोर पाप है! हृदय की निर्बलता है! अतएव सप्रेजी की जनता में बड़ी निंदा हुई। सप्रेजी का हृदय भी उस समय बड़ी चंचलावस्था में था। उसी समय छत्रपति शिवाजी महाराज के गुरु श्रीसमर्थ रामदासजी के संप्रदाय के एक साधु से आपकी भेंट हो गई। उनके उत्तेजना देने से आप धार्मिक क्षेत्र में अवतीर्ण हुए। जप, तप और धार्मिक ग्रंथों के स्वाध्याय से आपके चित्त को शांति मिली।

परंतु सप्रेजी एक कट्टर देश-भक्त और लोकोपकारी व्यक्ति हैं। अतएव जनता की सेवा किए बिना, केवल जप, तप और स्वाध्याय में ही, आप बहुत दिन नहीं पड़े रह सकते थे। आपकी स्वाभाविक प्रवृत्ति ने फिर आपको देश-हितैषी कार्यों की ओर आकर्षित किया; और आप अपने केंद्रस्थल रायपुर में रहकर ही साहित्य-सेवा और देश-सेवा में प्रवृत्त हुए। ग्रंथ-लेखन और भजन-कीर्तन के साथ-ही-साथ रायपुर में आपने कई सार्वजनिक कार्यकर्ता तैयार किए, और उनकी सहायता से एक आदर्श पुस्तकालय और कन्या-पाठशाला की स्थापना की। ये दोनों संस्थाएँ सफलतापूर्वक आज केवल जनता की सहायता से ही चल रही हैं।

सन् १९१६ में जब मध्यप्रदेश के कुछ उत्साही सज्जनों ने हिंदी-साहित्य-सम्मेलन को जबलपुर में बुलाया, तब सप्रे महाशय भी उसमें जाकर सम्मिलित हो गए, और सम्मेलन के निमित्त मध्य-प्रांत के अच्छे-अच्छे कार्यशील सज्जनों का संगठन किया। सम्मेलन बड़ी शान के साथ हुआ। इससे मध्यप्रदेश में, और विशेषकर जबलपुर के आस-पास के क्षेत्र में, बहुत अच्छी साहित्यिक जागृति हो गई। सप्रेजी का उत्तेजना और पुरुषार्थ से ही दूसरे वर्ष वहाँ से 'कर्मवीर'-नामक एक बहुत ही उत्तम साप्ताहिक पत्र निकला, और इसने जनता की अच्छी सेवा की। परंतु कुछ मतभेद के कारण सप्रेजी उससे अलग हो गए। प्रांत के दुर्भाग्य से 'कर्मवीर' अधिक दिन नहीं चल सका। जबलपुर के 'हिंदीमंदिर' की स्थापना में भी प्रधान उद्योग सप्रेजी का ही था।

इस समय फिर सप्रेजी पं० माखनलालजी चतुर्वेदी के सह-योग से, खंडवे से, 'कर्मवीर' निकालने का उद्योग कर रहे हैं।

सप्रेजी बड़े ही मिलनसार, मिष्टभाषी और चरित्र के विशुद्ध हैं। आपकी सहनशीलता का अनुभव सभी आपके

परिचित लोगों को है। आपकी संयोजना-शक्ति विलक्षण है। पर कुछ कारण ऐसे पड़ जाते हैं कि आपकी संयोजना प्रायः स्थायी नहीं होती। फिर भी साहित्य-सेवा और देश-सेवा के अपने व्रत में आप बराबर दृढ़ता के साथ आगे बढ़ते जाते हैं। चाहे कैसा ही बड़ा प्रलोभन हो, आपको इस व्रत से टाल नहीं सकता। मध्यप्रदेश के कार्यकर्ताओं में आपका बहुत अच्छा प्रभाव है।

X X X

२. पं० नरदेव शास्त्री वेदतार्थ

देहरादून के हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के स्वागताध्यक्ष पं० नरदेव शास्त्री की जन्मभूमि दक्षिण-देहराबाद है। आपकी प्रारंभिक शिक्षा मराठी-भाषा में, पूने के नूतन मराठी-विद्यालय में, हुई। इसके बाद संयोगवश आप पंजाब में आ गए। आपके पिता आर्य-सामाजिक विचार के थे। अतएव उन्होंने दयानंद-हार्डस्कूल में आपको अंगरेजी की शिक्षा प्राप्त करने के लिये भरती करा दिया।



पं० नरदेव शास्त्री वेदतार्थ

(देहरादून-हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के स्वागताध्यक्ष)

वहाँ से सन् १८६६ ई० में आपने मिडिल पास किया। फिर ब्राह्मसमाज के 'यूनिवर्स एकाडेमी'-नामक हाई स्कूल से आपने, सन् १८६८ में, प्रवेशिका-परीक्षा पास की। इसके बाद संस्कृत के अध्ययन की ओर आपकी विशेष रुचि हुई, और सन् १९०३ ई० में आपने पंजाब की शास्त्री-परीक्षा पास की।

इसके बाद वेदाध्ययन करने के लिये आप वेदों के सुप्रसिद्ध ज्ञाता पं० सत्यप्रतापजी सामाश्रमी की सेवा में कलकत्ते चले आये, और सन् १९०६ में, ऋग्वेद में, 'वेदतीर्थ' की परीक्षा पास की। बंगाल में आप ऋग्वेद के प्रथम 'वेदतीर्थ' थे। संस्कृत-कॉलेज (कलकत्ता) के आप कई वर्ष तक प्रोफेसर भी रहे। इसके बाद आपको कई ऊँची-ऊँची नौकरियाँ भी मिलती रहीं; परंतु प्रारंभ से ही आप इतने स्वातंत्र्यप्रिय हैं कि आपने उन ऊँचे-ऊँचे पदों की कुछ भी परवा नहीं की।

इस बीच में आप गुरुकुल ऊर्दूबाबां (जो अब बुंदावन में है), गुरुकुल काँगड़ी, महाविद्यालय, ज्वालापुर इत्यादि कई स्वतंत्र शिक्षा-संस्थाओं में अध्यापन का कार्य कर चुके हैं। ज्वालापुर के महाविद्यालय से तो आपका संबंध १९०८ से चला आता है। इस विद्यालय की जो कुछ उन्नति इस समय दिखाई दे रही है, उसका बहुत कुछ श्रेय आप ही को है। अध्यापन और प्रबंध, दोनों ही कार्यों से आपने इसकी अपूर्व सेवा की है।

सन् १९२० ई० से आप प्रात्यक्ष रूप से राजनीतिक कार्य-क्षेत्र में प्रवृत्त हुए। तब से बराबर आप देहरादून को केंद्र बनाकर उत्तरी जिलों में स्वराज्य के आंदोलन का कार्य कर रहे हैं। उक्त प्रांत में आज जो राजनीतिक जागृति दिखाई दे रही है, उसका अधिकांश श्रेय शास्त्रीजी को ही है। इस बीच में आप पंद्रह मास तक जेल-निवास करके 'वेदतीर्थ' के साथ ही 'जेलतीर्थ' भी हो चुके हैं। शास्त्रीजी ने अपनी 'कारावास-कहानी' बड़े रोचक ढंग से लिखी है। जेल में 'गीताविमर्श'-नामक एक ग्रंथ भी आपने लिखा है। यह भी प्रकाशित हो चुका है।

राष्ट्रभाषा हिंदी में आपने और भी कितनी ही पुस्तकें लिखी हैं, जिनमें आर्य-समाज का इतिहास, वैदिक स्वराज्य, आनंदवाग में आर्य-द्वार आदि मुख्य हैं। शास्त्रीजी हिंदी के सुलेखक हैं। आपकी भाषा विनोद-पूर्ण होती है। आप कई वर्ष तक 'भारतोदय'-पत्र में पं० पद्म-

सिंह शर्मा के सहकारी संपादक भी रहे हैं। सारांश : कि शिक्षा-सुधार और हिंदी-प्रचार आपके जीवन में प्रारंभ ही से, व्रत रहा है।

देहरादून के सम्मेलन की जो कुछ सफलता प्राप्त है, वह आपके ही प्रयत्नों का फल है। अनेक विघ्न-बाधा के रहते हुए भी आपने जिस धैर्य और साहस के त सम्मेलन की सफलता के लिये प्रयत्न किया, वह सर्व प्रशंसनीय है।

X X X

३. देहरादून में हिं० सा० सम्मेलन

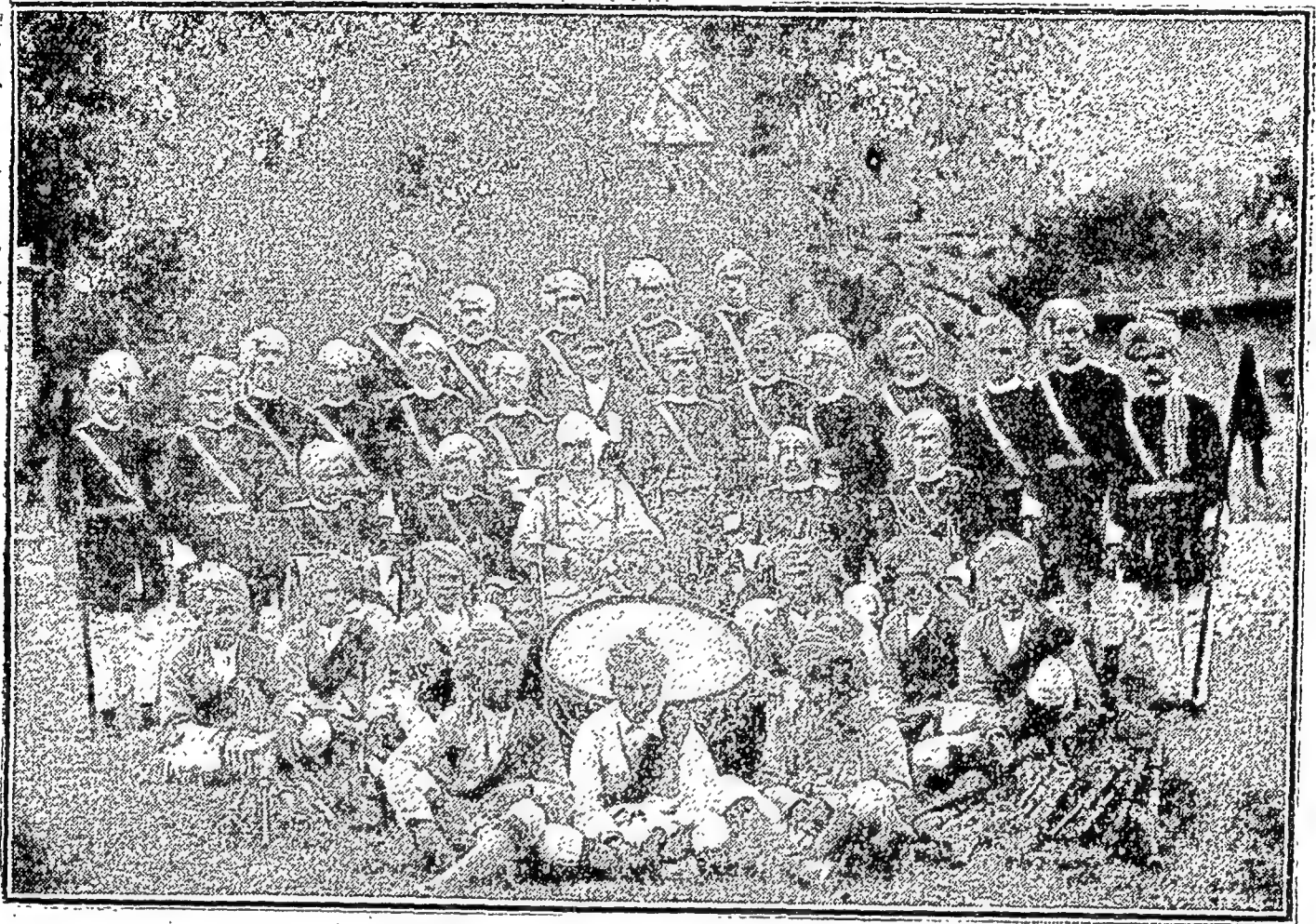
देहरादून में हिं० सा० सम्मेलन का पंद्रहवाँ वार्षिक अधिवेशन समारोह के साथ सानंद और सकुशल समाप्त हो गया। जल-प्रलय के कारण यों ही प्रतिभूल परिस्थिति का सामना था, उस पर भारतीयों की स्वाभाविक विशेषता (अशांत आपस की फूट) ने अपना गहरा रंग जमा रखा था। हर्षकेश के भरत-मंदिर के स्वामी महंत परशुरामजी से देहरादून के कुछ लोग नाराज हैं।

उनका कहना है कि महंतजी के आचरण निंदनीय हैं, वह हिंदू-समाज में आदर-मान पाने के लायक नहीं हैं। परशुरामजी ने सम्मेलन के प्रतिनिधियों का आतिथ्य-सत्कार करने का भार अपने ऊपर लेने की इच्छा प्रकट की, और स्वागतकारिणी ने इसे स्वीकार कर लिया। इसी कारण वहाँ के बहुत-से लोगों ने सम्मेलन का बहिष्कार करने की ठान ली। नोटिसबाज़ी भी की गई, जनता और प्रति-

निधियों को सम्मेलन में सम्मिलित न होने की सलाह भी दी गई। इस विरोधी पार्टी में स्वामी, सत्यदेव-जैसे सुशिक्षित समझदार पुरुष भी थे। परशुरामजी के आचार्यों का हमें ज्ञान नहीं है; पर हम इतना अवश्य कहेंगे कि अगर कोई कुचरित्र व्यक्ति किसी अच्छे काम में शरीक हो,

तो उसमें क्या हानि है? साधारण और व्यक्तिगत कारण से किसी सार्वजनिक और सौंपयोगी कार्य में बिजल डालना उचित नहीं। अस्तु। अधिवेशन के निर्वाचित सभापति गोस्वामी राधाचरणजी महाराज अपने पौत्र की तबियत एकाएक बहुत खराब हो जाने से पहुँच नहीं सके।

अतः उनके स्थान पर सुप्रसिद्ध हिंदी-प्रेमी और साहित्यिक पं० माधवरावजी सप्ते जी० ए० सभापति बनाए गए। सभापति-पद के लिये निर्वाचित पाँच नामों में आपका भी नाम आया था। सप्तेजी सर्वथा इस सम्मान के हकदार



शिवाजा-दल
('इसने जलूस में अच्छा काम किया था)





टंडनजी नामा नंश संत मानमैहं पं० अमरनाथ वंश (स्वागत-भत्रा) इत्यादि



पंडाल के अंदर



स्वागतकारिणी-समिति के कुछ सदस्य

(बीच में सम्मेलन-सभापति और स्वागताध्यक्ष)

थे, और बहुत शीघ्र आपको इस पद पर बिठाने की संभावना भी। गोस्वामीजी को सभापति बनाने के लिये माधुरी ने जन्म-वर्ष से ही लिखना शुरू कर दिया था, और इस बार उनके सभापति निर्वाचित होने से इन पंक्तियों के लेखक यत्परो नास्ति आनंदित हुए थे। पर ईश्वरेच्छा से गोस्वामीजी इस बार भी सभापति के आसन को सुशोभित न कर सके। आशा है, शीघ्र ही फिर गोस्वामीजी को सभापति बनाने का आयोजन किया जायगा। पहले दिन सप्रेजी के स्वागत का जलूस बड़ी धूमधाम और शान के साथ निकाला गया। परंतु इंद्रदेव ने अपनी पुरानी आदत से लाचार होकर इस शुभ कार्य में विघ्न उपस्थित किया। वर्षा जोर से होने के कारण उस दिन सम्मेलन न हो सका। दूसरे दिन दोपहर के बाद वेद-पाठ, मंगलाचरण, राष्ट्रीय गान, स्वागत-गान आदि के उपरांत स्वागताध्यक्ष पं० नरदेवजी शास्त्री वेदतीर्थ ने अपना जपा हुआ भाषण पढ़ा। आपका भाषण आडंबर-

शून्य और हृदयग्राही था। आप महाराष्ट्र होकर भी हिंदी के हिमायती और सुलेखक हैं। सम्मेलन को इस बार इतनी भी सफलता मिलने का अधिकांश श्रेय आप ही के अनवरत उद्योग, अविचलित उत्साह और विशेष व्यक्तित्व को है। प्रतिनिधियों की उपस्थिति, स्थिति और परिस्थिति के विचार से, अच्छी ही थीं। दर्शक भी अच्छी संख्या में उपस्थित हुए थे। स्त्रियाँ भी दो-तीन सौ के लगभग आती थीं। यह नई बात थी। गुरुकुल के ब्रह्मचारी, जालंधर के कन्या-महाविद्यालय की लड़कियाँ और अध्यापिकाएँ, स्वयंसेवक के रूप में, अपने कर्तव्य का पालन अच्छी तरह करती देख पड़ती थीं। खैर, शास्त्रीजी के बाद पं० जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी आदि कई सज्जनों ने सप्रेजी की प्रशंसा के साथ उनके सभापति बनने के प्रस्ताव का अनुमोदन और समर्थन किया। फिर सप्रेजी ने उठकर सभापति के आसन को अलंकृत किया। माला आदि सत्कार और हर्ष-ध्वनि के बाद सप्रेजी ने संक्षेप में ज़बानी

ही अपना वक्ष्य सुनाया। कुछ खास बातें दूसरे दिन कहने का वादा करके आप बैठ गए। फिर सम्मेलन की वार्षिक रिपोर्ट प्रधान मंत्री ने उपस्थित की। सहानुभूति-मूक पत्र, तार वगैरह, जो बाहर से आए थे, पढ़े गए। विशेष महत्व का संदेश महात्माजी का था। महात्माजी ने अपने हाथ में पेंसिल से लिखकर जो पत्र भेजा था, उसमें लिखा था—“आपके तार आए। भाई मनजीत-सिंह ने जो खूब समझाया। पर मुझे समझाने की जरूरत ही क्या है? हिंदी-भाषा के प्रति मेरा प्रेम भारत के सभी हिंदी-प्रेमियों को मालूम है। मेरा पहुँचना इस समय असंभव है। मेरे आगे इतना काम है कि उसे छोड़कर कहीं मैं जा नहीं सकता। इसीलिए मुझे क्षमा कीजिए। मैं सम्मेलन की सफलता चाहता हूँ।” माननीय मालवीयजी, श्रीरामदास-गौड़, बा० श्यामसुंदरदास, पं० अंबिकाप्रसाद वाजपेयी आदि कोई १०० सज्जनों के पत्र और तार आए थे। इसके उपरान्त पंजाब की श्रीमती पार्वतीदेवी और पं० गिरिधर शर्मा चतुर्वेदी के भाषण हुए। पं० माधवजी शुक्ल ने एक गीत गाया। इसी बीच में नामा-नरेश महाराज विपुलमनसिंहजी अपने सहचरों-सहित सम्मेलन में उपस्थित हुए। जन-समूह ने आपका स्वागत-सम्मान बढ़े जोश के साथ किया। श्रीयुक्त पुरुषोत्तमदासजी टंडन ने महाराज के शुभागमन पर हर्ष प्रकट करते हुए गृहदस्वर और अश्रु-रुद्ध कंठ से उनकी देश-भक्ति और हिंदी-प्रेम का वर्णन किया। फिर सेठ जमनालाल बजाज का तार पढ़ा गया। आपने यह शुभ सूचना भी दी थी कि वह जयपुर-राज्य में हिंदी का प्रचार करने में सफल हुए हैं, और वहाँ भी प्रहरी हिंदी के राजभाषा माने जाने की पूर्ण आशा है। फिर पंजाब-प्रवासिनी और कई हिंदी-ग्रंथों की प्रयेथी बंग-वाला श्रीमती हेमंतकुमारी चौधरानी का भाषण हिंदी-प्रचार के ऊपर हुआ। पहले दिन यहाँ पर समा-विसर्जन हुआ। रात्रि को क्रीमी पाठशाला (लाहौर) के छात्रों ने कवि-दरबार का अभिनय दिखाया। इसमें पात्र वर्तमान कवियों के रूप में उपस्थित होकर कविताएँ पढ़ते थे। सुकवि श्रीमती सुभद्राकुमारी का पाठ अच्छा करने पर करा होकर गंगा-पुस्तकमाला के संपादक ने अपनी माला की २०) की पुस्तकें श्रीमती पार्वतीदेवी की सुश्री कुमारी विद्यावती को दीं। कवि-दरबार बहुत मनोरंजक था। नामा-नरेश ने इस दरबार को भी अपनी

उपस्थिति से मुशोभित किया था। आप हिंदी की कविताएँ सुनकर बहुत खुश हुए। दूसरे दिन दोपहर के बाद फिर कार्यारंभ किया गया। कुछ कविताएँ और चुने हुए अच्छे लेख पढ़े गए। इसके बाद प्रस्तावों की वारी आई। प्रस्तावों पर आगे के नोट में लिखा गया है। अंत में टंडनजी के अोजस्वी भाषण ने उपस्थित जन-समूह पर बड़ा असर डाला। आपका कहना था कि हिंदी के लेखक अब स्वतंत्र रचनाओं की ओर मुड़ें, और देश की उन्नति के सहायक प्रयत्न लिखना शुरू करें। समापति महोदय के अंतिम भाषण में भी बहुत कुछ काम की बातें थीं, जिन पर ध्यान देने की बड़ी आवश्यकता है। धन्यवाद का प्रया का पालन होने के बाद अधिवेशन समाप्त किया गया। अगले साल वृंदावन में सम्मेलन का अधिवेशन होना तय पाया है। रात को देहरादून के कुछ सज्जनों ने भक्त सूरदास नाटक का अभिनय करके प्रतिनिधियों को प्रसन्न किया।

सम्मेलन की कुछ आरंभ

इस बार एक प्रस्ताव बड़े महत्त्व का पास हुआ है। वह है भारत का एक प्रामाणिक इतिहास हिंदी में लिखवाना। यह प्रस्ताव स्वनामधन्य बापू शिवप्रसाद मुखर्जी ने उपस्थित किया था। अनुमोदन पं० गिरिधर शर्मा चतुर्वेदी ने किया। भारत का सच्चा और निष्पक्ष होकर लिखा गया इतिहास न होना वास्तव में हिंदी और हिंदुस्थान की एक बहुत बड़ी कमी है। राष्ट्रभाषा कहीं जांबवाली हिंदी के सेवकों का यह अवश्य करण्योप कर्तव्य हो गया है कि वे इस अभाव को दूर करने में लग जायें। इसमें संदेह नहीं कि काम बहुत बड़ा है, जिम्मेदारी भी इसमें बड़ी भारी-उदासी होगी। इसमें केवल धन ही की आवश्यकता नहीं है, पुरातत्त्व-इतिहास आदि के साथ ही पाश्चात्य भाषाओं के प्रादरशी, अध्ययनशील, अध्यवसायशील विद्वानों तथा संस्कृत, प्राकृत, फारसी और बंगला आदि प्रांतीय भाषाओं के पंडितों के सहयोग की भी बड़ी आवश्यकता है। यह काम २-४ या १०-२ आदिमियों के करने का नहीं है। इस काम को सुसंपन्न करने के लिये भारत के भिन्न-भिन्न प्रांतों के पुरातत्त्व-प्रेमियों और ऐतिहासिक खोज में लगे रहनेवाले विद्वानों की एक सुसंगठित मंडली बनानी पड़ेगी। इतिहास के भिन्न-भिन्न अंशों को तद्विषयक विशेष ज्ञान और योग्यता रखनेवाले महानुभावों से, अपना

उनकी सहायता से, लिखवाना या उनका संपादन कराना पड़ेगा। इस कार्य में यथेष्ट धन खर्च होगा। पर धन की कमी तो न होनी चाहिए। ऐसे महत्त्वपूर्ण कार्य के लिये क्या भारत के राजे-महाराजे धन देने को तैयार न होंगे? हम सम्मेलन के कर्णधारों से सविनय निवेदन करते हैं कि वे इस प्रस्ताव को कार्य-रूप में परिणत करने की चेष्टा में तुरंत तत्पर होकर लग जायँ। अगर प्रस्ताव पास होकर दाम्निष्ठ-दफ्तर हो गया, और अन्य प्रस्तावों की तरह इस प्रस्ताव का काम भी कुछ ही चाल से चलाया गया, तो कदाचित् कुछ भी न हो सकेगा, और इसका भी परिणाम अन्य उपयोगी प्रस्तावों के परिणाम से अभिन्न ही होगा। सम्मेलन अगर अपने दो ही प्रस्तावों को—हिंदी के बृहत् संग्रहालय की स्थापना और भारत के सच्चे इतिहास की रचना को—पूर्ण कर सका, तो उसका जन्म सार्थक समझा जायगा, और उसके ये दोनों कार्य ही उसकी कीर्ति को तब तक अमर कर रखेंगे, जब तक हिंदी-भाषा का अस्तित्व भू-मंडल पर बना रहेगा। इस कार्य का आयोजन करने के लिये एक उपसमिति बना भी ली गई है। शेष प्रस्तावों में (१) पं० विनायकराव, पं० रामस्वरूप शर्मा, पं० श्रीकृष्ण जोशी, बाबू जगन्मोहन वर्मा, श्रीयुक्त कीर्तिनारायणसिंह आदि हिंदी-हितैषियों की मृत्यु पर शोक और उनके परिवार से सहानुभूति प्रकट की गई; (२) म्युनिसिपल बोर्डों, जिला-बोर्डों और कौंसिलरों से उक्त संस्थाओं की काररवाई हिंदी ही में करने का अनुरोध किया गया; (३) अरबी या रोमन-लिपि में हिंदी या उर्दू लिखनेवालों से अनुरोध किया गया कि वे राष्ट्र की आवश्यकता पर ध्यान रखते हुए भरसक नागरी-अक्षरों का ही व्यवहार करें; (४) देश के राजों, सार्वजनिक संस्थाओं और म्युनिसिपल तथा जिला-बोर्डों के अधिकारियों से अनुरोध किया गया कि वे सम्मेलन की पाठ्य पुस्तकों के पठन-पाठन का प्रबंध करके सम्मेलन की परीक्षा देनेवाले विद्यार्थियों के लिये सुविधा कर दें; (५) पंजाब के शिक्षा-विभाग ने स्कूली पाठ्य पुस्तकों में जो अधिकांश उर्दू की किताबें मंजूर कर ली हैं, और हिंदी-भाषा तथा हिंदी-भाषी विद्यार्थियों के प्रति उदासीनता प्रकट की है, उसके लिये सम्मेलन ने खेद प्रकट किया, और यह अनुरोध भी किया कि उक्त शिक्षा-विभाग के अधिकारी इस नीति को बदलकर हिंदी को यथोचित

स्थान दें; (६) उर्दू-पत्रों के हिंदी-प्रेमी और हिंदू संचालकों से अपने समय, शक्ति और पत्र का कुछ स्थान हिंदी-प्रचार के काम में लगाने, और संभव हो, तो हिंदी के नए पत्र निकालने का भी अनुरोध किया गया। इन सब प्रस्तावों की पूर्ति का संबंध और लोगों से होने के कारण इनके कार्य-रूप में परिणत होने में संदेह हो सकता है; किंतु इतिहास-रचना के प्रस्ताव की पूर्ति अपने हाथ में होने से उसकी सिद्धि में संदेह के लिये स्थान नहीं है। इस दृष्टि से भी यही एक प्रस्ताव महत्त्व का है। इस सम्मेलन में कई विशेषताएँ देख पड़ीं। जैसे दोनों सम्मेलनों के सभापतियों की अनुपस्थिति, कार्य-काल तीन की जगह दो ही दिन होना आदि। एक उल्लेख के योग्य विशेषता यह भी थी कि इस बार मंगलाप्रसाद-पुरस्कार किसी को नहीं दिया गया। इस बार दर्शन-विषय पर पुरस्कार दिया जानेवाला था। जितनी पुस्तकें इस विषय की आई थीं, उनमें से कोई पुस्तक एक से अधिक निर्णायक की सम्मति नहीं प्राप्त कर सकी। पाँच निर्णायकों ने पाँच ही जुड़ी-जुड़ी पुस्तकों को अपनी राय में पुरस्कार के योग्य ठहराया। अतः निश्चय हुआ कि हिंदी में अभी ऐसी कोई सर्वमान्य और महत्त्व की दार्शनिक पुस्तक लिखी ही नहीं गई, जिसे पुरस्कार दिया जाता। लेखकों को इस विषय पर ग्रंथ लिखने के लिये एक साल का और समय दिया गया। अगले अधिवेशन में दर्शन और विज्ञान की उन पुस्तकों के लेखकों को, जिन्हें निर्णायकों का बहुमत प्राप्त होगा, दोनों दफ्ते के पुरस्कार एकसाथ दिए जायँगे। हमारी राय में यह बहुत अच्छा हुआ। यह पुरस्कार हिंदी में उत्कृष्ट ग्रंथ लिखने के लिये उत्साहित करने के उद्देश्य से दिया जाता है। चाहे जिस श्रेणी की किसी-न-किसी रचना के लिये पुरस्कार देने की रस्म अदा कर देना उसका दुरुपयोग करने के बराबर ही अनुचित होता। अब ज़रा कवि-सम्मेलन का हाल भी सुन लीजिए। निर्वाचित सभापति पं० श्रीधरजी पाठक नियत तिथियों से ३-४ दिन पहले ही देहरादून से प्रस्थान कर गए थे। उनके अभाव में पं० किशोरीलालजी गोस्वामी की शरण ली गई। पर आप भी देन मिस हो जाने से समय पर न पहुँच सके, और यह अयाचित गौरव सौभाग्यशाली परिहास-प्रिय पं० जगन्नाथजी चतुर्वेदी के हिस्से में आया। कवियों की यों ही कमी थी, उस पर कविता के नाम से जो कुछ पद्य पढ़े भी गए, उनको थर्ड

आस की रचना कहने में भी हमें तो संकोच होता है। फड़कती हुई भाषा और मस्त बना देनेवाले भाषा अत्यन्त-भाव का उदाहरण हो गए थे। इस कमी का सारा दोष कवियों के ही मध्ये मंदना अन्वाय होगा। दोष बहुत कुछ समस्याएँ देनेवालों का था। हम पहले की संख्या में लिख चुके हैं कि समस्याएँ अधिक हैं, और उनमें कई ऐसी भी हैं, जिनकी पूर्ति अध्ये-से-अध्ये कवि की कलम से भी नौरस हो निकलेगी। समस्या-पूर्ति में कवि बहुत श्रंशों में परवश और विवश हो जाया करता है। उसी समस्या की पूर्ति अच्ची और रसवती युयती-सी मनोहारिणी हो सकेगी, जिसमें कवि को कल्पना का चमत्कार दिखाने के लिये काफ़ी गुंजाइश रहेगी। “करका करकी करको करके”-जैसी समस्याओं की पूर्ति में क्या सरमता हाक लाई जा सकती है! अस्तु। कवि-सम्मेलन में कई रचनाएँ शान्तिमत् थीं। एक महिला की रचना (जिनका नाम कदाचिन् सुशोलादेवी है, और जो जालंधर के कम्पा-महाविद्यालय की छात्री हैं) उल्लेख्य थी। उसे माधुरी-संपादक श्रीदुलारेलाल भार्गव ने एक पदक दिया। उर्दू का मुशायरा जोरदार और शानदार रहा। उसमें अच्ची कविताएँ पढ़ी गईं। हमारे हिंदी के होमहार नयपुष्प कवियों को उर्दू के कवि-मंडल से बहुत कुछ शिक्षा लेने की आवश्यकता देख बहती है। एक नियम तो उन्हें अवश्य ही अपनाना चाहिए। उर्दू के कवि-जगत् का यह नियम अथवा प्रथा है कि प्रत्येक कविता करनेवाला किसी-न-किसी शायर का शागिर्द अवश्य होता है, और वह अपनी प्रत्येक रचना को सर्वसाधारण के सामने उपस्थित करने के पहले उस्ताद को दिखा लेता है। दो कवि-मित्रों में भी एक दूसरे की इमलाह लेने में संकोच नहीं किया जाता। हर एक कलन या कला की संरक्षित समय पहले सभी से-भूख होती है, काम दिगाइ जाया करता है। सुवरते-सुघरते, अभ्यास और शिक्षा ही के द्वारा, साधना—तपस्या—की आराधना करनेवाले बिरले साधकों को सिद्धि-लाभ का सामाग्य प्राप्त होता है। स्वयंभू या स्वयंसिद्ध निपुणता का दावा करनेवाले दुनिया में दया के पात्र हो सकते हैं, सच्चे सम्मान के अधिकारी नहीं। यह जानकर कविता-प्रेमी नए कवियों को अपनी रचनाओं का संस्कार कराने, म्पणा को परिमार्जित बनाने और भावों का उत्कर्ष बढ़ाने में किसी योग्य और कड़े हुए कवि-कोविद की सहायता लेते

रहना चाहिए। इसमें अपनी हेठो समझना महामूर्खता है कवि-सम्मेलनों के संयोजकों से भी हमारी यही विनय कि जय तक उन्हें अध्ये कवियों से उपस्थित होने प्रय कविता भेजने की निश्चित स्वीकृति न मिल जाय, तब स सम्मेलन न करें। समस्याएँ देने की शक्ति अंगर अपने न हो, या चुनी हुई चोथी समस्याएँ नई न सूझ पड़ें, पहली दृश में अन्य प्रतिभाशाली और कवि की सहृदय रखनेवालों से सहायता लेना उचित होगा, और दूस हालत में पुरानी कविताओं के चरण या टुकड़े ही समस्या के रूप में रखना सुरा न होगा।

इस बार सम्मेलन में २०० ने अधिक प्रतिनिधि पहुँचे थे। प्रसिद्ध और प्रतिष्ठित पुराणों में कुछ के नाम ऊपर था चुके हैं; कुछ ये हैं—पं० भावरमल्ल शर्मा, श्रीपुत्र भीमसेन विद्यालंकार, पं० पद्ममिहजी शर्मा, प्रो० दयारंकर दुबे, प्रो० श्रीनारायण चतुर्वेदी, पं० छपीलेलाल गोस्वामी, पं० रामजीलाल शर्मा, पं० द्वारकाप्रसाद चतुर्वेदी, पं० रामरस, पं० लक्ष्मीधर वाजपेयी, बाबू रामचंद्र वर्मा इत्यादि। श्रन में हम अति-धन्यकार करनेवाले स्वयं-सेवकों की सराहना करना अपना कर्तव्य समझते हैं। उन्होंने जिस प्रेम और भक्ति-भाव के साथ समागत हिंदी-सेवकों की सेवा और महायत्ना की, उसका वर्णन करना असंभव है; यह अनुभव करने ही की चीज थी। महंत परशुरामजी भी स्वयं उपस्थित रहकर बहुत ही सज्जनता, शिष्टता, नम्रता और सुरीलता के साथ प्रतिनिधियों को सब तरह की सुविधा पहुँचाते रहे। आपका विनम्र धन्य-हार हमें अभी तक याद है। हाँ, एक बात तो रह ही गई। सम्मेलन की समाप्ति के पहले अर्पण करने पर इतनी महायत्ना देने के बचन मिले—

१०१) पं० जेल्लानाथ शर्मा

२०१) महंत परशुरामजी

२०२) महंत लक्ष्मणदासजी

२०३) एक सज्जन (इंडनजी पर म्प्रादावर करके दिए)

२१) पं० द्वारकाप्रसाद चतुर्वेदी

२२) पं० रामजीलाल शर्मा

१०३) डॉ० प्र० जी० कॉलेज देहरादून

२३) पं० रामचंद्र वर्मा

इस प्रकार सफलता-पूर्वक हिंदी-साहित्य-सम्मेलन का यह अधिवेशन समाप्त हुआ। आशा है, अगले साल

वृंदावन का सम्मेलन और भी धूमधाम से होगा, और सफलता भी अच्छी होगी।

५. इंग्लैंड के नवीन निर्वाचन का फल

आखिर इंग्लैंड में मज़दूर-सरकार १० मास से अधिक न टिक सकी। भारत के कुछ लोगों को मज़दूर-दल से बड़ी-बड़ी आशाएँ थीं। पर मसल वही हुई कि “आए वन आए वन आइकै उघरिगे।” मज़दूर-सरकार के कारण भारत का जो अधिक-से-अधिक लाभ हुआ, वह यही कि महात्मा गांधी छूट गए, और दमन में कुछ कमी रही। पर जाते-जाते उसने दमन को भी आश्रय दिया, और ज़ोरों के साथ दिया। बंगाल में नए आर्डिनेंस का प्रयोग और ६० के लगभग स्वराजिस्टों की गिरफ्तारी का उत्तरदायित्व मज़दूर-सरकार पर ही है। अंतरराष्ट्रीय मामलों में मज़दूर-सरकार का सबसे बड़ा काम रूस से संधि और फ्रांस-जर्मनी की उलझनों को सुलझाने का सफल प्रयत्न है। मज़दूर-सरकार हारी, और बहुत बुरी तरह से हारी। कंज़र्वेटिवों का बहुमत इतना प्रबल हो गया है कि और सब दल मिलकर भी सफलता-पूर्वक उसका विरोध नहीं कर सकते। हाँ, एक बात अवश्य हुई। इस बार लेबर-पार्टी को जितने वोट मिले हैं, उतने इसके पूर्व कभी नहीं मिले थे। दूसरी उल्लेख योग्य बात यह हुई कि लिबरल-दल का अस्तित्व ही एक प्रकार से संदिग्ध हो गया। उस दल के प्रधानतम नेता लॉर्ड ऐस्कविथ तक निर्वाचन में नहीं चुने गए। अब इंग्लैंड में दो ही प्रधान दल रह गए, एक कंज़र्वेटिव और दूसरा लेबर। बहुत संभव है, पाँच बरस के बाद जब नया निर्वाचन हो, तो उसमें एक बार मज़दूर-दल की फिर तूती बोले।

६. मिस्टर मांटेगु की मृत्यु

दि राइट आनरेबिल एडविन सेमुएल मांटेगु का जन्म सन् १८७६ ईसवी में हुआ था। लॉर्ड स्वेथिलिंग के आप द्वितीय पुत्र थे। आपने क्लिफ्टन, लंदन स्कूल तथा केंब्रिज के ट्रिनिटी-कॉलेज में शिक्षा पाई थी। आपका व्याह वैरन शेफील्ड की पुत्री लेडी वेनीशिया स्टैनली के साथ हुआ था। आप सन् १९०६ से १९२२ तक बराबर पार्लियामेंट के सदस्य रहे। सन् १९१४ में प्रिवी कौंसिल के

भी सदस्य रहे। १९०६ से १९०८ तक आप पार्लियामेंट के चैंसलर ऑफ़ एक्सचेकर के मंत्री थे। इसके बाद दो बरस तक इंग्लैंड के प्रधान मंत्री के सेक्रेटरी रहे। १९१० से १९१४ तक आप भारत के सहकारी मंत्री रहे, और १९१७ से १९२२ तक भारत के प्रधान मंत्री। इसके अतिरिक्त समय-समय पर आपने और भी कई उत्तरदायित्व-पूर्ण पदों को सुशोभित किया। १५ नवंबर, सन् १९२४ ईसवी को आपने शरीर-त्याग किया।

भारत के सहकारी-मंत्रित्व के पद पर जिस समय आप थे, उस समय मिस्टर मारले और मिस्टर ऐस्कविथ से आपका वनिष्ठ संबंध रहा। जिस समय आप पार्लियामेंट में प्रविष्ट हुए, उस समय आपकी अवस्था केवल २६ वर्ष की ही थी। पहले-पहल बजट पर इन्होंने पार्लियामेंट में जो भाषण किया, उससे यह बात भली भाँति प्रकट हो गई थी कि भारतीय मामलों की इनको काफ़ी जानकारी है। फिर तो भारतवासी प्रति वर्ष बजट के अवसर पर इनके व्याख्यान सुनने को लालायित रहने लगे। सन् १९१२ ईसवी में आपने भारत की भी यात्रा की थी। इसके बाद सन् १९१६ में, शासन-सुधारों के संबंध में, आपने इस देश में पुनः पदार्पण किया। भारत-मंत्री की हैसियत से २० अगस्त, १९१७ को जो स्वराज्य-संबंधी घोषणा आपने कराई, वह भारत की राष्ट्रीयता के इतिहास में स्वर्णाक्षरों में लिखी रहेगी। इसके बाद १९१६ का गवर्नमेंट ऑफ़ इंडिया ऐक्ट तो प्रसिद्ध ही है। सेना में किंग्स कमीशन प्राप्त करने के मार्ग में भारतीयों को जो अड़चनें थीं, वे भी इन्हीं की कृपा से दूर हुई। श्रीमती एनी बेसंट को भी नज़रबंदी से उतनी जल्दी छुटकारा न मिलता, यदि मांटेगु साहब अधिकारी न होते। लॉर्ड सिंह को पार्लियामेंट का सहकारी मंत्री का पद प्रदान करने और बाद को बिहार का गवर्नर बनाने में भी इस प्रभावशाली व्यक्ति का हाथ था। जहाँ इनके द्वारा भारत का भारी हित हुआ, वहाँ रौलट ऐक्ट, पंजाब-हत्याकांड और जनरल डायर की निरंकुशताओं से इनके अधिकार-काल की कड़ी आलोचना भी की जा सकती है। यह भारत का दुर्भाग्य था कि १९२२ ईसवी के निर्वाचन में यह हार गए, और सदस्य न चुने जा सके।

ऊपर मि० मांटेगु के जीवन के संबंध में जो सिंहाव-

लोकन दिया गया है, उससे पाठकगण समझ सकते हैं कि इनका और भारत का कितना प्रगाढ़ संबंध था। इसमें कोई संदेह नहीं कि मांटगु-जैसे आदरणीय अंगरेजों की भलमनसाहत देखकर ही भारत को कभी-कभी डाढ़स बंध जाता है, और उसे गुयाल होता है कि संभव है, ऐसे महान् व्यक्ति के सजातीयों के हाथों स्वराज्य मिल जाय नहीं तो अधिकांश लोगों को तो अब इस संबंध में सिया अपने और ईरान के और किसी का महारा नहीं रह गया। आज इस समय भारत के राजनीतिक गगन-मंडल में निराशा की घनघोर घटाएँ उमड़ रही हैं। ऐसे अवसर पर मांटगु-सरश आशा की क्षीय प्रकाश-रश्मि का बुझ जाना और भी अपराकुन की बात है। मांटगु की मृत्यु में भारत दुःखी है, और उनके कुटुंबियों के प्रति समवेदना प्रकट करता है। यह भारत का दुर्भाग्य है कि मांटगु का शरीरपात इस अवसर पर हुआ। इस संबंध में केवल एक बात यह और कहनी है कि यद्यपि मांटगु महाद्वय यथार्थ में भारत-हितैषी थे, पर उनकी शासन-सुधार-योजना ने भारत के राष्ट्रीय आंदोलकों में वह पूट उत्पन्न कर दी, जिससे इस समय इस अभाग्य देश का सर्वनाश हो रहा है।

× × ×

३. बालूका-संग्रहालय

चूने और सीमेंट में बालू मिलाने की भी चाल है। बालू के दाने सीमेंट और चूने के प्रसंग से परस्पर मिलकर कभी-कभी पत्थर की मजबूती को भी मात करते हैं। अमेरिका के शिकागो-नगर में एक लोबिस-इंस्टीट्यूट है। यहाँ भिन्न-भिन्न प्रकार की बालुओं के बहुत-से नमूने टुकटुक किए गए हैं। मतलब यह कि पूर्ण रूप से अध्ययन किया जाय कि किस प्रकार की बालू और चूने तथा सीमेंट के संयोग में अधिक-से-अधिक मजबूती प्राप्त की जा सकती है। अध्ययन का काम प्रायः समाप्त हो-गया है, और प्रत्येक प्रकार की बालू को लेकर जो अनुसंधान-फल प्राप्त हुआ है, वह सब लिख लिया गया है। गहरी गवेषणा करनेवालों के लिये यह हर समय सुलभ रहता है। इस बालूका-संग्रह के काम में पूरे १० वर्ष लगे हैं, और इस समय संग्रहालय में तीन सहस्र यौतकों में इतनी ही प्रकार की बालू एकत्रित रखी है। अध्ययन-साध, विज्ञान-व्यसन तथा वैज्ञानिक अनुसंधान के प्रति

यथार्थ अनुराग ऐसे ही कामों से प्रकट होता है। जिस देश में मानूली-से-मानूली बात की खोज इस वर्षा में होनी है, उसके समुद्र-मंथन होने में किसी को भी आश्चर्य न होना चाहिए।

× × ×

८. नरली मोती की रसकहानी

नरली मोती बाजार में मूय बिकते हैं। कोई घर ऐसा न होगा, जहाँ नरली मोती न दूरींदे जाने हों। परंतु यह किसी को नहीं मालूम कि ये मोती कैसी चिनीली चीज़ से—घायातुर्गंधि-मुक्त मछली के मेहर से—बनाए जाते हैं। मिलेडी (Milady's)-नामक पाण्डार मोती ओस कौंच के मनके से बनाए जाते हैं, जिस पर एक प्रकार का लेप चढ़ा दिया जाता है। इस लेप में रवेदार गुणनिन (Guanin) का रंग दिया जाता है, जो मछली के सेहर से तैयार किया जाता है।

सांस्कृतिक अमेरिकन पत्र कहता है कि जब योरपियन युद्ध के कारण फ्रांस का एंसेम डी ओरिएंट (Essence D'Orient) का व्यापार मंदा पड़ गया, तब अमेरिका के रमयायनपेताओं ने तुरंत ही इस चीज़ का बनाना आरंभ कर दिया। जापानी भी इस व्यापार में मूय उन्नति कर रहे हैं। आजकल नरली मोती अच्छे और सस्ते मिलते हैं। क्योंकि इस व्यापार में अमेरिका, फ्रांस और जापान, तीनों में मूय होद है।

एंसेम डी ओरिएंट अथवा मुझा-मार, जिसका लेप नरली मोती पर चढ़ाया जाता है, बहुत-सी मछलियों के मेहर में होता है, और इसी से नरली मोती पर चमक आती है। सूक्ष्मदर्शक-यंत्र से परीक्षा करने पर देस पड़ता है कि इस सीपी के सदृश चमकीली चीज़ में छोटो-छोटो पत्ती की तरह रचे होते हैं। जब सेहर की ऊपरी तह पानी में रगड़ी जाती है, तब चमकीले कण पानी में तैरने लगते हैं। हमको बहुत ही घने कण्डे से घानते और घान चुकने पर धिराने को रज देते हैं। फिर कई बार धोते और निघारते हैं। अंत में तीस प्रमोनिया मिलाकर घोल को बहुत देर तक धिराने देते हैं, जिससे प्रमोनिया पदार्थ घुल-मिलकर एक हो जाता है। जो गाढ़ा-गाढ़ा द्रव होता है, वही मुझा-मार है।

डॉक्टर डोनेल्ड के० डेस्लर ने इस रीति में और भी संशोधन किए हैं। चमकीले रंगों को पानी में नहीं धिराते, परन्तु

एसीटोन (Acetone), एमाइल एसीटेट (Amyl Acetate) या अन्य आरगैनिक घोल (Organic solvent) में घोलते हैं। यह लेप पानी से तैयार किए गए लेप की अपेक्षा उत्तम होता है; क्योंकि इसको ब्रुश से सहज ही मनकों पर चुपड़ सकते हैं। यह लेप कई रंग का बनाया जा सकता है। वही मुक्ता-सार सबसे उत्तम समझा जाता है, जिसमें बहुत अच्छी चमक होती और धीरे से हिलाने पर बहुत सुहावना भँवर उठता है। जिसका रंग चाँदी की तरह श्वेत या तनिक गुलाबी लिए होता है, वही अच्छा समझा जाता है।

उत्तम कोटि का मुक्ता-सार वह है, जिसके रवे छोटे और एक तरह के हों। इन रवों का आकार उस मछली के आकार के अनुसार छोटा-बड़ा होता है, जिसके सेल्हर से ये निकाले जाते हैं। हेरिंग (Herring) और एलवाइफ़ (Alewife) नाम की मछलियों के सेल्हर से जो मुक्ता-सार तैयार किया जाता है, उसके रवे छोटे होते और उत्तम कोटि के समझे जाते हैं। शैड (Shad)-नामक मछली के सेल्हर से बनाया हुआ सार नीच कोटि का समझा जाता है।

एच० एफ० टेलर ने एक युक्ति निकाली है, जिससे शैड से निकाले हुए छोटे-बड़े रवों को भी अलग करके उत्तम कोटि का लेप तैयार किया जा सकता है। घोल को काँच की नलियों में इस प्रकार बहाते हैं कि बड़े रवे बैठ जाते और छोटे रवे बहकर अलग हो जाते हैं। बोतलों में जमाकर अलग करने की रीति भी सोची गई है। इस प्रकार शैड-मछली से निकाले गए रवे भी क्रीमती बनाए जा सकते हैं।

जो मोती मोम भरकर तैयार किए जाते हैं, उनके लिये मुक्ता-सार थिराने दिया जाता है। अमोनिया भी निधारली जाती है, और उसकी जगह शुद्ध जिलेटिन या मछली की सरेस छोड़ दी जाती है, जिससे गाढ़ा जिलेटिन का घोल तैयार हो जाता है। फिर कोई कृमिनाशक औषधि (Antiseptic) मिला दी जाती है। यदि हलका गुलाबी रंग लाना होता है, तो कोई रंगीन पदार्थ, जैसे इथ्रोसीन (जिससे लाल स्पाही बनती है) या केसर का सत ज़रा-सा छोड़ देते हैं। जब मनका गरम और दाँतदार तकवे पर घूमता रहता है, तभी इस घोल को पिपेट से उसमें डाल देते हैं। जिस समय जिलेटिन मनके की

भीतरी दीवार पर फैल जाती है, उसी समय ईथर छोड़कर उसको ठंडा कर देते हैं, जिससे जिलेटिन तुरंत ही जमकर कड़ी हो जाती है। जब भीतर से मनका सूख जाता है, तब खोखली जगह में मोम भर देते हैं। बहुधा जापानी मोम और पैराफीन मोम समान भाग में मिलाकर मनके में भरते हैं। सस्ते मोती खोखले काँच के मनके से बनाए जाते हैं। वे काँच की लंबी नली के साँचे में फुलाकर एकसाथ बहुत-से तैयार किए जाते हैं। परंतु अच्छे मोती नरम और रंगहीन काँच से अलग-अलग तैयार किए जाते हैं।

पाण्डार मोती (Indestructible Pearls) कई ढंग से बनाए जाते हैं। एक रीति यह है कि ठोस मनके को साधारण मुक्ता-सार में डुबाते हैं, जिसमें कुछ जिलेटिन भी मिली रहती है। फिर वे सुखाए जाते हैं। इसके पीछे पाइराक्सीलिन (Pyroxylin) या सेलूलोज़ एसीटेट (Cellulose Acetate) के घोलों में क्रम से कई बार डुबाते हैं। इससे मोती पर पानी का प्रभाव नहीं पड़ता। जब अच्छी तरह लेप चढ़ जाता है, तब नरम चमड़े और खरिया-मिट्टी के चिकने चूर्ण से रगड़ देते हैं। इससे आव आ जाती है।

इसी प्रकार की और भी कई रीतियाँ हैं, जिनके लिखने की आवश्यकता नहीं है। मुक्ता-सार अभी तक तो मछली के सेल्हर से बनाया जाता है, परंतु संभव है कि बहुत शीघ्र यह पदार्थ रसायनशाला में ही तैयार हो सके; क्योंकि रसायनवेत्ता इसकी खोज में लगे हुए हैं।

× × ×

९. तिब्बत में मृतक-संस्कार

तिब्बत एक ऐसा देश है, जहाँ के वृत्तांत और रीति-रवाज को जानना बाहरी लोगों के लिये एक प्रकार से असंभव ही है। विश्व-पर्यटक डॉक्टर स्वेन हीडन ने छद्मवेष से तिब्बत में जाकर और वहाँ कुछ दिन रहकर जो जानकारी हासिल की थी, उसे अपने अमण-वृत्तांत में वह लिख गए हैं। तिब्बत में मृतक-संस्कार किस तरह किया जाता है, इस पर उन्होंने जो कुछ लिखा है, वह बहुत ही रोचक और कौतूहलवर्द्धक है। उसी के आधार पर यह नोट लिखा जाता है। तिब्बत में लासा-धर्म प्रचलित है, जो बौद्ध-धर्म का ही विकृत रूप है। वहाँ तासी-लामा, दलाई-लामा,

मिश्र-संप्रदाय, मठ-मंदिर, तीर्थ, धर्म-ग्रंथ, प्रार्थना-चक्र, मंत्र-तंत्र, गंडे-तावाज आदि की भरमार है। ज़िंदगी-भर तो तिब्बती मनुष्य इन सबके फेर में पड़ा ही रहता है, किंतु मरने पर भी इन सबसे उसका छुटकारा नहीं होने आता। जब किसी तिब्बती की मृत्यु अनिवार्य मालूम पड़ती है, तब उसके सगे-संबंधी चारों ओर उसे घेरकर बैठ जाते और प्रार्थना-मंत्र पढ़ने लगते हैं। जब यह आदमी मर जाता है, तब विशेष रूप से प्रार्थना की जाती है। इस प्रार्थना का उद्देश्य यह होता है कि मृत व्यक्ति की आत्मा सहज ही शरीर के संघन से मुक्ति प्राप्त करे, तथा परलोक के अज्ञान मार्ग में भी कुछ दूर तक शांति के साथ जा सके। मरने-वाला कोई मिश्र हुआ, तो उसकी लाश तीन दिन तक, और अगर कोई साधारण मनुष्य हुआ, तो पाँच दिन तक (कभी-कभी और भी अधिक दिन तक) घर ही में रखी रहती है। इन दिनों में प्रार्थना और अंतिम आचार-अनुष्ठान होते रहते हैं। मरने के बाद लाश को रोज़मरह की मामूली पोशाक के समान ही नए कपड़े की पोशाक पहनाई जाती है। फिर उसे एक कपड़े से लपेटकर शमशान में ले जाते हैं। मिश्र की लाश को उसी के साथी दो-एक मिश्र उठाकर ले जाते हैं। साधारण मनुष्यों की लाश को ले जाने के लिये एक जाति ही अलग है, जिसे लग्घा (Laghas) कहते हैं।

यह एक घृणित जाति (हमारे यहाँ के महा-ब्राह्मणों के समान तो नहीं?) समझी जाती है। इन लोगों के साथ किसी का कोई सामाजिक व्यवहार नहीं रहता। ये लोग अपने ही समाज में ब्याह-शादी कर सकते हैं, और मुँदें उठाने के गिया दूसरा रोज़गार-धंधा करने का अधिकार भी इन्हें नहीं है। ये लोग बस्ती के सिरे पर एक-किनारे अर्पित होने अवस्था में रहते हैं। इनके घरों में किचन नहीं होते—आज़ा ही नहीं है। तिब्बत-मरीचे ठंडे मुक में इस प्रथा से इन्हें कितना कष्ट होता होगा, यह सहज ही अनुमान किया जा सकता है। घन होने पर भी ये लोग अच्छा घर बनाकर उसमें रह नहीं सकते। मठ-मंदिर आदि की चौहद्दी के भीतर पैर भी, रखना इनके लिये मना है। मृत्यु के उपरांत अपनी आत्मा की सद्गति और शांति-लाल के लिये ये कोई धार्मिक अनुष्ठान स्वयं नहीं कर सकते। अगर इनमें से किसी को मरने के बाद शांति पाने की कामना होती है, तो वह किसी

लामा को कुछ धन देकर उसके द्वारा प्रार्थना करा सकता है।

लामा को शमशान में ले जाने के बाद सब कपड़े उतार दाले जाते हैं। मिश्र की लाश हुई, तो उसे उठाकर लानेवाले मिश्र ही उन कपड़ों को बाँट लेते हैं। परंतु यदि साधारण मनुष्य की लाश हुई, तो उसकी पोशाक (मृत स्त्री के गहने वगैरह भी) लग्घा लोग ले लेते हैं। पार्सियों में जैसे लाश को Tower of Silence (पार्सियों के शमशान) में रखे जाते हैं, और गिद्ध-बाँह-कौग आदि उसे नोच-नोचकर खा जाते हैं, वैसे यहाँ तिब्बत में भी होता है। अंतर यही है कि पार्सियों लोग समूची लाश रख जाते हैं, लेकिन तिब्बती लोग उसके टुकड़े-टुकड़े करके गिद्ध आदि को खिलाते हैं। टुकड़े करने का काम लग्घा लोग ही करते हैं। साधारण मनुष्यों की तो बात नहीं, मिश्रों की लाश की भी यही दशा होती है। इस काम को माजदूरी लग्घा लोगों को लाश बाँटने एक रूप से पाने दो रूप तक दी जाती है। लाश के टुकड़े करने का काम लग्घा लोगों को सौंपने के बाद ही सब लोग शमशान में चल देते हैं। शायद ये इस संभ्रम दृश्य को देखना नहीं चाहते; और दुर्गंध भी उन्हें वहाँ नहीं ठहरने देता। शमशान में एक गूँटा गड़ा होता है, और उसमें रस्मी बंधी होती है। लग्घा लोग लाश के गले में यही रस्मी बाँधकर उसके पैर परकड़कर घनाटते और चक्की हुई लाश को सीधा फेर लेते हैं। इसके अलावा लामा लोगों में से अनेक बड़े-बड़े मिश्र पानस्थ बुद्ध-मूर्ति के समान पथी मारकर, पश्चासन में बैठकर, मृत्यु की प्रतीक्षा करते हैं, अतः मरने के बाद भी वे उसी तरह रखे जाते हैं। ऐसी तीन-चार दिन की चक्की हुई लाशों को राँच-खाँचकर सीधा करने में लग्घा लोगों को बड़ी मेहनत करनी पड़ती है। लाश सीधी कर लेने पर पहले देह-भर का धमड़ा राँचकर अलग कर दिया जाता है। फिर भी धड़ से अलग कर देते हैं। फिर लग्घा लोग “बाँह-चिश्तरी!” को-सो आवाज़ें लगाकर गिद्ध आदि मांस-भोजी पक्षियों को बुलाकर इकट्ठा करते और वे कुंड-के-कुंड आकर भोजन करने लगते हैं। लग्घा लोग पास ही बैठे रहते हैं। थोड़ी ही देर में सारा मांस उड़ जाता और बालों हड्डियों रह जाती हैं। लग्घा लोग फिर अपने काम में जुट जाते हैं। वे पैर पर हड्डियों को पीसकर उसे मांस्तक के भीतर की वस्तु के साथ अच्छी तरह मिला-

कर, सानकर, उन पक्षियों को और फेंकते और पक्षी खाते हैं। पिसी हड्डियों के साथ मस्तिष्क-सिर मिलाए बिना गिद्ध वगैरह उसे नहीं छूते। लम्बा लोग बीच-बीच में विश्राम करते, भोजन करते और चाय पीते हैं। उन्हें किसी तरह की घृणा नहीं होती। शायद वे लोग ज़िंदगी-भर में कभी नहाते भी नहीं हैं। किसी-किसी लाश का चमड़ा न उधेड़ कर घड़ से सिर जुदा कर दिया जाता है। उसके बाद लाश को लंबाई में बीच से दो टुकड़े करके फिर उनके छोटे-छोटे टुकड़े कर डालते हैं, और तब पक्षियों को बुलाकर खिलाते हैं। लड़के, जवान, बूढ़े और नर-नारी, सभी का अंतिम सत्कार वहाँ इसी तरह किया जाता है। तिब्बत के लोग केवल आत्मा की सद्गति का ही बड़ा खयाल रखते हैं; शरीर के शोचनीय परिणाम पर वे ध्यान ही नहीं देते। मरने के बाद आत्मीय लोग आत्मा की सद्गति के लिये पूजा-पाठ-प्रार्थना आदि करके ही छुट्टी पा जाते और शरीर लम्बा लोगों को सौंप देते हैं; श्मशान तक भी बहुधा साथ नहीं जाते। हाँ, लामा लोगों में जो विशेष पद के समझे जाते हैं, उनकी लाश आग में जलाने का नियम है। ऐसे पुण्यात्मा और विशिष्ट लामा लोग मृत्यु के समय बुद्ध-मूर्ति के-से आसन से बैठकर ही शरीर-त्याग करते हैं। मरने के बाद उनके सगे-संबंधी लोग—जो भिक्षु ही होते हैं—उनकी चिता के लिये लकड़ी जमा करके, उनके चैले फाड़कर, उन पर मंत्र-तंत्र लिखते हैं। कोई-कोई एक बड़े कागज़ पर धर्माचार के अनुसार तरह-तरह के चित्र भी अंकित करते हैं, और कोई-कोई—संभवतः मृत व्यक्ति से भृत्यगण—कागज़ पर लकड़ी की मोहर और लाल स्याही से तरह-तरह के प्रार्थना-मंत्र भी छाप देते हैं। इधर घर के भीतर मुर्दे के पास बैठकर चार भिक्षु उसकी आत्मा के लिये प्रार्थना करते हैं। यह प्रार्थना तीन दिन और तीन रात तक होती है। मुर्दा एक सुंदर सुसज्जित खाट पर बैठा होता है। उसे तरह-तरह के वस्त्र पहनाए जाते हैं। पैरों में पादुका, मुँह पर एक पतला खदाख (Khadaakh) वस्त्र, सिर पर एक लाल और नीले रंग की पगड़ी—मुकुट से मिलती-जुलती—होती है। विछाने पर इस मूर्ति के सामने एक काष्ठासन के ऊपर कई प्रतिमूर्तियाँ, वरतन वगैरह और दो जलती हुई मोमबत्तियाँ रखी होती हैं। अग्नेष्टि के पहले लाश को एक सफ़ेद कुर्ता भी पहनाया जाता है। घुटनों के ऊपर

एक चौकोर कपड़ा डाल दिया जाता है। इस कपड़े पर एक बड़ा भारी घेरा और अन्यान्य चित्र अंकित रहते हैं। सिर पर एक कागज़ की टोपी पहना दी जाती है। ऊपर लिखे पहनावे में लाश को श्मशान ले जाकर चिता पर बिठाते और लकड़ियों में आग लगाते हैं। आग जलाने के लिये लकड़ियों के चैले और कागज़ वगैरह डाले जाते हैं। उनकी समझ में कागज़, लकड़ी आदि पर लिखी प्रार्थना परलोक में भी आत्मा के साथ जाती है। अग्नि-सत्कार के बाद शरीर की बची हुई राख और हड्डियों को एक लामा कैलास-पर्वत पर ले जाता और वहाँ पत्थर के बने एक पवित्र स्थान में रख आता है (कैलास-पर्वत तिब्बत में ही है, और वह २१,८१८ फीट ऊँचा है)। तिब्बत के प्रधान पुरुष को तासी-लामा कहते हैं। मरने के बाद उनकी लाश गाड़ी जाती है। इस कार्य के लिये तासी-लामा की राजधानी शिगाजी में एक खास जगह बनी हुई है। यहाँ प्रत्येक तासी-लामा की समाधि अलग बनी है, और उस पर एक मंदिर-सा बना है। इस समाधि-स्थान में अब तक पाँच नए-नए समाधि-सौध बन चुके हैं। वर्तमान तासी-लामा छठे लामा हैं। तीसरे तासी-लामा एक बार, १७७६ सन् में, चीन के मंचू-राजा के बुलाने से चीन की राजधानी पिकिन में पधारे थे। दैवसंयोग से वहाँ उनकी मृत्यु हो गई। वहाँ एक सोने के बने शवाधार में उनकी लाश रखकर तीन महीने तक प्रार्थना-पूजा आदि धार्मिक अनुष्ठान होते रहे। उनके शिगाजी के समाधि-स्थान तक उनकी लाश को मनुष्य ही कंधे पर लादकर लाए। इतनी दूर इस तरह लाश लाने में सात महीने लगे थे। इस प्रकार तिब्बत में भिन्न-भिन्न श्रेणी के मनुष्यों के लिये अंतिम सत्कार की भिन्न-भिन्न व्यवस्था है।

× × ×

१०. लखनऊ-विश्वविद्यालय में हिंदी का कार्यक्रम

गत मास की 'माधुरी' में हिंदू-विश्वविद्यालय में हिंदी-प्रचारक संस्थाओं का उल्लेख करते समय हमने आशा प्रकट की थी कि लखनऊ-विश्वविद्यालय भी हिंदी के संबंध में पश्चात्पद होना पसंद न करेगा। परंतु हमें यह लिखते दुःख होता है कि अब तक भी हिंदी के संबंध में किसी विशेष महत्त्व के कार्य का प्रारंभ नहीं किया गया। युक्तप्रान्त में हिंदी-प्रचार के दो ही तीन प्रधान केंद्र हैं। उनमें से

काशी में हिंदी-प्रचार का पुनर्नव कार्य, अनेक वर्षों से सुचारु रूप से चल रहा है। हिंदू-विश्वविद्यालय ने भी उसके साहाय्य में अपनी यथेष्ट सहायता प्रदर्शित की है; और अपने महत्वपूर्ण कार्यों के द्वारा हिंदी-भाषा की वह कितनी अधिक सेवा कर रहा है, यह किसी विवेक व्यक्ति से छिपा नहीं है। प्रयाग में अच्छा कार्य हो रहा है। प्रयाग-विश्वविद्यालय का नवीन संस्करण लखनऊ के पश्चात् ही आरंभ हुआ है। परंतु इम थोड़ी ही अवस्था में वह हिंदी की जितनी सेवा कर रहा है, वह वास्तव में आश्चर्यजनक है। इतने थोड़े ही समय में वहाँ के विश्वविद्यालय में हिंदी को उच्च परीक्षाओं में ही स्थान नहीं मिला, बल्कि हिंदी-कवि-सम्मेलन, हिंदी-एसोसिएशन इत्यादि का समारोह करके उसने वहाँ के हिंदी-जीवन में नवीन प्राण का संचार कर दिया है। गत वर्ष महामहोपाध्याय डॉक्टर गंगानाथ झा के सभापतित्व में कवि-सम्मेलन का कार्य बड़े समारोह के साथ संपन्न हुआ था। इस वर्ष भी उपाधि-वितरण के समय कवि-सम्मेलन की योजना की गई थी। हिंदी-एसोसिएशन के द्वारा, विशेषज्ञ लोगों के व्याख्यान आदि के द्वारा, कितना उपकार किया जा रहा है, यह कहने की आवश्यकता नहीं। परंतु लखनऊ-विश्वविद्यालय इसका समय भी हिंदी के लिये कानों में तेल डाले पड़ा है। परीक्षाओं में ही हिंदी 'विषय' हो जाने से उसके कर्तव्य की इतिथी नहीं हो जाती। यह भी नहीं कहा जा सकता कि यहाँ हिंदी में उन्माह रखनेवाले छात्र नहीं हैं। यहाँ के छात्र काशी, प्रयाग आदि में जाकर वहाँ से पारितोषिक प्राप्त कर चुके हैं। ऐसी स्थिति में यहाँ अब तक हिंदी के प्रचारार्थ किसी संस्था का जन्म न होना केवल अधिकारियों की उदासीनता ही घोषित करता है। ऐसे सुविज्ञ तथा हिंदी-भाषा से बंधा स्नेह रखनेवाले वाइस चैंसलर की अभ्यक्षता में भी यदि हिंदी और संस्कृत को समुचित प्रोत्साहन न मिला, तो इसे केवल अदृष्ट-श्रेय हो कहना पड़ेगा। इस विश्वविद्यालय को इस बात का विशेष गौरव प्राप्त है कि इसे पंडित यदूनाथ मठ वी० ए० के सदस्य लक्ष्मणप्रतिष्ठ सुलेखक और सुकवि अध्यापक मिल गए हैं। ऐसी दशा में भी यदि मठ महोदय से अधिकारियों हिंदी की समुचित सेवा न करा सका, तो इसे हिंदी का सरासर दुर्भाग्य ही कहना पड़ेगा। अध्यापक सुयोग्य हैं, छात्रवर्ग हिंदी-प्रेमी हैं, प्रधानाधिकारी

हिंदी के प्रष्टोपक हैं, तो भी दैवदुर्विपाक से हिंदी को यहाँ पूर्ण प्रोत्साहन नहीं मिल रहा है। इसी को कहते हैं—“विपरीततामुपगते हि विधा विफलत्वमेति बहुसाधनता।” इतनी सुविधा यदि अल्पत्र रहती, तो वहाँ आज न-जाने क्या दृशा होती। हमारी समस्या में तो यहाँ हिंदी के हास का प्रधान कारण अधिकारियों की उदासीनता-मात्र है। हृदय में तद्विषयक स्नेह अवश्य है, पर कमी है केवल कार्य प्रारंभ करने की। डॉक्टर चक्रवर्ती महोदय से हमारा विशेष अनुरोध है कि यह हिंदी को पूर्ण प्रोत्साहन देकर, इस उपासक को दूर कर, हिंदी-भाषा को अनुग्रहीत करें। हमें पूर्ण विश्वास है कि यह हमारा इमान्विनीत प्रार्थना पर अवश्य ध्यान देंगे, और शीघ्र ही हिंदी के प्रचारार्थ समुचित संस्था का प्रबंध करके उसके अमुदय में योग देंगे।

X

X

X

११. विज्ञान-युग

वर्तमान काल में पारश्चात्य देश विज्ञान-विषय में विशेष उत्पत्तिशील हो रहे हैं, यह निश्चित सिद्धांत माना जाता है। पारश्चात्य देशों के साथ इस समय स्पर्धा करने का भारत के पाम न तो साधन ही है और न शक्ति ही। यह बात दूसरी है कि अब भी जगदीशचंद्र बसु और प्रफुल्लचंद्र राय जैसे भारत-विज्ञानाकाश के समुज्ज्वल नक्षत्र अपनी निमल उज्योति का संसार में प्रसार कर रहे हैं। परंतु भारत के जिस विज्ञान-मार्तंडमंडल की महामहिम प्रदीप्त अंशुमाला समस्त भूमंडल को प्रकाशित करती थी, उसकी इस समय चर्चो-मात्र करना उपहास का कारण माना जाता है। अन्य लोगों की तो बात दूर रही, हम लोग भी अभी अपने प्राचीन गौरव को ठोकर-ठोकर हरीकार करने की तैयार नहीं हैं; फिर अन्य लोग यदि उस पर अभिरक्षा करें, तो कोई विशेष आश्चर्य की बात नहीं। परंतु यह अवश्य है कि जैसे-जैसे पारश्चात्य पंडितगण नवीन-नवीन खोज करते जाते हैं, वैसे-वैसे भारत की लुप्तप्राय विद्याओं के अस्तित्व का प्रमाण पुष्ट होता जाता है। सर ऑलिवर लॉज प्रसूति प्रख्यात विज्ञानवेत्ताओं के परिभ्रम के कारण आज दिन प्रेत-योनियों पर पड़े-लिये लोग भी विश्वास करने लगे हैं; नहीं तो लोग इसे पहले केवल कपोल-कल्पित ही समझते थे। सर जगदीशचंद्र बसु की वैज्ञानिक परीक्षाओं के प्रभाव से ही आज दिन यह माना जाने लगा है

कि वृक्ष आदि में भी संज्ञा होती है; उन्हें भी सुख-दुःख का अनुभव होता है; नहीं तो मनु महाराज का यह श्लोक "तमसा बहुरुपेण वेष्टिताः कर्महेतुना। अन्तःसंज्ञा भवन्त्येते सुखदुःखसमन्विताः।", अनुभव-शून्य और पोष-वाक्य माना जाता था। इस युग में जब तक प्रत्यक्ष प्रमाण के द्वारा कोई स्वयं अनुभव नहीं कर लेता, तब तक सहसा किसी बात के मानने के लिये तैयार नहीं होता। विज्ञान के द्वारा जिन-जिन शास्त्रीय प्रमाणां का प्रत्यक्ष अनुभव होता जाता है, केवल वे ही क्रमशः प्रमाण-कोटि में प्रविष्ट होते जाते हैं। इस दृष्टि से नवीन विज्ञान भारत के प्राचीन शास्त्रों का अत्यधिक उपकार कर रहा है। जो धर्मशास्त्र केवल ब्राह्मणों के स्वार्थ-साधन के हेतु माने जाते हैं, विज्ञान के माहात्म्य से वे ही उत्कृष्ट सिद्धांत के प्रतिपादक प्रमाणित होंगे, और हो रहे हैं। रासायनिक प्रक्रिया द्वारा पारे से सुवर्ण बनाने की विद्या भारत में प्राचीन काल से चली जाती है। अब भी अनेक साधु लोग जंगली पत्तियों का प्रयोग करके साधारण परिमाण में सुवर्ण तैयार कर अपना निर्वाह करते देखे जाते हैं। यह स्पष्ट ही है कि राजदंड के भय तथा अपनी निःस्पृह वृत्ति के कारण ये साधुजन प्रचुर परिमाण में प्रकट रूप से यह कार्य नहीं करते, और न अपनी विद्या ही दूसरे को सहसा बताते हैं। परंतु ऐसे लोगों का सर्वथा अभाव नहीं, जो इस विद्या में निष्णात हैं। अनेक लोग ऐसे भी देखे गए हैं, जो इस विद्या में पारगामिता प्राप्त नहीं कर सके, परंतु बहुत कुछ अंशों में कृतकार्य हो गए हैं। अब तक उनकी बात पर कोई विशेष ध्यान नहीं देता था, और न कोई विश्वास ही करता था। अब पाश्चात्य वैज्ञानिकवृंद अपनी परीक्षाओं से सिद्ध कर रहे हैं कि पारे से सुवर्ण बना लेना सर्वथा संभव है। अभी हाल ही में, लंदन के 'मैचेस्टर गार्जियन'-नामक पत्र में, ऐसी ही एक वैज्ञानिक परीक्षा का विवरण छपा है। वह लिखता है कि जर्मनी के एक विज्ञानविशारद ने परीक्षाओं द्वारा यह सिद्ध कर दिया है कि सोने की खान ही सोना प्राप्त करने का एक-मात्र साधन नहीं है। कम-से-कम रासायनिक प्रक्रियाशाला में परीक्षा-रूप से वह सुवर्ण-निर्माण-विद्या सिद्ध हो चुकी है। कोमिया बनाने का यह बहुत प्राचीन स्वप्न कि अन्य क्षुद्र धातुओं से भी सुवर्ण बनाना संभव है, सत्य सिद्ध हो गया है। यह ठीक है कि अभी इस प्रक्रिया में व्यय इतना

अधिक पड़ता है कि मूल्य की दृष्टि से इसका कोई महत्त्व नहीं है; परंतु यह प्रायः निश्चित है कि शीघ्र ही ऐसा समय आनेवाला है, जब सुवर्ण का महत्त्व इतना न रह जायगा, और इसका परिणाम संसार के बाजार पर किस विचित्र प्रकार का होगा, इसका अनुमान अर्थशास्त्रज्ञ अच्छी तरह कर सकते हैं। इस नवीन वैज्ञानिक गवेषणा से हमारे एक और भारतीय सिद्धांत की पुष्टि होती है। परमाणुवादवाले यह सिद्ध करते आए हैं कि प्रत्येक पदार्थ में भिन्नता का प्रधान हेतु परमाणुओं की मात्रा का तारतम्य-मात्र है। प्रत्येक पदार्थ परमाणुओं के तारतम्य बदल देने से चाहे जिस पदार्थ में परिणत किया जा सकता है। विज्ञान की महिमा है, विज्ञान का युग है, और इसलिये विज्ञान ही इस समय हमारी समुन्नति का साधन हो सकता है।

* * *

१.२. म्युनिसिपल गज़ट

इस बार के म्युनिसिपल निर्वाचन से कलकत्ता-कार्पोरेशन में स्वराज्य-दल का पूर्ण रूप से प्राधान्य है। कार्पोरेशन के मेयर स्वयं देश-बंध दास हैं। इसके इक्ज़ीक्यूटिव् ऑफिसर श्रीसुभाषचंद्र असु थे। बंगाल-आर्डिनेंस की बदौलत आप इस समय हिरासत में हैं। आप इतने परिश्रम और तन्मयता से कार्पोरेशन का काम करते थे कि योरपियन नागरिकों ने भी आपकी प्रशंसा की है। हाल ही में कलकत्ता-कार्पोरेशन ने एक अपना 'म्युनिसिपल गज़ट' निकाला है। इसमें कार्पोरेशन-संबंधी सूचनाएँ तो रहेंगी ही, पर ऐसे लेख भी छपेंगे, जिनके पढ़ने से कार्पोरेशन के काम में सहायता पहुँच सकेगी। भारतवर्ष में यह गज़ट अपने ढंग का पहला है। हमारी राय में यह गज़ट देशी भाषा में प्रकाशित होना चाहिए, जिससे सर्वसाधारण को भी इससे लाभ हो सके, और म्युनिसिपलिटी के मामलों में नागरिक अपने स्वत्व और उत्तरदायित्व को समझ सकें। लखनऊ का म्युनिसिपल बोर्ड भी प्रायः स्वराज्य-दलवालों के ही हाथों में है। क्या वे लोग ऐसा कोई गज़ट हिंदी में नहीं निकाल सकते? इसमें कोई संदेह नहीं कि ऐसे एक गज़ट की आवश्यकता सर्वत्र है। आशा है, म्युनिसिपल-सम्मेलन में इस विषय पर भी विचार किया जायगा।

* * *

१३. महात्मा गांधी और स्वराज्य-पार्टी

२१ दिन के निराहार व्रत के पूरे होने के साथ ही महात्मा गांधी को एक नवीन समस्या का सामना करना पड़ा। हिंदू-मुसलमान-समस्या, अग्नी-सुलभने भी न पाई थी, शांति-परिपद से लौटे हुए प्रतिनिधियों की सफ़र की थकावट दूर भी न हुई थी कि बंगाल में निरंकुश आंदोलन के द्वारा ७२ बंगाली गिरफ़्तार कर लिए गए, जिनमें से ६० के लगभग स्वराज्य-दल के हैं। सरकार के इस प्रबल दमन से सारे भारतवर्ष में खलबली मच गई, और सब की निगाह उपर्युक्त स्वराज्य-दल की ओर घूम गई। महात्मा गांधी ने परिस्थिति पर गंभीरता-पूर्वक विचार किया, और तब स्वराज्य-पार्टी का साथ देने को तैयार हो गए। इसके बाद ही कलकत्ते में स्वराज्य-दल की सभा हुई, और उसमें महात्मा गांधी उपस्थित हुए। एक बार उन्होंने बंगालियों के बीच में जाकर बातचीत की, फिर जाँच की, और उन्हें निश्चय हो गया कि सरकार का यह धार असल में हिंसाप्रिय अराजकों पर नहीं है, बरन् अहिंसात्मक आंदोलनकारी स्वराज्य-दल को कुचल डालना ही द्यूरोफ़ेसी को अभीष्ट है। महात्माजी ने तुरंत स्वराज्य-दलवालों से संमेलन कर लिया। उन्होंने असहयोग को स्थापित कर दिया, और स्वराज्य-दलवालों को कांग्रेस का अंग मान लिया। यह भी स्वीकार कर लिया कि वे कौंसिलों में जो कुछ काम करते हैं, वह कांग्रेस ही की ओर से। महात्माजी के इस कार्य से कांग्रेस का अपरिवर्तन-वादी दल बहुत असंतुष्ट हुआ; पर महात्माजी ने उसे भी राज़ी कर लिया। उन्होंने स्पष्ट कह दिया कि मैं स्वराज्य-दल के साथ वैसा ही चिपटा रहूँगा, जैसे शिशु अपनी माता से। महात्माजी का कार्यक्रम यहीं तक नहीं समाप्त हुआ। इसके कुछ ही समय बाद बंबई में भारत के भिन्न-भिन्न राजनीतिक दलों का इस विचार से एक सम्मेलन हुआ कि ऐसी कोई सूरत ढूँढ़ निकाली जाय, जिससे अब की बार वेल्सली-कांग्रेस में सभी विचार के लोग सम्मिलित हो सकें, और एक बार कांग्रेस में फिर से एकता स्थापित हो जाय। इस सम्मेलन का काम भी समाप्त हो गया है, और आया की जाती है कि सन् १९२५ में जो कांग्रेस होगी, उसमें सब दल अवश्य मिल जायेंगे। इस बंबईवाले सम्मेलन में एक बात बड़े आँक की रही। एक प्रस्ताव पार करके सम्मेलन ने सरकार की

बंगालवाली दमन-नीति का धीरे विरोध किया। इस प्रस्ताव के समर्थकों में लिबरल-दल के पुरंदर नेता मि० चिंतामणि भी थे। श्रीमती एनी बेसेंट और उनके तीन अनुगामियों ने प्रस्ताव के कुछ अंश का विरोध किया; पर और सबने एकस्वर से प्रस्ताव का समर्थन किया, और वह पास भी हो गया। यह मानना पड़ेगा कि यह महात्मा गांधी का ही काम था कि ऐसे प्रस्ताव को इतने ज़बर्दस्त बहुमत से पास करा लिया। अब इसमें किसी प्रकार का संदेह नहीं रह गया कि देश एकस्वर से दमन का विरोधी है। क्या सरकार लोकमत की इतनी उपेक्षा करेगी? उधर संकट के समय स्वराज्य-दल को बिना किसी संकोच के जिस प्रकार महात्माजी ने धपना लिया है, वह भी उनके विशाल हृदय के अनुरूप ही है। उधर एक पत्र-प्रतिनिधि से बात करते हुए महात्माजी ने कौंसिलों में स्वराज्य-दलवालों के कार्य-कलाप की भूरि-भूरि प्रशंसा की है। उन्होंने कहा है कि यद्यपि मैं कौंसिल-प्रवेश का विरोधी हूँ, पर यह मानता हूँ कि स्वराज्य-दलवालों ने कौंसिलों में जाकर नौकरशाही के मन में बेइश्वर आतंक फैला दिया है। जान पड़ता है, महात्माजी की पृष्ठपोषकता और सरकार के दमन की बढ़ती स्वराज्य-दल का प्रभाव देश में और भी बढ़ जायगा।

. X . X . X .

१४. भारतीय सभ्यता की प्राचीनता का नवीन प्रमाण 'हारप्पा' और 'मोहांजो दारो' नामक स्थान, पंजाब और सिंध-प्रदेश में हैं। पुरातत्त्व-विभाग की ओर से इन दोनों ही स्थानों में खुदाई का काम हो रहा था। एक स्थान में यह काम रायबहादुर दयाराम साहनी की देख-रेख में हो रहा था, और दूसरे स्थान में श्रीरखालदासजी बनर्जी के निरीक्षण में। पाठकों की स्मरण होगा कि कई साल हुए, 'तक्षशिला' की खुदाई में कई बड़े महत्त्व की चीज़ें प्राप्त हुई थीं। तब से पंजाब के भग्नावशेषों की खुदाई में पुरातत्त्व-विभाग कुछ आस दिलचस्पी ले रहा है। उपर्युक्त 'हारप्पा' और 'मोहांजो दारो' की ओर भी लोगों की आँखें लगी हुई थीं। परिणाम भी अद्भुत ही निकला। यद्यपि अभी खुदाई का काम पूरा नहीं हुआ, फिर भी जो कुछ भी काम हो चुका है, उससे भारतीय इतिहास में युगान्तर उपस्थित करनेवाली बातों का पता चला है। भूगर्भ के भीतर, बहुत गहरे में, किसी अत्यंत

प्राचीन बस्ती के भग्नावशेष मिल गए हैं। इनमें दीवारें हैं, कुएँ हैं, हौज़ हैं। हौज़ सुंदर संगमरमर के पत्थरों के बने हैं। मिट्टी के कई प्रकार के खिलौने भी मिले हैं। चूड़ियों और छुरियों के भी अंश मिले हैं। कई प्रकार के विचित्र वस्तु और अंगूठियाँ देखकर चकित होना पड़ता है। पर सबसे अधिक आश्चर्य में डालनेवाली जो चीज़ें मिली हैं, वे हैं उस समय के प्रचलित सिक्के और कुछ मुहरें, जिन पर चित्र-भाषा में कुछ लिखा हुआ है। पुरा-तत्त्व-वेत्ताओं ने इन सब चीज़ों को बहुत ध्यान से देखा। ऐतिहासिक दृष्टि से उनका खूब गहरा अध्ययन किया गया। पृथ्वी के वर्तमान धरातल से उस गहराई तक, जहाँ इन नगरों के भग्नावशेष मिले हैं, कई प्रकार की मिट्टी के पर्त स्पष्ट दिखाई पड़ते हैं। भूगर्भ-तत्त्व के जाननेवाले लोग इन पर्तों का औसत से समय निर्धारित कर लेते हैं। 'हारप्पा' और 'मोहांजो दारो' के संबंध में भी इन सभी बातों पर विचार किया गया। इतिहासज्ञों ने यह निर्णय किया है कि ये नगर कम-से-कम आज से ५,००० वर्ष पहले के हैं, और इस बात की सूचना देते हैं कि जिस समय ये आबाद थे, उस समय सभ्यता की दशा खूब उन्नत थी। भारत की प्राचीन सभ्यता की उन्नतावस्था प्रतिपादित करानेवाले जितने साधन अब तक उपलब्ध थे, उनमें ये भग्नावशेष सबसे प्रबल और नितांत असंदिग्ध हैं। पुरातत्त्व-विभाग के प्रधान मिस्टर मार्शल ने इस नवीन खोज का सविस्तर वर्णन इंग्लैंड के प्रधान-प्रधान पत्रों में छपवा दिया है। सौभाग्य से मार्शल साहब के इन लेखों पर उन विद्वानों की निगाह पड़ गई, जिन्होंने मेसो-पोटामिया और ईराक में बैबिलोनियन सभ्यता की खोज में खुदाई का काम करवाया था। इन विद्वानों ने जब भारत-वर्ष में पाई जानेवाली उन चीज़ों को ईराक में पाई जानेवाली चीज़ों से मिलाया, तो वे बिलकुल मिल गई। इस साम्य ने एक नई ऐतिहासिक समस्या उपस्थित कर दी है। बैबिलोनियन खोज में जो चीज़ें मिली थीं, उनके विषय में इतिहासज्ञों का मत है कि उनसे किसी 'सुमेरियन' नाम की बहुत प्राचीन सभ्यता का पता चलता है। बैबिलोनियन सभ्यता से यह बिलकुल अलग और पुरानी है, तथा बैबिलोनियन सभ्यता पर इसका पूर्ण प्रभाव पड़ा, और यह कहीं बाहर से—संभवतः पूर्व से—बैबिलोनिया में आई। इस 'सुमेरियन'-सभ्यता का समय भी इन

इतिहासज्ञों ने प्रायः वही माना है, जो 'हारप्पा' में प्राप्त ध्वंसावशेषों का माना गया है। संसार की सभ्यताओं में एशिया की सभ्यता सबसे प्राचीन मानी जाती है। एशिया की सभ्यता में 'बैबिलोनिया' की सभ्यता बहुत पुरानी मानी गई है; पर 'सुमेरियन'-सभ्यता इससे भी पुरानी और बैबिलोनियन को संस्कृत करनेवाली मानी गई है। अब 'हारप्पा' आदि की खुदाई से यह प्रमाणित होता है कि 'सुमेरियन'-सभ्यता को जन्म देनेवाला भारतवर्ष ही है। तब तो यह निर्विवाद सिद्ध हो जाता है कि संसार की प्राचीनतम सभ्यताओं को जन्म देनेवाला संसार-गुरु भारतवर्ष ही है।

× × ×

१५. आंध्र-प्रांत में हिंदी का प्रचार

यह बड़े ही आनंद की बात है कि मदरास के आंध्र-प्रांत में हिंदी का प्रचार बड़े उत्साह के साथ किया जा रहा है। अभी हाल ही में, १४ नवंबर को, गंदूर-नगर में आंध्र-प्रांत में काम करनेवाले हिंदी-प्रचारकों का एक सम्मेलन हुआ था। उक्त सम्मेलन की स्वागत-समिति के मंत्री श्रीरामानंदजी शर्मा ने अधिवेशन का विस्तृत विवरण भेजा है। इस विवरण के पढ़ने से जान पड़ता है कि आंध्र-प्रांत में हिंदी का भविष्य बहुत अच्छा है। इस समय उस प्रदेश में ८१ प्रचारक काम कर रहे हैं। गंदूर-सम्मेलन में बड़ा समारोह रहा। सम्मेलन के स्वागताध्यक्ष श्री-नरमवल्ले वेंकट लक्ष्मीनरसिंहराव ने अपना भाषण हिंदी में पढ़ा। ये महाशय गंदूर-ग्युनसिपैलिटी के चेयरमैन हैं, और नगर के प्रभावशाली बैरिस्टर भी। सम्मेलन के सभापति अंगरेज़ी की 'जन्म-भूमि'-पत्रिका के संपादक डॉक्टर भोगराज पट्टाभिपीतारामय्याजी थे। आपने हिंदी में भी भाषण दिया, और तेलगू में भी। आपने उन लोगों की शंकाओं का भली भाँति निराकरण कर दिया, जो समझते हैं कि मदरास में हिंदी के प्रचार से उक्त प्रांत की देशी भाषाओं को हानि पहुँचेगी। आपका भाषण बड़ा ही जोरदार और प्रभावशाली था। इस सम्मेलन की काररवाई दूसरे दिन भी हुई। नगर-कीर्तन के द्वारा भी प्रचार-कार्य किया गया। सम्मेलन में १४ प्रस्ताव स्वीकृत हुए। पहले तीन प्रस्ताव स्वर्गीय प्रतापनारायणजी वाज़पेयी के स्मारक, श्रीसत्यसूतिजी को हिंदी का लेने के लिये धन्यवाद तथा महात्मा गांधी की दीर्घ

कामना से संबंध रखते हैं। चौथे प्रस्ताव में मद्रास-सरकार की इसलिये निंदा की गई है कि उसने हिंदी की राष्ट्रभाषा मानना स्वीकार नहीं किया। ग्यारहवें प्रस्ताव में यह कहा गया है कि आगामी चैत्र-मास में एक 'हिंदी-सप्ताह' विशेष समारोह के साथ मनाया जाय। शेष प्रस्तावों में प्रचार की कार्य-शैली से संबंध रखनेवाली बातें हैं। सारे विवरण को पढ़ने से जान पड़ता है कि मद्रास में हिंदी-प्रचार का काम करनेवाले अपने समय का सदुपयोग कर रहे हैं, और उनमें यथार्थ देश-भक्ति के भाव भरे हुए हैं। हाँ, दो-एक बातें हमें अवश्य सदेकों। पहली बात तो यह है कि संभवतः प्रचारकों को कुछ अर्थ-कष्ट है। इस कष्ट के दूर होने का तत्काल ही समुचित प्रबंध होना चाहिए। प्रयोग-साहित्य-सम्मेलन अपने सचे प्रचारकों के अर्थ-कष्ट को जितनी जल्दी दूर कर सकें, उतना ही अच्छा। हमारा विश्वास है कि धनाभाव से मद्रास में प्रचार का कार्य नहीं रुकेगा। इसलिये इस त्रुटि की हमें विशेष चिंता नहीं। पर हमें जिस बात की सबसे अधिक चिंता है, उसका आभास १०वें प्रस्ताव में है। इससे पता चलता है कि उक्त प्रांत में हिंदी का प्रचार करनेवाले दो संघटन हैं। यहाँ तक भी कोई हर्ज न था। पर यह बात भयानक है कि इन दो संघटनों में परस्पर अनुचित प्रतिद्वंद्विता है। हमारी राय तो यह है कि अभी मद्रास में हिंदी का मार्ग इतना प्रशस्त नहीं हुआ कि उसके प्रचारक फूट देवी का आश्रय लेकर अलग-अलग काम करें, और भिन्न-भिन्न केंद्रों में अपनी शक्ति को बाँटकर सफलता देवी से दूर हटते चले जायें। इस डाइन फूट ने हमारे छोटे-बड़े सभी राष्ट्रीय कार्यों में अबचन डाली है। हम ईश्वर से प्रार्थना करते हैं कि मद्रास में हिंदी-प्रचार के काम में इसकी हानि भी न पड़ने पाये। क्या अपना सर्वस्व त्यागकर मानुषापा का प्रचार करनेवाले हमारे देश-भक्त इस छोटे-से मामले में भी मिलकर काम नहीं कर सकते? हमारा विश्वास है, वे कर सकते हैं, और करेंगे। भी ४ तमी मद्रास में राष्ट्रभाषा हिंदी का अभिषेक होगा। तथास्तु।

१६. कोहाट और महारमाजी

अपना २१-दिन का निराहार-व्रत पूरा कर चुकने के बाद महात्माजी ने सबसे पहले कोहाट जाने की इच्छा प्रकट की; परंतु चूंकि उन्हें नौकरशाही के हथकंडे मालूम

हैं, और वह जानते हैं कि द्यूरोक्रेसी तिल को ताड़ बना देने में बहुत सिद्धहस्त है, इसलिये सीधे कोहाट जाने के पूर्व उन्होंने वायसराय को इस संबंध में सूचना दी। वायसराय ने तुरंत उनको लिख भेजा कि नहीं, अभी आप वहाँ कदापि न जाइएगा; नहीं तो सरकार मुल कराने का जो प्रयत्न कर रही है, वह व्यर्थ हो जायगा। महारमाजी ने वायसराय को निपेचाजा को मान लिया, और नहीं गए। और, यह तो घटना का यथातथ्य-वर्णन है। पर इस संबंध में कहना यह है कि क्या कोई स्वयं में भी इस बात पर विश्वास कर सकता है कि महारमाजी के कारण हिंदू-मुसलमान-धर्मनिरपेक्ष बन सकता है? यों सरकार चाहे, जो कहा करे। हमारा विश्वास है कि महारमाजी के कोहाट जाने से मेल-मिलाप की समस्या सहज ही में सुलभ जाती। पर होता यही है, जो ईश्वर की स्वीकार होता है। यद्यपि इस समय श्रीगोपीजी कोहाट नहीं जा सके, फिर भी उनका ध्यान सदा कोहाट ही की ओर रहता है। हाल ही में एक विजिसि निकालकर उन्होंने इस प्रश्न पर फिर से प्रकाश डाला है। उनका कहना है— "कोहाट का प्रश्न सारे भारत का प्रश्न है। इसलिये देश के प्रत्येक हिंदू-मुसलमान को उसमें दिलचस्पी लेनी चाहिए। समझौता ऐसा होना चाहिए कि दोनों जातियों के सम्मान की रक्षा हो। सरकार कहती है कि दोनों जातियों में मेल कराने के लिये यह उत्सुक है। यदि बात ऐसी ही है, तो उसे चाहिए कि समझौते की शर्तों को सर्व-साधारण के सामने प्रकट करके सबको अवसर दे कि उसके अनुकूल या प्रतिकूल संमति दे सके।" नहीं जानते, सरकार महारमाजी की इस नेक सलाह को मानेंगी या नहीं। पर इसमें कोई संदेह नहीं कि जो समझौता चोरी-छिप्या होगा, उससे किसी को भी संतोष न होगा। अब तक सरकार की ओर से जो सबसे बड़ी सहायुक्ति सूचक बात प्रकट हुई है, वह यह है कि कोहाट-पक्षियों को सहायता में जो फंड जुटा है, उसमें वायसराय ने पंद्रह सौ रूपय तथा और कई ऊँचे कर्मचारियों ने भी प्रकार-प्रकार से चंदा दिया है।

१७. भारतवर्ष का कर-भार

भारतवर्ष के राज्य-पदाधिकारियों का कथन है कि इस देश में प्रजा का कर-भार जितना हलका है, उतना

भू-मंडल के किसी देश का नहीं है। इसका प्रमाण यह दिया जाता है कि इंग्लैंड में राजकीय आय का $\frac{1}{4}$ भाग करों से प्राप्त होता है, और भारतवर्ष में केवल $\frac{1}{8}$ । किंतु सूक्ष्म दृष्टि से देखने पर यह कथन बिल्कुल ही भ्रामक सिद्ध होता है। कर-भार का भारी या हलका होना प्रजा की आय पर निर्भर है। प्रजा की आय जितनी ही अधिक होगी, उसमें कर-भार के सहन करने की शक्ति भी उतनी ही अधिक होगी। एक आदमी पंसेरी-भर आटे में से पाव-भर किसी फ़कीर को बिना किसी कष्ट के दे सकता है, लेकिन पाव-भर में से आध पाव दान देना आसान नहीं है। ऐसा दान देनेवाले को खले बिना नहीं रह सकता। औसत हिसाब से इंग्लैंड के प्रत्येक व्यक्ति की संपत्ति की मूल्य ६,०००) है, और वार्षिक आय ७२०) २०। पर भारतवर्ष में संपत्ति का औसत कुल १८०) और वार्षिक आय २३) २० है। वार्षिक आय २)॥ रोज़ाना से अधिक नहीं बैठती। इस प्रकार प्रजा की दैनिक आय जब केवल २)॥ है, तो उससे चाहे जितना कम कर लीजिए, वह उसे असह्य ही प्रतीत होगा। इंग्लैंड की कुल जातीय आय २,२५० मिलियन पौंड है। इस पर कर ६०० मिलियन पौंड अर्थात् ७३% है। भारत की कुल आमदनी १७० मिलियन पौंड है और कर ४५ मिलियन पौंड है। यहाँ भी प्रति मनुष्य ७३% के हिसाब से कर का बोझ पड़ता है। इससे यह प्रकट हो जाता है कि भारतवर्ष का कर-भार इंग्लैंड-जैसे धनसंपन्न देश की अपेक्षा ज़रा भी कम या हलका नहीं है। और, जब आय के हिसाब से देखिए, तो यह कथन कि भारत का कर-भार हलका है, सर्वथा भ्रम सिद्ध होता है। यह बात भी विचारणीय है कि इंग्लैंड में जितना कर प्रजा से लिया जाता है, उसका बहुत बड़ा भाग किसी-न-किसी रूप में फिर प्रजा को वापस मिल जाता है। वहाँ शासन का खर्च भारत की अपेक्षा बहुत कम है, और पेंशन की मद में करोड़ों रुपए विदेश को नहीं भेजने पड़ते। दोनों देशों के कर्मचारियों के

वेतन की तुलना कीजिए, तो आश्चर्य की सीमा नहीं रहती। इंग्लैंड में प्रधान मंत्री का वेतन केवल ६,००० पौंड है। भारत में यह वेतन एक हाई कोर्ट के जज को मिलता है। प्रांतीय गवर्नरों का इसका दूना और वायसराय का इसका चौगुना वेतन है। ऐसी अवस्था में भारत के कर-भार को हलका बताना जले पर नमक छिड़कने के सिवा और क्या समझा जा सकता है ?

× × ×
१८. महमूद गज़नी और फ़िदौसी

फ़िदौसी फ़ारसी का बड़ा प्रसिद्ध कवि है। इसकी रचना शाहनामा इसकी अमर कीर्ति है। कहते हैं, उसने यह महाकाव्य महमूद गज़नी के आदेश से लिखा था। जब पुस्तक तैयार हो गई, तो महमूद ने हुक्म दिया कि फ़िदौसी को हर शेर के लिये एक चाँदी का सिक्का पुरस्कार में दिया जाय। फ़िदौसी ने समझा था, कम-से-कम एक शेर के लिये एक स्वर्ण-मुद्रा मिलेगी। चाँदी की मुद्राएँ उसने नहीं लीं, और नाराज़ होकर दरबार से चला गया। उसी गुस्से में बादशाह की एक हज़ो भी कह डाली। अब रिसाला 'उर्दू' में एक विद्वान् मुसलमान लेखक ने सिद्ध किया है कि यह कथा सर्वथा निर्मूल है। उनका कहना है कि महमूद गज़नी बड़ा कविता-प्रेमी और कवियों का कदरदान बादशाह था। उसके दरबार में ४०० से अधिक कविजनों को आश्रय मिलता था। उसी इस कविमंडल का नेता था। कई बार बादशाह ने एक-एक कविता के इनाम में उसरी का मुँह मोतियों से भरवा दिया था। एक दूसरे कवि को उसने एक क़सीदे के पुरस्कार में १४,००० स्वर्ण-मुद्राएँ प्रदान की थीं। इन प्रमाणों के होते हुए यह क्योंकर माना जा सकता है कि उसने फ़िदौसी-जैसे कवि के साथ इतनी कुपणता का व्यवहार किया होगा। संभवतः किसी द्वेषी कवि ने महमूद की कीर्ति को कलंकित करने के लिये इस किंवदंती की सृष्टि की है।

हमें चाहिए

माधुरी और गंगा-पुस्तकमाला के काम के लिये दौ तेज़ प्रूफ़रीडर। प्रूफ़रीडिंग-कला का अनुभव आवश्यक है। वेतन योग्यतानुसार (३५) तक। अच्छा काम करने पर प्रति वर्ष तरक्की भी होगी।

सुपरिटेण्डेंट नवलकिशोर-प्रेस हज़रतगंज, लखनऊ

चित्र-बनौ



१. राजा

पहला चित्र बलि-वामन है। इसके चित्रकार श्रीयुत रामकृष्णदेव गंगोजी हैं। किसी पुराने चित्र की नक़ल है। इसकी कथा पौराणिक है। राजा बलि अपने गुरु शुक्राचार्य की कृपा से यज्ञ करके अजेय हो उठे थे। इन असुराधिप ने देवतों को जीतकर स्वर्ग से निकाल बाहर किया। देव-माता अदिति से अपने पुत्रों का दुःख न देखा गया। उन्होंने विष्णु को प्रसन्न कर वर माँगा। विष्णु ने पुत्र होकर देवतों को फिर राज्य दिलाने का वर दिया, अदिति के गर्भ से स्वयं वामन-श्रवतार लिया, बलि से यज्ञशाला में जाकर तीन पग भूमी रहने को माँगी। बलि के दान देने पर वामन से विराट् वन गए, और तीनों लोक हम तरह प्राप्त कर इंद्र को दे दिए। चित्र में राजा बलि वामन को दान दे रहे हैं। उनकी रानी और एक भृत्य भी है। चित्र दर्शनीय है। किंतु इसमें दो-एक त्रुटियाँ रह गई हैं। एक यह कि वामनजी की आयु बहुत अधिक दिखाई गई है। वामनजी तो जन्म के कुछ ही समय बाद राजा बलि से शिक्षा माँगने चले गए थे। दूसरी यह कि वामनजी जब बलि के पास गए थे, तो वह यज्ञशाला में थे। पलंग या तख़्त पर नहीं बैठे थे, और न उनके पास पीकदान ही रक्खा था। ये दोनों दोष न होते, तो चित्र बहुत ही उत्कृष्ट होता। इसका कारण चित्रकार की भागवत की कथा से अनभिज्ञता जान पड़ती है। पुरानी चित्रकारी के नमूने के तौर पर ही हम इसे प्रकाशित कर रहे हैं।

दूसरा चित्र श्रीयुत काशिनाथ-गणेश सातुजी का "चिंता-मग्ना" है। चिंता का भाव और तन्मयता कैसी अच्छी रीति से व्यक्त की गई है।

तीसरा चित्र है जगत्प्रसिद्ध सुंदरी-शिरोमण्य और बहो-गीर बादशाह की प्यारी बेगम नूरजहाँ का। नूरजहाँ के बसली चित्र की यह काफी श्रीयुत रामनाथजी गोस्वामी ने की है। नूरजहाँ की कथा प्रसिद्ध है, अतएव यहाँ पर लिखने की आवश्यकता नहीं। चित्र में नूरजहाँ बड़ी श्रृंगार कर रही हैं, एक सली चंबर बुला रही है, दूसरी आइना खिंच रही है, और तीसरी के हाथ में गजरा है। सबसे बढ़कर केमाल यह है कि दूर पर यमुना में बजरे पर जहाँगीर का जो सैर करना, दिखाया गया है, वह केवल ३ इंच स्थान में! चित्र की खूबियाँ गौर करने पर अच्छी तरह दिखाई देती हैं।

२. व्यंग्य-चित्र

पहला व्यंग्य-चित्र है दो जोड़ुओं के बीच में। चित्रकार हैं श्रीयुत गुरुस्वामी। दो खियों की खोचातानी में पड़े हुए पुरुषपुंगव की दयनीय दुर्दशा दर्शनीय है।

दूसरा व्यंग्य-चित्र है संपादकजी और लेखक-मंडली। श्रीयुत मोहनलाल महतो गयावाल ने इसको बनाया है। मंडलियों व्यंग्य-चित्र बनाने में उत्तरोत्तर उन्नति करते जा रहे हैं। आपकी कविताएँ भी अच्छी होती हैं। हम आपकी उन्नति देखकर बहुत प्रसन्न हैं। युग-प्रवर्तक (?) लेखकों और कवियों की रचनाओं की याद के मारे संपादकजी कितने बड़बुवास हैं, यह चित्र में आपने बड़ी ही खूबी से दिखाया है।

वर्ष ३ ; खंड १]

पौष, ३०१ तुलसी-संवत्

संख्या ३३; पूर्ण संख्या ३०
लखनऊ, उत्तर प्रदेश

माधुरी



संपादक—

श्रीदुलारेलाल भार्गव
श्रीरूपनारायण पांडेय

वार्षिक मूल्य ६॥१

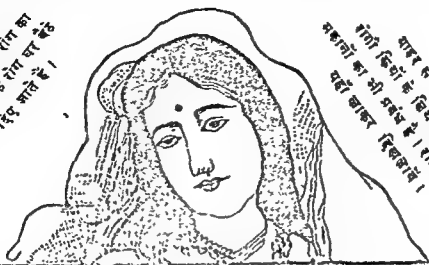
छमाही मूल्य ३॥१

नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ से छपकर प्रकाशित

स्त्री-रोगों का ठेका (शर्तिया इलाज)

हमारे देश में स्त्रियों के लिये एक भी देशी स्त्री-ग्रीष्मपात्रण ऐसा नहीं था जहाँ स्त्रियाँ अपने गुप्त रोगों का लुकासा-
हाल कटकर या लिखकर तथा वहाँ जाकर बता सकें। धर्मवती यशोदादेवी के स्त्री-ग्रीष्मपात्रण ने इस महान् कमी को

जो खाँस यहाँ नहीं
का लक्ष्मी वं अपने रोग का
परा काब लिये, उनके रोग पर बैठे
ही हूँ का हिपु जाते हैं।



स्त्रियों को संदेश

स्त्रियोंकेलिये भारतवर्ष में एकमात्र प्रसिद्ध

श्रीमती यशोदादेवी
करनलगञ्ज इलाहाबाद का

२० वर्षों से जगत विख्यात देश—

ज्ञानाश्रमशाला

फिसी स्त्री को कोई भी रोग हो नानैतिक धर्म में खराबी हो गुप्त स्थान से सफेद या लाल पानी जाता हो तिसे प्रदर कहते हैं या जिस स्त्री के सन्तान न होती हो स्त्री या उसके पति के दोष से जिसके गर्भ रहकर गिर जाता हो या सन्तान होकर रोगी निर्धल दुर्बल रहती हो या कोई भी केसाहो रोग हो सैकड़ों वैद्य हकीम और डाक्टरों का इलाज करके हिरान व परेशान होगये हों तो एक बार श्रीमती यशोदादेवी का लाकर दिखलाइये या उस रोगी स्त्री का पूरा हाल लिखिये श्रीरतों का तमाम बीमारियां यहां वैद्यक तथा वैज्ञानिक विधि से श्रीमती यशोदादेवी के इलाज से दूर हो जाते हैं लाखों खियां बराम हो चुकी हैं ।

पता:-यशोदादेवी स्त्री धौपघालय इलाहाबाद

तारिका पता:—“देवी” इलाहाबाद । “Devi” Allahabad.

औपचारिक में आने का पता:—कर्मलगंज चौराहे के पास भारद्वाज आश्रम की तरफ पूर्ववाली सड़क पर यशोदादेवी का स्त्री-औपचारिक ।

माधुरी



प्रतीक्षा

[चित्रकार—श्रीयुत ए० आर० असगर]

पाँड न आयो, ध्यान में, मूँदे लोचन बाल ;

पलक उधारी पलक में, आयो होइ न लाल ।

(महाकवि भतिराम)



[विविध विषय-विभूषित, साहित्य-स्वधी, सचित्र मासिक पत्रिका]

सिता, मधुर मधु, तिय-अधर, सुधा-माधुरी धन्य ;
पै यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ३
खंड १

पौष-शुक्ल ७, ३०१ तुलसी-संवत् (१६८१ वि०)—
१ जनवरी, १९२५ ई०

संख्या ६
पूर्णा संख्या ३०

विश्व-संगीत ❀

विश्व-गीत के गायक बंधो, नित्य नया है तेरा गान ;
तरल तरंगों की तालों पर धिरक रहो है जिसकी तान ।
मेघ-मृदंग, नदी-नद-नूपुर, वात-नाद-वीणा कर धार,
सुंदर साज सजाकर नटवर वंद किया चेतन का द्वार ।
सात स्वरो के सुख-सागर पर तैर रहा सारा संसार ;
शांत, मुग्ध उस नीरवता में उठता है मानस-उद्धार ।
आदि काल से तू गाता है, अब मुझको भी गाने दे ;
ऐ रागी, ऐ चतुर गवैए, लय में लय हो जाने दे ।

सुशीलादेवी स्नातिका

हिंदू-धर्म की क्रमोन्नति

उपक्रम



मने इस विषय पर अपने भारतवर्ष के इतिहास के दोनों भागों में, ढाई-तीन सौ पृष्ठों में, अपने विचार, प्राचीन आधारों की सहायता लेकर, प्रकट किए हैं । इसी विषय पर एक छोटा-सा लेख 'माधुरी' में भी हमने लिखा था, जिसके अंत में यह कहा गया था कि अधिक ग्रंथावलोकन से जब इस विषय पर कुछ और

ज्ञान-वृद्धि होगी, तब प्रिय पाठकों की सेवा में फिर उपस्थित होने की धृष्टता की जायगी । आजकल डाउसन महाशय के लिखे हिंदू-क्लासिकल कोश (Classical Dictionary) तथा सर रामकृष्ण-गोपाल भांडारकर के लिखे त्रैप्यक

* देहरादून के कवि-सम्मेलन में 'माधुरी'-संपादक श्री-दुलारेलाल भार्गव द्वारा स्वर्ण-पदक से पुरस्कृत ।

तथा शैव मत पर ग्रंथ देखने का सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ, तो इस प्राचीन विषय पर कुछ विचार और उत्पन्न हुए। ये दोनों ग्रंथ ग्रंथरेखी में हैं। इसीलिये अपने प्राचीन विचारों में इनके देखने से जो वृद्धि हुई है, उसका कुछ वर्णन यहाँ पर किया जाता है।

हिन्दू धर्म के सबसे प्राचीन विचार ऋग्वेद तथा पालियों के अवस्ता-ग्रंथ में प्राप्त होते हैं। उनके देखने से ज्ञान पड़ता है कि हमारे पूर्वपुरुष सबसे पहले ब्रह्मण का सर्वोत्कृष्ट देवता मानते थे। इसकी कुछ छाया ऋग्वेद में भी मिलती है। उसमें लिखा है कि यह आकाश और पृथ्वी को स्थिर रखनेवाले, प्रकृति के शुद्धता-पूर्वक संचालक, सत्य और उद्योति के स्वामी, सूर्य का मार्ग बनानेवाले और संसार-मरु को ठीक मार्ग पर रखनेवाले हैं। इस वर्णन में इनका पद पीछे प्रपन्न होनेवाले भगवान् विष्णु के पद से बहुत कुछ मिलता है। वैदिक समय से पूर्व इनका पद इससे भी ऊँचा है। यह बात ऋग्वेद और अवस्ता को मिलाकर पंथितों ने निकाली है। ऋग्वेद में इंद्र का पद सब देवता से ऊँचा है। यहाँ तर्क कि विष्णु के विषय में भी कहा गया है कि वह इंद्र से कम है, और उपेक्षकहकर भी उनका सम्मान ही किया गया है। ऋग्वेद ही में इंद्र, अग्नि, वरुण, मरुत, सोम आदि की पूर्ण महिमा अवश्य है, किंतु ईश्वर का विचार नहीं छोड़ा गया। स्कंद, विरव-कर्मा, प्रजापति, आदि शब्दों से उनका स्मरण किया गया है, और यह भी माना गया है कि इंद्रादि ईश्वरीय प्रभाव से ही महत्ता-युक्त हैं। उपनिषद्-साहित्य में ईश्वर का ज्ञान और भी बढ़ गया है। वह पीछे से त्रिमूर्ति (ब्रह्मा, विष्णु, महेश) का साहाय्य करके इंद्र आदि को तुच्छ कर देता है। इसके भी पीछे अवतारों का विचार उठता है। हमने लिखा है कि आदिकवि महर्षि बाह्मीकि बुद्ध भगवान् के पूर्ववर्ती थे। यह भी कहा है कि उनके समय तक अवतारों का विचार नहीं उठा था। हमारा कथन था कि भगवान् गौतम बुद्ध की महत्त्वपूर्ण जीवनी तथा वेदनात्मक उच्च उपदेशों से भारत में पहले-पहल उपनिषद् का यथा भारी साहाय्य बढ़ा, जिससे बुद्ध भगवान् के प्रति अत्यन्त का विचार स्थिर हुआ, और पीछे से अठार्व-वर्षों और एक परवर्ष प्रक्रियाओं में भी अवतार का भाव जोड़कर दशवतार-संज्ञा विचारों की कल्पना हुई। इसी विषय पर डाउनसन तथा आन्डरसन महाशयों के ग्रंथों से

जो विचार मिलते हैं, उनका सूक्ष्म रूप से वर्णन करके हम यहाँ पर धार्मिक क्रमोच्चति भी दिखलावेंगे। त्रिमूर्ति के विषय में हमने अपनी यह विचार प्रकट किया था कि यह कल्पना प्रायः जन्मात्मानस्यतोआ के मिश्रण का फल है।

डाउनसन ने जो ज्ञान आराम पहले डाउनसन की खोज का फल दिया जाता है। वेद में शिव का उल्लेख नहीं है, किंतु रुद्र का है, जिससे शिव के विचार निकले हैं। यजुर्वेदीय शतस्रिय में रुद्र कृपाकर है, न कि भयानक। ऋग्वेद में वह पशुओं के रक्षक है, किंतु उनकी भयानकता बढ़ी हुई है। ऋग्वेद-ग्रंथकार पूर्ण काले भयानक तथा घातक हैं। उनसे यह प्रार्थना की जाती है कि यह अन्धकार-पूर्ण तथा मानव-जाति पर क्षयी, विष या आकाशीय आग से आक्रमण न करे। ब्राह्मण-ग्रंथों का कथन है कि जब रुद्र उत्पन्न हुए, तब इसलिये रोने लगे कि उन्हें कोई नाम नहीं मिला था। इस पर प्रजापति ने उन्हें रुद्र नाम दिया। उपनिषदों में रुद्र कहते हैं—“मैं अकेला और घोर से पूर्य था; मैं अथ भी हूँ; और भविष्य में भी रहूँगा।” उनका आदि, मध्य, अथवा अंत नहीं है। उसा उनकी स्त्री है। रामायण में वह महादेव है; किंतु स्वतंत्र देवता का भाव उनमें अधिक है, और परमात्मा का कम। महाभारत में वह ब्रह्मा, विष्णु और इंद्र के उपादक तथा स्वामी हैं। महाभारत में शिव, विष्णु और कृष्ण का अस्मिन् या एक ही होना भी कहा गया है। पुराणों में शिव पुराण शिव का साहाय्य बढ़ाते हैं, तथा वैष्णव पुराण विष्णु का। इस प्रकार वैदिक रुद्र अगले युग में बढ़ते-बढ़ते महान् तथा शक्ति-संपन्न शिव हो गए। तो भी विनाश-संबंधी विचार उनमें स्थापित रहे। फिर भी, जो कुछ वह चष्ट करते हैं, उसका पुनरुद्धार भी कर देते हैं। इसी से वह ईश्वर भी हैं। उनका घुघुपिनाक है।

डाउनसन के मतानुसार ऋग्वेद में विष्णु सर्वोत्कृष्ट नहीं हैं। उनके तीन पंगों का कथन है। वह अजित, स्थिर और कर्ता हैं। ब्रह्मण-ग्रंथों में उन्हें नवीन गुण मिलते हैं, और उनके विषय में ऐसी कथाएँ भी लिखी जाती हैं, जो वेदों में अज्ञात हैं। मनुस्मृति में उनका नाम आया है; किंतु उसमें उनके भारी देवता होने के विचार नहीं हैं। महाभारत तथा पुराणों में विष्णु, सत्त्वगुण-युक्त होकर दश

और भलाई करनेवाले कहे गए हैं। जल में विचरण करने से वह नारायण है। विष्णु लोग उन्हें सर्वोपरि सर्वशक्तिमान् मानते हैं। वह प्रजापति और परमेश्वर हैं। महाभारत में विष्णु सर्वोपरि हैं; किंतु हर जगह ऐसा नहीं लिखा है। उसमें सब मिलाकर विष्णु और शिव समान माने गए हैं।

ब्रह्मा हिंदू-त्रिमूर्ति के पहले देवता हैं। वह उस ब्रह्मांड से निकले, जिसे प्रजापति अथवा ईश्वर ने बना रखा था। ब्रह्मा लाल रंग के हैं। चतुरानन, अष्टकर्ण आदि उनके नाम हैं। ब्रह्मा का नाम वेदों और ब्राह्मण-ग्रंथों में नहीं मिलता; उनमें सृष्टि-कर्ता को हिरण्यगर्भ, प्रजापति आदि नामों से पुकारा गया है। शतपथ-ब्राह्मण में लिखा है कि नपुंसक-लिंग ब्रह्मा ने देवताओं को उत्पन्न किया। शतपथ और मनु का कथन है कि परमात्मा ने जल उत्पन्न करके उसमें बीज डाला, जो सोने का अंडा हो गया। इसी अंडे में परमात्मा संसार के बनानेवाले ब्रह्मा के रूप में उत्पन्न हुआ। जल में विचरण करने के कारण ब्रह्मा नारायण कहलाए। अतएव हम देखते हैं कि यद्यपि आगे चलकर नारायण विष्णु का नाम हुआ, तथापि यहाँ पर वह ब्रह्मा का नाम है। रामायण में लिखा है कि पहले सर्वत्र जल-ही-जल था, जिसमें पृथ्वी बनी। उसी से स्वयंसत्तात्मक ब्रह्मा हुए। तब उन्होंने वराह बनकर पृथ्वी को उठाया, और सारे जगत् को उत्पन्न किया। विष्णुपुराण में लिखा है कि नारायण कहलानेवाले ब्रह्मा ने सब जीवधारियों को बनाया। पूर्व कल्पों में प्रजापति ने जैसे मत्स्य, कच्छ आदि रूप रखे थे, वैसे ही वह वराह होकर जल में बुसे। लिंगपुराण का कथन है कि वाराह अवतार ब्रह्मा का था। डाउसन ने ब्रह्मा का इसी प्रकार वर्णन किया है। हमने श्वेताश्वतर तथा मुंडक-उपनिषद् में भी ब्रह्मा का वर्णन पाया है। यथा—“जो ब्रह्मा को आदि में उत्पन्न करता और उसको वेद आदि देता है, उस आदिपुरुष के हम मुमुक्षु शरण हैं।” (श्वेताश्वतर) “ब्रह्मा देवानां प्रथमः संवभूव विश्वस्य कर्ता भुवनस्य गोप्ता।” (मुंडक)

अवतार का विचार तो ऋग्वेद में नहीं है, किंतु उसमें विष्णु के तीन पगों का वर्णन है। इसी कथन से यथा-समय अवतार-संबंधी विचार निकले। तैत्तिरीयसंहिता, तैत्तिरीय-ब्राह्मण तथा शतपथ-ब्राह्मण में कहा गया है कि

प्रजापति ने वराह का रूप धारण किया। यही प्रजापति पीछे से ब्रह्मा कहलाए। प्रजापति ने वराह होकर पृथ्वी को ऊँचा किया। रामायण (वाल्मीकि-कृत) में भी ब्रह्मा का वराह होकर पृथ्वी को ऊँचा करना कहा गया है। शतपथ-ब्राह्मण में लिखा है कि प्रजापति ने कच्छप-रूप धारण करके संतान उत्पन्न की। यह कर्म “अकरोत्” करके लिखा गया है। इसी से वह कूर्म कहलाए। मत्स्यावतार का सबसे प्रथम कथन महाप्रलय के संबंध में शतपथ-ब्राह्मण में है। अतएव प्राचीन ग्रंथों में मत्स्य, कच्छप और वाराह अवतार प्रजापति अथवा ब्रह्मा के कहे गए हैं। महाभारत में विष्णु सब देवताओं में उत्कृष्ट कहे गए हैं, और उनके कई अवतारों का उल्लेख भी है। पुराणों में इस विचार की पूर्ण उन्नति हुई है। भागवत पुराण का कथन है कि वेदों को बचाने के लिये विष्णु ने मत्स्य का अवतार लिया। मत्स्य, कच्छप, वराह और नृसिंह के अवतार सत्ययुग में हुए। श्रीभागवत में २२ अवतार लिखे हैं।

उक्त कथनों से प्रकट है कि प्राचीन ग्रंथों में, अर्थात् गौतम बुद्ध से पहले के ग्रंथों में, केवल मत्स्य, कच्छप तथा वाराह अवतारों का ही कथन है, बल्कि यह कहना चाहिए कि ब्रह्मा या प्रजापति का उन रूपों में विशेष कार्य करना लिखा है। अतः मनुष्यों में कोई भी पुरुष अवतारी नहीं माना गया था। और, जो तीन अवतार माने गए, उनके विषय में भी जन्म-मरणादि के कथन नहीं हुए, केवल इतना विचार हुआ कि ब्रह्मा ने वे रूप धारण करके समय-समय पर कार्यविशेष किए। त्रिमूर्ति के विषय में भी गौतम बुद्ध के पूर्व अथवा ब्राह्मण-काल तक काफ़ी उन्नति नहीं हुई, अथवा ब्रह्मा, विष्णु, महेश का एकीकरण और एक ईश्वर के तीन अंग होना बहुत प्रकट नहीं हुआ।

सर भांडारकर की खोज पर विचार

भांडारकर महाशय ने इस विषय पर डाउसन से अधिक श्रम किया है; और बहुत-से चमत्कार-पूर्ण विचार लिखे हैं। आपने सिद्ध किया है कि यद्यपि ऋग्वेद में विष्णु तथा रुद्र, दोनों का उल्लेख है, तथापि अन्य वेद तथा वैदिक साहित्य देखने से प्रकट होता है कि ईश्वरता का भाव रुद्र के संबंध में बहुत प्राचीन काल से उठा था, और विष्णु के संबंध में बहुत पीछे। ऋग्वेद के ऋषियों ने भयानक और नाशकारी शक्तियों में रुद्र का भाग देखा।

इनके उदाहरण तुफान, गाल, मरी आदि हैं। फिर भी रुद्र केवल हानिकारक नहीं हैं, बल्कि आराधना करने से उक्त व्याधियों को हटाकर मनुष्य को लाभ पहुँचाते हैं। इस दशा में वह रुद्र न होकर शिव हैं। इस प्रकार रुद्र-शिव-संबंधी विचार वेदों में उठा। शिव होने में ये पशुप तथा वैद्यराज हैं। यजुर्वेद की शतरुद्रिय में शिव के साथ ईश्वर-संबंधी विचार जुड़ गए हैं। कपर्दी के रूप में आप अग्नि से मिले हुए हैं; क्योंकि अग्नि का धुआँ जटाओं के समान होता है। शतरुद्रिय के अंत में शिव, शंभु, शंकर आदि के लाभकारी नाम आते हैं। अथर्ववेद में भव तथा शर्व दो पृथक् देवता हैं, जो सबसे शक्तिशाली चलानेवाले माने गए हैं। देवता ने भव को द्राष्टा (जातिच्युत लोगों) का संरक्षक बनाया। शतपथ तथा कौपीतकी ब्राह्मणों में रुद्र उपस के पुत्र कहे गए हैं, और यह लिखा है कि प्रजापति ने इन्हें आठ नाम दिए, जिनमें रुद्र, शर्व, उग्र और अशनि हानिकार हैं, तथा भव, पशुपति, महादेव और ईशान लाभकर। अथर्ववेद कहता है कि रुद्र विष भेजते हैं, और इनके वायों से मनुष्य या देवता कोई भी नहीं बच सकता। इस प्रकार यजुर्वेद तथा अथर्ववेद में शिव पूर्ण ईश्वरता पा जाते हैं। आश्वलायन-गृह्यसूत्र में कहा गया है कि रुद्र को प्रसन्न करने के लिये बेल का वलिदान दिया जाता था। गृह्यसूत्रों के समय तक रुद्र की भयानकता शेष रही, और उन्हें प्रसन्न करने की आवश्यकता थी। श्वेताश्वतरोपनिषद् में शिव की कुछकुछ वैसी ही महिमा है, जैसी गीता में विष्णु की। मुंडकोपनिषद् में माया प्रकृति है, और मायी महेश्वर। जिस समय न दिन था, न उद्योति; न सत्ता न अभाव; केवल अंधकार-मात्र था; उस समय केवल शिव विद्यमान थे। वह न तो पुरुष हैं, न स्त्री, न लिंगहीन व्यक्ति। इन स्थानों पर ऐसा नहीं समझ पड़ता कि विष्णु की महिमा बढ़ाने को शिव की महिमा बढ़ाई गई हो, बल्कि ये वर्णन स्वामाविक हैं। उस समय तक विष्णु की महत्ता भी ही नहीं, और केवल शिव परमात्मा थे। वासुदेव कृष्ण के पूजन का विधान पछि से बढ़ा, और तब शैव तथा वैष्णव मत पृथक् हुए। केनोपनिषद् में उमा देवी देवता को ईश्वर का महत्व समझाती हैं। उमा शिव की स्त्री हैं, अतः उन्होंने रुद्र अथवा शिव को ही ईश्वर बतलाया होगा, ऐसा अनुमान कुछ असंगत नहीं माना जायगा।

महाभारत में शिव की महिमा यथेष्ट वर्णित है। उपमन्यु ऋषि कहते हैं—“महादेव ही ऐसे देवता हैं, जिनके लिंग तक का पूजन होता है।” जब इनके सामने बेल पर सवार उमा और शिव प्रकट हुए, तब हंसारुद्र ब्रह्मा और गरुड़गामी नारायण दोनों और उनकी सेवा में विद्यमान थे। इससे शिव का महत्व बढ़ा हुआ देख पड़ता है। अनुशासन-पर्व में यह भी लिखा है कि शिव द्राष्टा (अर्थात् अनार्यों) के उपास्य देव हैं। निषाद-जाति भी इनका पूजन करती थी। किसी समय भारत में नागों की पूजा होती थी, तथा अनार्य लोगों में भूत भी पूजे जाते थे। इधर महादेव के आभूषण सर्प हैं, और वामनसूतपति भी कहे जाते हैं। ऋग्वेद के सातवें मंडल में लिखा है—“हे इंद्र, तू शिवपूजकों के हाथ से वेदपाठियों का सत्ताया जाना बंद कर।” उसी मंडल में एक स्थान पर इंद्र के द्वारा शिरनपूजकों के घघ का भी वर्णन है। ऋग्वेद के इन वर्णनों से प्रकट होता है कि लिंग-पूजा अनार्यों में प्रचलित थी। इन बातों से स्पष्ट है कि शिव के पूजन और उनके संबंध के अनेक विचारों में अनार्यों का भारी असर पड़ा है। ऋग्वेद में आर्यों और अनार्यों का परस्पर शत्रुता रखने का वर्णन है। किंतु यजुर्वेद में अनार्यों के साथ आर्यों के प्रेम-पूर्ण व्यवहार का उल्लेख मिलता है। यजुर्वेद की रचना के काल में दोनों दलों में मेल हो चुका था। इसीलिये जहाँ ऋग्वेद लिंगपूजकों को बुरा कहता है, वहाँ यजुर्वेद के शतरुद्रिय में शिव परमेश्वर माने गए हैं। और, महाभारत के काल में तो आर्य-जातियों भी लिंग-पूजन को सादर अपना चुकी थी, और रुद्र को ईश्वर मानने लगी थीं, यह विचार महाभारत से ही पुष्ट होता है। इस प्रकार शिव-संबंधी उक्त विचारों की महत्ता यजुर्वेद के काल में ही पूर्ण रूप से मान्य हो गई थी।

अब हम विष्णु-संबंधी विचारों की प्राचीनता पर ध्यान देते हैं। ऋग्वेद में विष्णु का उल्लेख है अवरय, मगर इस विषय की धृष्टाई थोड़ी ही है। विष्णु के तीन पदों में दो देख पड़ते हैं, तीसरा नहीं। बुद्धिमान लोग विष्णु का “परमम् पदम्” जानते हैं। वहाँ मधुकूप है, और वह देवगण को प्रसन्न करेवाला है। विष्णु इंद्र के साथी तथा सहायक हैं। इंद्र से इनका पद छोटा है। यजुर्वेद तथा अथर्ववेद में शिव की महिमा जितनी बढ़ाई गई है,

उतनी विष्णु की नहीं। ब्राह्मण-काल में विष्णु की महिमा बढ़ने लगी। ऐतरेय-ब्राह्मण में लिखा है कि देवताओं में अग्नि का सबसे नीचा तथा विष्णु का सबसे ऊँचा पद है। शतपथ-ब्राह्मण तथा तैत्तिरीय आरण्यक के अनुसार विष्णु भगवान् देव-मंडली में सर्वोपरि हैं। शतपथ-ब्राह्मण में वामन के विषय में लिखा है कि देवताओं तथा असुरों में यज्ञ-स्थान के लिये झगड़ा हुआ, तो असुरों ने कहा—हम वामन के बराबर भूमि देंगे। इस पर वामन पृथ्वी पर लेट गए, और लेटे-ही-लेटे इतना बढ़े कि सारी पृथ्वी पर फैल गए। सारी पृथ्वी देवताओं को मिल गई। मैत्रेय-उपनिषत् में भोजन को भगवान् विष्णु का रूप कहा गया है; क्योंकि वही संसार का पोषण करता है। कठोपनिषत् में कहा है कि मनुष्य-देहधारी जीव की उन्नति का चरम उत्कर्ष विष्णु के परम पद की प्राप्ति ही है। महाभारत में विष्णु परमात्मा माने गए हैं। नारायण और कृष्ण के नाम से भी उनका उल्लेख है। वासुदेव का इन दोनों से अभिन्न होना भी कहा गया है। श्रीभगवद्गीता में वह रुद्र तथा ब्रह्मा से बढ़े कहे गए हैं (यह मत भांडारकर की राय के खिलाफ है)। गीता में अर्जुन को और अश्वमेध-पर्व में उत्तंक ऋषि को जिस विराट् स्वरूप या विश्वरूप के दिखलाने का वर्णन है, वह विष्णु ही का रूप बतलाया गया है। ये दोनों रूप वासुदेव कृष्ण ने दिखलाए थे, अतः वह विष्णु ही का अवतार थे। शांति-पर्व में भी कृष्ण को विष्णु माना है। अन्य पुराणों में भी विष्णु परमात्मा कहे गए हैं। उनमें नारायण और वासुदेव कृष्ण का विष्णु से भी अधिक महत्त्व प्रकट किया गया है। श्रीयुत भांडारकर के मत से विष्णु वैदिक, नारायण दार्शनिक, और वासुदेव ऐतिहासिक देवता हैं। आपकी यह भी सम्मति है कि वासुदेव कृष्ण का पूजन भगवान् कृष्ण के समय से ही प्रचलित हो गया था। उनका कहना है कि भीष्म ने स्वयं कहा है—सात्वतों की विधि से वासुदेव का पूजन करना चाहिए, और यह प्रकट ही है कि कृष्ण सात्वत-वंश की संतान थे। इसी से भांडारकर कहते हैं कि कृष्ण का पूजन सात्वत-वंशियों में उन्हीं के समय में चल चुका था। पर हमें यह बात ठीक नहीं जैचती। सात्वत-वंश अवश्य था, किंतु भीष्म-पर्व तथा 'नारायणाय' में वासुदेव का जो सात्वत-विधि से पूजन वर्णित है, उसका उस सात्वत-वंश से कोई संबंध नहीं है। कारण, वहाँ

सात्वत-शब्द से उस वंश का नहीं, सदुपासकों का बोध होता है। उसका अर्थ यही है कि अच्छे उपासकों की विधि से वासुदेव का पूजन किया जाय। सात्वत-वंशियों की विधि का अर्थ लगाने को क्लिष्ट-कल्पना के सिवा क्या कहा जा सकता है? जितने लोग सत् के उपासक हैं, वे सब सात्वत कहलाते हैं। पुराणों में और भारत में भी सात्वत-वंशियों में कृष्ण-पूजा प्रचलित होने का कहीं भी उल्लेख नहीं है। मुशल-पर्व में उन्हीं लोगों ने भगवान् कृष्ण के सामने ही उनके पुत्र-पौत्रों की हत्या कर डाली, और स्वयं कृष्ण पर भी ग्रहार किए। वे सात्वत (यादव) कृष्ण को देवता की तरह पूजते थे, यह अनुमान असंगत ही सिद्ध होता है। यादवों में कई घराने कृष्ण से जलते थे—यथा कृतवर्मा आदि।

हाँ, यह अवश्य माननीय है कि विष्णु, नारायण, वासुदेव तथा कृष्ण आगे चलकर एक ही माने गए। भांडारकर का कथन है कि इन तीन पूजन-विधानों के अतिरिक्त एक चौथा विधान जो बालक कृष्ण की महिमा का निकला है, वह अर्वाचीन है। हरिवंश, वायुपुराण और भागवत में बाल कृष्ण तथा बाल गोपाल कृष्ण की महिमा वर्णित है। किंतु आपका विचार है कि उसका प्रतिपादन महाभारत में नहीं है। सभा-पर्व में जहाँ शिशुपाल ने कृष्ण का विरोध करते हुए उनके प्रति जो गोपाल-शब्द का प्रयोग तथा पूतना-वध, गोवर्द्धन-धारण आदि का उल्लेख किया है, उस स्थल को आप प्रक्षिप्त मानते हैं। आपका कथन है कि ऋग्वेद गोविंद गऊओं का खोज पाने को कहते हैं; और उसी से पौराणिक गोविंद-शब्द निकला है। शांति-पर्व में कृष्णचंद्र ने यह भी कहा है—“मैंने खोई हुई पृथ्वी पाई थी, इसलिये मेरा नाम गोविंद हुआ।” भगवान् कृष्ण के गोपियों के साथ विहार करने का वर्णन महाभारत में अवश्य ही नहीं है। यहाँ तक कि उनकी निंदा तक में उनके शत्रु शिशुपाल ने उन्हें पर-स्त्री-गामी होने का कलंक नहीं लगाया। आजन्मब्रह्मचारी भीष्म ने भी कृष्ण की सच्चरित्रता का माहात्म्य कहा है। यदि कृष्ण का चरित्र दूषित होता, तो शिशुपाल उस दोष को कहने में कुछ कोताही न करता, और न भीष्म-जैसे देवस्वरूप सदाचारी उनकी महिमा का बखान ही इस तरह श्रद्धा-पूर्वक करते। ये सब बातें शिशुपाल-वध के वर्णन को प्रक्षिप्त न मानने पर भी सिद्ध होती हैं।

रूप-विष्णु का रूप है, तो यह भी मानना पड़ेगा कि महाभारत-विष्णु को रुद्र से इस स्थान पर बड़ा मानता है। मगर कुछ ग्रन्थ-स्थानों में शिव को विष्णु से बड़ा कहा गया है। इन कारणों से हमारी समझ में भी यह कथन उचित होगा कि सब मिलाकर महाभारत के मत में शिव और विष्णु समान हैं।

नारायणीय में वराह, कृत्तिह, वामन, परशुराम, राम और कृष्ण नाम के छः अवतार कहे गए हैं, और फिर थोड़ी ही दूर आगे चलकर दशमवतार का उल्लेख है। हंस, कूर्म, मत्स्य और कल्कि अवतार यहाँ और जोड़े गए हैं। हरिवंश में भी छः अवतार कहे गए हैं; किंतु वायुपुराण, वराहपुराण और अग्निपुराण में दस अवतार का उल्लेख है। और भागवत में सौ बाईस, तेईस या सोलह अवतार हैं। सब मिलाकर दस अवतार ही प्रधान हैं। ऊपर दिखलाया जा चुका है कि कूर्म, मत्स्य तथा वराह पहले प्रजापति या ब्रह्मा के अवतार माने गए, फिर पीछे पौराणिक वर्णों में ये तीन पूर्ववर्ती अवतार भी परवर्ती अवतारों के साथ विष्णु के अवतार माने जाने लगे। मनुष्यों में अवतार का विचार गौतम बुद्ध के पीछे से उत्पन्न हुआ। मत्स्य, कूर्म तथा वराह के जन्म-मरण आदि नहीं कहे गए, केवल उनके विशेष कार्यों का कथन है। वराह के विषय में श्रीभागवत में इतना अवश्य कहा गया है कि वह ब्रह्मा की नासिका से छूँकते समय निकले। किंतु वराहजी की भी मृत्यु का कहीं कथन नहीं है। अतएव यदि अधूरे वर्णों के कारण ये अवतार न माने जायें, तो कहा जा सकता है कि अवतार की कल्पना गौतम बुद्ध के पीछे हुई है। यदि उन्हें अवतार मान ही लें, तो भी यह कहना पड़ेगा ही कि मनुष्य-योनि में अवतार की कल्पना बुद्ध के पीछे की गई है, तथा विष्णु के भी अवतारों की कल्पना बुद्ध के बाद की है। त्रिमूर्ति के विषय में भी ऊपर के कथन से प्रकट है कि रुद्र और शिव, दोनों वैदिक देवता हैं, और रुद्र में ईश्वरीय भाव की कल्पना मनुवेद तथा अथर्ववेद ही के समय में की गई है; किंतु विष्णु में इस भाव का आरोप आखण्ड-ग्रंथों में ही किया गया—विशेषतः नारायण के रूप में। पौराणिक समय में भगवत्, वासुदेव आदि नामों तथा विष्णु के अवतारों की प्रधानता हुई। ब्रह्मा का नाम ब्रह्मी-

कीय-रामायण में आया है। उसके पीछे वाले ग्रंथों में भी वह पाया जाता है। अतएव प्रकट है कि त्रिमूर्ति व कल्पना सूत्र-काल में हुई, और विष्णु के अवतारों का पौराणिक काल तथा महाभारत में। शिव का पूजन तत्त्वैदिक तथा वैदिक समय से ही होता था; और विष्णु की भी यंत्र में भोग मिलता था; किंतु प्रश्न यह है कि विष्णु, नारायण अथवा वासुदेव को ईश्वर मानकर क से पूजा जाने लगा? यह प्रश्न बड़े महत्व का है। नारायण का पूजन नारायणीय में लिखा है; किंतु उस समय अनिश्चित है। महाभारत एक प्राचीन ग्रंथ अवश्य है। किंतु उसमें समय-समय पर नए ग्रंथ जुड़ते रहे हैं अतः बिना किसी बाहरी प्रमाण के मिले यह नहीं कहा जा सकता कि उसका कोई त्रास ग्रंथ कितना प्राचीन है। यह स्पष्ट प्रकट है कि श्रीभगवद्गीता में भगवान् कृष्णचंद्र के पूजन का विधान है। गीता के समय-संबंध विचार हमारे भारतीय इतिहास में हैं, जिनसे प्रकट है कि महाभारत विक्रम के पहले की छठी या सातवीं शताब्दी के पूर्व का ग्रंथ है। उसी के अंतर्गत गीता है, जिसे महाभारत का एक प्राचीन भाग माना जाता है। गीता का भी समय विक्रम-पूर्व छठी शताब्दी के लगभग मानना चाहिए। विक्रम-पूर्व की चौथी शताब्दी का बना निर्देश-नामक एक बौद्ध ग्रंथ है। उसमें लिखा है कि कुछ लोग वासुदेव तथा बलदेव की देव-भाव से भक्ति करते थे। बलदेव की भक्ति व्यूहों के विचार से संबंध रखती है। यह व्यूह-विचार गीता में नहीं है। इससे प्रकट है कि जिस समय गीता बनी थी, उस समय तक व्यूहों की कल्पना नहीं की गई थी। नहीं तो गीता में उसे भी स्थान मिलता। इससे भी सिद्ध है कि गीता निर्देश से पहले का ग्रंथ है। अतएव ज्ञात होता है कि विक्रम-पूर्व छठी शताब्दी के लगभग वासुदेव कृष्ण का पूजन होता था, और विष्णु-पूर्व की चौथी शताब्दी के पहले व्यूहों की कल्पना उत्पन्न हो चुकी थी। पतंजलि विक्रम-संवत् के पहले दूसरी शताब्दी में हुए हैं। आपने पाणिनीय व्याकरण के भाष्य में लिखा है कि पाणिनि ने वासुदेव-शब्द का जैसा प्रयोग किया है, उससे वासुदेव का पूज्य देवता होना प्रकट है। इससे यह ध्वनित होता है कि पतंजलि तथा पाणिनि के समय में भी वासुदेव पूज्य देवता थे। पाणिनि का समय विक्रम-संवत् के पूर्व सातवीं या आठवीं

शताब्दी है। वि०-सं० पूर्व की दूसरी शताब्दी का घोसुंडी का एक शिला-लेख मिला है, जिसमें संकर्षण तथा वासुदेव के पूजन-मंडप का वर्णन है। बेसनगर का इसी समय का एक और लेख मिला है, जिसमें देवतों के देवता वासुदेव के लिये गरुडध्वज बनने का कथन है। विक्रम से पहले की पहली शताब्दी का नानाघाटवाला लेख भी वासुदेव तथा संकर्षण की पूजा सिद्ध करता है। मेगास्थनीज विक्रम के ३०० वर्ष पहले भारत में आया था। उसके लेख से प्रकट है कि शौरसेन लोग वासुदेव का पूजन करते थे। भांडारकर महाशय का मत है कि गीता के समय तक श्रीकृष्ण विष्णु के अवतार नहीं माने गए थे। इस कथन से हमारा मत भिन्न है, जिसके कारण ऊपर दिए जा चुके हैं। गुप्त-घराने के शासक सिक्कों पर अपने को परम भागवत लिखते थे। सं० ५४० के एक लेख में लिखा है कि जनार्दन के लिये एक ध्वज-स्तंभ बनाया गया। सं० ५५२ के एक ताम्रपत्र से प्रकट है कि जननाथ-नामक किसी राजा ने भागवत के मंदिर की मरम्मत के लिये एक गाँव लगाया था। कुतुब मीनार के निकटवाली लोहे की दिल्ली-किल्ली गुप्त-महाराज चंद्रगुप्त (दूसरे) की है। इसका समय विक्रम की पाँचवीं शताब्दी है। इस लौह-स्तंभ में लिखा है कि यह विष्णु का ध्वज-स्तंभ है। मेघदूत में कालिदास ने गोपाल कृष्ण का उल्लेख किया है। भांडारकर महाशय कालिदास को पाँचवीं शताब्दी का मानते हैं, किंतु हम लोगों ने कालिदास को प्रथम शताब्दी का माना है, जिसके कारण प्रायः २५ पृष्ठों में हमारे भारतीय इतिहास में, लिखे हैं। वराहमिहिर के समय में भागवत लोग विष्णु के पूजक माने जाते थे। धर्म-परीक्षा नाम का एक जैन-ग्रंथ मिला है। यह संवत् १०७० का बना है। इससे गौतम बुद्ध का उस समय अवतार माना जाना सिद्ध है। विष्णु तथा भगवान् कृष्ण की पूजा की कल्पना के जो समय भांडारकर महाशय ने लिखे हैं, वे ऊपर दिए जा चुके हैं।

अब दाशरथि राम की पूजा के समय के संबंध में विचार किया जाता है। वाल्मीकीय रामायण के प्राचीन अंशों में राम अवतार नहीं माने गए। किंतु उसके नवीन या प्रक्षिप्त अंशों में ऐसा हुआ है। ये नवीन भाग वि०-पू० तीसरी शताब्दी के समझे गए हैं। नारायणीय (महा-भारत के अंश) तथा पुराणों में भी राम अवतार माने गए

हैं। रघुवंश में कालिदास ने भी यह माना है। उक्त 'धर्म-परीक्षा' में अमितगणि ने भी अवतार माना है। भांडारकर का विचार है कि वायुपुराण पाँचवीं शताब्दी के आसपास का ग्रंथ है। इसमें भी श्रीराम अवतार है। अमरसिंह तथा पतंजलि ने राम का वर्णन नहीं किया। छठी शताब्दी के भवभूति ने राम के शील-गुण का बहुत उत्कृष्ट वर्णन किया है। मध्वाचार्य ने संवत् १३२१ के आसपास नरहरितीर्थ को राम और सीता की असली मूर्तियाँ लाने के लिये जगन्नाथ-पुरी भेजा, और दिग्विजय राम की मूर्ति को यह स्वयं वंदरिकाश्रम से लाए। तेरहवीं शताब्दी के महामंत्री हेमाद्रि ने व्रतखंड में रामनवमी-व्रत का वर्णन किया है। इन कारणों से भांडारकर का मत है कि रामचंद्र का पूजन ग्यारहवीं शताब्दी से आरंभ हुआ होगा, यद्यपि उनका अवतार होना पौराणिक ग्रंथों में भी लिखा है।

रामानुजाचार्य ने गोपाल कृष्ण का वर्णन नहीं किया, यद्यपि वह नारायण, वासुदेव तथा व्यूहों के पूजक थे। आपने कृष्णोपासना पर नहीं, नारायणोपासना पर जोर दिया है। उधर मध्वाचार्य ने कृष्णोपासना मुख्य मानी है, किंतु गोपियों का उल्लेख नहीं किया।

आपका समय संवत् १२५४ माना गया है। यह आपकी मृत्यु का समय है। आपकी अवस्था ७६ वर्ष की कही गई है। रामानुजाचार्य संवत् १०७२ में उत्पन्न हुए थे। आपकी आयु १२० वर्ष की होना कहा जाता है। निर्वार्क स्वामी का समय अनिश्चित है, किंतु इतना ज्ञात है कि वह रामानुजाचार्य के कुछ ही पीछे हुए थे। उनकी मृत्यु का समय संवत् १२१६ अंदाज़ा जाता है। इन्होंने ही पहले-पहले राधा की भक्ति कहकर वैष्णव धर्म को कलंकित किया। रामानुजाचार्य ने द्विजों को ही शिष्य किया, किंतु उनकी शिष्य-परंपरा के महात्मा रामानंद ने, जो चौदहवीं शताब्दी के हैं, शूद्रों तक को शिष्य बनाया। आपके विचार इतने अधिक उदार थे कि अहिंदू कबीरदास को भी आपने प्रसन्नता से शिष्य बनाया। आपका शरीरान्त होना संवत् १४६७ में, १११ वर्ष की अवस्था में, कहा जाता है। वैष्णव मत में आपने सीता-राम-संबंधी उच्च प्रकार की भक्ति जोड़ी। आपके शिष्य कबीरदास ने राम-भक्ति से अवतार-संबंधी विचार हटाकर दार्शनिक तत्त्व स्थापित करना चाहें। तुलसीदास ने संवत्

१२८६ से १६८० तक जीवित रहकर दाशरथि राम की भक्ति प्रचलित की; किंतु उन्हें विष्णु का अवतार न मानकर परमात्मा का माना। महाप्रभु चण्डिकाचार्य का जन्म संवत् १२३२ में हुआ। आपने राधा-कृष्ण को पूजा, और बालक कृष्ण में ही संबंध रखा। आपके सहपाठी चेतन्य महाप्रभु ने अपने उपदेशों से बंगाल को पुनीत किया। आपका शरीरान्त संवत् १२६० में हुआ। आपने श्री राधा-कृष्ण की भक्ति सिखलाई। सखी-संप्रदाय के विष्णवों का प्रभाव संसार पर अष्टा नहीं पड़ा। हरिवंश, विष्णु-पुराण और श्रीभागवत में भगवान् के गोपियों के साथ रास करने का वर्णन है; किंतु उनमें राधा का उल्लेख नहीं है। राधा से प्रीति की कल्पना इन ग्रंथों के पीछे की गई जान पड़ती है। सीता-राम के प्रेम का पोषक वैष्णव-संप्रदाय उत्तर है। दक्षिण के अग्रगण्य वैष्णव नामदेव और तुकाराम ने भगवान् श्रीकृष्णचंद्र का रुक्मिणीवर आदि नामों से पूजन किया है, न कि राधावल्लभ के नाम से। नामदेव हिंदी के भी कवि थे। अयोध्या में सीता-राम की भक्ति विशेष है, और मथुरा में राधा-कृष्ण की।

वैष्णव धर्म के साथ दर्शन-शास्त्र का भी विकास होता गया। महात्मा शंकराचार्य हमारे सयसे बड़े दार्शनिक आचार्य हैं। आपका मत अद्वैतवाद है। रामानुज-आदि अद्वैतवादी नहीं हैं। भांडारकर का मत है कि चेतन्य महाप्रभु की भक्ति असली थी; किंतु महाप्रभु चण्डिकाचार्य तथा उनके संप्रदाय की भक्ति असली कम थी, दिखाऊ अधिक। तुकाराम सत्रहवीं शताब्दी के महात्मा थे। इस प्रकार भांडारकर-महाशय ने गीता से लेकर तुकाराम तक (पाँचवीं शताब्दी वि०-पू० से विक्रम की सत्रहवीं शताब्दी-तक) वैष्णव धर्म का उत्थान-मत्तन-दिखलाया है। वैष्णव धर्म में अवतारों की प्रधानता है, किंतु शैव धर्म में स्वयं शिव की।

—शैव मत—

रुद्र और शिव की प्राचीनता का उल्लेख हम ऊपर कर आए हैं। हम देख चुके हैं कि भारत में लिंगपूजक लोगों का समय वेदों के पूर्व था, और वे उस समय बुरे समझे जाते थे। ऋग्वेद में रुद्र की महिमा का वर्णन है। यजुर्वेद तथा अथर्ववेद में रुद्र ही शिव और ईश्वर हो गए हैं। महाभारत में आर्य लोग भी शिव-लिंग के पूजक पाए जाते हैं। उपनिषदों में आप अकेले ईश्वर हैं। गीता में पहले-पहल विष्णु आपके आगे पड़ जाते हैं, किंतु अंत में महाभारत तथा

पुराणों में विष्णु और शिव समान माननीय हैं। इतना अवश्य कहना चाहिए कि रुद्र और शिव का पूजन मंत्र से किए जाने के कारण कुछ नाचे दूजे की उपासना है; किंतु विष्णु की पूजा प्रेम पर अवलंबित होने के कारण श्रेष्ठतम है। यह एक स्वाभाविक नियम है कि विचारों की उच्चता समय के साथ उन्नति करती चलती है। इसीलिये हम देखते हैं कि मंत्र के आधार पर अवलंबित शिव का पूजन प्राचीन काल से चला आया था; किंतु प्रेमावलंबी विष्णु-पूजन ने उससे बहुत पीछे उन्नति की। शिव-पूजन ने भी समय के साथ उन्नति अवश्य की, और उसमें मंत्र की भांग्रा घटती और प्रेम की बढ़ती गई—यहाँ तक कि धर्तमान काल में उसमें मंत्र का अभाव-सा है, और प्रेम ही प्रेम विद्यमान है। महाभारत में लिंग-पूजा का वर्णन है। किंतु पतंजलि के ग्रंथ में नहीं है। संभवतः महर्षि पतंजलि ने उसे नापसंद करके न लिखा हो। कुशान राजा येम कंदर्पाद्वेज वि०-सं० शुरू होने के समय में हुए थे। आपके सिद्धों पर शिव की मानुषी मूर्ति बनी है; लिंग नहीं धंकिता है। संभवतः महाभारत में लिंग-पूजन के वर्णन का जो अंश है, वह उन्नत समय के पीछे का होगा। पतंजलि के समय में शिव, रुद्र और विराट की मूर्तियाँ पुजती थीं। कभी-कभी ये बहुमूल्य धातुओं की भी बनवाई जाती थीं।

शैव संप्रदाय की कई शाखाएँ पाई गई हैं। सबसे प्राचीन लंकुलिन अथवा नकुलीश का नाम मिलता है। इन्होंने पाशुपत संप्रदाय चलाया। इसका वर्णन महाभारत के भारवैश्वीय भाग में है। भांडारकर महाशय का मत है कि यह संप्रदाय वि०-पू० दूसरी शताब्दी में चला था। छठी शताब्दी के बराहमिहिर का कथन है कि शंभु-प्रतिमा की स्थापना आठवीं से करानी चाहिए। हिमालयों में पाशुपत लोगों का बारह बार उल्लेख किया है। सातवीं शताब्दी में महाराष्ट्र-देश के कापालिकों का वर्णन मिलता है। संवत् १०३२ में राष्ट्रकूट के महाराज तीसरे कृष्ण ने एक गाँव उस गंगन शैव को दिया था, जो संपूर्ण शैव सिद्धांतों का ज्ञाता कहा गया है। छठी शताब्दी के कवि भवभूति मालतीमाधव-नाटक में शंकर के एक मंदिर का वर्णन करते हैं। कालिदास, श्रीहर्ष, भवभूति और अनेक अन्य कवियों ने ग्रंथारंभ में शिव की प्रार्थना की है। सुबंघु, बाण तथा भट्टनारायण ने शिव तथा हरि

दोनों की प्रार्थना की है। सभी शैव संप्रदाय लाकुल कहलाते थे। शिव-पूजन के अंग हँसना, गाना, नाचना, हुड़कार और साष्टांग प्रणाम आदि थे। काथन, स्पंदन, मंदन, शृंगारण, अवितत्करण और अवितद्भाषण से भी शिव-पूजन होता था। पशु जीवात्मा को कहते हैं, और पशुपति शिव को। शैव संप्रदाय के विचार पाशुपत संप्रदाय से बहुत उच्च हैं। स्वामी शंकराचार्य ने पाशुपत मतावलंबी नीलकंठ को शास्त्रार्थ में हराया था।

कापालिकों का मत यह है कि जो मनुष्य छः मुद्रिकाओं का सार और उनका व्यवहार जानता है, वह जीवात्मा को स्त्री की योनि पर बैठा हुआ मानकर मुक्ति प्राप्त करता है। कालामुख-संप्रदाय में भी शैव और मदिरा आदि से संबंध रखनेवाले ऐसे ही नीच विचार मिलते हैं।

रुद्र के विषय में जो भयानक विचार थे, वे भैरव और उनकी स्त्री चंडिका के विषय में अब तक वर्तमान हैं। काश्मीर के दो शैव संप्रदाय कहे गए हैं, जिनका पूजन प्रधान, उच्चतर और उचित है। उनमें से एक के चलानेवाले कल्लट संवत् ६११ में हुए थे, और दूसरे के चलानेवाले सोमानंद दसवीं शताब्दी में। वीर शैव अर्थात् लिंगायत-संप्रदाय के चलानेवाले वासव दक्षिणात्य-नरेश विजयल के मंत्री थे, जिनका राज्य-काल संवत् १२१४ से दस वर्ष तक रहा। यह भी कहा जाता है कि वासव ने लिंगायत-मत की केवल उन्नति की। आराधक और लिंगायत नाम के दो संयुक्त संप्रदाय हैं। ये लोग ब्राह्मणों के शत्रु हैं; और ये मत भी ब्राह्मणों के धर्म से पृथक्-से हैं। ये लोग शिव के पूरे शरीर को लिंग कहते हैं। भावलिंग, प्राणलिंग और इष्टलिंग, ये लिंगस्थल के तीन भेद हैं। भावलिंग सत् है, प्राणलिंग चित् है, और इष्टलिंग आनंद। प्रयोग, मंत्र और क्रिया से ये ही तीनों कला, नाद और बिंदु बनते हैं। इन तीनों के भी और दो-दो भेद हैं। यथा—पहले के महालिंग, और प्रसादलिंग, दूसरे के चरलिंग और शिवलिंग, तथा तीसरे के गुरुलिंग और आचारलिंग। जब इन छहों पर छः शक्तियों का प्रभाव पड़ता है, तब छः प्रकार के रूप उत्पन्न होते हैं। इन सबका वर्णन शैव ग्रंथों में है। भांडारकर महाशय ने भी किया है। यह एक प्रकार का शैव दर्शन है। हिमाचल से मैसूर तक शैव जंगलों के पाँच बड़े स्थान हैं। ये कठिन शैव प्रश्नों पर विचार करते हैं। वीर शैव लोग

गायत्री के स्थान पर पंचाक्षरी मंत्र जपते हैं, और जनेऊ की जगह शिव-लिंग धारण करते हैं। कांचीपुर में अनेक शैव मंदिर हैं, जिनके लेखों से प्रकट है कि छठी शताब्दी में वहाँ शैव संप्रदायों का बड़ा जोर था। दक्षिण में ६३ भारी शिव-भक्त हो गए हैं।

शक्ति-पूजन

वेदों में शक्ति-पूजन का पता नहीं है। महाभारत के भीष्म-पर्व में अर्जुन ने विजयार्थ दुर्गा की प्रार्थना की है। विंध्यवासिनी देवी पहले यशोदा के गर्भ से उत्पन्न होकर कंस के हाथ से मारी गई थीं। यह कथा हरिवंश में है। दुर्गा की एक स्तुति में यह भी कहा गया है कि वह शवर, पुलिंद, बर्बर आदि जंगली जातियों की देवी हैं। वह मद्य तथा मांस से प्रसन्न होती हैं। दुर्गा-पाठ में भी इनके बहुत-से वर्णन हैं। केनोपनिषद् में उमा का नाम आया है। काल के तीन रूप हैं—साधारण, भयानक, और कामुक। तंत्रों में कामुक विचार आनंद-भैरवी, त्रिपुरसुंदरी, और ललिता के संबंध में कहे गए हैं। महाभैरव उत्पादिका शक्ति हैं; और महाभैरव नाशकारी। बिंदु और नाद के मेल से काम, कला, कामकला आदि की उत्पत्ति हुई है। त्रिपुरसुंदरी शिव और शक्ति के मिलने का फल है। शक्तिपूजकों का धर्म है कि पुरुष होकर भी अपने को स्त्री समझने के विचार की आदत डालें; क्योंकि ईश्वर स्त्री है। सबको स्त्री होने की इच्छा रखना चाहिए। त्रिपुरसुंदरी की पूजा तीन प्रकार से होती है। पहली विधि महापद्मवनस्थ शिव की गोद में बैठी हुई देवी का ध्यान करना है। दूसरी विधि चक्र-पूजा है। तीसरी योनि के चित्र का पूजन है। इस प्रकार ६ चित्र भोजपत्र या रेशमी कपड़े पर बनाए जाते हैं। उसे श्रीचक्र कहते हैं। शाक्तों के दो भेद हैं—कौलिक और समयिन। कौलिक सजीव स्त्री-योनि की पूजा करते हैं; किंतु समयिन उसके विचार-मात्र को। पूर्वकौल चित्र में योनि का पूजन करते हैं; किंतु उत्तरकौल सजीव, सुंदरी स्त्री की योनि के पूजक हैं। इस पूजन को भैरवीचक्र कहते हैं, और इसमें वरुण-विचार नहीं रह जाता। यथा—

“प्रवृत्ते भैरवीचक्रे सर्वे वर्णा द्विजातयः ;

निवृत्ते भैरवीचक्रे सर्वे वर्णाः पृथक् पृथक्।”

यह पूजन-विधान स्पष्ट ही परम निंद्य और बुरा है। ललिता और उपांग ललिता के पूजन-विधान अच्छे भी हैं।

गाणपत्य संप्रदाय

रुद्र के बहुत-से गण हैं। उनके स्वामी गणपति अथवा विनायक हैं। अथर्वशिरसु-उपनिषत् में रुद्र विनायक भी कहे गए हैं। महाभारत के अनुशासन-पर्व में कई गणेश्वर और विनायक माने गए हैं, जो देवतों में से हैं, सर्वत्र वर्तमान हैं, और मनुष्यों के कर्मों के साक्षी हैं। शतसद्विय में लिखा है कि गणपति बहुतेरे हैं, और वे सर्वत्र वर्तमान हैं। मानव गृहसूत्र में चार विनायक कहे गए हैं। वे विप्रकारक हैं। याज्ञवल्क्य-स्मृति में लिखा है कि रुद्र और ब्रह्मदेव ने पद्मानाधारी एक विनायक को गणपति बनाकर मनुष्यों के कामों में कठिनाइयाँ और विप्र डालने का काम सौंपा। अतएव हम देखते हैं कि सूत्र के चार विनायक स्मृति में एक ही गणपति विनायक हो गए, और ग्रंथिका इनकी माता हुई। अपने कार्य से यह शयुता-पूर्ण और हानिकर हैं; किंतु उपासना करने से मित्र और लाभकर हो सकते हैं। उक्त सूत्र में उल्लेख होने से प्रकट है कि विनायक ईसा के पूर्ववर्ती हैं। गुप्त-काल के लेखों में गणपति का नाम नहीं है। किंतु इलोरा की दो गुफाओं में इनके चित्र हैं। ये गुफाएँ नवीं शताब्दी की हैं। अतएव समझ पड़ता है कि छठी और नवीं शताब्दियों के बीच में इनका पूजन प्रचलित हुआ। संवत् ६१६ के एक शिला-लेख में विनायक को दंडवत् लिखी है। इनके हाथी का सिर कैसे लगा, यह अज्ञात है। इलोरा के चित्रों तथा अवभृति के ग्रंथों में इनके हाथी का सिर मिलता है। ऋग्वेद के ब्रह्मस्पति-सूक्त में बृहस्पति तथा गणपति, दोनों ब्रह्मस्पति कहे गए हैं।

अनन्तानंद गिरि ने गाणपत्यों के छः संप्रदाय कहे हैं। उनमें पहले महागणपति के उपासक हैं, जो उन्हें कर्ता कहते हैं। उनका यह भी कथन है कि जब ब्रह्मा आदि नष्ट हो जाते हैं, तब भी महागणपति रहते हैं। हेरंबसुत उच्छिष्ट-गणपति के उपासक थे। इस संप्रदाय के लोग वाम-मार्गी और अश्लील-गणपति के उपासक हैं। इनमें जाति-भेद नहीं है। इनके यहाँ विवाह इत्यादि का बंधन ठीक नहीं माना गया, और मैथुन में कोई रोक नहीं है। नवनीत, स्वर्ण, और सतान नाम के तीन अन्य गणपतियों के उपासक अपनी समझ में श्रौत विधि से उपासना करते हैं। उनका कथन है कि गणपति प्रत्येक धार्मिक कार्य में प्रथम पूजे जाने से सब देवतों में मुख्य और अन्य

देवगण उनके अंग-मात्र हैं। गणपति का पूजन छठी शताब्दी में चला है, और प्रत्येक हिंदू इनको ही धर्मकायों के आदि में तथा अन्य कार्यों के आरंभ में पूजता है। स्कंद का भी पूजन होता था, और सूर्य का भी पूजन प्रचलित था। सूर्योपासक मग ब्राह्मण थे, जो फारस से आए हुए समझे गए हैं।

उक्त वर्णन से प्रकट है कि एक प्रकार से दक्षिण-मार्गी और वाम-मार्गी प्रत्येक धर्म में हैं। वैष्णवों में विष्णु, नारायण, वासुदेव, भगवन्, रहिमणीवल्लभ कृष्ण तथा सीता-राम-संबंधी उपासनाएँ दक्षिण-मार्गी हैं; किंतु राधा-कृष्ण की उपासना कुछ-कुछ वाम-मार्गी की ओर मुक्ती है। शैव, शाक्त और गाणपत्य उपासनाओं में भी दक्षिण-मार्गी और वाम-मार्गी हैं। यह अवरय है कि किसी उपासना में दक्षिण-मार्गी का प्रधान्य है, और किसी में वाम का, किंतु हैं दोनों प्रायः सभी में। हम यह भी देखते हैं कि प्रत्येक देवता के संबंध के विचार समय के साथ उच्यतर होते चले गए हैं। आजकल हिंदू-समाज में यह बात १००० में ११६ को भी न ज्ञात होगी कि रुद्र, शिव आदि में भयानक थे, और समय पाकर दयालु माने गए। यह भी बहुत ही कम लोग जानते हैं कि शिव-लिंग का पूजन वास्तव में शिभ-पूजन है। वे तो शिव-लिंग को साक्षात् सदाशिव मानकर पूजते और शिव को योगिराज तथा भोलानाथ समझते हैं, न कि हानि पहुँचानेवाला। उनका पूजन लाभार्थ किया जाता है, न कि हानि से बचने को। यही दशा गणपति की है। यह कौन जानता है कि बेचारे विप्रविनाशक विद्वान् गणेश किसी समय विप्र-उपस्थित करनेवाले थे।

अंकुश लिख विघ्न को डारें; बिकट फट्ट संकट के कटि।
प्रेसे विचार उनके विषय में हैं, न कि विप्र-उपस्थित करने के। उनका पूजन विशेष होने के कारण न होकर शिव विप्रविनाशन के रूप में होता है। शिव और गणेश अपने पूर्ण उन्नति कर चुके हैं, और उनके विषय में हानिकारक होने के प्राचीन कथन सुनकर लोग चौंक पड़ेंगे। केवल ऐतिहासिक विचारों से प्राचीन वर्णनों का उल्लेख किया गया है। इन कथनों से ऐसा न समझना चाहिए कि हमारे देवगण किसी समय वास्तव में भयानक थे। शक्ति-पूजन के विषय में अब भी कुछ-कुछ प्रचंड विचार मौजूद हैं। और यद्यपि शक्तिपूजकों में भी दक्षिण-मार्गीवाले बहुते

हैं, तथापि आज दिन शक्तिपूजक को लोग बहुत करके वाम-मार्गी ही समझ लेते हैं। शक्ति-पूजन के विचारों में अभी बहुत उन्नति होनी बाकी है।

भारतीय दर्शन-शास्त्र के विचार भी धार्मिक उपदेशकों के भिन्न-भिन्न होते आए हैं। सबसे महत्त्व-पूर्ण विचार ईश्वर-संबंधी है। सबसे कठिन प्रश्न यही उठता है कि यदि ईश्वर सर्वव्यापी है, तो संसार के बाहर भी उसकी व्याप्ति है या नहीं? बादरायण ब्रह्मसूत्र में लिखा है कि यद्यपि ईश्वर संसारव्यापी कहा गया है, तथापि वह संसार से पृथक् भी माना जाता है। ये दोनों विचार एक दूसरे के प्रतिकूल हैं। व्यास भगवान् ने यह आपत्ति तो प्रकट कर दी है, किंतु इसका कोई समुचित उत्तर नहीं लिखा, बल्कि उपनिषदों के दोनों कथनों को ग्राह्य माना है। हमारे यहाँ संसार की उत्पत्ति के तीन प्रकार या विचार हैं—आरंभवाद, परिणामवाद और विवर्तवाद। आरंभवाद का प्रयोजन यह है कि संसार किसी एक ही समय में एकसाथ ईश्वरेच्छा से बन गया। यह सबसे स्थूल विचार है। परिणामवाद का प्रयोजन यह है कि संसार परमाणुओं की दशा से उन्नति करता हुआ करोड़ों वर्षों में अपनी वर्तमान उन्नत दशा को पहुँचा है। विवर्तवाद स्वामी शंकराचार्य का है। उनका कथन स्थित तो परिणामवाद ही पर है, किंतु वह उसमें संसार के माया होने का विचार जोड़ देता है, अर्थात् यह कहता है कि परमाणु इत्यादि वास्तव में असत् हैं, और मनुष्य अज्ञानवश उन्हें सत् समझता है। इस प्रकार संसार को असत् कहकर शंकराचार्य व्यास भगवान् के उठाए हुए संदेह को शांत करते हैं। समझ यह पड़ता है कि उक्त शंका के शमनार्थ ही स्वामीजी ने विवर्तवाद निकाला है; क्योंकि यदि ईश्वर को सर्वव्यापी मानें, और संसार को ससीम समझें, जैसा कि लोग प्रायः मानते हैं, तो यह कठिनाई आ पड़ती है कि जो ईश्वरांश संसार में है, वह उसके बाहरवाले भाग से असम होगा; क्योंकि उसमें संसार नहीं है। इसी से स्वामी शंकराचार्य ने यह माना है कि वास्तव में संसार कहीं भी नहीं है। अतः ईश्वर के विविध अंशों में कोई भेद नहीं आता। तथापि स्वामीजी के अद्वैतवाद को मानने से जीव की भी सत्ता मिट जाती है, और जीव तथा ईश्वर का सेवक-सेव्य-भाव नष्ट हो जाता है, जिससे वैष्णव मत को धक्का लगता है। इसी से बहुतेरे भक्तों

ने शंकर अद्वैतवाद नहीं माना। महर्षि रामानुजाचार्य का मत है कि वस्तु और जीवात्मा के मुख्यांश ईश्वर में ही, उसके अंग अथवा गुणों की भाँति, हैं। इसे भाँडारकर ने पसंद किया है। किंतु यह विचार हल्का देख पड़ता है; क्योंकि इसमें या तो ईश्वर का शरीर मानना पड़ेगा, या उसमें गुणों की स्थापना होगी। यदि संसार सत् है, तो उसे गुण-मात्र मानना ठीक न होगा। कारण, वस्तु गुण से भिन्न है। महात्मा निंबार्क का विचार है कि प्रकृति और जीवात्मा ईश्वर के अंग या अंश नहीं हैं, वरन् इनकी सत्ता उसकी इच्छा पर है। यह भी कहने-भर की बात है। वस्तु के सत् मानने से उसका वास्तविक अस्तित्व मानना पड़ेगा। या तो शंकर स्वामी की भाँति उसे असत् मानें, या ईश्वर से पृथक्। उसकी सत्ता तथा ईश्वर से ऐक्य, ये दोनों बातें साथ-साथ मान्य नहीं हो सकतीं। विष्णु स्वामी का मत है कि प्रकृति सत्-मात्र है; जीव सत्-चित् है, और परमात्मा सच्चिदानंद। यह भी कथन-मात्र जान पड़ता है।

विचार करने से इतना और समझ पड़ता है कि संसार को ससीम मानने की आवश्यकता ही क्या है? स्थान अनंत है ही, और वह संसार का अंग भी है। अतः ईश्वर और संसार, दोनों को अनंत मानने से सारा झगड़ा दूर हो जाता है; क्योंकि ऐसी दशा में ईश्वर के दो भिन्न भागों की कल्पना करने की आवश्यकता ही नहीं रहती।

सिध्दचंद्र

डिक्री के रूप

(१)



ईम और कैलास में इतनी शारीरिक, मानसिक, नैतिक और सामाजिक अभिन्नता थी, जितनी दो प्राणियों में हो सकती है। नईम दीर्घकाय विशाल वृक्ष था, कैलास बाराक कोमल पौदा; नईम को क्रिकेट और फुटबाल, सैर और शिकार का व्यसन था, कैलास को पुस्तकालोकन का; नईम एक विनोदशील, वाक्चतुर, निर्द्वंद्व, हास्यप्रिय, विलासी युवक था। उसे 'कल' की

चिंता कभी न सताती थी। विद्यालय उसके लिये क्रीड़ा का स्थान था, और कभी-कभी बेंच पर खड़े होने का। इसके प्रतिकूल कैलास एक एकांत-प्रिय, आलसी, व्यायाम से कोसों भागनेवाला, आमोद-प्रमोद से दूर रहनेवाला, चिंताशील, आदर्शवादी जीव था। वह अधिव्य की कल्पनाओं से विकल रहता था। नईम एक सुसंपन्न, उच्च पदाधिकारी पिता का एकमात्र पुत्र था। कैलास एक साधारण व्यवसायी के कई पुत्रों में से एक था। उसे पुस्तकों के लिये प्रचुर धन न मिलता था, वह मोंग-जॉचकर काम निकाला करता था। एक के लिये जीवन आनंद का स्वप्न था, और दूसरे के लिये विपत्तियों का बोझ। पर हतनी विपत्तियों के होते हुए भी उन दोनों में धनिष्ठ मैत्री और निस्स्वार्थ, विरुद्ध प्रेम था। कैलास मर जाता, पर नईम का अनुग्रह-पात्र न बनता; और नईम मर जाता, पर कैलास से बेप्रदयी न करता। नईम की प्राप्ति से कैलास कभी-कभी स्वच्छ, निर्मल वायु का सुख उठा लिया करता था। कैलास की प्राप्ति से नईम भी कभी-कभी अधिव्य के स्वप्न देख लिया करता था। नईम के लिये राज्यपद का द्वार खुला हुआ था, अधिव्य कोई अपार सागर न था। कैलास को अपने हाथों से कुर्छों खोदकर पानी पीना था, अधिव्य एक अधिपण संग्राम था, जिसके संरण-मात्र से उसका चित्त अशांत हो उठता था।

(२)

कॉलेज से निरुत्थने के बाद नईम को शासन-विभाग में एक उच्च पद प्राप्त हो गया, यद्यपि वह तीसरी श्रेणी में पास हुआ था। कैलास प्रथम श्रेणी में पास हुआ था; किंतु उसे बरसों पूर्वार्थ रगड़ने, ग्राक छानने और कुट्टे मॉकने पर भी कोई काम न मिला। यहाँ तक कि विवश होकर उसे अपनी कलम का आश्रय लेना पड़ा। उसने एक समाचार-पत्र निकाला। एक ने राज्यधिकार का रास्ता लिया, जिसका लक्ष्य धन था, और दूसरे ने सेवा-आगों का सहारा लिया, जिसका परियाम स्वयंति, कष्ट और कभी-कभी कारागार होता है। नईम को उसके दफ्तर के बाहर कोई न जानता था; किंतु वह बंगले में रहता, इलाकाई पर हवा खाता, थिएटर देखता और गंभीरता में नैनीताल की तरफ करता था। कैलास को सारा संसार जानता था, पर-उसके रहने का मकान कच्चा था; गबारी के लिये अपने पाँच थे। बच्चों के लिये दूध भी

मुशकिल से मिलता था, साग-भाजी में काट-कपट करना पड़ता था। नईम के लिये सयसे बढ़े सीमाभ्युक्त बाल यह थी कि उसके केवल एक पुत्र था; पर कैलास के लिये सयसे बढ़ी दुर्गम की बात। उसकी संतान-वृद्धि थी, जो उसे पनपने न देती थी। दोनों मिश्रों में प्रवृत्त व्यवहार होता रहता था। कभी-कभी दोनों में मुलाकात भी हो जाती थी। नईम कहता था—“यार, तुम्हीं मंजें हो, देश और जाति की कुछ सेवा तो कर रहे हो। यहाँ तो पेट-पूजा के सिवा घोर किसी काम के न हुए।” पर वह पेट-पूजा उसने कई दिनों की कठिन तपस्या से हृदयंगम कर पाई थी, और वह उसके प्रयोग के लिये अवसर दूँदा रहता था।

कैलास खूब समझता था कि यह केवल नईम की विनयशीलता है। यह मेरी कुदशा से दुखी होकर मुझे इस उपाय से संतुष्टि देना चाहता है। इसलिये वह अपनी वास्तविक स्थिति को उससे छिपाने का विपक्ष प्रयत्न किया करता था।

विष्णुपुर की रियासत में हाहाकार मचा हुआ था। रियासत का मैनेजर अपने बंगले में, डीक दोहर के समय, सैकड़ों आदिमियों के सामने, ब्रत कर दिया गया था। यद्यपि खूनी भग गया था, पर अधिकारियों को संदेह था कि कुंभर साहब की दुष्टेरणा से ही यह हत्याभिनय हुआ है। कुंभर साहब अभी बाल्या न हुए थे। रियासत का प्रबंध कोई श्रेष्ठ धार्मिक द्वारा होता था। मैनेजर पर कुंभर साहब की देख-रेख का भार भी था। विलास-प्रिय कुंभर को मैनेजर का हस्तक्षेप बहुत ही मुरा मालूम होता था। दोनों में बरसों से मनमुटाव था। यहाँ तक कि कई बार प्रायश्च कटु वाक्यों की नोंबत भी आ पहुँची थी। अतएव कुंभर साहब पर संदेह होना स्वाभाविक ही था। इस घटना का अनुसंधान करने के लिये जिले के हाकिम ने मिरजा नईम को नियुक्त किया। किसी पुलिस-कर्मचारी द्वारा तह-तीकात कराने में कुंभर साहब के अपमान का भय था।

नईम को अपने भव्य-निर्माण का स्वयं-सुयोग प्राप्त हुआ। वह न रयागी था, न शैली। सभी उसके चरित्र की दुर्बलता से परिचित थे, अगर कोई न जानता था, तो हुकूम लोग। कुंभर साहब ने मुँह-मौगी मुराद पाई। नईम जब विष्णुपुर पहुँचा, तो उसका असामान्य आदर-सत्कार हुआ। अंतर्-चढ़ने लगी, आदली के चपरासी, पेश-

कार, साईस, बावरची, खिदमतगार, सभी के मुँह तर और मुट्टियाँ गरम होने लगीं। कुँअर साहब के हवाली-मवाली रात-दिन घेरे रहते, मानो दामाद ससुराल आया हो।

एक दिन प्रातःकाल कुँअर साहब की माता आकर नईम के सामने हाथ बाँधकर खड़ी हो गई। नईम लेटा हुआ हुका पी रहा था। तप, संयम, और वैधव्य की यह तेजस्वी प्रतिमा देखकर उठ बैठा।

रानी उसकी ओर वात्सल्य-पूर्ण लोचनों से देखती हुई बोली—हुजूर, मेरे बेटे का जीवन आपके हाथ में है। आप ही उसके भाग्य-विधाता हैं। आपको उसी माता की सौगंद है, जिसके आप सुयोग्य पुत्र हैं, मेरे लाल की रक्षा कीजिएगा। मैं तन, मन, धन आपके चरणों पर अर्पण करती हूँ।

स्वार्थ ने दया के संयोग से नईम को पूर्ण रीति से बशीभूत कर लिया।

(३)

उन्हीं दिनों कैलास नईम से मिलने आया। दोनों मित्र बड़े तपाक से गले मिले। नईम ने बातों-बातों में यह संपूर्ण वृत्तान्त कह सुनाया, और कैलास पर अपने कृत्य का औचित्य सिद्ध करना चाहा।

कैलास ने कहा—मेरे विचार में पाप सदैव पाप है, चाहे वह किसी आवरण में मंडित हो।

नईम—और मेरा विचार है कि अगर गुनाह से किसी की जान बचती हो, तो वह ऐन सवाब है। कुँअर साहब अभी नौजवान आदमी हैं। बहुत ही होनहार, बुद्धिमान, वदार और सहृदय हैं। आप उनसे मिलें, तो खुश हो जायँ। उनका स्वभाव अत्यंत विनम्र है। मैं, जो यथार्थ में दुष्ट प्रकृति का मनुष्य था, बरबस कुँअर साहब को दिक्र किया करता था। यहाँ तक कि एक मोटरकार के लिये उसने रूपए न स्वीकार किए, न सिफारिश की। मैं वह नहीं कहता कि कुँअर साहब का यह कार्य स्तुत्य है; लेकिन बहस यह है कि उनको अपराधी सिद्ध करके उन्हें काले पानी की हवा खिलई जाय, या निरपराध सिद्ध करके उनकी प्राण-रक्षा की जाय। और भई, तुमसे तो कोई परदा नहीं है, पूरे २० हजार की थैली है। बस, मुझे अपनी रिपोर्ट में यह लिख देना होगा कि व्यक्तिगत वैमनस्य के कारण यह दुर्घटना हुई है, राजा साहब का

इससे कोई संपर्क नहीं है। जो शहादतें मिल सकीं, उन्हें मैंने गायब कर दिया। मुझे इस कार्य के लिये नियुक्त करने में अधिकारियों की एक मसलहत थी। कुँअर साहब हिंदू हैं, इसलिये किसी हिंदू कर्मचारी को नियुक्त न करके जिलाधीश ने यह भार मेरे सिर रक्खा। यह सांप्रदायिक विरोध मुझे निस्पृह सिद्ध करने के लिये काफ़ी है। मैंने दो-चार अवसरों पर कुछ तो हुकाम की प्रेरणा से और कुछ स्वच्छा से मुसलमानों के साथ पक्षपात किया, जिससे यह मशहूर हो गया है कि मैं हिंदुओं का कट्टर दुश्मन हूँ। हिंदू लोग तो मुझे पक्षपात का पुतला समझते हैं। यह अस मुझे आक्षेपों से बचाने के लिये काफ़ी है। बताओ, हूँ तक्र-दीरवर कि नहीं?

कैलास—अगर कहीं बात खुल गई, तो?

नईम—तो यह मेरी समझ का फेर, मेरे अनुसंधान का दोष, मानव प्रकृति के एक अटल नियम का उज्ज्वल उदाहरण होगा। मैं कोई सर्वज्ञ तो हूँ नहीं। मेरी नीयत पर आँच न आने पावेगी। मुझ पर रिश्वत लेने का संदेह न हो सकेगा। आप इसके व्यावहारिक कोण पर न जाइए, केवल इसके नैतिक कोण पर निगाह रखिए। यह कार्य नीति के अनुकूल है या नहीं? आध्यात्मिक सिद्धांतों को न खींच लाइएगा, केवल नीति के सिद्धांतों से इसकी विवेचना कीजिए।

कैलास—इसका एक अनिवार्य फल यह होगा कि दूसरे रईसों को भी ऐसे दुष्कृत्यों की उत्तेजना मिलेगी। धन से बड़े-से-बड़े पापों पर परदा पड़ सकता है, इस विचार के फैलने का फल कितना भयंकर होगा, इसका आप स्वयं अनुमान कर सकते हैं।

नईम—जी नहीं, मैं यह अनुमान नहीं कर सकता। रिश्वत अब भी ६० फ़ी सदी अभियोगों पर परदा डालती है। फिर भी पाप का भय प्रत्येक हृदय में है।

दोनों मित्रों में देर तक इस विषय पर तर्क-वितर्क होता रहा; लेकिन कैलास का न्याय-विचार नईम के हास्य और व्यंग्य से पेश न पा सका।

(४)

विष्णुपुर के हत्याकांड पर समाचार-पत्रों में आलोचना होने लगी। सभी पत्र एक स्वर से राजा साहब को ही लांछित करते और गवर्नमेंट को राजा साहब से अनुचित पक्षपात करने का दोष लगाते थे; लेकिन इसके साथ

यह भी लिख देते थे कि अभी यह अभियोग विचारधीन है, इसलिये इस पर टीका नहीं की जा सकती।

मिरजा नईम ने अपनी खोज को सत्य का रूप देने के लिये पूरे एक महीने व्यतीत किए। जब उनकी रिपोर्ट प्रकाशित हुई, तो राजनीतिक क्षेत्र में विप्रचल मच गया। जनता के संदेह की पुष्टि हो गई।

कैलास के सामने था एक जटिल समस्या उपस्थित हुई। अभी तक उसने इस विषय पर एकमात्र मौन धारण कर रक्खा था। वह यह निश्चय न कर सकता था कि क्या लिखें। गवर्नमेंट का पक्ष लेना अपनी अंतरात्मा को पद-दलित करना था, आत्मस्वातंत्र्य का बलिदान करना था। पर मौन रहना और भी अपमानजनक था। अंत को जब सहयोगियों में दो-चार ने उसके ऊपर सांकेतिक रूप से आक्षेप करना शुरू किया कि उसका मौन निरर्थक नहीं है, तब उसके लिये तटस्थ रहना थसदा हो गया। उसके वैयक्तिक तथा जातीय कर्तव्य में घोर संभ्रम होने लगा। उस मैत्री को, जिसके श्रृंखर पचीस वर्ष पहले हृदय में श्रृंखुरित हुए थे, और अब जो एक सघन, विशाल वृक्ष का रूप धारण कर चुकी थी, हृदय से निकालना, हृदय को चीरना था। वह मित्र, जो उसके दुःख में दुःखी और सुख में सुखी होता था, जिसका उद्गार हृदय नित्य उसकी सहायता के लिये तत्पर रहता था, जिसके घर में जाकर वह अपनी चिंताओं को भूल जाता था, जिसके प्रेमालिंगन में वह अपने कष्टों को विसर्जित कर दिया करता था, जिसके दर्शन-साग्र ही उसे उसे आरवासन, दृढ़ता तथा मनोबल प्राप्त होता था, उसी मित्र की जड़ खोदनी पड़ेगी। यह बुरी सांयत थी; जब मैंने संपादकीय क्षेत्र में पदार्पण किया, नहीं तो आज इस धर्म-संकट में क्यों पड़ता। कितना घोर विश्वासघात होगा! विश्वास मैत्री का मुख्य अंग है। नईम ने मुझे अपना विश्वासपात्र बनाया है, मुझसे कभी परदा नहीं रक्खा। उसके उन गुण रहस्यों को प्रकाश में लाना उसके प्रति कितना घोर अन्याय होगा! नहीं, मैं मैत्री को कलंकित न करूँगा, उसकी निर्मल कीर्ति पर घच्चा न लगाऊँगा, मैत्री पर घमनाघात न करूँगा। ईश्वर वह दिन न लावे कि मेरे हाथों नईम का अहित हो। मुझे पूर्ण विश्वास है कि यदि मुझ पर कोई संकट पड़े, तो नईम मेरे लिये प्राण तक दे देने को तैयार हो जायगा। उसी

मित्र को मैं संसार के सामने अर्पमानित करूँ, उसकी गरदन पर कुठार चलाऊँ! भगवन्, मुझे वह दिन न दिखाना।

लेकिन जातीय कर्तव्य का पक्ष भी निरख न था। पत्र का संपादक परंपरागत नियमों के अनुसार जाति का सेवक है। वह जो कुछ देखता है, जाति की विराट् दृष्टि से देखता है। वह जो कुछ विचार करता है, उस पर भी जातीयता की छाप लगी होती है। नित्य जाति के विलुप्त विचार-क्षेत्र में विचारण करते रहने से व्यक्ति का महत्व उसकी दृष्टि में अत्यंत संकीर्ण हो जाता है, वह व्यक्ति को शुद्ध, तुच्छ, नगण्य समझने लगता है। व्यक्ति की जाति पर बलि देना उसकी नीति का प्रथम अंग है। यहाँ तक कि वह यह भी अपने स्वार्थ को भी जाति पर बाँट देता है। उसके जीवन का लक्ष्य महान् और आदर्श पावित्र होता है। वह उन महान् आत्माओं का अनुयायी होता है, जिन्होंने राष्ट्रों का निर्माण किया है, जिनकी कीर्ति अमर हो गई है, जो दलित राष्ट्रों की उद्धारक हो गई हैं। वह यथाशक्ति कोई ऐसा काम नहीं कर सकता, जिससे उसके पूर्वजों की उज्ज्वल विरादावली में काबिमी लगने का भय हो। कैलास राजनीतिक क्षेत्र में बहुत कुछ यश और गौरव प्राप्त कर चुका था। उसकी सम्मति आदर की दृष्टि से देखी जाती थी। उसके निर्भीक विचारों ने, उसकी निष्पक्ष टीकाओं ने उसे संपादक-मंडली का प्रमुख नेता बना दिया था। अतएव इस अवसर पर मैत्री का निर्वाह केवल उसकी नीति और आदर्श ही के विरुद्ध नहीं, उसके मनोगत भावों के भी विरुद्ध था। इसमें उसका अपना मान था, आत्मपतन था, भीरुता थी। वह कर्तव्य-व्यय से विमुक्त होना और राजनीतिक क्षेत्र से संदेह के लिये बहिष्कृत हो जाना था। एक व्यक्ति को, चाहे वह सारा कितना ही आत्मीय क्यों न हो, राष्ट्र के सामने क्या हस्ती है। नईम के बनने या बिगड़ने से राष्ट्र पर कोई असर न पड़ेगा। लेकिन शासन की निरंकुशता और आत्याचार पर परदा डालना राष्ट्र के लिये अयंकर सिद्ध हो सकता है। उसे इसकी परवा न थी कि मेरी आलोचना का प्रत्यक्ष कोई असर होगा या नहीं। संपादक की दृष्टि में अपनी सम्मति सिंहनाद के समान प्रतीत होती है। वह, कदाचित् सम्मत्ता है कि मेरी लेखनी शासन को कंपायमान कर देगी, विश्व को हिला देगी। शायद सारा संसार मेरी

कलम की सरसराहट से थर्रा उठेगा, मेरे विचार प्रकट होते ही युगांतर उपस्थित कर देंगे। नईम मेरा मित्र है, किंतु राष्ट्र मेरा इष्ट है। मित्र के पद की रक्षा के लिये क्या अपने इष्ट पर प्राणघातक आघात करूँ ?

कई दिनों तक कैलास के व्यक्तिगत और संपादकीय कर्तव्यों में संघर्ष होता रहा। अंत को जाति ने व्यक्ति को परास्त कर दिया। उसने निश्चय किया कि मैं इस रहस्य का यथार्थ स्वरूप दिखा दूँगा ; शासन के अनुत्तरदायित्व को जनता के सामने खोलकर रख दूँगा ; शासन-विभाग के कर्मचारियों की स्वार्थ-लोलुपता का नमूना दिखा दूँगा ; दुनिया को दिखा दूँगा कि सरकार किनकी आँखों से देखती है, किनके कानों से सुनती है। उसकी अक्षमता, उसकी अयोग्यता, और उसकी दुर्बलता को प्रमाणित करने का इससे बढ़कर और कौन-सा उदाहरण मिल सकता है ? नईम मेरा मित्र है, तो हो ; जाति के सामने वह कोई चीज़ नहीं है। उसकी हानि के भय से मैं राष्ट्रीय कर्तव्य से क्यों मुँह फेरूँ, अपनी आत्मा को क्यों दूषित करूँ, अपनी स्वाधीनता को क्यों कलंकित करूँ ? आह, प्राणों से प्रिय नईम ! मुझे क्षमा करना, आज तुम-जैसे मित्र-रत्न को मैं अपने कर्तव्य की वेदी पर बलि चढ़ाता हूँ। मगर तुम्हारी जगह अगर मेरा पुत्र होता, तो उसे भी इसी कर्तव्य की बलि-वेदी पर भेंट कर देता !

दूसरे दिन से कैलास ने इस दुर्घटना की मीमांसा शुरू की। जो कुछ उसने नईम से सुना था, वह सब एक लेख-माला के रूप में प्रकाशित करने लगा। घर का भेदी लंका ढाहे ! अन्य संपादकों को जहाँ अनुमान, तर्क और युक्ति के आधार पर अपना मत स्थिर करना पड़ता था, और इस-लिये वे कितनी ही अनर्गल, अपवाद-पूर्ण बातें लिख डालते थे, वहाँ कैलास की टिप्पणियाँ प्रत्यक्ष प्रमाणों से युक्त होती थीं। वह पते-पते की बातें कहता था, और उस निर्भीकता के साथ, जो दिव्य अनुभव का निर्देश करती थी। उसके लेखों में विस्तार कम, पर सार अधिक होता था। उसने नईम को भी न छोड़ा, उसकी स्वार्थ-लिप्सा का खूब खाका उड़ाया। यहाँ तक कि वह धन की संख्या भी लिख दी, जो इस कुत्सित व्यापार पर परदा डालने के लिये उसे दी गई थी। सबसे मजे की बात यह थी कि उसने नईम से एक राष्ट्रीय गुप्तचर की मुलाकात का भी उल्लेख किया, जिसने नईम को रुपए लेते हुए देखा

था। अंत में गवर्नमेंट को भी चैलेंज दिया कि जो उसमें साहस हो, तो मेरे प्रमाणों को झूठा साबित कर दे। इतना ही नहीं, उसने वह वार्तालाप भी अक्षरशः प्रकाशित कर दिया, जो उसके और नईम के बीच हुआ था। रानी का नईम के पास आना, उसके पैरों पर गिरना, कुँवर साहब का नईम के पास नाना प्रकार के तोहफे लेकर आना; इन सभी प्रसंगों ने उसके लेखों में एक जासूसी उपन्यास का मज़ा पैदा कर दिया।

इन लेखों ने राजनीतिक क्षेत्र में हलचल मचा दी। पत्र-संपादकों को अधिकारियों पर निशाने लगाने के ऐसे अवसर बड़े सौभाग्य से मिलते हैं। जगह-जगह शासन की इस करतूत की निंदा करने के लिये सभाएँ होने लगीं। कई सदस्यों ने व्यवस्थापक-सभा में इस विषय पर प्रश्न करने की घोषणा की। शासकों को कभी ऐसी मुँह की न खानी पड़ी थी। आखिर उन्हें अपनी मान-रक्षा के लिये इसके सिवा और कोई उपाय न सूझा कि वे मिरज़ा नईम को कैलास पर मान-हानि का अभियोग चलाने के लिये विवश करें।

(५)

कैलास पर इस्तग़ासा दायर हुआ। मिरज़ा नईम की ओर से सरकार पैरवी करती थी। कैलास स्वयं अपनी पैरवी कर रहा था। न्याय के प्रमुख संरक्षकों (वकील-बैरिस्टर्स) ने किसी अज्ञात कारण से उसकी पैरवी करना अस्वीकार किया। न्यायाधीश को हारकर कैलास को, क़ानून की सनद न रखते हुए भी, अपने मुक़द्दमे की पैरवी करने की आज्ञा देनी पड़ी। महीनों अभियोग चलता रहा। जनता में सनसनी फैल गई। रोज़ हज़ारों आदमी अदालत में एकत्र होते थे। बाज़ारों में अभियोग की रिपोर्ट पढ़ने के लिये समाचार-पत्रों की लूट होती थी। चतुर पाठक पढ़े हुए पत्रों से घड़ी रात जाते-जाते दुगने पैसे खड़े कर लेते थे ; क्योंकि उस समय तक पत्र-विक्रेताओं के पास कोई पत्र न बचने पाता था। जिन बातों का ज्ञान पहले गिने-गिनाए पत्र-ग्राहकों को था, उन पर अब जनता की टिप्पणियाँ होने लगीं। नईम की मिट्टी कभी इतनी ख़राब न हुई थी ; गली-गली, घर-घर, उसी की चर्चा थी। जनता का क्रोध उसी पर केंद्रित हो गया था। वह दिन भी स्मरणीय रहेगा, जब दोनों सच्चे, एक दूसरे पर प्राण देने-वाले, मित्र अदालत में आमने-सामने खड़े हुए, और कैलास

समय था, जब बाज़ी तुम्हारे हाथ रहती थी, अब मेरी बारी है। तुमने मौक़ा-महल तो देखा नहीं, मुझी पर पिल पड़े।

कैलास—सरासर सत्य की उपेक्षा करना मेरे सिद्धांत के विरुद्ध था।

नईम—घोर सत्य का गला घोटना मेरे सिद्धांत के अनुकूल।

कैलास—अभी एक पूरा परिवार तुम्हारे गले मढ़ दूँगा, तो अपनी क्रिस्मत को रोओगे। देखने में तुम्हारा आधा भी नहीं हूँ; लेकिन संतानोत्पत्ति में तुम-जैसे तीन पर भारी हूँ। पूरे सात हैं, कम न बेरा।

नईम—अच्छा लाओ, कुछ खिलाते-पिलाते हो, या तक्रार का मरसिया ही गाए जाओगे। तुम्हारे सिर की क्रसम, बहुत भूका हूँ। घर से बिना खाना खाए ही चल पड़ा।

कैलास—यहाँ आज सोलहो दंड एकादशी है। सब-के-सब शोक में बैठे उसी अदालत के जज्जाद की राह देख रहे हैं। खाने पीने का क्या ज़िक्र! तुम्हारे बग में कुछ हो, तो निकालो। आज माथ बैठकर खा लें, फिर तो ज़िंदगी-भर का रोना है ही।

नईम—फिर तो ऐसी शरारत न करोगे?

कैलास—वाह, यह तो अपने रोम-रोम में ग्यास हो गई है। जब तक सरकार पशुचल से हमारे ऊपर शासन करती रहेगी, हम उसका विरोध करते रहेंगे। येद यही है कि अब मुझे उसका अबसर ही न मिलेगा। किंतु मुझे २००००) में से २०) भी न मिलेंगे। यहाँ रद्दियों के ढेर के सिवा और कुछ नहीं है।

नईम—अजी, मैं तुमसे २० हजार की जगह उसका पंचगुना घसूल कर लूँगा। तुम हो किस फेर में?

कैलास—मुँह धो रखिए!

नईम—मुझे रुपये की ज़रूरत है। आओ, कोई समझौता कर लो।

कैलास—कुँआर साहब के २० हजार रुपए उधार गए, फिर भी अभी संतोष नहीं हुआ? बड़हज़मी हो जायगी!

नईम—धन से धन की भूक बढ़ती है, तृप्ति नहीं होती। आओ, कुछ मामला कर लो। सरकारी कर्मचारियों द्वारा मामला करने में और भी ज़रबारी होगी।

कैलास—घरे तो क्या मामला कर लें। यहाँ कागज़ों के सिवा और कुछ हो भी तो!

नईम—मेरा अण्डा चुकाने-भर को बहुत है। अच्छा,

इसी बात पर समझौता कर लो कि मैं जो चीज़ चाहूँ, ले लूँ। फिर रोना मत।

कैलास—अजी तुम सारा दफ़तर सिर पर उठा ले जाओ, घर उठा ले जाओ, मुझे पकड़ ले जाओ, और मीठे टुकड़े खिलाओ। क्रसम ले लो, जो ज़रा भी बूँ करूँ।

नईम—नहीं, मैं सिर्फ़ एक चीज़ चाहता हूँ, सिर्फ़ एक चीज़।

कैलास के कौतूहल की कोई सीमा न रही। सोचने लगा, मेरे पास ऐसी कौन-सी बहुमूल्य वस्तु है? कहीं मुझसे सुलभमान होने को तो न कहेगा। यही धर्म एक चीज़ है, जिसका मूल्य एक से लेकर असीम तक रक्खा जा सकता है। ज़रा देखें तो, हज़रत क्या कहते हैं।

उसने पूछा—क्या चीज़?

नईम—मिसेज़ कैलास से एक मिनट तक एकांत में बातचीत करने की आज्ञा।

कैलास ने नईम के सिर पर एक चपत जमाकर कहा—फिर वही शरारत! सैकड़ों बार तो देख चुके हो, ऐसी कौन-सी इंद्र की अत्सरा है?

नईम—यह कुछ भी हो, मामला करते हो, तो करो; मगर याद रखना, एकांत की शर्त है।

कैलास—मंजूर है। मगर फिर जो डिग्रि के रुपए माँगे गए, तो नोच ही खाऊँगा।

नईम—हाँ, मंजूर है।

कैलास—(घर से) मगर पार; नाज़ुम-मिज़ाज की है; कोई बेहूदा मज़ाज़ न कर बैठना।

नईम—जी, इन बातों में मुझे आपके उपदेश-की ज़रूरत नहीं। मुझे उनके कमरे में ले तो चलिए।

कैलास—सिर नीचा किए रहना।

नईम—अजी झोंलों में पड़ी बाँध दो।

कैलास के घर में परदा न था। उमा चिता-मग्न बैठी हुई थी। सहसा नईम और कैलास को देखकर चौंक पड़ी। बोली—आइए मिराज़ी, अब की तो बहुत दिनों मैं याद किया।

कैलास नईम को वहीं छोड़कर कमरे के बाहर निकल आया। लेकिन परदे की आड़ से छिपकर देखने लगा कि इनमें क्या बातें होती हैं। उसे कुछ शुरुआत न था, केवल कौतूहल था।

नईम—हम सरकारी आदमियों को इतनी फुरसद

कहाँ ? डिक्की के रुपए वसूल करने थे, इसीलिये चला आया हूँ ।

उमा कहॉ तो मुसकिरा रही थी, कहॉ रुपए का नाम सुनते ही उसका चेहरा फ़क़ हो गया । गंभीर स्वर में बोली—हम लोग स्वयं इसी चिंता में पड़े हुए हैं । कहॉ रुपए मिलने की आशा नहीं है; और उन्हें जनता से अपील करते संकोच होता है ।

नईम—अजो आप कहतो क्या हैं ? मैंने तो सब रुपए पाई-पाई वसूल कर लिए ।

उमा ने चकित होकर कहा—सच ! उनके पास रुपए कहाँ थे ?

नईम—उनकी हमेशा से यही आदत है । आपसे कह रक्खा होगा, मेरे पास कौड़ी नहीं है । लेकिन मैंने चुटकियों में वसूल कर लिया । आप उठिए, खाने का इंतज़ाम कीजिए !

उमा—रुपए भला क्या दिए होंगे । मुझे एतबार नहीं आता ।

नईम—आप सरल हैं, और वह एक ही काइयाँ । उसे तो मैं ही खूब जानता हूँ । अपनी दरिद्रता के दुखड़े गा-गाकर आपको चक्रमा दिया करता होगा ।

कैलास मुसकिराते हुए कमरे में आए, और बोले—अच्छा अब निकलिए बाहर ! यहाँ भी अपनी शैतानी से याज़ नहीं आए ?

नईम—रुपयों की रसीद तो लिख दूँ !

उमा—क्या तुमने रुपए दे दिए ? कहाँ मिले ?

कैलास—फिर कभी बतला दूँगा ।—उठिए हज़रत ।

उमा—बताते क्यों नहीं, कहाँ मिले ? मिरज़ाजी से कौन-सा परदा है ?

कैलास—नईम, तुम उमा के सामने मेरी तौहीन करना चाहते हो ?

नईम—तुमने सारी दुनिया के सामने मेरी तौहीन नहीं की ?

कैलास—तुम्हारी तौहीन की, तो उसके लिये २० हजार रुपए नहीं देने पड़े !

नईम—मैं भी उसी टकसाल के रुपए दे दूँगा ।—उमा, मैं रुपए पा गया । इन बेचारे का परदा ढका रहने दो ।

प्रेमचंद

ऋण-परिशोध



ere is sir, Palazzo Foscari."

—होटल के पथ-प्रदर्शक के मुँह से कसणा और वेदना से भरे हुए ये शब्द निकले । हम प्रायः पच्चीस यात्री वेनिस की सबसे बड़ी नहर (Canal Grande) की दाहनी और बाई ओर के इतिहास-प्रसिद्ध और नयनाभिराम भव्य भवनों को

देखने निकले हैं । होटल का गाइड सब इमारतों का थोड़ा-थोड़ा परिचय देने के लिये साथ आया है । उसने कसणा तथा व्यथा-पूर्ण कंठ से कहा—“Here is sir, Palazzo Foscari” (श्रीमन्, यह फ़ोस्कारी का महल है) । सबकी दृष्टि बाई ओर मुड़ी, और फिर सब पथ-प्रदर्शक का मुँह उत्सुकता से ताकने लगे । किंतु वह यह कहकर चुप हो गया कि यहाँ एक पुराने नगरपति (doge) ने अपना दुःख-पूर्ण जीवन बिताया था । मैं एकटक उस महल को देखता रहा । संगमरमर का सुंदर भवन है । किसे अनुमान हो सकता है कि इसकी एक-एक कोठरी में वे सर्व आहं भरी हैं, जो बड़े-से-बड़े वज्र-हृदय का रक्त सहज में जमा देंगी ? आह वेनिस ! वेनिस ! तू सौंदर्य में अनुपम है । प्रकृति ने तुझे सँवारा है । नश्वर प्राणियों ने तुझे अविनश्वर कला से मंडित किया है । किंतु तेरा चरित्र क्रूर है, वज्र से भी कठोर है । तू वह ज़हरीला साँप है, जो अपने को दूध पिलानेवाले के ही हाथ में काटता है । तू वह मित्रघाती है, जो अपने उठानेवाले को रसातल पहुँचाता है । पाठक, वह पालात्सो फ़ोस्कारी इसका जीता-जागता प्रमाण है ।

छः सौ बरस की पुरानी बात है । फ़्रांसेस्को फ़ोस्कारी वेनिस-नगर की शासन-सभा (सेनेट) का सदस्य था । खूबसूरत, हटा-कटा, नौजवान वह जब सेनेट में व्याख्यान देता था, तो उसके मुँह से शब्द क्या, आग के शोखे निकलते थे । शरीर स्फूर्ति से परिपूर्ण, और सिर खदा ऊँचा । वे शब्द मानो संसार में फ़ोस्कारी की तेजस्वी आत्मा की धाक जमाते थे । डोज मोसेनिगो की फूँक-फूँक-कर आगे क्रदम बढ़ानेवाली राजनीति से फ़ोस्कारी कभी सहमत नहीं हुआ । जब मोसेनिगो शांति का प्रस्ताव करता, तो सब सदस्य सहमत हो जाते ; किंतु फ़ोस्कारी रास्ते

कटुता बना हुआ प्रतिहिंसा का प्यासा यह वीर मेरिकाया के प्रति यों विप्रे उगलने लगा—“भगवान् न जय मुझे काल के गाल से खींच लिया है, तो साफ़ है कि यह घटना उस मित्रद्रोही, अत्याचारी का नाश करने के लिये हुई है, जिसे जीतने की वेनिस उचित अभिलाषा रखता है। मेरा परम सौभाग्य है कि मैं अब वेनिस को स्वदेश स्वीकार कर रहा हूँ, जहाँ न्यायगतां का हृदय से स्वागत किया जाता है। मैं यही निवेदन करता हूँ कि आप मुझे धियार और यह आज्ञा दीजिए कि मैं अपना स्वार्थ आपके साथ मिला दूँ। फिर देखिए, मेरी तलवार क्या जौहर दिखाती है।”

कारमानियोला ने प्रतिज्ञा पूरी करने में देर न लगाई। उसने बारह हजार सैनिकों की सहायता ले मेरिकाया पर चढ़ाई कर दी, और सन् १४२६ में वहाँ के राजा को ऐसा पढ़ावा कि उन्हे संधि की प्रायश्चात करनी पड़ी। नतीजा यह निकला कि राजधानी-ममेट मेरिकाया का सारा न्याय, कामोनिफा की घाटी तथा आसपास की कुछ और भूमि वेनिस में मिला ली गई। ३० दिम्बर, १४२६ को संधि-पत्र पर हस्ताक्षर हुए। कारमानियोला का परिवार आज्ञाद किया गया। अब यह विजयी मेनापति सदा के लिये वेनिस में बस गया। प्रजातंत्र ने इसे मूल्य पुरस्कार दिया, और ग्लिखत के साथ पायोसिया की उध पढ़ी भी। इस अवसर पर क्रोस्कारी फूल न समाया। कारमानियोला का सम्मान क्रोस्कारी का गुणगान था। क्या यह क्रोस्कारी नहीं था, जिसने इस रणायुद्ध को वेनिस की सेवा के लिये निमंत्रित किया? क्या यह जय उसकी नीति की जय नहीं थी? कारमानियोला उसका घनिष्ठ मित्र बन गया। उसने सेनाध्यक्ष के सम्मान में यड़ी-यड़ी दावतें दीं। उसे इज्जत से लाद दिया। शविलय ही कारमानियोला को अपनी तलवार की शान दिखाने का दूसरा अवसर मिला। मिलान का द्यूक १४२७ ई. के आरंभ में ही अपने पड़ोसी छोटे-मोटे राजों पर दृढ़ पड़ा। कारमानियोला को यह अच्छा मौका मिल गया। वह तुरत इन राजों की सहायता को पहुँचा, और उसने द्यूक को माकालो में ज़बर्दस्त शिकस्त दी। द्यूक को मुलह करनी पड़ी। उसके राज्य का एक हिस्सा वेनिस में मिला लिया गया। मिलान के द्यूक का सिर नीचा देखकर पेनिस में भर-भर अपार हर्ष था गया। डोज क्रोस्कारी की तो नीति की जीत ही हो गई। उसके दिल का

पुराना शरमान निकला। मोरेनिगो के शांति के उपदेश को उसने फूटा साबित कर अपनी दुर्दमनीय युद्धकी अभिलाषा उचित सिद्ध कर दी।

१४वीं मार्च, १४२८ को माकालो का विजयी वीर वेनिस वापस आया। डोज, शासन-सभा के मंदिर तथा यड़े-यड़े घरानों के प्रतिनिधि उसको लेने गए। डोज की शही नाव ब्रैसंडरो में उसका स्वागत किया गया। फिर बड़ी धूमधाम और यात्रे-गाजे के साथ वह एक सुंदर, मर भवन में पहुँचाया गया। यह यद्वा महल उसे उसकी सेवा के पुरस्कार में प्रजातंत्र का और से दिया गया। इसके अतिरिक्त उसे तीन हजार दूकट का वेतन और बारह हजार दूकट सालाना आमदनी की जागीर मिली। यह जागीर उन स्थानों में थी, जो उसने अपने हाथुल के प्रताप से जीते थे। इस समय उसके सौभाग्य का सूर्य मध्याह्न पर था। अतुल सुख और सम्मान का चक्र अब पलटा खाना चाहता था। समय आ गया था, जब वह अपमान और दुःख के उसने ही अधिक ग्रंथकारावृत्त गहरे गर्ते में ढकेला जाय, जितना ऊपर एक बार अपने विक्रम से चढ़ा था। इस पर अपनी सम्मति देता हुआ ऐतिहासिक बेल लिखता है—“वेनिस का शासन ठीक वैसा ही था, जैसा मॉसिसन-दल का आंतरिक प्रबंध। इसके ऊपर ग्रंथकारमय रहस्य का ऐसा मोटा परदा पड़ा हुआ था कि उसकी आज्ञाएँ आममान से उतरती हुई जान पड़ती थीं। इस शांत नगर में, जिसका भेद किसी को न मालूम हुआ, आदर और सम्मान सदा अविरोध और सतकता के साथ-साथ बढ़ते थे। यह कहना अनुचित न होगा कि सौ० मार्को के प्रजातंत्र ने निरंतर अपने नागरिक को केवल इसलिये उन्नति के शिखर पर चढ़ाया है, सिर्फ इसलिये पूर्ण प्रतिष्ठा का पात्र बनाया है कि इनके बाद ही क्रौर्य था तो उसके खलाट पर अपमान का अमिट कलंक लगाया जाय, या उसे अकस्मात् मृत्यु का प्राप्त बनाया जाय। उसकी उपाधियाँ और प्रशंसा उन फूलमालाओं और पुष्प-मुच्छों के सदृश थीं, जिनसे वेनिस-निवासी उन अभ्यासों को सजाते थे, जो सूली पर चढ़ाए जाते थे। शासन-सभा से प्रशंसित और पुरस्कृत होने का अर्थ सज़ायाप्रतापों के राजस्तर में दागिल किया जाना था। धाक, नाम और प्रभाव आदि वेनिस में नाश की निशानी थे; क्योंकि जिस पर एक हाथ से इनकी बोझार की जाती थी, उसके सिर के ऊपर दूसरे हाथ से सदा

तलवार लटकाई जाती थी। डर यह रहता था कि कहीं ऐसा न हो, यह एक सबके ऊपर प्रभाव डालकर प्रभुता के पद पर पहुँच जाय। एक का बहुत ऊँचा उठना सर्व-साधारण के लिये भय का कारण था। यह वह खुला खतरा था, जिसे जैसे हो, हटाने की चेष्टा की जाती थी।” कारमानियोला का प्रताप और उसकी प्रतिष्ठा सार्वजनिक संकट का रूप धारण करने लगी। वेनिस के कुलीन उसका विक्रम और बढ़ता हुआ सम्मान देख उससे जलने लगे। प्रजातंत्र के उच्च पदाधिकारी उसे संदेह और अविश्वास की दृष्टि से देखने लगे। सारांश यह कि उसका भाग्यचक्र पलटने की तैयारी करने लगा, और वेनिस अपनी नृशंस क्रूरता और ‘ते के न जानीमहे’ वाली नीचता का पुनरभिनय दिखाने को आगे बढ़ा।

१४३१ ई० में वेनिस और मिलान के बीच फिर संग्राम आरंभ हुआ। कारमानियोला स्थल-सेना का संचालक बनाकर रणभूमि को भेजा गया। किंतु इस बार उसे हो क्या गया! उसकी अकर्मण्यता और असावधानता देखकर वेनिस-निवासियों के आश्चर्य की सीमा न रही। ओलियो के तट पर, सोंसिनो स्थान पर, उसने शत्रु की दृष्टि से छिपे रहने का प्रयत्न किया, और इस मूर्खता-पूर्ण रण-नीति से दो हजार जवान खेत रह गए। इसके अतिरिक्त जल-सेना की सहायता करने में उसने अजीब लापरवाही दिखाई। वेनिस के द्वेषी अमीर-उमरा यह देख आपे से बाहर हो गए। साथ ही उन्हें सुअवसर मिला कि अपनी उन्नति के पथ के इस काँटे को कुचल दें। वेनिस का इतिहास-लेखक दारु (Daru) अपने ग्रंथ में प्रश्न उठाता है कि “क्या कारमानियोला अति सावधान हो गया था, या अत्यंत अकर्मण्य? अथवा, क्या वह वेनिस के प्रजातंत्र से घृणा करने लगा था, जिसने उसके ऊपर दो-तीन और सहयोगी लाद दिए थे? नहीं तो क्या एक विकट वीर और कर्मपटु के जीवन में भी वह समय आता है, जब उसकी बुद्धि जवाब दे देती और ख्याति मिट्टी में मिल जाती है?” फिर क्या था, उसके ऊपर नाना प्रकार के संदेह होने लगे। कोई कहने लगा, वह विस्कौटी से फिर मिल गया है। कोई बोला, वह विश्वासघाती है; सौ० मार्को के प्रजातंत्र को शत्रु के हाथ बेचना चाहता है। तुरंत उसके लिये अदालत बिठाई गई। मोसेनिगो के बाद डोज-पद का प्रार्थी पिपत्रो लोरे-

दानो का पुत्र जाकोपो लोरेदानो उन कुचक्रियों में प्रधान था, जो सेनापति का नाश करने पर तुले हुए थे। उसके हृदय में अपने पिता के अपमान की ज्वाला धधक रही थी। वेनिस के शाही घराने का सपूत विना प्रतिहिंसा-वृत्ति चरितार्थ किए कैसे रह सकता है। जाकोपो अपने दिल की आग शत्रु के रक्त से बुझाना चाहता था। उसका जहरीला दिल पग-पग पर शत्रु को डसने में ही अपने अस्तित्व की सफलता समझता था। इसलिये ऐसा सुयोग वह हाथ से क्यों जाने देता! वह जानता था कि कारमानियोला फ़ोस्कारी का मित्र है। अतएव सेनाध्यक्ष के लिये एक ही सज़ा है। इस देशद्रोही को प्राण-दंड दिया जाय। फ़ोस्कारी वीर कारमानियोला के लिये लड़ा; पर जाकोपो अपने निश्चय पर डटा रहा। वह बीच-बीच में बुलंद आवाज़ में पुकारता रहता था—“उसका पुरस्कार प्राण-दंड है। चाहे जैसे हो, उसके कारण वेनिस की अपमान-पूर्ण पराजय हुई है।” फ़ोस्कारी ने बहुत लड़-भिड़कर अदालत से हुक्म निकलवाया कि कारमानियोला वेनिस आकर अपनी रण-नीति की सफ़ाई पेश करे। वह आया, और उसने अपना स्पष्टीकरण न्यायालय के समक्ष उपस्थित किया। रात-भर सेनेट-सभा में उस पर विचार हुआ, और अंत में उसकी सफ़ाई समाप्त के लायक न मानी गई। फ़ैसला दिया गया कि उसे प्राणवध का दंड दिया जाय। इस फ़ैसले में आठ महीने लग गए। सेनेट-सभा में इस पर जोर का वादविवाद हुआ। तीन सौ सदस्य खूब लड़े-भिड़े। पर घाह रे वेनिस के शासन-तंत्र! हवा को भी खबर न लगने पाई कि सेनेट में क्या हो रहा है। “पद-कर्णों भिद्यते मन्त्रः”—छः कानों में जाते ही भेद फूट जाता है; किंतु छः सौ कानों में भेद गया, और न फूटा। और सुनिष्ट, जब कारमानियोला फ़ोस्कारी से पूछने गया कि सेनेट-सभा में मेरा क्या निर्णय हुआ है, तो उसने रोज़ की तरह सरल भाव से यह अस्पष्ट उत्तर दिया—“हाँ, रात-भर सभा में ही रहा। आपके विषय में बड़ा वाद-विवाद हुआ।” इससे पाठक सहज ही वेनिस की राज-नीति का अनुमान कर सकते हैं। फ़ोस्कारी ने अपने परम मित्र से कपट किया। उसका हृदय इस क्रूर निर्णय से जल-भुनकर झाक हो गया था; किंतु उसने हँसकर उत्तर दिया। वाह, क्या आत्मसंयम है! हृदय रोता है, पर आँखें हँसती हैं। क्यों? किसके भय से? वेनिस के!

वेनिस के ! मेरी लेखनों में शक्ति नहीं कि इस भीषण भय का वर्णन कर सकूँ। किंतु इस विभीषिका का अमर चित्र विकटर ह्यूगो अपने अजिलो नाटक में पादुआ के स्वेच्छाचारी शासक अजिलो के चरित्र में खींच गया है। अजिलो अभिनेत्री टिस्वे से कहता है—“सुनो टिस्वे, तुमने सच कहा है कि यहाँ मैं जो चाहूँ, सो कर सकता हूँ। मैं इस नगर का अतुल बलशाली अधिपति हूँ। मैं पोदेस्ता (podesta) हूँ, जिसे वेनिस ने पादुआ के सिंहासन पर बिठाया है। वह ठीक उसी तरह मेरे चंगुल में है, जिस प्रकार शेर के चंगुल में मेमना। निस्संदेह मैं यहाँ हूँ, कर्ता, विधाना हूँ; किंतु मेरा प्रताप कितना ही अमर्यादित क्यों न हो, प्यारी टिस्वे, मेरे ऊपर एक मयानक और रहस्यमय शक्ति है। यह है वेनिस। अमागो टिस्वे, क्या तू समझती है कि यह ‘वेनिस’-शब्द क्या अर्थ रखता है ? वेनिस का तात्पर्य है ‘शाही सूली’, और दस सदस्यों की समिति (Decim-vira e)। ओह ! हाँ ! दस सदस्यों की समिति ! टिस्वे, हमें धीमे-धीमे खोलना चाहिए। कौन कह सकता है कि यहाँ इधर-उधर किसी कोने में उसका कोई भेदिया छिपकर हमारी याँतें न सुन रहा होगा। समिति के ये दस सदस्य वे हैं, जिन्हें हममें से कोई नहीं जानता, किंतु वे हमें भली भाँति जानते हैं। ये वे आदमी हैं, जिनकी प्रभुता पर्वों और उथलों पर नहीं, किंतु सूली के काष्ठ-दंड पर दिखाई पड़ती है। आह ! हम सपकी जान इनके हाथ में हैं। तुम्हारी, मेरी—हाँ, हाँ, ठीक इसी तरह डोज की भी। ये लोग सिर पर ताज नहीं रखते, और न न्यायाधीशों या धर्मापक्षों की भाँति ज्ञास पोशाक ही पहनते हैं, जिससे कोई उन्हें पहचान सके। एक भी चिह्न नहीं है, जिससे कोई कह सकता हो कि समिति के दस सदस्यों में से यह भी है। X X X किंतु उनके सेवक, उनके भेदिए, उनके जहाज संचर हैं। X X X जहाँ उन्होंने किसी पर डँगली उठाई कि वह गिरफ्तार कर लिया जाता है, और गिरफ्तार होते ही सनभू लो कि वह अंतिम हो गया ! वेनिस का सब काम सूनसान, रहस्यमय और पका होता है। मूली की आज्ञा निकलने से लेकर मूली पर चढ़ने तक सब काम चुपचाप और अलक्षित भाव में होता है। इस बीच में चौकना असंभव है। किसी के सहृदय जीवन असहाय है। दंडित का मुँह, कपड़ा रसकर बंद कर दिया जाता है, और जहाज का चेहरा सुरक्षा ढालकर। मन

अभी सूली की यात कही थी; पर वह ठीक नहीं। वेनिस में आदमी सूली पर नहीं भरता, वह शायब हो जाता है। किसी कुटुंब का एक सदस्य अकस्मात् लापता हो जाता है। कौन जाने, वह कहाँ चला गया ? शायद तहज़ाने की कान-कोठरियों या थोकानों की नहर यह रहस्य जानती हो। कभी-कभी आदमी रात को ऐसा शब्द सुनता है, मानो कोई चीज पानी में टाल दी गई है। फिर वही शांति। हाँ, इधर सर्वत्र नाच-कुद, गाना-बजाना, राग-रंग, मिष्ट और पौष महोने का कौन-वाल-उत्सव चलता है। साधारण मनुष्य यह वेनिस देखता है। ऐ अभिनेत्री टिस्वे ! ऐ सौंदर्य की सम्मानित प्रतिमे ! तुम इसका यह रूप पहचानती हो, और मैं—सेनेटर—दूसरा रूप। X X X मैं रात को कमी-कमी चौककर पलंग पर बैठ जाता हूँ। कान लगाकर सुनता हूँ। मालूम पड़ता है, दोषार के पीछे कोई चल रहा है। मैं टिस्वे, इस भूत से डरा हुआ जीवन व्यतीत कर रहा हूँ। मैं पादुआ का नरेश हूँ, किंतु मेरा मालिक यह भूत है। X X X मुझे सज़ा देने का पूरा अधिकार है, किंतु क्षमा करने का नाम को भी नहीं। इसलिये मैं पादुआ का स्वेच्छाचारी शासक और वेनिस का गुलाम हूँ। टिस्वे ! दस सदस्यों की समिति मेरे ऊपर कड़ी नज़र रखती है। X X X, जो नौकर मेरी सेवा करता है, वह उसका सक्रिया है। जो मित्र मुझे प्रणाम करता है, वह जामूस है। पादरी, जिसके सामने मैं अपने पाप स्वीकार करता हूँ, उसका भेदिया है। स्वयं मेरी पत्नी, जो मुझे सदा अपने प्रेम का पाठ पढ़ाती है—हाँ, हाँ वह भी—टिस्वे—उसका गुस्सर है।” यह दस सदस्यों की समिति वेनिस के डोज के सिर पर भी डेमोग्रास की तरबर की तरह लटकती रहती थी। इसका जो आतंक सर्वत्र फैला हुआ था, उससे कमल के समान कोमल हृदय यज्ञ-ने कठोर बन गए थे। क्रोत्कारी तो वास्तव में चीर था। वह नीतिज्ञ था। समझता था कि मैं इस समय जिस प्रतिष्ठित पद पर हूँ, पहले उसकी मर्यादा है, तब मेरी, और मेरे इष्ट-मित्रों की। चस, वह अपने आसू विष के घूँट की तरह पी गया। जनरल को देशद्रोही के लापक सज़ा का हुकम हुआ। वह वेनिस आया, और कमांडिंग अफसर फ्रेडरिगो कोतारिनो के महल में रहा। दूसरे रोज़ कोतारिनो उसे शहर ले गया। सेनेट के सब सदस्य उसकी अगवानी को आए। इन्हीं सपने रात को बंदगी में तूफ़ानी वहस-मुवाहसा करके उसे यम के घर पहुँचाने का

हुकम दिया था ! कारमानियोला को डोज के महल तक सम्मान के साथ पहुँचाने के लिये आठ कुलीन उपस्थित थे। डोज के महल में पहुँचते ही सब लोगों से कहा गया—
“अनेक धन्यवाद ! अब आप घर पधारिए; क्योंकि जनरल नगरपति के साथ बहुत देर तक बातचीत करेंगे।” कारमानियोला महल के बाहरी कमरे में बैठे हैं कि अब डोज उन्हें बुलाता है। कुछ संभ्रांत वंशजों से वह गपशप लड़ा रहे हैं। सब सदा की भाँति है। संदेह का कहीं भी कुछ कारण नहीं है। फिर क्यों न वह हँस-हँसकर मजे के साथ बातें करें। शाम का वक्त्र था। अब रात होने लगी। दूत आया, और बोला—“डोज का स्वास्थ्य इधर कुछ बिगड़ गया है, इसलिये आज शाम को वह मिल न सकेंगे।” कारमानियोला उठा, और निश्चितता के साथ घर को रवाना हुआ। जब वह आँगन में पहुँचा, और बाहर की तरफ मुड़ने लगा, तो एक साथी ने कहा—“महोदय, इस तरफ को पधारिए।”

“क्यों, उधर तो मेरे घर का रास्ता नहीं है !”

“इसे तहखाने में ले जाओ।”

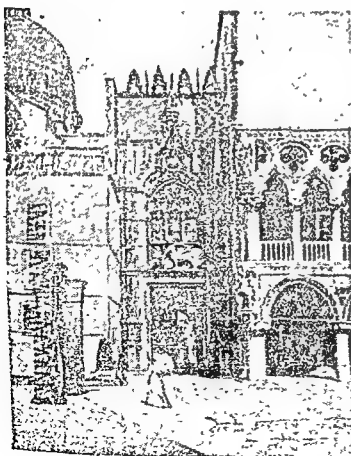
बस, फिर क्या था। भेदियों ने तुरंत घेर लिया। साथ ही एक दरवाज़ा खुला, और उसके भीतर से कारमानियोला कैदखाने पहुँचाया गया। वह चीख उठा—“मेरा सर्वनाश हो गया।” तीन रोज़ उसने भोजन न खाया। चौथे रोज़ उसे दस सदस्यों की समिति के यंत्रणागार में ले गए, और असह्य यंत्रणाएँ देने लगे। वीर ने कहा—
“मेरा कोई अपराध नहीं है।” इस पर उसका शरीर स्थान-स्थान पर काटने लगे। उसका पाँव धीरे-धीरे जलते हुए कोयलों पर रखकर जलाया जाने लगा। यानी सब प्रकार की यातनाएँ उसे दी गईं, और अंत में उससे स्वीकार कराया गया कि उसका दोष है। इस प्रकार यह सबूत मिल गया कि वह प्राण-वध की उचित सज़ा पा रहा है। ५ मई, १४२८ को वह साँ० मार्को पहुँचाया गया। उसके मुँह में कपड़ा ठुसा हुआ था। उसने एक बार आसमान की तरफ देखा। वह बहुत देर तक साँ० मार्को के स्तंभ के ऊपर फहराते हुए प्रजातंत्र की पताका को देखता रहा। इसी स्थान में कितनी ही बार उसकी जय मनाई गई थी ! उसके हृदय में विचारों का जो तूफान उठा, उसे उसका दिल हो जाने। उसने इसके बाद अपनी गरदन नगी की, और ज़ह्वाद के कुल्हाड़े के नीचे रख दी।

इस जवाँमर्द की गरदन धड़ से अलग करने के लिये तीन बार बार करना पड़ा। माकालो का विजयी वीर वेनिस की सेवा का फल पा गया !

कारमानियोला की यह दुर्गति हुई। उसके परम मित्र डोज फ़ोस्कारी के महल के सामने क्रूरता से बिना अपराध उसकी गरदन मारी गई। पर फ़ोस्कारी को हृदय की आग से अपने आँसू सुखाने पड़े। उसे वेनिस के नियम के अनुसार सेनेटर्स के साथ कारमानियोला की मृत देह देखनी पड़ी। इस नृशंस हत्याकांड को देखकर उसे आह निकालने का भी अवसर नहीं था। उसके चेहरे पर यदि अलक्षित भाव से भी दया, कृपा, मैत्री, सहानुभूति, समवेदना आदि के भाव देखे जाते, तो तुरंत वह कारमानियोला के समान अपराधी समझा जाता; और यह ‘अक्षय्य अपराध’ था। इस पर भी अब फ़ोस्कारी का निर्वाचन बहुत लोगों को खटकने लगा। सार्वजनिक मत पलटा खाने की तैयारी करने लगा। फ़ोस्कारी का कट्टर शत्रु जाकोपो लोरेदानो डोज से संबंध रखनेवाली प्रत्येक छोटी-से-छोटी घटना का सूक्ष्म निरीक्षण कर रहा था। वह सदा इन घटनाओं से लाभ उठाने के लिये सतर्क था। वह भला ऐसा सुअवसर क्यों छोड़ता ! उसने चाणक्य की भाँति दृढ़ संकल्प कर लिया था कि डोज के कुल का नाश करके ही शांत हूँगा। इस बात का इससे बड़ा और प्रमाण क्या हो सकता है कि उसने अपने वहीखाते में फ़ोस्कारी को कज़ंदारों की सूची में दर्ज किया था, और कारण लिखा था—“मेरे वंश के अपमान के लिये।”

इतने में कोंतारिनी-कुल के एक आदमी के खून की चेष्टा की गई। हत्यारा पकड़ा गया। उसे यंत्रणा दी गई। उसके हाथ तोड़े गए। फाँसी की सज़ा दी गई। किंतु पता न चला कि उसने दोष स्वीकार करते समय कहा क्या। जो हो, इस घटना के बाद फ़ोस्कारी दस सदस्यों की समिति के सामने अपना इस्तीफ़ा लाया। वह अस्वीकृत हुआ। वेनिसवालों ने शायद सोचा हो कि त्याग-पत्र स्वीकार करने से मज़ा ही क्या रहा। जिसे कष्ट देना है, यदि तिल-तिल करके उसका रक्त, उसके प्राण न सुखाए, तो फिर कैसी प्रतिहिंसा, कैसी यंत्रणा ! इस लिये फ़ोस्कारी डोज के पद से हटाया न गया। इतने में, सन् १४४३ में, फ़िलिफ़ मारिया विस्कांटी ने फ्रांसेस्को के पुत्र जाकोपो फ़ोस्कारी पर यह अभियोग लगाया कि उसने

ढाली ली है। किसी से नज़र लेना वैसे ही बुरा काम है; पर वेनिस में इसके विरुद्ध खास क़ानून था। जाकोपो फ़्रोस्कारी दस सदस्यों की समिति और डोज़ के सामने लाया गया। फ़्रांसेस्को फ़्रोस्कारी को हिम्मत नहीं पड़ी कि अपने बेटे के ऊपर जज़ बनने से इनकार कर दे। उसे अपने पद का ज़्यादा और वेनिस के राजतंत्र का—जो दस सदस्यों की समिति के हाथ में था—भय था। वह डरा कि अपनी इस दुर्बलता से वह कहीं अधिक गहरे कुएँ में न डकेल दिया जाय। उसके लड़के का मुक़द्दमा क्या हुआ, न्याय का निरा उपहास किया गया। उसे अपराध स्वीकार करने के लिये कठोर यंत्रणाएँ दी गईं। असह्य वेदना से मुक्ति पाने के लिये उसने दोष स्वीकार करना उचित समझा। इस स्वीकृति के कारण स्वयं उसके पिता डोज़ फ़्रांसेस्को फ़्रोस्कारी ने उसे आजीवन देश-निकासे की सज़ा दी। डोज़ सुनहरे धंदों के नीचे सिंहासन पर विराजमान है। उसका पुत्र दुस्सह यंत्रणा और मार से रक्त-



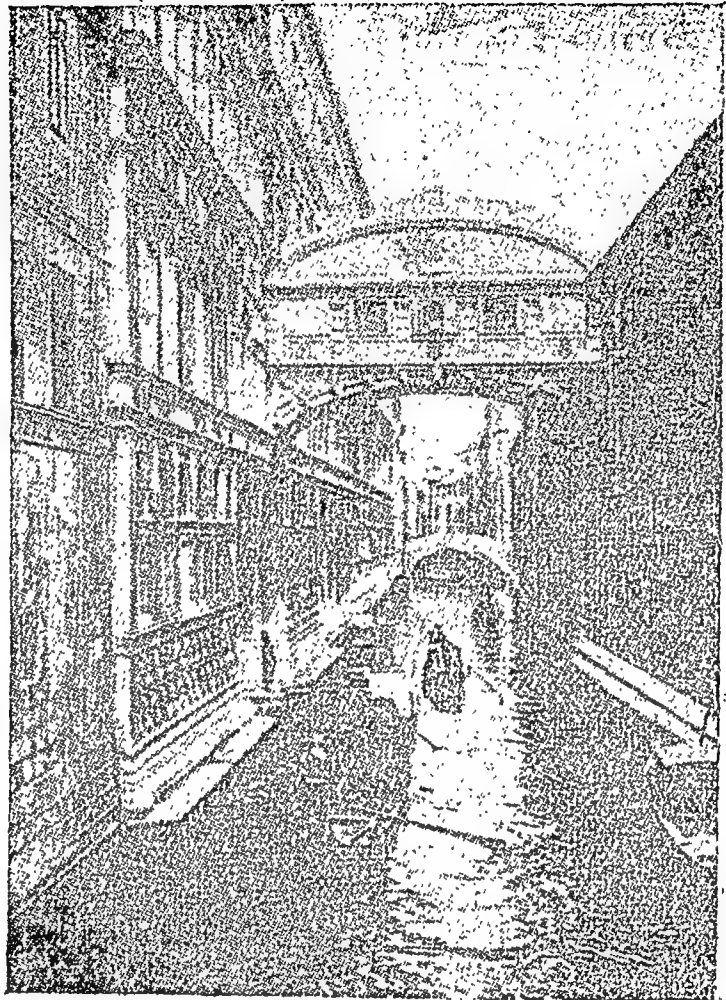
डोज़ के ग़हस का फाटक और सीढ़ियाँ

हीन, दुर्बल, क्षत-विक्षत देह, जीर्ण-शीर्ण, बड़े-बड़े विना सँवारे वाल और वैसी ही दाढ़ी लेकर, हथकड़ी-बैठी पहुँच, चोर और डाकुओं की तरह, अपने पिता के सामने, उसके मुँह से अपना दंड सुनने को, कटहरे में खड़ा है। जब फ़्रोस्कारी फ़्रेसला सुनाने उठा, तो दस सदस्यों की समिति के सब मेंबर अपनी गंभीर और भयानक आँखों से उसके चेहरे को हर एक हरकत और उसके शब्दों की ध्वनि के एक-एक लहजे पर ध्यान दे रहे थे कि उसके हृदय में अपनी संतति का वास्तव्य प्रबल है, या राष्ट्र का आदर-भाव। किंतु धन्य है फ़्रोस्कारी, और उसका आत्मसंयम! उसने अविचलित और उदासीन भाव से अपने पुत्र को देश-निकासे का हुक्म पढ़ सुनाया। जब उसने पहरेदारों से उसे अदालत से हटाने को कहा, तब उसकी आँखों में आँसू की बूँद भी न थी। न उसने लड़के से बिदाई ली। उसे एक-मात्र चिंता यही थी कि उसका धीरे-धीरे शत्रु भी उसकी धीरे-धीरे न उठा सके, उसकी इज़्ज़त में बर्दा न लगा सके। इसलिये वह इस विकट परीक्षा के समय राजा हरिश्चंद्र की भाँति अटल रहा। वह जानता था कि मेरा पुत्र निष्कलंक है, निरपराध है। उसे भली भाँति मालूम था कि मेरा बेटा शत्रुओं की सुलगाई हुई आग में मेरे अपने हाथों से भोंक दिया जा रहा है। वह जाकोपो फ़्रोस्कारी से खूब परिचित था, और जानता था कि वह ऐसा नीच काम नहीं कर सकता। वह दुश्मनों की चाल समझता था; किंतु अपना कर्तव्य नहीं छोड़ सकता था। इसीलिये वह अपने को सँभाले रहा।

जाकोपो फ़्रोस्कारी नापोली दि रोमानिया भेजा गया। पर वह रास्ते में ही टीस्ट में बीमार पड़ गया। उसने अपने पिता को लिखा कि वह उसे अपनी सिकारिया से किसी स्वास्थ्यकर स्थान को भिजवा दे। फ़्रोस्कारी ने यह पत्र समिति के सामने ज्यों-का-त्यों पेश कर दिया। उसने उस पर अपने मुँह से एक शब्द भी कहना उचित न समझा। न उसके हाव-भाव से ही किसी प्रकार की चिंता झलकती थी। उसके लड़के का पत्र क्या था, मानो साधारण अपराधी की अर्ज़ी। समिति ने उसे देखिजो को बदल दिया, और हुक्म लगाया कि वह रोज़ वहाँ के गवर्नर के पास हाज़िरी दे। यदि इसका उल्लंघन हो, तो उसे फाँसी दी जाय। कुछ साल वहाँ कटे। इतने में समिति का अध्यक्ष अकस्मात् मारा गया। फ़्रोस्कारी का कुल बदनाम हो

चुका था । सो थोड़े परिश्रम से ही जाकोपो लोरेदानो ने फ्रोस्कारी के निर्वासित पुत्र को इसमें लपेट लिया । फ्रोस्कारी का एक नौकर संदेह में पकड़ा गया । उसे इस-लिये सब प्रकार की यंत्रणाएँ दी गईं कि वह अपराध स्वीकार कर ले ; किंतु उसने अपने को निर्दोषी बताया । तब जाकोपो फ्रोस्कारी को इन अपार यंत्रणाओं का शिकार बनाया गया । उसने भी अपराध अस्वीकार किया । तो भी वह कानेआ को निर्वासित किया गया । यहाँ से उसने फिर अपने पिता को मर्मस्पर्शी शब्दों में पत्र लिखा कि मुझे किसी तरह रिहाई दिला दो । किंतु फ्रोस्कारी नियमित रूप से सब पत्र अथासमय समिति के सम्मुख उपस्थित करता गया । अपने पत्रों का कुछ फल न होते देख जाकोपो इस उपाय से हताश हो गया । बहुत सोच-विचार के बाद उसने निश्चय किया कि मिलान के नए ड्यूक को लिखना चाहिए । उसकी सहायता से शायद कुछ हो । उसने उसे चिट्ठी लिखी ; पर वह पकड़ ली गई । अपराध पर अपराध ! किसी विदेशी को वेनिस के भीतरी राजकाज में हाथ डालने का मौका देना वेनिस में घोर देशद्रोह समझा जाता था । जाकोपो ने वही किया था । वह तुरंत वेनिस लाया गया । उसकी फिर हर तरह की दुर्गति की गई । कठोर यंत्रणा के बीच जब उससे पूछा गया कि तुमने मिलान के ड्यूक को क्यों पत्र लिखा, तो उसने उत्तर दिया—“स्वयं अपने पिता की क्रूर शांति से पागल होकर मैंने यही ठीक समझा कि यह अर्ज़ी लिखूँ, और इस प्रकार समिति के हाथ तक पहुँचाऊँ । मुझे निश्चित रूप से ज्ञात था कि मैं अकथनीय यातना सहूँगा । किंतु मुझे यह आशा थी कि मैं वेनिस जाकर अपने माता-पिता, स्त्री और बाल-बच्चों को तो एक बार देख लूँगा । मैं आप लोगों से इस मनोरथ को पूर्ण करने के लिये हाथ जोड़कर प्रार्थना करता हूँ । उसके बाद आप जो चाहें, खुशी से करें ।” उसका दंड कठोर कर दिया गया ; लेकिन उसकी इच्छा पूरी न करने का कोई कारण न मिला । फिर भी यह रोक रक्खी गई कि घर के भीतर वह अकेले अपने कुटुंबियों से नहीं मिल सकता । यह भेंट महल के गोल कमरे में पहरेदारों के सामने हो सकती है, अन्यथा नहीं । कठोर-से-कठोर हृदय को रुला देनेवाली इस भेंट का वर्णन कौन कर सकता है ! अस्सी वर्ष का बुढ़ा पिता, पुत्र-शोक से जर्जर तथा बुढ़ापे से भग्न-स्वास्थ्य व्याकुल माता, और घोर विलाप

करती हुई चार बच्चों सहित जाकोपो फ्रोस्कारी की स्त्री, सब मिले । स्त्री ने देखा, नवयुवक, तेजस्वी और सौंदर्य की खान उसका प्यारा जाकोपो नहीं, उसका प्रेत सामने खड़ा है । उसके अंग-अंग में यंत्रणा के नीले घाव विभीषिका की भयंकरता बढ़ा रहे थे । उसका शरीर चकनाचूर हो गया था ।



पोते दाइ सोस्पिरी

(यह वह दुखियों के निश्वास से पूर्ण पुल है, जो अंधे कैदखाने को जाता है । असंख्य निरपराधों ने यहाँ निष्फल आँसू बहाए हैं)

वह नर-कंकाल आसमान की तरफ हाथ उठाकर भगवान् की शपथ ले, चाँवकर अपनी निर्दोषिता सिद्ध करना चाहता था । उसने अपने पिता से प्रार्थना की कि वह उसके दंड की भयंकरता किसी तरह कम करा दे । पुत्र ने घुटने टेक दिए, और अश्रु-धारा सावन-भादों की नदी की भाँति बहा दी । पिता ने अपने दुलारे को उठाया, उसे गले लगाया, और अटल भाव से उत्तर दिया—“नहीं प्रिय पुत्र, मैं यह नहीं कर सकता, और न करूँगा । वेदा,

तुम्हें जो दंड मिला है, उसको तुम्हें स्वीकार करना चाहिए। प्रजातंत्र के नियमों का पालन उनके विरुद्ध ज़्यादा हिलापु चिन किया करना!" कसा स्वेभित करनेवाला उपदेश है! स्वभावतः प्रश्न उठता है कि पिता की मोह-ममता का स्रोत भी क्या इस निर्दयता से सूख सकता है? अथवा उत्तर-दायित्व का कठोर विधान मनुष्य को देवता या पशु बना देता है? इस घोरता और घोरता की जोड़ कम मिलेगी। कुछ दिनों के बाद असल हत्यारा पकड़ा गया, और मालूम हुआ कि जाकोपो क्रोस्कारी निर्दोष है। समिति को लाचार होकर यह आशा निकालनी पड़ी कि डोज का अभाग्य पुत्र रिहा कर दिया जाय। परिवार की प्रसन्नता का ठिकाना न रहा। यूरे वाप ने अपने हों से वह संदेश जाकोपो के पास पहुँचाने की कोशिश की दूत-पर-दूत भेजे। किंतु अब बहुत विलंब हो चुका था। दयामय ईश ने जाकोपो की पुकार सुन ली थी, और अपने पास बुलकर उसकी इच्छा दूर कर दी थी। वह बेनिस के पापियों के अधिकार से दूर चला गया था। घरवालों के पास उसकी लाश ही आई।

यह देख बड़े क्रोस्कारी की दशा राम को बनवास देने के बाद महाराज दशरथ की-सी हो गई थी। इसके अतिरिक्त वह क्रोध से जलकर झाक हो गया था। जिनकी सेवा में उसने अपना सर्वस्व से भी अधिक चार दिया, उन बेनिस-नियासियों की अकृतज्ञता ने उसके हृदय में आग लगा दी थी। कोई दूसरा होता, तो इस स्थिति में पागल होकर अनर्थ कर डालता; पर क्रोस्कारी शांत रहा। हाँ, उसने अब बाहर आना और सेनेट के काम में शामिल होना बंद कर दिया। किंतु डोज का यह व्यवहार भी कई लोगों को खटका। लोरेदानो फिर यह्यंत्र रचने लगा कि क्रोस्कारी अपने पद से हटाया जाय। उसने कहा, जो डोज राजकाज में भाग नहीं लेता, वह अपने पद के अयोग्य है। कई आपत्तियों के रहने पर भी समिति और पचीस सेनेटों की कमेटी इस प्रश्न पर विचार करने बैठे। गलती से डोज के भाई माकों क्रोस्कारी को भी मीटिंग का न्योता दे दिया गया था। वह एक कोठरी में बंद कर दिया गया, और उससे कहा गया कि यहाँ की एक बात भी बाहर मुँह से मत निकालना; नहीं तो जान खो बैठोगे। किंतु क्रोस्कारी को निकालने के प्रस्ताव के नीचे उसका नाम भी समर्थकों में लिख लिया गया।

डोज को निकालने का अधिकार किसी को न था। इसलिये यह निश्चय किया गया कि उससे शपथी इच्छा से पदत्याग करने के लिये कहा जाय। क्रोस्कारी इससे पहले दो बार पदत्याग की चेष्टा कर चुका था। उस समय उससे क्रम से ली गई थी कि फिर वह कभी त्याग पत्र नहीं देगा। इसलिये जब समिति के सदस्य यह तथा संदेश लेकर उसके पास गए, तो उसने विषादपूर्ण गंभीरता से कहा—“मैंने शपथ ले रखी है, और मैं उसे न तोड़ूँगा।” जब कमेटी ने यह संवाद सुना, तो यह निश्चय किया कि क्रोस्कारी को पंद्रह सौ इकाई के पंशन देकर उसे शपथ तोड़ने से बचा लिया जाय। जब यह समाचार क्रोस्कारी के पास पहुँचा, तो उसने कहा—“प्रजातंत्र की यह आशा है। मैं इसे शिरोधार्य कहूँगा।” तुरंत उसने शाही पोशाक उतारी, और साधारण नागरिक के कपड़े पहन लिए। इसके बाद उसने अपनी घड़ी पसी, भाई, बहू, नानी तथा संबंधियों को अपने पास बुलाया, ताकि सब एकसाथ उस महल से विदा हों, जहाँ वह ३५ बरस राजसिंहासन पर बैठ चुका था। जब उसने सीढ़ियों से नीचे उतरना चाहा, तो समिति के मंत्री ने उससे पीछे के रास्ते में बाहर जाने को कहा। मतलब यह बताया कि सौ० माकों के पितावृत्तो पर एकत्रित जनता में हलचल न मचे। इस पर क्रोस्कारी से न रहा गया। उसका चेहरा तमतमा उठा। उसने अपने ओजस्वी शब्दों में कहा—“मे नवयुवक, तेरी बुद्धि को क्या हो गया है, जो तू मुझे ऐसा राय देता है? क्या मैंने अपने जीवन में जनता को कभी ऐसा अवसर दिया है, जिसके कारण मैं, उससे डरूँ? अथवा, क्या इस समय ऐसा कारण उपस्थित है? यस, यहाँ से हट जा, और मेरा रास्ता मत रोक। इन्हीं सीढ़ियों पर से मैं ऊपर चढ़ा था, और इन्हीं पर से नीचे उतर रहा हूँ। सारा संसार यह देख ले कि मैं फाटक पर यहाँ की अपने पाँव की धूल भी यहाँ फाँदे जाता हूँ, और यहाँ से अपने दुर्भाग्य और केवल मानुषीय की सेवा के सिवा अपने साथ और कुछ नहीं लिए जा रहा हूँ।” यह कहता हुआ सिर ऊँचा किए हुए क्रोस्कारी हाँथी की-सी धीमी चाल से नीचे उतरा। बाहर पितावृत्तो खालख भरा हुआ था। लोरेदानो के अनुयायी जनता को क्रोस्कारी के विरुद्ध मड़काने की कोशिश में थे कि वह उस पर टूट पड़े! किंतु जब नये-सिर बूढ़ा क्रोस्कारी अपनी रवेत के शीर्षांगी

पत्नी, बहू, नानी तथा संबंधियों के साथ बाहर निकला, तो इन सबका रोना-धोना सुन स्वयं उत्तेजक अवाक् हो गए। भीड़ पीछे हट गई। फ़ोस्कारी ने एक बार फिरकर महल की ओर देखा, और कहा—“मातृभूमि की सेवा ने मुझे इसके भीतर बुलाया था, और मेरे शत्रुओं की दुष्टता ने यहाँ से बाहर निकाला। भगवान् करे, उनके क्रोध केवल मुझे कष्ट दे, मातृभूमि को नहीं। प्रजातंत्र की जय !” इस पर जनता एक स्वर से पुकार उठी—“प्रजातंत्र की जय !”, और फ़ोस्कारी के महल तक उसके पीछे-पीछे हो ली। अपने भवन के बाहर फ़ोस्कारी ने कुटुंबियों और इष्ट-मित्रों को चारों ओर खड़ा किया, तथा सबसे उच्च स्वर में शपथ लिवाई कि वे उसके शत्रुओं की बुराई भूल जायँ, और पहले की तरह प्रजातंत्र की सेवा में सदा तत्पर रहें।

यह घटना २० अक्टोबर, सन् १४५६ की है। इस तारीख को लोरेदानो ने अपनी बही में फ़ोस्कारी के नाम पर जो ऋण चढ़ा रक्खा था, उसके सामने लिखा L'ha pagata (ल-आ पागाता), अर्थात् उसने ऋण चुका दिया। सुंदर वेनिस का इससे असुंदर चित्र और क्या हो सकता है? जर्मनी का कवि गेटे बहुत ठीक कह गया है—“Wir magen die welt kennen lernen, wie wir wollen, sie wird immereine Tagseite und eine Nachtseite behalten.” (हम चाहे जिस दृष्टि से संसार को देखें, किंतु उसमें सदा प्रकाशमय और अंधकारमय, दोनों तरह के दृश्य विद्यमान रहते हैं)। वेनिस के विषय में यह सबसे अधिक चरितार्थ होता है।

हेमचंद्र जोशी

अंचल में

प्रिये, छिपाकर कहाँ चलीं निज निधि नवीनतम अंचल में? प्रणय भिखारी प्रति उदारता क्या है नहीं दगंचल में? कानन में है खिली कली, तो क्या पराग-प्रेमी मधुकर तरलेंगे, आकर लिपटेंगे या पाकर सुगंध सुखकर?

“सहिष्णु”

हे कदंब !

हे कदंब, अब देख न पड़ता क्यों तुममें आनंद-विकास? वन की छोटी पगडंडी के तट पर तुम क्यों खड़े उदास? अट्हास, उल्लास, नृत्य की कहाँ वह रही सरस हिलोर? छोड़ कृष्ण से वाता तुमने पकड़ लिया है किसका छोर? कहाँ गोपियाँ गूँथा करतीं अब नीचे फूलों के द्वार? खोए किस विकार से तुमने गौरव के अमूल्य उपहार? आस-पास काँटों का वन है, बंद हो गई पहली राह; कहाँ वह रहा जुही-कुंद की कलियों से लावण्य-प्रवाह? पागल-सी वह किधर वह गई अब यौवन की प्रवल उमंग? जरा-जीर्ण तुम खड़े हुए हो हा ! किस दस्यु समय के संग? वृंदावन का वही विपिन है, किंतु कहाँ द्वापर की वात? शून्य रूप भावुक हृदयों में करता रह-रहकर आघात। फागुन बीत गया, होली में कहाँ ग्वालवालों के गोल? मसले अहो कहाँ माधव ने मोहिनियों के गोल कपोल? रंग-भरी पिचकारी का अब देख न पड़ता हाथ, कमाल; आसमान कब लाल हो गया किस दिन ऐसा उड़ा गुलाल? सावन चला गया कितने ही मस्त वजाते सुख की ढोल; किंतु तुम्हारी हरी ढाल पर पड़ा न मोहन का हिंदोल। ऊँची-ऊँची पैगों ने कब लिया तुम्हारा मृदु मुख चूम? कहाँ गोपियों के झूलों की दिखलाई दी अनुपम धूम? तरुवर, तुमको भूल गए क्यों अहो एकदम कृष्ण कठोर? चौर चुराकर छिपे किसी दिन थे तुम पर ही माखन-चोर! क्रीड़ा-स्थल वह कहाँ आज है, जिस पर था तुमको अभिमान? ब्याकुल वंशी का सुन पड़ता कहाँ आज आकुल आह्वान? दौड़-दौड़कर ब्रज-वनिताएँ अब होती हैं कहाँ अधीर? शून्य पड़ा तल आज तुम्हारा, स्मृति की केवल खिंची लकीर। अगल-वगल से सुन पड़ती है शेरों की खूँखार दहाड़; घूम रहे हैं रीछ मौज़ से, चीते रहे शिकार पछाड़। भाँक रहे मृत्तिका-गुफा से छिन-छिन बच्चों सहित शृगाल; ढाल-ढाल में तने हुए हैं, सिर्फ मकड़ियों ही के जाल। श्यामा जहाँ नाचती थी, है वहीं उल्लुओं का अब वास; रहा शेष क्या? बाक़ी है बस, तुममें रूप और इतिहास। सन-सन-सन-सन-सन चलता है अब केवल उन्मत्त समीर; पत्र-पत्र से सिहर-सिहरकर उपजाते तुम मन में पीर। फिर भी नहीं टूट पड़ते हो, सोच रहे क्या खड़े उदास? हे कदंब, क्यों दिखलाते हो अब अपना उन्माद-विकास?

“गुलाब”

दूसरों के लिये ऐसा अमोघ उपाय सोच निकालते हैं, वे अपने को और दूसरों को भी धोका देते हैं। हम यह प्रयत्न करेंगे कि जो नियम इस चातुरी के मुख्य आधार हैं, उनका यहाँ दिग्दर्शन करा दिया जाय। वे ऐसे नियम होंगे, जिनका प्रयोग प्रयोग करनेवाले पर, समय पर और आनुपंगिक प्रसंगों पर निर्भर है। अस्तु।

आइए, पहले सट्टेबाजों में क्या गुण होने चाहिए, इसी पर विचार करें। हमारी समझ में तो सट्टेबाज में आत्मविश्वास (Self-reliance), विवेचना (Judgment), साहस (Courage), विज्ञता (Prudence) और नम्रता (Pliability) का होना जरूरी है। अब इनके बारे में थल-थल-थल-थल विचार कीजिए।

१. आत्मविश्वास। प्रत्येक मनुष्य को खुद ही विचारना और अपने ही निश्चयों का अनुसरण करना चाहिए। जॉर्ज मैकडॉनल्ट ने कहा है—“कोई भी मनुष्य दूसरे मनुष्य के-से विचार या मत प्य नहीं रख सकता। जैसे एक मनुष्य के लिये दूसरे मनुष्य की आत्मा अथवा शरीर को प्राप्त करना असंभव है, वैसे ही यह भी।” मतलब यह है कि यदि हम भूल करके उससे यह ज्ञान प्राप्त करें कि भूल किस कारण से हुई, तो हमारी ऐसी भूल उस सफलता से फहीं अच्छी है, जो हमें दूसरों के निर्णयों से प्राप्त होती है। आत्मविश्वास ही सफलता की नींव और एक-मात्र कुंजी है।

२. विवेचना। समतोल बुद्धि (एक के साथ दूसरे की ठीक-ठीक तुलना का गुण, जिसे विवेक-बुद्धि भी कहते हैं) सट्टे के खिलाड़ी में होना अनिवार्य है।

३. साहस। उसमें मन के निर्णयों के अनुसार काम करने की हिम्मत भी होनी चाहिए। सट्टे में मिनाबेओ (Minabeau) की यह कहावत अत्यंत उपयोगी और काम की है—“साहसी रहो; और भी अधिक साहस रखो; सदैव साहस को बढ़ा रखो।”

४. विज्ञता। आपत्ति (खतर) का अंदाज़ लगाने की शक्ति के साथ-साथ कुछ-कुछ फुर्तीलापन और खबरदारी होना भी सट्टेबाज के लिये आवश्यक है। उसमें साहस और ऐसी कार्यकारिणी बुद्धि की सम्मान मात्रा होनी चाहिए। बुद्धि तो विचारने और साहस उसके अनुसार कार्य करने के लिये होना जरूरी है। लॉर्ड बेकन

ने कहा है—“मनुष्य को विचार करते समय सदा धैर्य-तिर्यौ प्रत्यक्ष दिखाई दे जानी चाहिए। परंतु कार्य करते समय उनमें से कोई भी उस समय तक उसके सामने न आनी चाहिए, जब तक वह बहुत ही भयंकर न हो जाय।” इन्हीं गुणों से संबंध रखनेवाला एक और गुण है, जिसे हम तत्परता (Promptness) कह सकते हैं। सच बात तो यह है कि इस गुण का प्रादुर्भाव इन्हीं पूर्वोक्त गुणों से होता है। जब मन में विश्वास हो जाय, तब कार्य होना ही चाहिए। मैकथेथ ने कहा है—“अब से मेरे मन के सर्वप्रथम विचार मेरे हाथ के सर्वप्रथम काम भी होंगे।” मतलब यह कि विचार किया जाय, और विचार करने के बाद उस पर शीघ्र ही अमल भी किया जाय।

५. नम्रता। सट्टेबाज में रुज बदल सकने की शक्ति अथवा संशोधन करने की बुद्धि का होना भी आवश्यक है। “जो मन लगाकर, ध्यान देकर, देखने का अभ्यासी है, और जो बार-बार इसी प्रकार देखा करता है, वही सदैव भयंकर होता है।”—यह समरसन की उक्ति है।

सट्टे के अंशेष नियम

ऊपर कहे गए सभी गुण सट्टेबाज में होना अनिवार्य है। परंतु इनसे भी आवश्यक यह है कि उसमें इनकी बराबर तुली हुई मात्रा हो। किसी एक की कमी अथवा अधिकाता उसके सारे गुणों की मिट्टी में मिला देती है। इन गुणों का इस प्रकार सम-परिमाण में पाया जाना सच-मुच साधारण या सहज बात नहीं है। जैसे वे मनुष्य बहुत ही कम हैं, जिनका जीवन सफल कहा जा सकता है, वैसे ही वही हाल सट्टेबाजों का है। सट्टे में कृतकार्य होनेवाले बिरले ही होते हैं। और, असफलता तो प्रायः सभी के लिये निश्चित रहती है।

जीवन के प्रत्येक क्षेत्र या अंश की भाषा पृथक्-पृथक् है। वह भाषा-विभाग चाहे परिमार्जित एवं सुंदर न भी हो, पर स्पष्ट तो जरूर ही है। किंतु हमें हमारे प्रतिपाद्य विषय के विवेचन में मामूली भाषा का ही उपयोग करना होगा। यहाँ पर इस विषय के नियमों के संबंध में जो कुछ कहा जायगा, वह किसी ज्ञास सट्टे को लक्ष्य में रखकर नहीं। ये नियम सब प्रकार के सट्टे के लिये ठीक हैं। ये विरक्त व्यापारी एवं सार्वभौम हैं। पर सुधीत के लिये हम अपने व्यापार के किसी भी सट्टे के व्यापार को उदाहरण के तौर

पर ले सकते और इनको उसमें घटित कर सकते हैं। कारण, प्रत्यक्ष उदाहरण से ही इन नियमों का प्रभाव हमें अच्छी तरह ज्ञात हो सकता है। इसी तरह वह सहज में समझाया भी जा सकेगा। इन नियमों के दो भेद किए जा सकते हैं। एक तो वे, जो स्वतंत्र हैं; और दूसरे वे, जो परावलंबित अर्थात् किसी दूसरे के आश्रित हैं।

स्वतंत्र नियम

१. “कभी बेहद व्यापार न करो”।—पूँजी की जितनी समाई हो, उससे अधिक व्यापार कर लेना आपत्ति को स्वयं निमंत्रण देना है। इस प्रकार का वित्त-बाहर व्यापार हो जाने पर भाव की घट-बढ़ में सट्टेवाज़ शीघ्र ही अस्त-व्यस्त या डाँवाडोल हो जाता है। ऐसे अवसर पर उसका निश्चय, उसकी मीमांसा, उसका विवेक, सब कुछ वेकार हो जाता है।

२. “कभी दूने मत करो”।—यानी अपनी जो स्थिति हो, उसके एकदम विपरीत स्थिति कभी न पैदा करो। उदाहरणार्थ, यदि तुम तेज़ी में हो, तो एकदम सब माल बेचकर कभी उतनी ही मंदी में मत आओ। ऐसा करने से कभी-कभी सफलता भी हो सकती है; पर है यह बहुत ही खतरनाक। कारण, अगर बाज़ार फिर से तेज़ होने लगे, तो तुम्हारी धारणा, तुम्हारा रुख पहले ही का-सा फिर हो जायगा। फलतः तुम अपना बेचान काटकर फिर तेज़ी में आओगे। अब अगर यह भी धारणा झूठी ठहरे, तो इसका अंतिम परिणाम तुम्हारा पूर्ण नाश ही होगा। अतएव यदि आवश्यक जान पड़े, तो अपनी पहले की स्थिति में धीरे-धीरे और सावधानी के साथ परिवर्तन करना ही उचित होगा। ऐसा करने से हमारी मीमांसा, हमारा निर्णय भी स्थिर रह सकेगा, और हमारे मन की समता भी नष्ट न होगी।

३. “या तो शीघ्रता करो, या बिलकुल न धरनाओ”।—इसका अभिप्राय यह है कि ज्यों ही तुम्हें आपत्ति का खटका हो, ज्यों ही शीघ्र बचाव की सूरत कर लो। लेकिन अगर तुम दूसरे आदमियों को उस विपत्ति या खतरे की खबर लगाने के पहले ही ऐसा उपाय नहीं कर सकते हो, तो स्थिति को पकड़े रहो, अथवा अपना थोड़ा-सा व्यापार कम कर दो, या सलटा दो।

४. “यदि तुम्हारे मन में कभी किसी प्रकार का संदेह हो जाय, तो अपना व्यापार कुछ हलका कर दो”।—कारण,

ऐसे समय में मन, अपनी रक्षा के लिये, न तो अपनी आदर की हुई स्थिति से और न अपने व्यापार ही से संतुष्ट रहता है। एक मनुष्य ने अपने एक मित्र से एक बार कहा था कि बाज़ार की अपेक्षा उसके निजी व्यापार की स्थिति क्या है, इस सोच में वह रात को अच्छी तरह सो भी नहीं सका। मित्र ने उसका चट यही उत्तर दिया, और ठीक ही दिया कि भाई, बस, नींद आने की स्थिति तक तुम बेच डालो।

परावलंबित नियम

परावलंबित नियमों के संबंध में पहले ही कहा जा चुका है कि अवस्थाविशेष, व्यक्ति और सट्टा खेलनेवाले सट्टेवाज़ की प्रकृति के अनुसार इन नियमों का संशोधन किया जा सकता है। अतएव ये लिखे नहीं जा सकते।

अन्य आवश्यक बातें

ऊँचा औसत लगाना नीचा औसत लगाने से हमेशा अच्छा है। हमारा यह कथन साधारण लोगों को सही न जान पड़ेगा; क्योंकि लोग बाज़ार मंदा जाने पर और पोते करना ही ठीक समझते और अक्सर ऐसा ही करते भी हैं। जैसे-जैसे बाज़ार मंदा जाता है, वैसे-वैसे नीचा धड़ा बाँधने के लिये वे पोते ही करते जाते हैं। ऐसा करने से यह भी बहुत अधिक संभव है कि बाज़ार का रुख फिर पलटकर पूर्ववत् हो जाय, और हानि से बचाव भी हो। यह देखा गया है कि पाँच दफ़े में चार दफ़े बाज़ार उलट जाता है। पर पाँचवीं दफ़े लगातार मंदा जाता हुआ बाज़ार देखकर सट्टेवाज़ का सिर चकर खा जायगा, और तब वह अपना सारा ‘लेना’ नुक़सान में बेच देगा। यह हानि भी उस समय शायद इतनी भारी होगी कि उसका परिणाम भी उसकी बर्बादी ही होगी। यही नहीं, अपने साथ वह बाज़ार को भी भ्रष्ट कर देगा।

अब ऊँचा औसत लगाने पर विचार कीजिए। यह नीचा औसत लगाने के बिलकुल विपरीत है। यानी पहले कुछ माल पोते किया जाता है; इसके बाद जैसे-जैसे बाज़ार बढ़ता जाता है, वैसे-वैसे धीरे-धीरे और माल पोते कर लिया जाता है। परंतु माल इस तरह पोते करते समय यह बात सदा ध्यान में रखी जाती है कि व्यापार हड़ से ज्यादा न हो जाय। इस तरह से सट्टा खेलने में बड़ी सावधानी और चौकसी रखनी पड़ती है; क्योंकि बाज़ार औसत तक अनेक बार पहुँच जाया करता है, और यहीं इस प्रकार का व्यापार करने में खतरा है। औसत के पहुँचते ही अपना

कोष्ठ के जीवन के लिये मध्यांश तथा बहिरंश, दोनों आवश्यक हैं। उनके पदार्थों का परस्पर विनिमय होता है। जितने उद्भिद् और प्राणी हैं, वे सब कोष्ठों की समष्टियाँ हैं। कोई-कोई जीव, अर्थात् उद्भिद् या प्राणी, इतने छोटे हैं कि वे एक ही कोष्ठ-वाले हैं। कोई-कोई दो, चार या अधिक कोष्ठों से निर्मित हैं। बड़े-बड़े जीवों में असंख्य कोष्ठ हैं। ये कोष्ठ कहाँ से आते हैं? कोष्ठों के विभाग से कोष्ठों की संख्या की वृद्धि होती है। जब कोई कोष्ठ साधारण कोष्ठों से बड़ा हो जाता है, तब उसका प्रोटोप्लास्म दो भागों में विभक्त हो जाता है। पहले मध्यांश, पीछे बहिरंश, दोनों भाग अलग-अलग हो जाते हैं। एक-एक भाग में कुछ मध्यांश और कुछ बहिरंश रहता है। फिर दोनों भागों के बीच में एक परदा पड़ जाता और वह कोष्ठ की दीवारों के साथ मिल जाता है। फिर दोनों खंड अलग होकर दो स्वतंत्र कोष्ठ बन जाते हैं। फिर ये भी यथासमय बँट जा सकते हैं। जितने जीव हैं, वे सब पहले एक ही कोष्ठ के होते हैं। पीछे उस कोष्ठ के बारंबार विभाग से छोटे जीव बड़े जीव बन जाते हैं। पर कोई-कोई एक ही कोष्ठ के रह जाते हैं।

सजीव कोष्ठों ही का विभाग होता है। सजीव कोष्ठ का क्या लक्षण है? सजीव कोष्ठ वही है, जिसमें सजीव प्रोटोप्लास्म है। प्रोटोप्लास्म की सजीवता का क्या लक्षण है? सजीवता का लक्षण है क्रियाशीलता। जिसमें पदार्थों के रूप का परिवर्तन हमेशा होता रहता है, वही सजीव है। प्रोटोप्लास्म के पाँच मुख्य उपादान हैं—कार्बन, हाइड्रोजन, ऑक्सिजन, नाइट्रोजन और गंधक। प्रोटोप्लास्म में इन मूल-पदार्थों के अलावा कुछ अन्य मूल-पदार्थों का भी थोड़ा-थोड़ा अंश पाया जाता है। इन मूल-पदार्थों

से प्रोटोप्लास्म में नाना प्रकार के मिश्र पदार्थ बनते हैं। कार्बन, हाइड्रोजन और ऑक्सिजन के रासायनिक मिश्रण से कार्बो-हाइड्रेट (स्टार्च, चीनी, संतुलस इत्यादि) बनते हैं। कार्बन और हाइड्रोजन के रासायनिक संयोग से चिकने पदार्थ (तेल, घी, चर्बी इत्यादि) बनते हैं। कार्बन, हाइड्रोजन, ऑक्सिजन और नाइट्रोजन के रासायनिक संयोग से प्रोटीन (दाल, मांस इत्यादि) बनते हैं। जिन सब मूल-पदार्थों के नाम लिए गए हैं, उनके परमाणुओं (Atoms) के विभिन्न प्रकार के मिश्रण से नाना प्रकार के साधारण तथा उच्च कोटि के यौगिक पदार्थों के अणु (Molecules) बन सकते हैं। जिस जीव के शरीर या शरीर के अंशों में जिस प्रकार के यौगिक पदार्थ हैं, उनमें उसी प्रकार के यौगिक पदार्थ निर्मित होते हैं। जीव-शरीर में खाद्य, जल, ऑक्सिजन और उपयोगी उत्ताप की सहायता से अणु बनते हैं। प्रोटोप्लास्म ही में यह निर्माण-क्रिया चलती है। इस निर्माण-क्रिया को मेटाबोलिज्म (Metabolism) कहते हैं। जिन रासायनिक परिवर्तनों के कारण जीव-देह में खाद्य से प्राप्त साधारण यौगिक पदार्थों द्वारा उच्च कोटि के यौगिक पदार्थ बनते जाते हैं, उनको एनाबोलिज्म (Anabolism) कहते हैं, और जिन रासायनिक परिवर्तनों के कारण उच्च कोटि के यौगिक पदार्थ टूटकर साधारण यौगिक पदार्थों में परिणत होते हैं, उन्हें केटाबोलिज्म (Katabolism)। एनाबोलिज्म से जीव-शरीर की पुष्टि होती है, और केटाबोलिज्म से क्षय। केटाबोलिज्म के द्वारा जीव-शरीर में दूषित पदार्थ बनते हैं, जो पसीने, मूत्र और मल आदि के रूप में शरीर से निकल जाते हैं। एनाबोलिज्म और केटाबोलिज्म, ये दोनों मेटाबोलिज्म के दो विभाग हैं।

प्रोटोप्लास्म ही में इन दोनों प्रकार के परिवर्तनों की धाराओं का मिश्रण पाया जाता है ; और यही जीवन का लक्षण है । जब केटाबोलिज़्म से एनाबोलिज़्म अधिक होता रहता है, तब जीव की वृद्धि होती है । जब इसके विपरीत कार्य होता रहता है तब क्षय और अंत में मृत्यु होती है । अतएव देखा जाता है कि खाद्य के रूप में अजीव पदार्थ जीव-देह में प्रवेश करता और वहाँ सजीव प्रोटोप्लास्म की शक्ति से सजीव बन जाता है । पीछे उसमें से कुछ अजीव (अर्थात् देह के लिये अनिष्टकारी) पदार्थ बनकर बाहर निकल जाते हैं । खाद्य अपने अंतर्गत शक्ति को जीव-देह में छोड़कर, अर्थात् शक्तिहीन होकर देह से अलग हो जाता है । यह शक्ति प्रोटोप्लास्म के परिवर्तनों की सहायता करती है ।

प्रोटोप्लास्म की सजीवता के तीन लक्षण पाए जाते हैं—(१) उत्तेजित होना, (२) बढ़ना और (३) उत्पादन करना ।

(१) प्रोटोप्लास्म को दो प्रकार से उत्तेजना मिल सकती है—(क) देह के बाहर से और (ख) देह के भीतर से । बाहरी उत्तेजना ताप, ठंड, आघात इत्यादि से मिल सकती है । बाहरी उत्तेजना से एकाएक मेटाबोलिज़्म अर्थात् परिवर्तनों का आरंभ हो सकता है । परंतु एक भीतरी परिवर्तन से दूसरे भीतरी परिवर्तन को उत्तेजना मिलती अर्थात् दूसरा परिवर्तन शुरू हो जाता है । जिन पदार्थों से प्रोटोप्लास्म घिरा है, इस उत्तेजना ही के कारण, उनसे उसका संबंध हो जाता है ; अर्थात् उनके द्रव्यों के साथ प्रोटोप्लास्म के द्रव्यों का विनिमय शुरू होता है, जिसमें उसकी पुष्टि या क्षय होता है । भीतरी उत्तेजनाओं में ताप एवं जल प्रधान हैं । ये मेटाबोलिज़्म के सहायक होते हैं ।

(२) अब जीवों के बढ़ने के विषय में कहा जाता है । पहले ही कहा जा चुका है कि एक कोष्ठ बंद होकर दो हो जाता है । इसी तरह दो से चार होते हैं, और चार से आठ इत्यादि । कितने ही जीव एक-कोष्ठ हैं कितने ही बहु-कोष्ठ । जीव एक-कोष्ठ हों, चाहे बहु-कोष्ठ, उनके अंशों में विशेषता आ जाती है । एक अंश से खाद्य-संग्रह तथा परिपाक होता है ; एक अंश से अंग-संचालन-क्रिया होती है ; एक अंश से अनुभव का कार्य होता है ; और एक अंश मल-त्याग करनेवाला है । बहु-कोष्ठ जीवों में इन कार्यों के लिये कोष्ठों की विशेष-विशेष श्रेणियाँ बँध जाती हैं । जैसे उद्भिद्-जीव मूल से रस ग्रहण करता है, पत्तों के विवरों से खाद्य-संग्रह करता है, और फूलों के द्वारा संतान उत्पन्न करता है, इत्यादि । माका दूध पीनेवाले जीवों के भी इन सब कार्यों के लिये उपयोगी अंग-प्रत्यंग हैं । अतएव देखा जाता है कि कोष्ठ समाज-बद्ध रहते हैं, और उनके जितने विभिन्न समाज हैं, वे परस्पर सहायता करते हुए जीव को जीवित रखते हैं । जितने बहु-कोष्ठ जीव हैं, वे आदि में एक-कोष्ठ ही उत्पन्न होते हैं । क्रमशः उस एक कोष्ठ के विभाग से बहुत कोष्ठ हो जाते हैं । भ्रूण की अवस्था ही से यह विभाजन का काम चलता रहता है ; और इसी अवस्था में कोष्ठ समाज-बद्ध होकर अंग-प्रत्यंग उत्पन्न करते हैं ।

(३) अतएव यह निश्चित है कि हर एक कोष्ठ पहले के किसी एक कोष्ठ से और हर एक प्रोटोप्लास्म पहले के किसी एक प्रोटोप्लास्म से उत्पन्न होता है । आदि का प्रोटोप्लास्म कहाँ से आया था ? इस प्रश्न के समाधान के लिये और भी कुछ विचार आवश्यक है । उत्पादन-क्रिया दो प्रकार से हो सकती है—(क) कोष्ठ के विभाग से, और (ख) दो कोष्ठों

और बुद्धसिंह के समय में भी लगभग ५० वर्षों का अंतर था। बूढ़ी-राज्य के कवि गुलाब ने भी ललित-ललाम की टोका में इसका कोई उल्लेख नहीं किया; और न अनिरुद्धसिंह अथवा बुद्धसिंह की प्रशंसा का कोई छंद ही उद्धृत किया। याज्ञिकद्वय * भी मेरी इस राय से सहमत हैं कि मतिराम भूषण को सं० १७६७ में बूढ़ी नहीं ले गए; भूषण ने स्वतंत्र यात्रा ही की होगी, और वह फिर कुछ दिनों के बाद वापस चले आए होंगे।

(३) भूषण और साहू के मिलने का उल्लेख साहू के शिकार खेलने के वर्णन के अनुकूल पाया जाता है। शिवाजी का शिकार खेलने का अवकाश ही कहाँ था? कहाँ इसका उल्लेख भी नहीं है।

(४) मिश्रबंधु महोदय मानते हैं कि शिवाजी से मिलने के पूर्व भूषण राजा अवधूतसिंह † के यहाँ रहे थे। यह रीचों-नरेश अवधूतसिंह सं० १७२७ वि० में गद्दी पर बैठे थे, जिसके २० वर्ष पूर्व ही महाराज शिवाजी का देहांत हो चुका था। अतः भूषण का उनके यहाँ से शिवाजी के यहाँ पहुँचना असंभव है। रुद्रसाहि सोलंकी भी रीचों-राज्य के बंधुआने में ही थे, जिनसे भूषण को भूषण की उपाधि प्राप्त हुई। अतः उपाधि-प्राप्ति का समय भी अवश्य सं० १७२७ के पश्चात् ही किसी समय मानना पड़ेगा। इस प्रमाण से निश्चित होता है कि भूषण शिवाजी के दरबार में नहीं, साहूजी के ही दरबार में पहुँचे थे। बाबू रुद्रसाहि की प्रशंसा में चिंतामणि का छंद भी इसी अनुमान को पुष्ट करता है।

(५) डाकुर शिवसिंह ‡ सेंगर ने अपने 'सरोज'-ग्रंथ में भूषण का जन्म-काल सं० १७३२ वि० माना है। जब उनकी दाँ हुई किंवदंतियों भी ठीक मानी जाती हैं, तब यह जन्म-संवन, जो इतिहास के अनुकूल पाया जाता है, न मानना कहाँ तक न्यायसंगत है?

इन उपर्युक्त पाँच प्रमाणों का किसी समालोचक सज्जन ने उत्तर देने का कष्ट नहीं उठाया। इनके अतिरिक्त कुछ

अन्य प्रमाणों को भी यथास्थान उपस्थित करूँगा। इस पूर्व समालोचक महाशयों की समालोचना पर विचार करना उचित प्रतीत होता है—

(१) त्रिपाठीजी ने ज्येष्ठ, सं० १९८१ की 'प्रभा' भूषण पर एक लेख लिखते हुए यह कहा है 'वृत्त-कौमुदी'-ग्रंथ उन्होंने नहीं देखा; अतः नहीं सकते कि "उसकी भाषा ललित-ललाम से मिलती या शिथिल है।"

मैंने अपने लेख में वृत्त-कौमुदी से १६ छंद उद्धृत किए थे। सुलना के लिये ललित-ललाम से भी कुछ छंद उद्धृत कर दिए थे। उन पर विचार न करके त्रिपाठीजी केवल न देखने का यद्धाना कर दिया है। वृत्त-कौमुदी का पूरा पता लेख में दिया हुआ था। त्रिपाठीजी चाह तो सुगमता से देख सकते थे। क्रतुहपुर प्रयाग योंही ही नूर पर है।

(२) त्रिपाठीजी ने दूसरी शंका यह की है कि वृत्त-कौमुदी से उद्धृत छंदों में मतिराम का नाम नहीं है; अन्य छंदों में से प्रत्येक में मतिराम का नाम पाया जाता है। त्रिपाठीजी ध्यान से मतिराम के ग्रंथों का अवलोकन करते, तो उन्हें सुगमता से ऐसे बहुत-से छंद मिल जाते, जिनमें मतिराम का नाम नहीं है। शिवसिंह-सरोज से एक छंद यहाँ उद्धृत किया जाता है। यह छंद पहले भी उद्धृत किया जा चुका है—

"दाता एक जैसा शिवराज भयो जैसा अब,
फतेहाई सीनगर-साहिबों समान है;

जैसा है बिहारी धनी राजा नरनाह भयो,
तेसोई कुमार्ज-पति पूरा रज लाज है।

जैसे जसवंत बशवंत प्रहागर भय,
जिनका मर्दा में अजौ बाइयो बलसाज है।

भिन्न साहिनेंद सायुदेल्-कुल-चंद जग,
पेसा अब दांदत अरूप महाराज है। †"

यह छंद छंदसार-पिंगल का है, जिसे त्रिपाठीजी कविता-कौमुदी में मतिराम का रचा बतलाते हैं। साथ ही आप वृत्त-कौमुदी और छंदसार-पिंगल को एक ही ग्रंथ मानते हैं।

* देखो माधुरी, आपाङ्क, सं० ८१ वि०, पृ० ७३४ से ७४४ तक।

† देखो इंपीरियल-गजेटियर पृष्ठ १८२, रिप्लेड २१ में अवधूतसिंह का राज-काल सन १७००-१७५१।

‡ देखो शिवसिंह-सरोज पृ० ४६७।

• देखो नागरोप्रचारिणी-पत्रिका भाग ४, अंक ४, पृ० ४३५।

† देखो शिवसिंह-सरोज पृ० २५६।

वास्तव में है भी यही बात। फिर भी उसी छंदसार-पिंगल से उद्धृत कवि-वंश-परिचय से आप असम्मति प्रकट करते हैं। यह कितना विरोधी कथन है, पाठक स्वयं विचार करें।

तीसरी शंका ग्रंथ के नाम के संबंध में है।

जब ग्रंथ के प्रारंभ में ही यह दोहा पाया जाता है, तब नाम की शंका व्यर्थ है—

“वृत्त-कौमुदी* ग्रंथ की सरसीर्षिद सरूप ;

रचा मुकवि मतिराम सो पढ़ौ, सुनौ कवि-भूष।”

फिर ग्रंथ का नाम प्रारंभ में ही स्पष्ट दिया हुआ है।

तब वृत्त-कौमुदी नाम तो ग्रंथ का मानना ही चाहिए था।

प्रकरण के अंत में ‘छंदसार-संग्रह’ नाम भी पाया जाता

है ; परंतु मुख्य नाम वृत्त-कौमुदी ही मानना चाहिए।

ग्रंथ के टाइटिल-पेज पर भी यही नाम दिया हुआ था।

अब नाम कुछ भी रक्खा जाय, छंदसार-पिंगल और वृत्त-कौमुदी, दोनों एक ही ग्रंथ हैं।

(४) त्रिपाठीजी आलीजाह-प्रकाश और जगद्विनोद को एक ही ग्रंथ मानते और एक किंवदंती का उल्लेख करते हुए रसराज को औरंगजेब की प्रशंसा में रचा हुआ बतलाते हैं।

त्रिपाठीजी को विदित नहीं है कि आलीजाह-प्रकाश और जगद्विनोद, ये पद्याकर के दो भिन्न-भिन्न ग्रंथ हैं। जगद्विनोद छप चुका है, और आलीजाह-प्रकाश लश्कर में एक सज्जन के पास, हस्त-लिखित प्रति के रूप में, मौजूद है। इसी प्रकार रसराज की किंवदंती भी निराधार ही है। यदि यह किंवदंती सत्य मान ली जाय, तो भी इस लेख पर उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ता, और न भूषण और मतिराम के भाई होनेवाली किंवदंती ही सत्य सिद्ध होती है। छंदसार-पिंगल (वृत्त-कौमुदी) के उद्धृत छंदों से यह स्पष्ट विदित होता है कि यह ग्रंथ मित्रसाहिनंद ने स्वरूप-सिंह बुंदेले के आश्रित रहकर बनाया था।

त्रिपाठीजी ने इन बातों पर विचार तक नहीं किया, और न ऐतिहासिक प्रमाणों पर ही दृष्टि डाली।

* देखो नागरीप्रचारिणी-पात्रका के चौथे अंक में भूषण और मतिराम-संबंधा लेख।

† देखो प्रभा (ज्येष्ठ, सं० ८१) में भूषण और उनकी कविता-शोषक लेख।

‡ देखो वृत्त-कौमुदी पृ० १-५।

केवल मौखिक आज्ञा (Buling) द्वारा अग्राह्य कह देना त्रिपाठीजी-जैसे साहित्य-सेवियों के लिये उचित नहीं कहा जा सकता।

(५) त्रिपाठीजी ने लिखा है कि वह भूषण व मतिराम को समकालीन मानते हैं। यदि मेरे लेख को त्रिपाठीजी ध्यान से पढ़ते, तो विदित हो जाता कि मैं भी दोनों को समकालीन मानता हूँ। अतः यह शंका ही निर्मूल है।

(६) त्रिपाठीजी ने अपने लेख में एक और बड़ी भूल की है। आप लिखते हैं, भूषण व मतिराम दोनों वृद्धी-नरेश* के आश्रित थे। परंतु आपको यह ध्यान में रखना चाहिए था कि मतिराम रावराजा भाऊसिंह के आश्रित थे, और भूषण रावराजा भाऊसिंह के छोटे भाई के प्रपौत्र बुद्धसिंह† के दरबार में गए थे। फिर ज्ञात नहीं, आपने कैसे एक ही राजा के आश्रय में दोनों कवियों को बतला दिया ?

उक्त बातों पर विचार करने से स्पष्ट विदित होता है कि त्रिपाठीजी की शंकाएँ कितनी निराधार हैं। इन्हीं के आधार पर त्रिपाठीजी उक्त लेख लिखने में मेरा दुस्साहस बतलाते हैं !

मिश्रबंधु महोदयों+ ने भी एक विस्तृत लेख, मेरे लेख के उत्तर में, वैशाख, सं० ८१ की माधुरी में, प्रकाशित कराया है।

उसकी प्रत्यालोचना करने की भी फिर धृष्टता करता हूँ। आशा है, मिश्रबंधु महोदय मुझे क्षमा करेंगे।

मिश्रबंधुओं ने लेख में उद्धृत छंदों की संपूर्ण अशुद्धियों का दोष मुझ पर आरोपित करने की कृपा की है, यद्यपि वे सब भूलें या तो मूल-प्रति में ही थीं, अथवा प्रेस की कृपा से हो गई हैं। ऐतिहासिक तथ्य को जानने के लिये मैं, मिश्रबंधुओं की भाँति, संशोधन का पक्षपाती नहीं हूँ। काव्य की दृष्टि से यह खराद चाहे आनंद-

* देखो ज्येष्ठ, सं० ८१ की प्रभा में भूषण और उनकी कविता-शोषक लेख।

† देखो ललित-ललाम के छंद ७४, ७५, ७६।

‡ देखो शिवराज-भूषण के स्फुट काव्य का छंद नं० ३ और टाड-राजस्थान में बुद्धीराज का वर्णन।

+ देखो वैशाख, सं० ८१ की माधुरी में भूषण व मतिराम के समय और वंश के निरूपण के संबंध का लेख।

महोदय भी छंदसार-पिंगल को मतिराम-कृत मानते हैं। अतः वृत्त-कौमुदी ग्रंथ से उद्धृत छंद भी अवश्य माननीय होने चाहिए।

छंदसार-पिंगल का रचयिता मतिराम कमाऊँ-नरेश उद्योतचंद्र के आश्रय में भी रहा था, और उसने वहाँ रहकर अलंकारपंचाशिका* (सं० १७४७ में) रची।

सं० १७४२ से पूर्व ललित-ललाम ग्रंथ वृद्धी-नरेश भाऊसिंह† के आश्रय में रचा गया था, और संभव है, रसराज की रचना ललित-ललाम से भी पूर्व हुई हो, जैसा कि याज्ञिकद्वय भी मानते हैं। विकास की दृष्टि से भी यही अनुमान होता है; क्योंकि मतिराम प्रारंभ में शृंगारिक कवि थे, और धीरे-धीरे उनकी रचना वीर-रस की ओर बढ़ती गई। उपलब्ध ग्रंथों में सतसई और रसराज ही उनके सबसे अधिक शृंगारिक ग्रंथ हैं। ललित-ललाम में शृंगार और वीर, दोनों रसों का सम्मिश्रण है। उनके पश्चात् अलंकारपंचाशिका रची गई, जिसमें वीर-रस की प्रधानता है। छंदसार-पिंगल (वृत्त-कौमुदी) केवल वीर-रस का ग्रंथ है। ये सब ग्रंथ क्रमशः भिन्न-भिन्न समयों में, थोड़े-थोड़े अंतर से, भिन्न-भिन्न राजों के आश्रय में, रचे गए। इसमें अनुमान होता है कि इन ग्रंथों का रचयिता एक ही मतिराम है। इन ग्रंथों के अतिरिक्त कुछ ग्रंथ और भी मतिराम ने रचे होंगे। इन ग्रंथों का रचना-काल ३०-३२ वर्ष से अधिक नहीं प्रतीत होता।

मैंने छंदसार-पिंगल‡ आदि से अंत तक पढ़ा। मुझे कहीं उसमें शंभुनाथ सोलंकी के नाम का पता न चला। ज्ञात नहीं, मिश्रबंधु महोदय कैसे शंभुनाथ सोलंकी के नाम को छंदसार-पिंगल के स्पष्ट संवाद करते हैं। मिश्रबंधुओं ने एक दोष यह भी मुझ पर आरोपित करने की कृपा की है कि मैंने संपूर्ण छंदों को छंदोभंग करके उद्धृत किया है। सन् १९०३ की खोज-रिपोर्ट† से जो दो छंद शिवराज-

भूषण-निर्माण-संबंधी उद्धृत किए हैं, वे ज्यों-के-स्यों ही उद्धृत कर दिए थे। शिवराज-भूषण में दिए हुए छंदों को मूल में प्राप्त न कर सका। परंतु यह कब संभव है कि शिवराज-भूषण के छंदों में संशोधन न किए गए हों।

खराद पर चढ़े हुए शिवराज-भूषण के स्फुट-काव्य का निम्नलिखित आठवाँ छंद देखिए, और उसका शुद्ध रूप से मिलान कीजिए, तो विदित हो जायगा कि ऐसे संशोधनों से अर्थ में कितना परिवर्तन हो जाता है।

नागरीप्रचारिणी-सभा द्वारा प्रकाशित शिवराज-भूषण से उद्धृत—

“सार-से सुवा, करवान-से साहिजादे,

मां-से मुगल भीर-धीर मैं बर्ष नहीं;

बगुला-से बंगस, बलूचियों बतक-पैसे,

कविनी फुलंग यत्ने रन में रचें नहीं।

“भूषणजू” खेलत सितारि में सिकार संभा,

सिवा के। सुवन जाते दुवन सचें नहीं;

बाजी सब बाज की चपेट चंग चहूँ और

तीतर तुरक दिहौ-भीतर बचें नहीं॥८॥”*

इस छंद के तीसरे और चौथे चरण में बहुत अंतर पड़ गया है। लिखा भी कई स्थानों पर ऐसा ही मिला है, तथा कई सज्जनों से सुना भी यही गया है। अतः वह छंद ज्यों-के-स्यों उद्धृत कर देना ही उचित प्रतीत होता है।

पाठांतर यह है—

“भूषण सितारि में खेलत सिकार साहू

संभा को सुवन जाते दुवन सचें नहीं;

बाजीराव बाज की चपेट चंग चहूँ और

तीतर तुरक दिहौ भीतर बचें नहीं॥”

प्रथम दो पद पूर्ववत् हैं। यह छंद बाजीराव और साहू की प्रशंसा में रचा गया था। परंतु मिश्रबंधु महोदय बाजीराव से पूर्व ही भूषण का परलोकवास† मानते हैं; इसी से यह खराद की गई। लेकिन खोज में अथ तो भूषण-कृत कई छंद प्राप्त हो गए हैं, जो बाजीराव की प्रशंसा में कहे गए थे। बंगस का शुद्ध भी बाजीराव से ही हुआ था, जिसका इसमें उल्लेख है। ऐसे उदाहरण का

* देखो अलंकारपंचाशिका का निर्माण-काल।

† देखो टाइ-राजस्थान, भाग २, के बूंदीराज के वर्णन में भाऊसिंह का निधन-काल।

‡ देखो छंदसार-पिंगल की हस्त-लिखित प्रतः। वह स्वरूप-सिंह बुंदेलो के समर्पित किया गया है।

+ देखो १९०३ की हिंदी-पुस्तकों की खोज-रिपोर्ट पृ० ४३।

* देखो शिवराज-भूषण स्फुट-काव्य का ८वाँ छंद, पृ० १६९।

† देखो शिवराज-भूषण की भूमिका, छंद २२।

याज्ञिकद्वय * ने भी उल्लेख किया है, जहाँ पर मिश्रबन्धुओं ने लालमणि के रचे छंद को भूषण-कृत मान लिया है।

शिवराज-भूषण के छत्रशाल हाड़ा-विषयका छंद और आपाढ़, सं० ८१ की माधुरी के भूषण व मतिराम-संबंधी लेख से भी यही प्रमाणित होता है।

याज्ञिकद्वय ने जिस हाड़ा-विषयक छंद का उल्लेख किया है, वही छंद मुझे भी एक प्राचीन प्रति में, जो मऊ के मिश्रों के यहाँ मिली थी, उसी रूप में प्राप्त हुआ है। जहाँ मिश्रबन्धु महोदय “हाथी ते उतरि हाड़ा जूझयो सोह लंगर दै” यह पाठ मानते हैं, वहाँ मुझे “हाथी ते उतरि हाड़ा जूझयो कबि लालमनि” पाठ ही मिला है। अतः मैं इस खराद (संशोधन) को ऐतिहासिक-दृष्टि से अत्यंत हानिकर समझता हूँ।

शिवराज-भूषण का निर्माण-काल श्रावण, सं० १७३० वि० माना गया है। मिश्रबन्धु महोदय यह भी मानते हैं कि उसमें सं० १७१६ से + सं० १७३० तक की घटनाओं का ही उल्लेख है। परंतु उससे इतिहास का मिलान करने पर उसमें बहुत-सी घटनाएँ श्रावण, सं० १७३० के पश्चात् की दी हुई देख पड़ती हैं। उदाहरण-स्वरूप यहाँ कुछ घटनाओं का उल्लेख कर देने से निर्माण-काल पर अधिक प्रकाश पड़ सकता है।

(१) भूषण ने कर्नाटक X के युद्ध का वर्णन कई छंदों में किया है। शिवराज-भूषण के छंद नं० ११७, २०७, २६१ और ३५७ में इस युद्ध का अच्छा वर्णन किया गया है। इतिहासज्ञों को भली भाँति विदित है कि कर्नाटक पर शिवाजी की चढ़ाई सन् १६७६ (सं० १७३३ वि०) में हुई थी। इससे पूर्व कोई युद्ध या चढ़ाई कर्नाटक पर नहीं हुई। अतः यह वर्णन शिवराज-भूषण के निर्माण से ३ वर्ष पीछे का है, तथा प्रारंभ, मध्य और अंत में भिन्न-भिन्न स्थलों पर आया है। मिश्रबन्धु महोदय भी ऐसा ही मानते हैं।

* देखो आपाढ़, ८१ की माधुरी में याज्ञिकद्वय का भूषण व मतिराम-संबंधी लेख, और प्रभा (ज्येष्ठ, सं० ८१) में त्रिपाठीजी का भूषण-संबंधी लेख।

† देखो शिवराज-भूषण पृ० १५८, छंद नं० २।

‡ देखो शिवराज-भूषण का निर्माण-काल, पृ० १३२।

+ देखो शिवराज-भूषण की भूमिका।

X देखो शिवराज-भूषण के छंद नं० ११७, २०७, २६१ और ३५७।

(२) विदनौर* का वर्णन छंद नं० १५६ में किया गया है। उससे चौथ लेने तथा संधि करने की घटना शिवराज-भूषण समाप्त होने के ४ मास पीछे की है, और पूर्वार्द्ध में उसका वर्णन आया है।

(३) बहलोल† को सन् १६७४ (सं० १७३१ वि०) में मराठों ने हराया था। अंत को बाध्य होकर उसे संधि करनी पड़ी थी। उसके पश्चात् मुगलों की सेना की सहायता देने के लिये भी वह दो-एक युद्धों में गया था। सन् १६७४ से पूर्व कभी वह मराठों से नहीं लड़ा। उसका वर्णन भूषण ने कई छंदों में किया है। छंद नं० ६६, १६१, २३६, ३५६, ३५८ और ३५९ में विस्तार के साथ उसका वर्णन किया गया है। ये घटनाएँ भी शिवराज-भूषण के निर्माण-काल के पीछे की हैं।

(४) भड़ौच‡ की लूट सन् १६७५ (सं० १७३२) में हुई थी। इससे पहले मराठों ने कभी नर्मदा को पार नहीं किया था। यह घटना शिवराज-भूषण के निर्माण-काल से २ वर्ष पीछे की है। छंद ३५६ में इसका वर्णन किया गया है।

(५) खवासखॉँ§ सन् १६७३ में बीजापुर का रीजेंट हुआ था। उसी ने बहलोल को परनाले पर शिवाजी से लड़ने भेजा था, जहाँ वह बुरी तरह हारा। उसके बाद ही यह मुगलों की ओर से भी लड़ा था। सं० १७३० वि० से पूर्व मराठों से इसका कोई युद्ध नहीं हुआ। छंद २०६, २५४, ३१२ और ३२८ में इसका वर्णन आया है। अतः यह घटना भी पीछे की है।

(६) मोहकमसिंह+के विषय में मिश्रबन्धुओं ने लिखा है—“यह कोई छोटा सरदार होगा। इतिहास से इसका पता नहीं चलता।” परंतु सन् १६६५ (सं० १७५२ वि०) में यह औरंगाबाद का सूबेदार था, और १०,००० सवार

* देखो शिवराज-भूषण में छंद नं० १५७ और ग्रांट डफ की हिस्ट्री के प्रथम भाग में सन् १६७३ का वर्णन।

† देखो, ग्रांट डफ की हिस्ट्री मराठा प्रथम भाग, और बहलोल तथा हुस्सा का युद्ध, पृ० २२८-२३०।

‡ देखो पूर्व का इतिहास।

+ देखो Selections from records, Maratha period, Vol. I, Part I, P. 14, और सरस्वती (आषाढ़, ८१) में सलावतखॉँ के बारे में लेख।

साथ लेकर मराठों से लड़ा था। इस युद्ध में मोहकमसिंह की सेना की, यही हर्दशा हुई थी। इसका वर्णन छंद २३६ और ३२६ में किया गया है। यह ज्ञात और भरतपुर का राजकुमार था।

(७) याकूतख़ाँ के साथ सन् १६७८ (सं० १७३२ वि०) के अंत में मराठों से युद्ध हुआ था। उसे यह पदवी बीजापुर के राजा की ओर से सन् १६७८ (सं० १७३२ वि०) में दी गई थी। पहले इसका नाम शीरी शंभोल था। याकूतख़ाँ का वर्णन छंद नं० ६३ में आया है।

(८) सफ़्दरजंगा दिल्ली का घज़ीर और अवध का नवाब था। शिवाजी के समय में इसका नाम नहीं पाया जाता। परंतु बाजीराव पेशवा से इसका युद्ध हुआ था। यह घटना शिवराज-भूषण के निर्माण-काल से बहुत पीछे की है। छंद नं० १०३ में इसका वर्णन पाया जाता है।

(९) परनाले के युद्ध सं० १७३० के पश्चात् ही हुए हैं। इनका उल्लेख शिवराज-भूषण में विस्तार से हुआ है।

(१०) तलवख़ाँ से मराठों का युद्ध सं० १७४३ वि० में हुआ था। वह पड़वाड के मैदान में घुरी तरह हारा तथा पकड़ा भी गया। शिवराज-भूषण में इसका वर्णन किया गया है।

(११) भूषण ने एक कवित्त में अपने आश्रयदाताओं का उल्लेख किया है। वह कवित्त यह है—

‘मोरंग जाहु कि जाहु कमाऊँ त्रिीनगरी कि कवित्त बनाए ;
बांधव जाहु कि जाहु अमेर कि जोधपुर कि चितौरहि घाए ।
जाहु कुतुम्ब कि पदख पै ि दिलीसहु पै किन जाहु बुलाए ;
‘भूषण’ गाथ फिरौ महि मे बानै बिब चाहि सिवाहि रिभाए ।’

मिश्रबंधु महोदय मोरंग से औरभंज का अनुमान करते, और श्रीनगर को काश्मीर का श्रीनगर मानते हैं। यथार्थ में मोरंग रीवाँ-राज्य या बुंदेलखंड का कोई नगर होना चाहिए। संभव है, यह रुद्रसाहि सोलंकी या स्वरूप-

* दहा छंद नं० ६३, १०३, १०७, १७८, २०७, २५४, ३५७ और ग्रांट डफ की हिस्ट्री का प्रथम भाग।

† देखो यदुनाथ सक्कर-कृत औरंगजेब का इतिहास चौथा भाग, पारशिष्ट में ईश्वरदास नागर की सूची, और शिवराज-भूषण छंद नं० १०३। वास्तव में तलवख़ाँ मारा नहीं, पकड़ा गया था।

† देखो शिवराज-भूषण छंद नं० २५४, ५०८, ५७ और नोट।

सिंह बुंदेले की राजधानी हो। श्रीनगर तो निश्चित रूप से बुंदेलखंड का नगर है, जहाँ, क्रतुहसाहि के आश्रय में मतिराम कवि रहे थे। रीवाँ-राज्य में तो अश्वघूतसिंह के आश्रय में भूषण का रहना अवश्य ही पाया जाता है। यह अश्वघूतसिंह * सं० १७२७ में गद्दी पर बैठे और १८१२ वि० तक सिंहासनारूढ़ रहे। अतः निश्चित है कि शिवराज-भूषण सं० १७२७ वि० से पूर्व कदापि नहीं रचा गया। कमाऊँ-नरेश के दरबार में भी वह सं० १६२७ से, १७०० तक के बीच में किसी समय गए थे। अमेर-नरेश जयसिंह सवाई के आश्रय में भी भूषण का रहना पाया जाता है। यह जयसिंह सं० १७२६ से १८०० वि० तक वर्तमान थे। शिवराज-भूषण रचे जाने के पूर्व भूषण ने जोधपुर और चितौर का भी चक्कर लगाया था। शायद जोधपुर-नरेश से उचित सम्मान न पाने के कारण ही उन्होंने अपने ग्रंथ में महाराजा जयवंतसिंह की ओर निंदा की है, यद्यपि वह शिवाजी से मिल भी गए थे; और मिर्ज़ा जयसिंह का उल्लेख प्रशंसात्मक ही किया है, यद्यपि उनके कारण हिंदू-जाति को हानि ही पहुँची थी।

कुतुब और पदिलशाह का वर्णन शायद इस छंद में काव्य की उरकृपता दिखाने के लिये ही वह लाए हैं। अथवा बीजापुर या गोलकुंडा में स्थित किसी महाराष्ट्र-सरदार के समीप गए हों, तो संभव हो सकता है। कारण, बांजापुर और गोलकुंडा, दोनों ही राज्य उस समय तक नष्ट हो चुके थे। दिल्लीपति औरंगजेब के विषय में तो यह आशा ही न करनी चाहिए कि उसने भूषण की कभी अपने दरबार में बुलाया होगा। हाँ, उसके पीछे के बादशाहों ने यदि भूषण को बुलाया हो, तो संभव हो सकता है। जहाँ-दारशाह की प्रशंसा में एक छंद भी भूषण का पाया जाता है। मिश्रबंधु महोदय स्वयं ही मानते हैं कि भूषण कमाऊँ में गए थे। अतः इस उल्लेख से निश्चित है कि भूषण ने अपना यह ग्रंथ साहू के समय में ही रचा था।

उक्त प्रमाणों से इस निर्माण-काल के संबंध में दो ही बातें सिद्ध हो सकती हैं। या तो भूषण ने स्वयं ही शिवाजी के आश्रित कवि बनने और कहलाने का उद्योग किया हो,

* देखो इंग्लिश-गवर्णर जिल्द २१, पृ० १८२।

† देखो इंग्लिश-गवर्णर में जयपुर का वर्णन।

‡ देखो शिवराज-भूषण के छंद ३५, ३२० और ३६४।

§ देखो शिवराज-भूषण के पं० ८७ में फुट-नोट।



क्रोध और शांति

[चित्रकार—श्रीयुत काशिनाथ-गणेश खात्]

क्रोध, विरोध विकारवश है अबोध की भ्रांति :
करती उसको शांत यह उधर देखिए शांति ।

और या किसी दूसरे कवि ने विवाद होने पर यह दोहा रचकर मिला दिया हो। कविता देखने से तो इसी अनुमान की पुष्टि होती है कि किसी ने पीछे से रचकर मिला दिया है, वह भी अपूर्ण तथा अशुद्ध रूप में। रक्तप्रत्यक्ष की भाँति वर्णन करना, सो मेरे विचार से आदर्श चरितों को अवतार मानकर उनका इसी भाँति वर्णन किया जाता है। अतः भूषण को शिवाजी का समसामयिक मानना सरासर भूल तथा ऐतिहासिक वर्णन के विरुद्ध है। इस संबंध में आगे चलकर और भी कई पुष्ट प्रमाण देने का प्रयत्न करूँगा।

मेरे विचार से शिवराज-भूषण का निर्माण-काल सं० १७५० के लगभग होना चाहिए।

शिवराज-भूषण में दिलेरखाँ, खँजहाँ, बहादुर, आदि सैनिकों तथा ऐसे कई स्थानों का वर्णन आया है, जिनकी घटनाएँ सं० १७३० के पश्चात् हुई हैं, और जिनका उल्लेख इस लेख में स्थानाभाव से किया नहीं जा सकता। मिश्रबंधु महोदय लिखते हैं कि मैंने निर्माण के दोहे में रविवार* की कल्पना व्यर्थ ही कर ली है। उस दोहे में 'मान' शब्द स्पष्ट दिया है, जिसे मिश्रबंधु महोदय भरती का शब्द 'मान' लिखते हैं। जब दोहे में मास का उल्लेख ही नहीं है, तब उसकी सचाई की जाँच ही क्या हो सकती है? अतः मेरे विचार से तो यह कल्पित संवत् है।

आगे चलकर मिश्रबंधु महोदयों ने शिवराज-भूषण के वर्तमानकालिक और आशीर्वादात्मक वर्णनों का उल्लेख किया है, जिसका उत्तर ऊपर दिया जा चुका है। गोस्वामी तुलसीदासजी ने भी आदर्श चरित को अवतार मानकर ऐसे वर्तमानकालिक ही वर्णन किए हैं, जैसा कि पूर्व लेख में प्रमाणित कर चुका हूँ।

मिश्रबंधु महोदयों ने एक यह पद भी उद्धृत किया है—

“और बाम्हननि देखि करत सुदामा-सुधि।

मोहि देखि काहे सुवि भृगु की करत हौ?”

यह केवल अलंकार का उदाहरण-मात्र है। वास्तविक घटना नहीं है, और न इस संबोधन को प्रत्यक्ष का रूप देना चाहिए। भूषण का मान जैसा शिवाजी के दरबार में माना जाता रहा है, उससे भी इसका खंडन होता है।

* वैशाख, सं० ८१ की माधुरी में भूषण-संबंधी लेख।

† देखो वैशाख, सं० ८१ की माधुरी में भूषण व मतिराम-संबंधी मिश्रबंधुओं का लेख।

इसके बाद मिश्रबंधुओं ने भूषण द्वारा महाराजा छत्रशाल के 'लालछितिपाल'* अर्थात् बालक महाराज कहे जाने का उल्लेख किया है। परंतु लालछितिपाल का अर्थ राजपुत्र होता है, और बहुधा वंश-परंपरा के राजों के लिये इस शब्द का प्रयोग पाया जाता है। अतः ये उदाहरण किंचिन्मात्र भी मेरे लेख का विरोध नहीं करते। इसके विरुद्ध भूषण ने छत्रशाल के लिये स्पष्ट 'डोकरा'† शब्द का प्रयोग किया है—

“बालपने में तहौवरखान † को सैनसमेत अँचै गयो भाई;
ज्वानी में रुंडी औ खुंडी हने त्यों समुद्र † अँचै कछु वार न लाई।
वैस बुढ़ापे की भूख बढी गयो बंगस वंससमेत चवाई;
खाए मलिच्छन के डोकरा पै तवौ डोकरा को डकार न आई।”

मिश्रबंधु महोदय केवल अवस्था बढ़ने के विचार से इसे भूषण-कृत मानने का निषेध करते हैं। परंतु अब तो इसके पीछे के भी भूषण-कृत कई छंद (बाजीराव पेशवा, सवाई जयसिंह, और भगवंतराय खींची की प्रशंसा में) पाए गए हैं। ऐसी दशा में तो भूषण की अवस्था ११७ वर्ष से बढ़कर १२६ वर्ष से भी आगे पहुँचती है। मेरे विचार से ये सब छंद भूषण-कृत ही हैं, इसमें कुछ भी संदेह नहीं।

मेरे लेख X में दो-एक भूलें मुझसे अथवा प्रेस की असावधानी से हो गई हैं। उनका उल्लेख करना भी आवश्यक है—

(१) मैं जब भूषण को मतिराम के अंतिम समय में मानता हूँ, तब मतिराम की कविता का प्रभाव भूषण की कविता पर ही पड़ा होगा, भूषण का मतिराम पर नहीं। यह सिद्धांत शृंगार से वीर-रस की ओर विकसित होने के कारण मतिराम का प्रभाव और भी स्पष्ट हो जाता है।

* देखो वैशाख, सं० ८१ की माधुरी में भूषण व मतिराम-संबंधी मिश्रबंधुओं का लेख।

† देखो शिवराज-भूषण की भूमिका का पृ० ६५।

‡ तहौवरखाँ सं० १७३८ में मारा गया था। यह छत्रशाल बुंदेल से लड़ा था। देखो शिवराज-भूषण की भूमिका, पृ० ६५।

+ अब्दुल सैयद दिल्ली-नरेश जहाँदारशाह का समकालीन था। यह सं० १७६९ से सं० १७७७ तक रहा।

X देखो नागरीप्रचारिणी-पत्रिका भाग ४, अंक ४ में लेखक का भूषण व मतिराम-शीर्षक लेख।

संभव है, यह अजुउद्दीन मोहम्मद या जियाउद्दीन मोहम्मद में से कोई हो, जो कि अठारहवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में हुए हैं, और मुगलों की सेना में उच्च अधिकारी थे।

याज्ञिकद्वय रामसिंह कछवाहे का सं० १७३२ तक वर्तमान रहना मानते हैं। ज्ञात नहीं, इस विषय में उनका आधार क्या है ?

शायद ईश्वरदास नागर * की सूचना से, जो कि यदुनाथ सरकार ने औरंगजेब के इतिहास, भाग ४ के परिशिष्ट में दी है, यह यात उन्होंने उद्धृत की है। परंतु ईश्वरदास नागर के वर्णन से यह विदित नहीं होता कि यह रामसिंह जयपुर-नरेश या कछवाहा-जाति के थे। केवल नाम-साम्य से प्रमाण मान लेना असंगत है।

यदुनाथ सरकार भी नागरजी के कथन को विरवास-योग्य नहीं मानते। रामसिंह† सं० १७२५ तक जीवित रहे, और उनके पुत्र विष्णुसिंह सं० १७२६ में कायुल में मरे। इनके विषय में स्पष्ट उल्लेख है कि उन्होंने बहुत थोड़े दिनों तक राज्य किया। टाड-राजस्थान सं० १७४६ में रामसिंह की मृत्यु मानता है, जो कि अशुद्ध है।

यदि रामसिंह के समय में भी भूपण को विद्यमान मानें, तो उस समय उनकी अवस्था १७ वर्ष की होती है। मैं रामसिंह के दरबार में भूपण का रहना विश्वास-योग्य नहीं मानता। याज्ञिकद्वय ने जिस प्रकार जहाँदारशाह के स्थान में दाराशाह मान लिया है, उसी प्रकार ऐरच को पौरच मानकर भूल की है। ऐरच बुंदेलखंड का एक नगर है, जो इस समय गिरी दरा में है। पूर्वकाल में यह प्रसिद्ध नगर तथा एक समृद्धिशाली राज्य की राजधानी था। वहीं अठारहवीं शताब्दी के अंत में अमरसिंह राज्य करते थे, जिनके आश्रित रहकर नीलकंठ कवि ने सं० १७६८ वि० में अमरसिंह-विलास रचा। अतः अनिरुद्धसिंह-संबंधी छंद सं० १७६८ के बाद ही कभी उन्होंने रचा होगा।

चिंतामणि‡ कवि का भाऊसिंह की प्रशंसा में छंद बनाना संभव हो सकता है; क्योंकि सं० १७४२ में भाऊसिंह वर्तमान थे। और, जयपुर-नरेश रामसिंह + तो

* यह ईश्वरदास नागर-दुर्गादास नागर का समकालीन और मुगलों की सेना में था। देखा औरंगजेब, चतुर्थ भाग का परिशिष्ट।

† देखा टाड-राजस्थान द्वितीय भाग, पृ० ५७७।

‡ देखा टाड-राजस्थान भाग २ में बुंदी का वर्णन।

+ देखा टाड-राजस्थान भाग २ में जयपुर-जयान।

सं० १७२४ वि० तक जीवित थे। बाबू रुद्रसाहि सोलंकी का तो सं० १७२७ के पश्चात् भी वर्तमान रहना पाया जाता है। चिंतामणि कवि ने भाषा-पिंगल-नामक ग्रंथ सं० १७६७ वि० में, मकरंदशाह † भोंसला के आश्रय में, रचा था। मकरंदशाह * भोंसला का सं० १७६२ के पश्चात् वर्तमान रहना प्रमाणित होता है। सं० १७६२ तक नागपुर में मुसलमानों का अधिकार था। इसी वर्ष राधोजी भोंसला और मकरंदशाह ने मुसलमानों को निकाल बाहर किया, और नागपुर में मराठों का अधिकार हो गया। फिर राधोजी तथा मकरंदशाह में भी अधिकार के लिये झगड़ा हुआ। अंत को राधोजी नागपुर छोड़कर चले गए, और उस पर मकरंदशाह भोंसला का अधिकार रहा। वहीं पर, मकरंदशाह के आश्रित रहकर, सं० १७६७ वि० में, चिंतामणि कवि ने भाषा-पिंगल ग्रंथ रचा। उसके दो-तीन वर्ष पश्चात् वहीं पर, उन्हीं के आश्रय में, कविकुल-कल्पतरु-नामक ग्रंथ रचा। अतः सं० १८०० के बाद तक चिंतामणि का जीवित रहना निश्चित है। भूपण को भार्भी के तानेवाली घटना से यह अनुमान होता है कि चिंतामणि भूपण से अवश्य १०-१२ वर्ष बड़े होंगे। अतः शिवाजी, जहाँगीर तथा शंभाजी आदि के दरबार में भूपण, मतिराम और चिंतामणि की मौजूदगी तथा उनको सगा भाई मानने से चिंतामणि की अवस्था १४६ वर्ष के लगभग होती है। जब याज्ञिकद्वय १२३ वर्ष की अवस्था तक भूपण का कविता करना संभव मानते हैं, तो शायद चिंतामणि का १४६ वर्ष की अवस्था तक कविता करना भी ठीक मानने लेंगे।

छत्रशाल हादा की प्रशंसा में भूपण और चिंतामणि, दोनों के छंद पाए जाते हैं। याज्ञिकद्वय और मिश्रबंधु महोदय उक्त दोनों कवियों को छत्रशाल हादा के आश्रित नहीं मानते। इसी प्रकार शिवाजी की प्रशंसा में भी उनकी रचना समझना उचित है।

भूपण कवि के आश्रयदाताओं की सूची देखने से विदित होता है कि उनमें से कोई शिवाजी के पूर्व क्या, समकालीन भी नहीं है। वह सूची लिखी जाती है—

* आठ टंक-कृत मराठों का इतिहास प्रथम भाग व अन्य इतिहास, तथा कविकल्पतरु व भाषा-पिंगल का निर्माण-काल—“कहत अंक मन द्वीप द्वे जानु बराबर लेहु।”

नाम

राज्य-काल संवत् विक्रमीय

(१) बाबू रुद्रसाहि सोलंकी*	सं० १७५७ के लगभग वर्तमान
(२) महाराजा अवधूतसिंह रीवाँ-नरेश†	„ १७५७ से सं० १८१२ तक
(३) महाराजा साहू सतारा-नरेश‡	„ १७६५ से १८०५ „
(४) वाजीराव पेशवा+	„ १७७७ से १७८७ „
(५) कमाऊँ-नरेश जगत्चंद्र×	„ १७६५ से १७७७ „
(६) महाराजा छत्रशाल बुंदेला—	„ १७२८ से १७६१ „
(७) रावराजा बुधसिंह बूंदी-नरेश=	„ १७६४ से १७६८ „
(८) जयसिंह सवाई जयपुर-नरेशS	„ १७५६ से १८०० „
(९) भगवंतराय खींची असोथर-नरेश○	„ १७६७ से १८५६ „
(१०) अनिरुद्धसिंह ऐरच-नरेश (बुंदेलखंड) ○	„ १७६८ के पश्चात् वर्तमान
(११) जहाँदारशाह	„ १७६६ से १७७७ तक

इन ११ आश्रयदाताओं में से नं० १, २, ३, ५, ६, ७ का वर्णन शिवराज-भूषण में आ चुका है। नं० ४ व ८ का वर्णन भी पं० रामनरेशजी त्रिपाठी ने ज्येष्ठ, सं० ८१ की प्रभा में किया है, तथा छंद भी उद्धृत कर दिए हैं। नं० ९ का वर्णन नागरीप्रचारिणी-पत्रिका भाग ४, अंक ४ में मेरे लेख में आ गया है, तथा इस लेख में भी उसका उल्लेख किया गया है। नं० १० व ११ का उल्लेख याज्ञिकद्वय ने आपाद, सं० ८१ की माधुरी में किया है। विचारणीय यह है कि जिन जयसिंह की प्रशंसा में छंद कहा गया है, क्या वह जयपुर-नरेश सवाई जयसिंह ही हैं? छंद यह है—

“भले माई भासमान भासमान मान जाको

मानत भिखारिन के भूमि भय-जाल है ;

* देखो भूषण व चिंतामणि के रुद्रसाहि-संबंधी छंद और बाबू की उपाधि होने से अनुमान।

† देखो इंपीरियल-गजेटियर जि० २१, पृ० १८२।

‡ देखो मराठों का इतिहास।

+ देखो मराठों का इतिहास।

× देखो इंपीरियल-गजेटियर से कमाऊँ का इतिहास।

— देखो बुंदेलखंड का इतिहास।

= देखो टाइ-राजस्थान में बूंदीराज का इतिहास।

S देखो टाइ-राजस्थान में जयपुर-राज्य का वर्णन।

○ देखो भगवंतराय-रासा पृष्ठ १।

○ देखो अमरस-चरित का निर्माण-काल व अमरस के वंशजों का वर्णन।

भोगन को भोगी भोगीराज-कैसी भौंति भुजा

मारी भूमिमार के उबारन को ख्याल है।

भावतो समानि भूमि-भामिनी को भरतार

‘भूषन’ भरतखंड भरत-भुवाल है ;

विभौ को भँडार औ भलाई को भवन भास

भाग-भरे भाल जयसिंह भुवपाल है।”*

इस छंद में जयसिंह की वेधशालाओं का उल्लेख है। इन वेधशालाओं में से उज्जैन की सं० १७७५ में और दिल्ली की १७७६ में बनवाई गई थी। बूंदी आदि के नरेशों ने जो राज्य जयपुर का दबा लिया था, उसके उद्धार का जो इन्होंने बड़ा प्रयत्न किया था, उसका भी उल्लेख इस छंद में पाया जाता है। जयपुर की कचहरी आदि का भी उल्लेख किया है। नगर-निर्माण सं० १७८४ में हुआ था। अतः यह छंद अवश्य जयपुर-नरेश की प्रशंसा में, और सं० १७७६ वि० के पश्चात् ही रचा गया है। रामसिंह आदि जयपुर-नरेशों की प्रशंसा भी जयसिंह के लिये ही थी। अब एक छंद वाजीराव पेशवा की प्रशंसा में भी सुनिष्ट। उसमें छत्रशाल और पेशवा, दोनों का उल्लेख है—

“वाजे-वाजे राजे ते निवाजे हैं नजरि करि,

वाजे-वाजे राजे काटि काढ़े असि मत्ता सों ;

वाँके-वाँके सूबा नालबंदी दे सलाह करै,

वाँके-वाँके सूबा करे एक-एक लत्ता सों।

वाजीराव गाजी ने उबारयो आइ छत्रशाल,

आमिल बिठायो बल करिकै चकत्ता सों ;

* देखो प्रभा ज्येष्ठ, सं० ८१।

गाढ़े-गाढ़े गढ़पति कोटिरोय द्वारा दे-दे,

गाढ़े-गाढ़े गढ़पति अविरे कंता सो ।" •

वाजीरावा पेशवा ने सं० १७६१ (सन् १७३४) में छत्र-शाल को सहायता दी थी, जिसके उपलक्ष में छत्रशाल ने वाजीराव को उसी समय कुछ किले और रूप दिए थे, तथा मरने से पूर्व अपने राज्य का ३ भाग वाजीराव पेशवा को पुत्र मानकर दिया था । एक दूसरे कवित्त में भी "यगुला से वंगस" कहकर इसी युद्ध का उल्लेख किया है ।

भगवंतराय खींची के मृत्यु-समय पर रचे गए छंद का उल्लेख पहले ही किया जा चुका है । वह छंद सं० १७६७ वि० के परचाव ही रचा गया है । आयुत धार्य प्रजरलदासजी ने मेरे द्वारा प्राप्त भगवंतराय-रासा को अपनी टिप्पणी के साथ नागरीप्रचारिणी-पत्रिका भाग २, अंक १-में प्रकाशित किया है । उसमें आपने सं० १७६७ अशुद्ध मानकर सं० १७६३ शुद्ध माना है, और सं० १७६२ में उक्त तिथि का वार से मिलान होना बतलाते हैं । परंतु उक्त बाबू साहब की दोनों सम्मतियाँ अशुद्ध हैं, और रासे को भी कुछ अशुद्ध रूप में ही प्रकाशित कराया है, जो कि खराद के फल-स्वरूप ही हुआ प्रतीत होता है । नि० का० भी सं० १७६७ ही शुद्ध है । इस पर अन्य लेख में विचार किया जायगा । अतः यह निश्चित है कि सं० १७६७ वि० तक भूषण अवश्य जीवित थे ।

शिवाजी के समसामयिक राजों में भूषण के आश्रय-दाता अकेले छत्रशाल हैं । वह भी शिवाजी के मरने के पचाव २५ वर्ष तक जीवित रहे थे; और भूषण के "साहू को सराहीं के सराहीं छत्रशाल को" वाले छंद से स्पष्ट विदित होता है कि साहू से मिलने के पश्चात् ही भूषण छत्रशाल के यहाँ गए थे । वह समय अवश्य सं० १७०० वि० के पश्चात् ही होगा । "डोकरा" कहने से भी इसी अनुमान की पुष्टि होती है ।

शिवाजी के पूर्व का एक भी राजा नहीं है, जिसके

• देखो प्रभा ज्येष्ठ, सं० ८१ ।

† देखो ग्रंथ डफ्फुज मराठों का इतिहास, प्रथम भाग ।

‡ देखो नागरीप्रचारिणी-पत्रिका भाग २, अंक ४ में भूषण व मतिराम संवंधी लेखक का लेख ।

+ देखो नागरीप्रचारिणी-पत्रिका भाग ५, अंक १ ।

× देखो शिवराज-भूषण की भूमिका पृ० ६५, छत्रशाल-दशक व मिश्रबु-विनोद में भूषणचरित्र ।

आश्रय में भूषण ने निवास किया अथवा उसकी प्रशंसा में कोई छंद रचा हो । कोई शिवाजी के समकालीन व्यक्ति भी भूषण का आश्रयदाता नहीं प्रतीत होता । शिवाजी के मरने के पश्चात् भी लगभग ३० वर्ष तक कोई व्यक्ति भूषण का आश्रयदाता नहीं देख पड़ता । जितने आश्रयदाता अब तक खोज से प्राप्त हो सके हैं, सब सं० १७६० के पश्चात् ही वर्तमान थे । अतः निश्चित रूप से भूषण का जन्म-संवत् १७३८ मानना ही युक्ति-संगत है । सं० १६७२ में जन्म लेकर सं० १७६७ वि० तक भूषण का यत्र-तत्र कविता करते फिरना कभी विचार में नहीं आ सकता, जब कि भूषण की अवस्था १२५ से ऊपर थी, और वह भी कम-से-कम ली गई है । संभव है, इससे पूर्व जन्म हुआ हो, और सं० १७६७ के पश्चात् तक भी यह जीते रहे हों, जो कि अधिक संभव है । चिंतामणि की तो इससे भी कठिन समस्या है । वह नागपुर में ४४ वर्ष की अवस्था में बैठे ग्रंथ रचते पाए जाते हैं । एक ही नहीं, दो-दो ग्रंथ इसी अवस्था के रचे पाए जाते हैं । अतः चिंतामणि का जन्म सं० १७५२ वि० के आसपास ही संभव हो सकता है । उनके आश्रयदाताओं से भी इसी अनुमान की पुष्टि होती है । मिश्र नामों की अपेक्षा, जो कि फुटकल छंदों में पाए जाते हैं, मुख्य नाम और प्रसिद्ध ग्रंथ का उद्धरण ही विशेष माननीय होना चाहिए ।

छंदसार-पिंगल (बुचकौमुदी) में वर्णित मतिराम का वंश-परिचय मुझे तो प्रसिद्ध मतिराम का ही प्रतीत होता है । चाहे, कविता के विकास की दृष्टि से, और चाहे, ऐतिहासिक दृष्टि से, दोनों प्रकार इसी अनुमान की पुष्टि होती है । फूलमंजरी और ललित-ललाम में रचना-काल का ५० वर्ष से अधिक समय का अंतर है । अतः मेरे अनुमान से फूलमंजरी के रचयिता मतिराम प्रसिद्ध मतिराम से भिन्न थे; परंतु छंदसार-पिंगल और रसराम के रचयिता मतिराम का भिन्न-भिन्न होना कभी विचार में नहीं आ सकता, और न इसका प्रमाण ही अब तक कोई मिला है ।

दो भूषण मानने की तो कोई आवश्यकता ही नहीं प्रतीत होती; और न इसके लिये कोई प्रमाण ही है । इसके विरुद्ध शिवराज-भूषण में भिन्न-भिन्न आश्रयदाताओं का

• देखो पिंगल-भाषा, कविकुलकल्पतरु, और मिश्रबु-विनोद में चिंतामणि का जन्म-काल और कविता-काल, तथा मकरंदराह भोसला का राज्य-काल एवं मराठों का इतिहास ।

संकेत से उल्लेख भी आ गया है, जिसे मिश्रबंधु महोदयों ने भी अपने ग्रंथ में यत्र-तत्र स्वीकार किया है। अतः भूपण कवि एक ही हो गए हैं; और वह शिवाजी के आश्रित न थे। शिवराज-भूपण के निर्माण-काल के संबंध में भी मेरी राय से कल्पित संवत् दिया गया है, जिसके विषय में इस लेख में पर्याप्त प्रकाश डाला गया है।

मतिराम-कृत छंदसार-पिंगल से वंश-परिचय देकर इस लेख को समाप्त करता हूँ—

निर्माण-काल

“संवत् सत्रह सै वरस अट्ठावन सुभं साल;
कार्तिक-सुक्ल त्रयोदशी करि विचार तेहि काल।

वंश-परिचय

तिरपाठी वनपुर वसै बत्स-गोत्र सुनि गेह;
विवुधचक्रमानि पुत्र तहँ गोरधर गिरिधर-देह।
भूमिदेव बलभद्र हुव तिनहि तनुज पुनि गान;
मंडित पंडितमंडली मंडन मही महान।
तिनके तनय उदार-मति विस्वनाथ हुव नाम;
दुतिधर सुतिधर को अनुज सकल गुनन का धाम।
तासु पुत्र मतिराम कवि निज मति के अनुसार;
सिंह सरूप सुजान कौबरन्यो सुजस अपार।” *

इससे स्पष्ट विदित होता है कि भूपण मतिराम के सगे भाई नहीं थे। संभव है, ममेरे या फुफेरे भाई हों।

भूपण और चिंतामणि भाई ही प्रतीत होते हैं; क्योंकि दोनों का समय भी एक ही है।

नीलकंठ का अमरेश-विलास भी सं० १७६८ वि० में रचा गया था। अतः नीलकंठ भी भूपण और चिंतामणि के समकालीन ही थे। इन्हीं अमरेश के पुत्र अनिरुद्धसिंह की प्रशंसा में भूपण-कृत कवित्त पाया जाता है। अतः भूपण सं० १७६८ के पश्चात् तक वर्तमान थे।

ऊपर ‘सारस’ से सूवा वाले छंद में ‘मिश्रबंधुओं’ के संशोधन की बात कही गई है। पर यह ठीक नहीं है; क्योंकि वैसा पाठ ‘शिवसिंह-सरोज’ में भी है। पर यह निश्चित है कि भूपण और मतिराम भाई न थे, न भूपण शिवाजी के आश्रित। ‘भूपण’ पदवी देनेवाले रुद्रसाहि सोलंकी ईस्वी

अठारहवीं सदी के प्रारंभ में हुए थे। यह बात रीवाँ-स्टेट-गज़ेटियर के पृष्ठ ८० पर लिखी है। उसमें स्पष्ट लिखा है कि अठारहवीं शताब्दी में अंगोरी और बिजौरा के हरिहरशाह (हृदयशाह) के पुत्र रुद्रसाहि रीवाँ-राज्य के जागीरदार थे। अंगोरी मेरी राय में मोरंगी है। इसी समय रीवाँ-नरेश अवधूतसिंह भी थे। ये बातें मेरे पक्ष को प्रबल करती हैं। कन्नोजी भासला (१७४३ ई०, १८०० सं०) राधोजी का भाई नागपुर में था। चिंतामणि और भूपण निस्संदेह भाई थे। मतिराम की कविता का प्रभाव भूपण पर पड़ा। भूपण की कविता का प्रारंभ-काल और मतिराम का अंत-काल समान था। मतिराम पहले हुए।

आशा है, विज्ञ पाठक तथा समालोचक सज्जन इस पर पुनः विचार कर उचित निर्णय करने की कृपा करेंगे; और पक्षपात छोड़कर विचार करने का कष्ट उठावेंगे। इस संबंध में जितनी शंकाएँ अब तक उत्पन्न हुई हैं, यथाशक्ति उन सबका समाधान करने का प्रयत्न किया गया है। आशा है, मिश्रबंधु महोदय तथा अन्य समालोचक सज्जन पुनः विचार करने की कृपा करेंगे।

आगीरथप्रसाद दीक्षित

आश्रम में गांधीजी



वनी-लेखकों में शिरोमणि प्लूटार्क ने एक जगह पर लिखा है—“मनुष्य के गुणों और अवगुणों की यथार्थ जाँच सदा उसके प्रसिद्ध कार्यों से ही नहीं होती, बल्कि प्रायः एक क्षुद्र कार्य, एक छोटी-सी बात अथवा मज़ाक से मनुष्य के असली चरित्र पर जो प्रकाश पड़ता है, वह उसके लड़ाई के दिनों के बड़े-से-बड़े धिराव और युद्धों से नहीं पड़ सकता।”

बात निस्संदेह ठीक है। महात्मा गांधीजी के असली महत्त्व को यदि आप जानना चाहें, तो आप उनके निकट रहकर उनके चरित्र पर दृष्टि डालें। कितने ही नेता हमारे यहाँ ऐसे हैं, जिनके ग्राइवेट और सार्वजनिक जीवन में बड़ा अंतर है, जो कौंसिल में मादक-द्रव्य-निषेध के प्रस्ताव का जोरों से समर्थन करते हुए भी स्वयं घर पर सुसंवेदी की अर्चना करने में कोई हानि नहीं समझते। पर महात्मा-

* देखो छंदसार-पिंगल (वृत्त-कौमुदी), पृ० २।

† देखो खोज-रिपोर्ट सन् १९०३, नं० १-१।

‡ मिश्रबंधु-विनोद भाग २, पृ० ४६५ में अमरेश-विलास सं० १६९४ का उल्लेख बतलाया गया है।



आश्रम में गांधीजी

जी के आंतरिक और बाह्य, दोनों जीवन एक-से हैं। कहा जाता है, स्विट्जरलैंड से ट्रिएस्ट-नामक बंदरगाह की ओर आते हुए आर्ल्स-पर्वतश्रेणी का दृश्य अत्यंत मनोहर प्रतीत होता है। वहाँ आर्ल्स-पर्वतश्रेणी इतनी निकटस्थ देख पड़ती है कि यह अपने प्रबंध महत्त्व से दर्शक पर भारी प्रभाव डालती है; और हिमालय का दृश्य दूर से देखने में अपनी अनंतता से विचित्रता-पूर्ण और अत्यंत मणीय प्रतीत होता है। पर गांधीजी में पर्वतश्रेष्ठ आर्ल्स और नगाधिराज हिमालय, दोनों के ही गुण वर्तमान हैं। वह दूर से भी उतने ही मनोहर हैं, जितने निकट से।

आश्रम का सर्वोत्तम दृश्य यहाँ की प्रातःकाल की प्राथना है। महात्माजी सदा नियमा-नुकूल चार बजे उठा करते और बराबर एक समय पर, प्राथना के स्थान पर, उपस्थित हो जाते हैं। उनकी नियमानुवृत्ति आश्चर्य-जनक है। जहाँ अन्य लोगों का दिन ७-७½ बजे शुरू होता है, वहाँ गांधीजी के दिन का प्रारंभ उससे तीन घंटे प्रथम ही हो जाता है। जब पुण्य-सलिला साबरमती के तट पर बैठकर आश्रम-

वासी अपनी प्रातःकालीन प्रार्थना करते हैं, उस समय का क्या कहना है ! ऊपर आकाश में सुंदर तारागण्य; सामने शीतल, मंदवाहिनी साबरमती; चारों ओर स्वच्छ वायु; सुनने के लिये गायनाचार्य शास्त्री स्वरे का मधुर स्वर; और दर्शन के लिये संयम-मूर्ति गांधीजी। इससे अधिक मनोहर दृश्य और हो ही क्या सकता है ? उस समय अनेक कंटों से एकसाथ यह श्लोक निकलता है—

“प्रातः स्मरामि हृदि संस्फुरदात्मतत्त्वं
संचितसुखं परमहंसगतिं तुरायम् ।
यत् स्वप्रज्ञागुरुसुपुष्टिमवैति निरमं
तद् ब्रह्म निष्कलमहं न च मृतसंघः ।”

जिस समय अन्य आश्रम-वासियों के साथ गांधीजी कहते हैं—

“न त्वहं कामये राज्यं न स्वयं नापुनर्ममम् ;
कामये दुःखनष्टानां प्राणिनामातिनाशनम् ।”

उस समय हम अनुभव कर सकते हैं कि महात्माजी के जीवन का उद्देश्य क्या है। जहाँ देश के अनेक लीडर शासन की बागडोर अपने हाथ में लेने के लिये और शासक

होने का गौरव भोगने के उद्देश्य से प्रयत्न कर रहे हैं, वहाँ महात्माजी के राजनीतिक आंदोलन में पड़ने का एक-मात्र उद्देश्य दुःख-तप्त प्राणियों के दुःख दूर करना है। प्रार्थना के बाद कभी-कभी गांधीजी कुछ कहते भी हैं। दुर्भाग्य-वश किसी ने उन महत्त्व-पूर्ण प्रवचनों का संग्रह नहीं किया। अब तो कुछ दिनों से श्रीयुत महादेव भाई का ध्यान इस ओर गया है। यहाँ पर मैं गांधीजी के एक प्रवचन का सारांश उद्धृत किए बिना नहीं रह सकता।

उस समय भारत के राजनीतिक वायु-मंडल में बिजली-सी फैली हुई थी; बारडोली में सत्याग्रह की तैयारियाँ हो चुकी थीं; देश की आँखें गुजरात की ओर लगी हुई थीं; देश-भक्तों के दिल उछल रहे थे, और मातृभूमि को स्वाधीन देखने के मनोहर चित्र उनके हृदय-पट पर खिंच रहे थे। उस दिन सन् १९२२ की २६वीं जनवरी थी। महात्माजी आज कुछ कहनेवाले हैं; क्योंकि आज वह बारडोली जाने को हैं। यह बात हम सबको मालूम ही थी। इस-लिये चार बजे न उठनेवाले मेरे-जैसे आदमी भी वहाँ पहुँच गए। प्रार्थना इत्यादि के बाद महात्माजी ने कहा—

“आप लोगों से मैंने आपके अनुभव कल पूछे थे। उस समय आपने मेरे भी अनुभव जानने की इच्छा प्रकट की थी, सो मैं आपसे अभी कहूँगा। पहले की अपेक्षा विषय-वासनाओं पर मैंने अधिक काबू कर लिया है, और मैं अपने दोषों को भी अब अच्छी तरह देखने लगा हूँ। उन दोषों को स्वीकार करने की शक्ति भी मुझमें आ गई है।

“पूर्ण सत्य, पूर्ण अहिंसा और पूर्ण ब्रह्मचर्य तो सिद्धांत में ही पाया जा सकता है, लेकिन उसे हम अपना आदर्श बनाकर उसकी ओर बराबर बढ़ सकते हैं। मेरा तो ऐसा विश्वास है कि अदर्शनीय वस्तु को देखना भी ब्रह्मचर्य को खंडित करना है; न सुनने-योग्य वस्तु को सुनना भी ब्रह्मचर्य-स्खलन है; और न खाने-योग्य वस्तु को खाना भी वही है। पूर्ण ब्रह्मचारी कभी बीमार पड़ ही नहीं सकता। बीमार होना तो किसी पाप का परिणाम है। मुझे याद आता है कि एक बार जहाज़ में बीमार होने पर मि० ऐंड्रूज़ ने मज़ाक में मुझे लिखा था—‘मैं बीमार हो गया हूँ। आपके सिद्धांत के अनुसार तो मैंने कोई-न-कोई पाप किया होगा।’ मैंने उन्हें लिख दिया था कि ज़रूर, लेकिन यहाँ आपको पाप की व्याख्या व्यापक रीति से करनी चाहिए।”

इस प्रकार एक घंटे तक महात्माजी बोलते रहे। प्रत्येक

वात उनकी आत्मा के गंभीरतम प्रदेश से निकल रही थी, और उस समय के शांति-पूर्ण वायु-मंडल में उनके शब्द विचित्र शक्ति के साथ धारा-प्रवाह-रूप में चले आ रहे थे। अंत में उन्होंने कहा—

“कल मैं प्रोफ़ेसर बसवानीजी की एक पुस्तक पढ़ रहा था। उसमें एक दृष्टांत आया है। जिस समय महाराणा प्रताप अपनी मृत्यु-शय्या पर लेटे हुए थे, उस समय उनका चेहरा बड़ा रंजीदा और चिंता-पूर्ण था। उनके सर-दारों ने उनसे पूछा—‘महाराज, आपको क्या चिंता है?’ महाराणा ने कहा—‘मुझे चिंता यही है कि आप लोग मेरे पीछे कहीं ऐश-आराम में न पड़ जायँ, और अपनी स्वाधीनता को न खो बैठें।’ राजपूतों ने महाराणा प्रताप को विश्वास दिला दिया कि नहीं, हम लोग भोग-विलास में नहीं पड़ेंगे। जब महाराणा को यह आश्वासन मिला, तब वह शांत हुए, और उनके मुख पर वही प्रसन्नता और तेज झलकने लगा। महाराणा की मृत्यु के बाद राजपूत लोग अपनी प्रतिज्ञा पर दृढ़ नहीं रह सके। कोई परलोक की बात नहीं जानता; पर यदि कोई जानता, तो कह सकता कि महाराणा प्रताप की आत्मा स्वर्ग में अवश्य पूर्ण आनंद न पाती होगी।

“महाराणा प्रताप तो ऐसे वीर हो गए हैं कि संसार में उनके समान देश-भक्त बहुत कम हुए हैं। लेकिन उनके उद्देश्य से इस समय हम लोगों का उद्देश्य बहुत बड़ा है। वह एक राज्य की स्वाधीनता के लिये लड़ रहे थे, पर हम लोग तो संपूर्ण भारतवर्ष की स्वतंत्रता के लिये लड़ रहे हैं।

“मैं आज बारडोली जाऊँगा। पहले तो जब कभी मैं जाता था, महीने-डेढ़ महीने बाद लौट आता था; लेकिन इस बार मैं अपने काम को समाप्त किए बिना नहीं लौटना चाहता। वैसे तो कौन जानता है कि मुझे कब यहाँ लौटना पड़े; क्योंकि मालवीयजी अभी राउंड टेबिल कानफ़ेंस का प्रयत्न कर रहे हैं; परंतु मेरी इच्छा यही है कि जिस काम को करने के लिये मैं बारडोली जा रहा हूँ, उसे ख़तम करके ही लौटूँ। महादेव ने जेल से लिखा था कि जब ब्रिटिश-सरकार ने जगलुलपाशा को मिसर से देश-निकाला दे दिया, तब संभव है कि भारत-सरकार आपको भी देश-निकाला दे दे। मुझे तो विश्वास नहीं होता कि सरकार ऐसा करेगी; पर यदि वह ऐसा करे भी, अथवा यदि मैं बारडोली में ही गोली से मारा जाऊँ, तो मुझे वहाँ

पर उस समय यह संतोष होना चाहिए कि आप लोग (आश्रम-निवासी) अपने कर्तव्य का पालन कर रहे हैं। एक छोटी-सी चीज़ से बढ़ाकर यह बना-बनाया आश्रम में आपका सौंपता है। आप लोग संयम-पूर्वक रहकर इसकी उन्नति करें—व्यक्तिगत उन्नति और सामुदायिक उन्नति।”*

जिस समय गांधीजी ने अपना कथन समाप्त किया, उस समय धिलकुल सन्नाह था। मानो सावरमती का जल मंद गति से बहते हुए धीरे-धीरे ‘संयम’-‘संयम’ कह रहा था, चिड़ियों की चहचहाहट ‘संयम’ के उपदेश से परिपूर्ण थी। “यदि Wireless, broad-casting (बेतर के तार) के द्वारा महात्माजी का वह महत्त्वपूर्ण ‘संयम’-संघी उपदेश संपूर्ण देश में फैला दिया जाता, यदि हम लोग, यदि देशवासी, यदि चौरीचौरावाले ‘संयम’ से काम लेंगे; तो आज हमारे देश का इतिहास ही पलट गया होता। पर ऐसा नहीं होना था। हम लोगों के असंयम से ही गांधीजी को असफलता मिली।”

आश्रम में जो १२५-१२० आदमी रहते हैं, उनमें से

एक कुटुंब के प्रत्येक इस यात का अनुभव करता है कि ‘यापू’ हमारे पूज्य और कुटुंब के ही हैं। ‘वसुधैव कुटुम्बकम्’ के सिद्धांत का पाठ करनेवाले अनेक कार्यकर्ता प्रायः अपने-माता, पिता तथा निकट-संबंधियों तक की ओर से बेपर्वाह होते हैं; लेकिन ‘यापू’ जगत्-बंधु होने के पहले आश्रम के ‘यापू’ हैं। वह बराबर इस यात का ज्वाला रखते हैं कि आश्रम में कौन बीमारा है। संस्था-समय बीमारों के पास जाकर उनकी तथियत का हाल पूछना यह अपना विशेष कर्तव्य समझते हैं। यहाँ पर मुझे एक घटना याद आती है। १० मार्च, १९२२ की संस्था का समय था। हम सब लोगों को यह श्रवण मिल चुकी थी कि आज सरकार गांधीजी को गिरफ्तार करनेवाली है। महात्माजी ने प्रार्थना के वात् अपने आपण में कहा भी था कि आज संभवतः पुलिस मुझे गिरफ्तार करेगी। प्रार्थना के बाद गांधीजी एक मजदूर को, जिसके हाथ में चोट थी, देखने के लिये गए। इसके तीन घंटे बाद पुलिस-सुपरिटेण्डेंट ने उन्हें गिरफ्तार किया। उस दिन भी महात्मा-

जी अपने कर्तव्य को नहीं भूले। कहाँ तो अपनी गिरफ्तारी, जो देश की एक महत्त्वपूर्ण घटना थी, और कहाँ वह शरीर मजदूर! पर-बड़े-से-बड़े कामों को करते हुए भी महात्माजी छोटे-से-छोटे आदमी को भी नहीं भूलते। वह जानते हैं कि देश की स्वाधीनता के लिये मजदूर का हाथ उतना ही जरूरी है, जितना किसी राज-नीतिज्ञ का दिमाग।

अभी अपनी बीमारी के बाद भी जब गांधीजी जुहू से लौटे, और जब कि वह स्वयं निर्यात थे, तब भी बीमारों के पास बराबर जाया करते थे। उनसे प्रत्येक बात पूछते—क्या खाया था, कितना खा सकते हो, जीम का स्वाद कैसा है, शरीर में शक्ति मालूम होती है या नहीं इत्यादि अनेक प्रश्न करते, बड़ी सावधानी के साथ उनके उत्तरों को सुनते, और उचित परामर्श देकर उनके साहस का बढ़ाते थे। सब तो यह है कि महात्माजी की एक मुसकिराहट ही समझदार बीमारों के लिये औषध का काम कर सकती है।

जिस दिन गांधीजी बारडोली जानेवाले थे, उसके एक दिन पहले उन्होंने आश्रम के सब छोटी-छोटी बातें आदमियों को बुलाया, और उन सब की ओर ध्यान से अपने-अपने अनुभव पूछे। बात-चीत में आपने कहा—“मैंने इस बात को देखा है कि जहाँ आप लोग पेशावराने में पेशाब करते हैं, वहाँ बंदूक आप लोग पेशावराने में पेशाब करते हैं। इसलिये आप लोगों को उचित है कि साथ ही कुछ पानी लेते जाया करें, जिसे उस स्थान पर डाल दिया करें। इससे बंदूक नहीं आवेगी।”

इस विषय में तो महात्माजी पारंगत हैं। आश्रम में अतिथि-सत्कार अनेक अतिथि आया करते हैं। सैकड़ों ही आदमी महात्माजी से मिलने आते हैं; लेकिन आज तक किसी भी आदमी को यह अनुभव न हुआ होगा कि गांधीजी हमारी ओर से लापवाह हैं। उनसे वह यही कहा करते हैं कि आप आश्रम को अपना स्थान ही समझिए। उनको किसी प्रकार की असुविधा न होने पावे, इसके लिये वह चिंतित रहते हैं। बात-चीत के लिये उन्हें अपना अमूल्य समय भी देते हैं।

जिस समय गांधीजी जुहू में थे, उस समय सर्वेस ऑफ़ इंडिया सोसाइटी के एक नवीन संवर, मिस्टर डूवे, वहाँ आए। संस्था की प्रार्थना के समय गांधीजी ने पूछा—दुबे कहाँ है?

* गुजराती का बहुत मौलुकीय ज्ञान होने के कारण मैं महात्माजी के प्रवचन को पढ़ सकता नहीं समझ सका। फिर भी जो सारांश मैंने लिखा है, वह प्राथमिक है।

मैंने कहा—वह तो स्टेशन पर गए।

महा०—क्यों ?

मैं—सामान लेने के लिये।

महा०—क्या वह अकेले ही चले गए ? उनकी तबियत तो कुछ खराब थी ? किसी को साथ नहीं लेते गए ?

मैं—अकेले ही गए हैं।

फिर गांधीजी ने कहा—उनकी अच्छी तरह देख-भाल रखना। उन्हें ऐसा न मालूम होना चाहिए कि हम किसी दूसरे के घर पर हैं।

मि० पाल रिचार्ड गांधीजी से मिलने के लिये आश्रम में आए। महात्माजी उन्हें अपने साथ टहलने के लिये ले गए, और उनसे बड़ी देर तक बातचीत की। दूसरे दिन प्रातःकाल ६ बजे मि० पाल रिचार्ड जानेवाले थे। सबरे ही गांधीजी उन्हें पहुँचाने के लिये और चलते समय दो बातें कहने के लिये आ गए। अक्सर अँगरेज़ लोग और उनकी महिलाएँ महात्माजी के दर्शनार्थ आया करती हैं। सभी गांधीजी के मधुर स्वभाव और वाक्-चातुर्य के विषय में उत्तम-से-उत्तम भाव लेकर जाते हैं।

एक घटना मुझे यहाँ पर याद आती है। एक अँगरेज़ पादरी साहब अपनी मेम साहब तथा अपने एक नव-युवक मित्र के साथ गांधीजी से मिलने के लिये आए। महात्माजी ने बहुत देर तक उनसे बातचीत की। इसके बाद संध्या की प्रार्थना का समय आया। दोनों अँगरेज़ तथा मेम साहबा भी उसमें सम्मिलित हुईं। प्रार्थना के बाद गांधीजी ने पादरी साहब से कहा—“मुझे वह गीत बड़ा सुंदर लगता है, जिसके अंत में आता है—
When the mists have rolled away. क्या आपको वह याद है ?” पादरी साहब ने कहा—“हाँ, हमें याद है।” महात्माजी ने कहा—“उसी को आप गाइए।” दोनों अँगरेज़ों ने उसे गाना प्रारंभ किया—

When the mists have rolled in splendour
From the beauty of the hills,
And the sun-light falls in gladness
On the river and the rills,
We recall our Father's promise,
In the rainbow of the spray:
We shall know each other better,

When the mists have rolled away,
We shall know as we are known,
Never more to walk alone,
In the dawning of the morning
Of that bright and happy day !
We shall know each other better,
When the mists have rolled away.

उन दिनों असहयोग-आंदोलन बड़े जोरों पर था, और गांधीजी के विरुद्ध अँगरेज़ों के पत्रों में अनेकों लेख निकल रहे थे। वायु-मंडल पारस्परिक अविश्वास के भावों से परिपूर्ण था। अँगरेज़ लोग सभी भारतीयों को भय तथा घृणा की दृष्टि से देखते थे, और भारतीय जनता प्रत्येक अँगरेज़ को धोकेबाज़ और मनुष्यता-हीन समझती थी। उस समय के वातावरण में गांधीजी का यह प्रिय गीत कुछ विशेष अर्थ रखता था, और उन अँगरेज़ों ने इस अंश को बड़े गद्गद कंठ से गाया था—

We shall know each other better,
When the mists have rolled away.

यदि हम महात्माजी को आश्रम में काम करते हुए देखकर फिर अन्य नेताओं को अपने समय का सदुपयोग समय का व्यय (या अपव्यय ?) करते हुए देखें, तो हमें ज़मीन-आसमान का अंतर मालूम पड़ेगा। गांधीजी को अपने प्रत्येक मिनट का खयाल है, और वह उसका सदुपयोग करते हैं। जो समय किसी आदमी को मिलने के लिये देते हैं—उनसे मिलनेवालों की संख्या भी थोड़ी नहीं होती—उस समय उससे मिलने के लिये बराबर तैयार रहते हैं। उन्हें अपने तथा दूसरे के समय का बड़ा ध्यान रहता है। एक बार मैंने इस विषय

* इसका भावार्थ यह है—जब पर्वत के सौंदर्य को आवृत करनेवाली घटा दूर हो जायगी, और जब नदी-नालों पर सूर्य का प्रकाश पड़ेगा, तब हम अपने परमपिता से की हुई प्रतिज्ञा को स्मरण करेंगे, और अविश्वास की घटा के दूर हो जाने पर, एक दूसरे के हृदय को मली भाँति पहचान लेंगे। फिर हम उस प्रभात के उपकाल में तथा उस प्रकाश-पूर्ण सुखमय दिन में संसार-यात्रा के पथ पर अकेले ही न जायेंगे। अज्ञान और अविश्वास के बादल दूर हो जाने पर हम लोग एक दूसरे की अच्छी तरह जान लेंगे।

वम, अब अगले ही निमेष में मैं अपने को शिशु पाऊँ ; यह संसार सभी हो बालक, ओः, तब कितना, हरपाऊँ । हँस, हँसावें, हिल-मिल गावें, नहीं दुःख का हो लयलेख ; सरल हृदय हों, कभी कुटिलता का-उनमें हो नहीं प्रवेश । मृदु, सुसज्जन मनोहर मन के भावों का बस, करे प्रकाश : छाया पड़े नहीं चिंता की, ज्वर-मरण के दृष्टि पाय । देख मनोहर लीलापति की लीला सब विस्मित होवें, उधलें, कुँदें, ताली पोंदें, गावें, अति मुलकित होवें । खूब दिलाने सजा-सज्जर खेले, करते रहें बिनाद ; जय धक जावें खेल-खेलकर, तब जा-यें स-की गोद ।

बंशीरवर

पाश्चात्य जगत् और भारत की किसानों



मुप्य-मात्र से अपने-अपने देशों की किसानों का घनिष्ठ संबंध है । पर इस बात को जाननेवाले लोगों की संख्या बहुत थोड़ी होती है । जिस देश में इस बात को जाननेवाले लोगों की संख्या अधिक होती है, वही देश अपनी किसानों की उन्नति कर सकता है । वही देश अपनी किसानों की उन्नति के कारण संसार में उपाति, कीर्ति और सम्मान के योग्य होता है । किसी देश में किसी श्रेणी का ऐसा मनुष्य न होगा, जो यह न चाहता हो कि मुझे पाने-पीने, पहनने-ओढ़ने तथा आभोद-प्रमोद की चीजें स्वस्थानि-स्वल्प-मूल्य में अधिक-से-अधिक मिला करे । रंक में लेकर राजा तक के चित में यह लालसा सदा जाग्रत रहा करती है । पर इसकी पूर्ति उसी देश में होती है, जहाँ के सब श्रेणी के लोग, अपने देश की किसानों और कला-कीशल की रक्षा तथा वृद्धि के लिये अपनी-अपनी शक्ति के अनुसार सहायता देते रहते हैं । यह कोई नहीं कहता कि हम तो हार्डवोर्क के जन हैं, ऐटवोर्क हैं, वकील हैं, रातों के व्यापारी हैं, सूत के व्यापारी हैं, कपड़े के व्यापारी हैं, हुंडी-पुर्जों के व्यापारी हैं, कलेक्टर हैं, जिला-मैजिस्ट्रेट हैं, पत्र-संपादक हैं, विकट कवि हैं, चुरंघर नाटककार हैं, हमसे और किसानों से क्या संबंध ? किसानों की चिंता किसानों और जमींदारों को करना चाहिए ; क्योंकि उससे प्रत्यक्ष लाभ वे ही लोग उठाते हैं । उक्त लोगों की यह

युक्ति किसी श्रेणी तक युक्त प्रतीत होती है ; पर सचौरा वह ठीक नहीं । भिन्न-भिन्न प्रकार के धंधे और व्यवसाय करनेवालों का स्वार्थ भिन्न-भिन्न होने पर भी उन सब किसानों से एक-सा स्वार्थ है ; क्योंकि वे सभी चाहते हैं कि हमको खाने-पीने तथा आभोद-प्रमोद की सब चीजें थोड़े-थोड़े पर विपुल मात्रा में मिला करे । कहना न होगा कि ऐसा चाहनेवालों को वे चीजें नहीं मिलती । वे मिलते उन्हें ही हैं, जो तदर्थ सचा प्रयत्न करते रहते हैं । हमारे इस निवेदन से माधुरी के मेधावी पाठक जान चुके होंगे कि किसानों का संबंध देश के प्रत्येक जन से रहा करता है, चाहे वह उसे जानता-मातता हो ; या उसकी उपेक्षा करता हो ।

जिस देश के लोग देश की किसानों से अपने उक्त संबंध को मानते और उसकी रक्षा तथा वृद्धि में दम-चित्त रहते हैं, उस देश की किसानों उनकी अर्माष्ट लालसाओं को पूर्ण करती रहती है । इस कथन के समर्थन में हम पहले माधुरी के पाठकों को अमेरिका की किसानों का संक्षिप्त इतिहास मेंट करके पीछे से उन्हें भारत की किसानों का वर्तमान इतिहास भी यतलावेंगे । संभवतः प्राटक मृदुने लगभग कि भारत की किसानों का वर्तमान वृत्तान्त समझने के लिये अमेरिका की किसानों का इतिहास सुनाने की क्या आवश्यकता है । उनका इस प्रश्न के उत्तर में हमारा यह निवेदन है कि जिस प्रकार अपने प्राठकों को श्रीरामचंद्रजी के यत्न और पुरुषार्थ का सचा परिचय कराने के लिये आदिकवि को रावण के यत्न-पराक्रम का बखाने करना पड़ा था, उसी प्रकार हमें अमेरिका की वर्तमान किसानों का यही संक्षिप्त बखाने देना आवश्यक जान पड़ता है । आशा है, माधुरी के भारत-दूतासुधारक पाठक उसे सावधानता-पूर्वक पढ़ने की कृपा करेंगे ।

धन और विज्ञान ने अमेरिका के विद्वानों को यह बात समझा दी है कि संसार में वही देश सच्चाद्विगली हो सकता है, जिसके अधिकतर निवासी अपनी प्रतिदिन की आवश्यक वस्तुओं को थोड़े-थोड़े समय में अधिक मात्रा में उत्पन्न कर सकते हैं । बस, इस ज्ञान के प्राप्त होते ही उस देश के विद्वत् जैसे उपायों की खोज में लग गए । खोज बड़ी उपयोगी वस्तु है । जो सत्यता और परिश्रम के साथ उसकी सेवा करते हैं, वे निस्संदेह

उसमें सफलता प्राप्त करते हैं। उस देश के भिन्न-भिन्न विद्वान् प्रकृति के भिन्न-भिन्न तत्वों की भिन्न-भिन्न और संयुक्त शक्तियों की खोज में जुट पड़े। किसी ने जल और अग्नि की सम्मिलित अद्भुत शक्ति का पता लगाया, तो किसी ने वायु की तरंगों की शक्ति का ज्ञान प्राप्त किया, और किसी ने बिजली की प्रबल शक्ति की खोज की। उक्त खोज की बात वहाँ के धनवानों को जब ज्ञात हुई, तब उन लोगों ने उन खोजों को कार्य-रूप में परिणत करने के लिये मुक्त-हस्त होकर अपना धन दिया। बँदरिया के बच्चे की तरह उसे वे पकड़े नहीं रहे। परिणाम यह हुआ कि देश के एक कोने से दूसरे कोने तक मनुष्य, व्यवसाय-सामग्री तथा वाणिज्य-समाचार आदि के जाने-आने के लिये ऐसे साधन प्राप्त हो गए, जिनकी कृपा से लंबी-से-लंबी यात्रा थोड़े व्यय और समय में संभव हो गई। इसका फल यह हुआ कि देश में वाणिज्य-व्यवसाय की खासी उन्नति हुई, और उसके साथ ही देश भी समृद्धि-शाली होने लगा।

दूर-दूर की उपयोगी वस्तुओं के आदान-प्रदान में आशातीत सफलता देनेवाले तार, रेल, टेलीफोन, नौ-संचालन आदि साधनों की जब यथेष्ट प्राप्ति वहाँ के विद्वानों ने कर ली, तब उनका ध्यान अपने देश की कृषि की ओर आकृष्ट हुआ। वे लोग सोचने लगे कि आज दिन हमारी धरती गेहूँ, कपास, क्लोक्टर, अलफाल्फा आदि की जितनी उपज देती है, उतनी ही वह दे सकती है, या उससे भी अधिक? इस दिशा में खोज और अनुसंधान करने से उन्हें मालूम हो गया कि यदि धरती की जुताई उचित रूप से की जाय, और उसके गुण-धर्मों के ज्ञान को समझकर उसमें बीज बोया जाय, तो वह अधिक उपज दे सकती है। बस, फिर क्या था। इस बात का पता लगते ही उचित जुताई के लिये उपयुक्त औजारों की खोज की जाने लगी; साथ ही भिन्न-भिन्न प्रकार की धरती के भिन्न-भिन्न गुणों का पता भी लगाया जाने लगा। इस दिशा में भी उन्हें आशातीत सफलता हुई। कहना न होगा कि इस सफलता के श्रेय के अधिकारी अधिकतर वहाँ के धनकुबेर श्रीयुत कारनेगी और सैक-कारमिक-जैसे सज्जन ही हैं, जिन लोगों ने अपनी गाढ़ी कमाई का त्रिपुल धन विद्वानों की खोजी हुई युक्तियों को काम में लाने के लिये खर्च किया।

अमेरिका के कृषि-विज्ञान ने अपने देश के किसानों को आज दिन यह समझा दिया है कि जिसे अपने खेतों से अधिक-से-अधिक उपज लेने की इच्छा हो, उसे खेती का काम करने के पहले नीचे लिखी हुई बातों का यथेष्ट ज्ञान प्राप्त कर लेना चाहिए। साथ ही उस ज्ञान से थोड़े व्यय और थोड़े समय में अधिक लाभ देनेवाले उपायों को काम में लाना भी सीख लेना चाहिए—

(१) यथेष्ट और उत्तम जुताई।

(२) धरती के गर्भ में पौदों के भोजन का यथेष्ट संग्रह।

(३) जिस धरती में जिस धान्य को जिस समय पैदा करने की शक्ति हो, उसमें उस समय उसी धान्य को बोना।

(४) बीज की उत्तमता।

(५) धरती की उत्पादिका-शक्ति के खर्च हो जाने पर उसकी पूर्ति करते रहना।

(६) उपज को लागत से अधिक दामों पर बेचना।

(७) खेती के कार्य-क्रम को सावधानी से बनाना, और तदनुसार उचित हेर-फेर के साथ उसे काम में लाना।

(१) यथेष्ट और उत्तम जुताई। अमेरिका के कृषि-विज्ञान ने वहाँ के किसानों को यह समझा दिया है कि तुम अपने खेतों से यदि अधिक उपज लेना चाहते हो, तो तुम्हें उन्हें यथेष्ट मात्रा में अच्छी तरह जोतना चाहिए; क्योंकि धरती की यथेष्ट गहरी, और वह भी यथासमय, जुताई किए बिना धरती के गर्भ में जल, वायु, उष्णता और खार का संग्रह नहीं हो सकता। इनके अभाव के कारण वहाँ पौदों के भोजन काफ़ी तैयार नहीं हो सकते। परिणाम यह होता है कि जहाँ कुछ थोड़ा भोजन उन्हें मिल जाता है, वहाँ के पौदे पैदा होकर थोड़ी-सी उपज दे देते हैं; किंतु जहाँ उन्हें भोजन नहीं मिलता, वहाँ वे जमकर बढ़ते ही नहीं। इसलिये किसान को चाहिए कि वह अपने खेत के गर्भ में पौदों के भोजनों का पूरा-पूरा संग्रह करने के लिये सदा सचेष्ट रहा करे। इस काम के लिये वहाँ के किसान लोग वर्तमान शस्य के पक जाने पर उसे काटते ही खेत में हल चला देते हैं, जिससे ऊपर की मिट्टी नीचे और नीचे की ऊपर हो जाती और उसके कणों में वायु तथा उष्णता का प्रवेश होता रहता है। दूसरे धान्य को

बोने का समय आने तक उन्न प्रकार से धरती को कई बार जेतकर वे उसे यथेष्ट गहराई तक महीन कर देते हैं। परिणाम यह होता है कि वर्षा का जल जब उन खेतों पर बरसता है, तब वह उनके भीतर जाकर जमा हो जाता है। जल के यहाँ पहुँचते ही वह वहाँ के संचित द्रव्यों को द्रव-रूप में परिवर्तित कर पौदों की कोमल जड़ों द्वारा खींचे जाने-योग्य बनाने में सहायता देने लग जाता है। धरती के गर्भ में भिन्न-भिन्न प्रकार की सूक्ष्म वनस्पतियाँ रहा करती हैं। वे पौदों के भोजनों को द्रव-रूप में बदलने का काम किया करती हैं। जिन खेतों के गर्भ में इन सूक्ष्म वनस्पतियों का अभाव हो जाता है, उनमें पौदों का भोजन यथेष्ट रहने पर भी वह द्रव-रूप में नहीं आ सकता। परिणाम यह होता है कि उसकी फसल या तो सूख जाती है, या कमजोर होकर ओड़ी उपज देती है।

उन्न प्रकार से यथेष्ट और उत्तम जुताई करने के लिये उत्तम-उत्तम औजारों की आवश्यकता होती है। सन् १८०० ई० के उत्तरार्द्ध में वहाँ जो औजार थे, वे यथेष्ट गहरी तथा महीन जुताई नहीं कर सकते थे। अतः वहाँ के विद्वानों ने उनमें सुधार करना शुरू किया। आज दिन वहाँ खेती के औजारों का संख्या २५-३० है। जिस खेत में गेहूँ बोना होता है, उसको जोतने के लिये जिस हल की आवश्यकता होती है, उससे कपास का खेत अच्छी तरह नहीं जोता जाता। अतः गेहूँ के लिये अलग और कपास के लिये अलग हल बनाए गए हैं। इसी प्रकार अन्यान्य धान्यों के लिये व्यवस्था की गई है। कहना न होगा कि यह सब तभी हुआ है, जब उस देश के विद्वानों ने उन पर विचार करने में समय और धनवानों ने उन्हें अस्तित्व में लाने के लिये प्राणों से प्यारे धन को लगाया। भारत के विद्वान् कहते हैं कि हम खेती से क्या मतलब ? खेती तो निरक्षर-भट्टाचार्यों का काम है ! उसी प्रकार यहाँ के धनवान् कहा करते हैं कि हम खेती के सुधार में अपना धन क्यों लगावें ? आपस की-यही फूट भारत की किसानों को चौपट कर रही है।

(२) धरती के गर्भ में पौदों के भोजन का यथेष्ट संग्रह। जिस प्रकार जलचर, स्थलचर और वायुचर प्राणियों को भोजनों के साथ-साथ प्रकाश, उष्णता और वायु की आवश्यकता रहा करती है, ठीक उसी प्रकार धरती के गर्भ

में उत्पन्न होकर, वहाँ फैलकर, अपना भोजन ढूँढ़नेवालों पौदों की कोमल जड़ों को भी उनकी आवश्यकता रहा करती है। उपर लिखा जा चुका है कि पौदों की जड़ों को तभी पूरी-पूरी उष्णता, प्रकाश और वायु मिल सकता है, जब खेत की काफ़ी जुताई करके उसकी मिट्टी महीन और मृदु कर दी जाती है। जिस खेत को जुताई काफ़ी और अच्छी की जाती है, उसी खेत में पौदों का भोजन बहुत-सा तैयार हो सकता है, दूसरे में नहीं।

खेत के किस भाग में कौन-सा भोज्य पदार्थ है, कौन-सा कम है, कौन-सा बिलकुल नहीं है, इसका पता किसान को तभी लग सकता है, जब वह खड़ी फसल के पौदों को खेत में घुसकर ध्यान-पूर्वक देखता है। वह इस प्रकार कि खेत के जिस भाग में वह देखे कि फसल बड़ी तो खूब है, पर उसमें दाने कम हैं, तो उसे जान लेना चाहिए कि उस स्थान में फसल को बढ़ानेवाला द्रव्य तो यथेष्ट है, पर उसमें ज्यादा दाने पैदा करने-वाला कम। जिस स्थान में वह देखे कि फसल उगी तो है, पर बड़ी नहीं है, उस स्थान में वह समझ ले कि वहाँ पौदे को बढ़ानेवाला द्रव्य कम है। जिस स्थान में वह देखे कि फसल बिलकुल जमी ही नहीं, उस स्थान में समझ ले कि नमी नहीं है—हृत्पादि। इस प्रकार ग्रामों का ज्ञान प्राप्त कर उसे वहाँ बिह्न लगा देना चाहिए, और फिर जहाँ जिस बात की कमी हो, वहाँ उसकी पूर्ति करनेवाली खाद देकर वह कर देनी चाहिए। जहाँ दाने कम हैं, वहाँ हड्डी की, और जहाँ पौदे उगे न हों, वहाँ गोबर की खाद देनी चाहिए। लकड़ी की राख की खाद से दानों में मिठास पैदा होती है। इस प्रकार जब पूर्ति की जाती है, तब धरती के गर्भ में पौदों के भोजनों का यथेष्ट संग्रह बना रहता है। अमेरिका के कृषि-विज्ञान ने यह बात वहाँ के किसानों को समझाकर बड़ा उपकार किया है।

(३) जिस धरती में जिस धान्य को जिस समय पैदा करने की शक्ति हो, उसमें उस समय उसी धान्य को बोना। अमेरिका के कृषि-विज्ञान ने रासायनिक प्रक्रिया से यह बात प्रकट कर दी है कि खेत की किस धरती के खंड में गेहूँ को, किसमें अलसी को, और किसमें कपास को अधिकता के साथ पैदा करने की कितनी शक्ति नैसर्गिक रूप में रहती है, और कितनी उसे कृत्रिम रूप से दी जानी

चाहिए। इस बात का ज्ञान प्राप्त करके वहाँ के किसान अपनी तथा देश की माँग और आवश्यकता के अनुसार अपने खेतों में बीज बोते और उनका यथेष्ट सावधानी के साथ लालन-पालन कर उनसे अच्छी उपज लेते हैं।

(४) बीज की उत्तमता। वहाँ के कृषि-विज्ञान ने वहाँ के किसानों को यह बात समझा दी है कि जो बीज नीरोग, बलिष्ठ, शुद्ध और निर्दोष होता है, वही अधिक उपज दे सकता है। इसके विपरीत होने पर वह अधिक उपज नहीं दे सकता। अतः वहाँ के किसान बीज का चुनाव और उसकी रक्षा बड़ी सावधानी से करते हैं। एक जाति के गेहूँओं में दूसरी जाति के गेहूँओं का एक दाना भी नहीं मिलने पाता। वह यदि मिल ही जाता है, तो उसके पौदे को खेत से उखाड़कर फेक देते हैं। इसी प्रकार की सावधानी अलसी, कपास आदि के बीजों के विषय में भी की जाती है।

(५) धरती की उत्पादिका-शक्ति के खर्च हो जाने पर उसकी पूर्ति करते रहना। अमेरिका के स्वदेश-प्रेमी विद्वानों और धनाढ्यों ने जब अपने देश की किसानी की उपज बढ़ाने के अभिप्राय से, थोड़े समय और खर्च से, बहुत-सी जुताई, बुआई, कटनी और उड़ावनों आदि के औज़ार और यंत्र बना दिए, तब वहाँ के किसानों का हर्ष अपनी सीमा के पार हो गया। उन लोगों ने समझ लिया कि अब हमारी खेती यंत्रों द्वारा होती रहेगी, अतः हमें किसानी के लिये घोड़े आदि पशुओं को पालने का व्यय नहीं उठाना पड़ेगा। खेती के यंत्रों को साल-भर में थोड़ा-सा तेल और कोयला या लकड़ी दे देने से ही हमारा काम चल जायगा। मगर उनका यह हर्ष बहुत दिनों तक नहीं रह सका; क्योंकि कृषि-विज्ञान ने उन्हें पशुओं की आवश्यकता का ज्ञान बहुत शीघ्र करा दिया।

कृषि-विज्ञान ने वहाँ के किसानों को इस बात के ज्ञान लेने का सुवीता कर दिया है कि एक मन गेहूँ, अलसी या कपास पैदा करने में धरती के गर्भ में संचित किया हुआ शस्य का भोजन कितना खर्च हो जाता है, फिर प्रकृति किस सीमा तक उसकी पूर्ति करती है, और किसान को उसे किस मात्रा तक पूरा करना होता है। किसान को जो पूर्ति करनी पड़ती है, उसे वह अपने कृषि-पशुओं की सहायता बिना नहीं कर सकता। अतः उसे उन्हें पालना ही पड़ता है। उस देश में हल और दूसरे औज़ार घोड़ों

से चलाए जाते हैं। अतः वहाँ के किसानों को इसके लिये घोड़े पालने पड़ते हैं। जब से कृषि-तत्त्व-पारंगत रासायनिकों ने यह बात प्रमाणित कर दी है कि जिस प्रकार गऊ का दूध मनुष्य का पोषण करने में सब पशुओं के दूध से अधिक उपयोगी है, उसी प्रकार उसका गोबर और मूत्र भी धरती की उत्पादिका-शक्ति को पैदा करने में सबसे अधिक उपयोगी है। तभी से अमेरिका के किसान गऊओं का लालन-पालन बड़ी चतुराई, सावधानी और प्रेम से करने लगे हैं। वह इस प्रकार कि उनको वे साफ़-सुथरे, यथेष्ट प्रकाश और वायु-युक्त घरों में रखते हैं। यथासमय नीरोग, पवित्र और बलिष्ठ चारा-दाना देते हैं। दिन में तीन बार शुद्ध और मीठा जल पिलाते हैं। प्रत्येक ऋतु में गरमी-सरदी की मात्रा के अनुसार स्नान कराते हैं। बाँधकर चारा खिलाते हैं। चरने के बहाने एक मील का चक्कर रोज़ दिलाते हैं। उनके वंश की शुद्धता न बिगड़ने देने पर वे पूरा-पूरा ध्यान रखते हैं। उच्च वंश की उत्तमोत्तम-गुणसंपन्न गऊ को उसी की जाति के असगोत्र साँड़ से संयुक्त कराते हैं। अपने खेतों में उनके लिये शुद्ध और पुष्ट चारा-दाना पैदा करते हैं। गऊओं को दाने के साथ अलसी, मूँगफली और कपास-जैसे स्निग्ध उद्भिजों की खली देते हैं। इसका परिणाम यह होता है कि वहाँ की गऊँ हर बेत में १०० मन के ऊपर दूध देती हैं। उनका गोबर और मूत्र उनके खेतों की उत्पादिका-शक्ति को सबसे अधिक बढ़ाता है। अब तो वहाँ यह नियम-सा हो गया है कि प्रत्येक किसान सौ एकड़ पीछे पंद्रह गऊँ पालता है। वे उसे दूध-धी से यथेष्ट लाभ कराती रहती हैं; साथ ही अपने गोबर से उसके खेतों की उत्पादिका-शक्ति को भी बढ़ाती रहती हैं। वहाँ के देश-हितैषियों ने लेखा लगाकर प्रकाशित किया है कि ऐसी गऊँ की संख्या आज दिन वहाँ दो करोड़ से ऊपर है। वहाँ के किसान उन गऊँ की संख्या बढ़ाने में तत्पर रहा करते हैं। यहाँ हम अपने विचारशील पाठकों से इस बात का स्मरण रखने के लिये साग्रह प्रार्थना करते हैं कि गऊँ के दूध, गोबर और मूत्र की जिस उपयोगिता को अमेरिकावालों ने अभी बीस-चौबीस वर्ष पहले ही जान पाया है, उसे भारत के ऋषि-मुनियों ने लाखों नहीं, तो हजारों वर्ष पहले अवश्य जान लिया था। इसीलिये उन्होंने प्राण-पण से उनकी रक्षा करने का उपदेश दिया है। भारत के वर्तमान हिंदू इस

वात को बिलकुल भूल गए हैं। अब फिर जब यह वात भारत के हिंदू-किसान के मन में अमिट रूप से जमा दी जायगी, तभी भारत में गो-बध बंद होगा। एक नहीं, अनेक पिंजरापोल भले ही खोलें, पर उनसे गो-बध बंद न होगा। कृषि और गऊ के उक्त संबंध को भारतवासी भूलें नहीं, इस अभिप्राय से व्यासजी ने भगवद्गीता में यह लिख दिया है कि—

“कृषिगोक्षेत्राण्ययं वैश्वकर्म्म स्वभावजम् ।”

इस पंक्ति का यही अर्थ है कि जो धरती के उद्भिज्ज पदार्थों का व्यवसाय करें, उसे उचित है कि वह किसानों और गऊओं की उचित सेवा करता रहे। गंडों की उचित सेवा करने से उसे शुद्ध और पवित्र दूध-भी मिलता रहेगा, और उनके पुत्रों तथा गोबर और मूत से खेतों की धरती उपजाऊ यनी रहेगी, जिससे वे मनमानी उपज लेकर अपना व्यवसाय करते रहेंगे। आज दिन बंबई, कलकत्ता, कोरोंची, नागपुर, कानपुर और जबलपुर आदि स्थानों में घसकर करोड़ों का माल बाहर भेजनेवाले व्यवसायी इस बात को भूल गए हैं कि वे अपने देश के कच्चे उद्भिज्ज पदार्थों को भारत से बाहर भेजकर भारत की धरती की उत्पादिका-शक्ति को किस प्रकार क्षीण करके भारत की श्री-विहीन बनाने का अक्षम पाप कर रहे हैं। उनका अज्ञान और उनकी स्वार्थपरता उन्हें यह मालूम ही नहीं होने देती कि उनका यह भी कर्म्म है कि वे भारत की कृषि और उसकी गऊओं की रक्षा किया करें; अन्यथा वे नहीं, तो उनकी संतति दीन-हीन हो जायगी। हमारी इस प्रार्थना का सत्य समझने के लिये वे लोग अमेरिका के धनी व्यवसायी कारनेगी और मैककारमिक के चरित्रों का अनुकरण करें, और भारत की कृषि और गऊओं की सच्ची रक्षा करने में अग्रसर हों। जब वे ऐसा करेंगे, तभी सब व्यवसायी होकर भारत का हित कर सकेंगे।

अमेरिका के वैज्ञानिक और धनी लोगों ने रासायनिक प्रक्रिया से आज दिन कोई पचास ऐसी कृत्रिम खाद बनाई है, जो धरती की उत्पादिका-शक्ति को बढ़ाने में सहायता दिया करती है। किसान लोग अपने खेत के गर्भ में जिस तत्व को कमी पाते हैं, उसको पूरा करने के लिये वे उससे भरी हुई खाद तुरीयदर अपने खेतों में डालते हैं। इस प्रकार वे अपने खेतों की श्रृंखला हो गई उत्पादिका-शक्ति की पूर्ति करते रहते हैं।

(६) उपज को लागत से अधिक दामों पर बेचना। अमेरिका के अर्थ-विज्ञान ने वहाँ के किसानों को समझा दिया है कि अगर खेती से लाभ उठाकर अपने बाल-बच्चों को उचित रीति से पालना और लिखाना-पढ़ाना हो, तो उन्हें उचित है कि वे खेती करके ज़ासा धन कमाएँ। जब उनकी कमाई में ज़ासा लाभ होगा, तभी वे अपना तथा अपने आश्रित कुटुंबियों का भली भाँति लालन-पालन कर सकेंगे, और तभी अपने घालक-वालिकाओं को अनुप्योचित शिक्षा दे सकेंगे। ऐसा करने के लिये उन्हें अपनी खेती की लागत का कौड़ी-कौड़ी का हिसाब रखना चाहिए। जब वे लागत का पूरा-पूरा हिसाब रखेंगे, तभी उपज की नाप-तौल होने पर उन्हें मालूम हो सकेगा कि वह किस भाव से उनके घर पंजी है, और तभी वे उसमें अपना मुनाफ़ा जोड़कर उसे बेच और उससे ज़ासा लाभ उठा सकेंगे। वे अपनी खेती के धन का खेला न रखेंगे, तो उन्हें उपज के बेचते समय यह मालूम ही न हो पायेगा कि उनको उपज की बिक्री से लाभ हो रहा है या हानि। ऐसा करने के लिये उन्हें सहकारिता से सहायता मिलेगी।

(७) खेती के कार्य-क्रम को सावधानी से बनाना, और तदनुसार उचित हेर-फेर के साथ उसे काम में लाना। अमेरिका के कृषि-विज्ञान ने अपने किसानों को यह समझा देने का प्रबंध कर दिया है कि धरती से जितने पदार्थ उत्पन्न किए जाते हैं, उनके उपयोगी अंश को अनुप्य अपने काम में लाया करे, और शेष अंश को धरती के गर्भ में लौटा दिया करे। ऐसा करते रहने से धरती की उत्पादिका-शक्ति बना रहती और उससे ज़ासी उपज होती रहती है। जैसे, जो किसान अपने खेत से कपास की जितनी उपज लेता है, वह उसके लिये अपने खेत की उतनी ही उत्पादिका-शक्ति खर्च करता है। यदि वह उस उत्पादिका-शक्ति की पूर्ति न करेगा, तो उसका खेत निस्तत्त्व होकर ऊसर हो जायगा। अतः उसे उचित है कि वह कपास से रुई निकालकर अपने काम में लाये, और बिनाला अपनी गऊओं को खिलावे, जिससे उसकी गऊँ दूध-मक्खन अधिक दें, साथ ही उनका गोबर और मूत्र इतना बलवान् हो कि वह खेत की उत्पादिका-शक्ति बढ़ाने में समर्थ हो। यही बात अलसी, तिलों, मूँगफली, गेहूँ, जई आदि के विषय में चरितार्थ होनी चाहिए।

उक्त प्रतिपादन से यह बात स्पष्ट है कि जो लोग अपने देश का कच्चा माल विदेश भेजने का व्यवसाय किया करते हैं, वे अपने देश के जीवन-सर्वस्व कृषि के घोर शत्रु हैं; क्योंकि उनके व्यापार से देश की धरती की उत्पादिका-शक्ति विदेश चली जाती और इस प्रकार धरती की उत्पादिका-शक्ति क्षीण होती जाती है। कहना न होगा कि अमेरिका के व्यापारियों का ध्यान जब से प्रकृति के इस रहस्य की ओर गया है, तब से वहाँ के व्यापारी अपने देश के कच्चे माल को विदेश भेजकर स्वदेश की धरती को ऊसर बनाने का पाप नहीं करते।

वहाँ के किसानों को विज्ञान ने यह समझा दिया है कि खेतों पर जो वनस्पति जमती या वायु से उड़कर उन पर आ गिरती है, वह जब वहाँ पड़ी रहकर सड़ जाती और धरती के गर्भ में पहुँच जाती है, तभी धरती के गर्भ में पहुँचे हुए वर्षा के जल को रोक रखने का काम करती है। जिस धरती के गर्भ में इस प्रकार सड़ी हुई वनस्पति का अंश उपज के कारण खर्च हो जाता है, उसमें उसे पहुँचाने के लिये वहाँ के किसान 'काऊलो' नाम की घास बोकर उसकी पूर्ति करते रहते हैं। भारत में सन बोकर उसकी पूर्ति की जा सकती है। सन की पत्तियाँ और डंठल सड़कर जब धरती के गर्भ में चले जाते हैं, तब वे वहाँ वर्षा के जल को रोक रखने का काम करते हैं।

अमेरिका के किसानों को वहाँ के कृषि-विज्ञान ने यह लेखा बनाकर समझा दिया है कि गेहूँ, अलसी, कपास आदि की जड़ें एक मन गेहूँ आदि पैदा करने के लिये धरती के गर्भ से अपना कितना भोजन ले लेती और कितना छोड़ देती हैं। किसी-किसी धान्य की जड़ें ऐसी होती हैं, जो थोड़ा भोजन देती, किंतु अपनी जड़ों में उससे अधिक भोज्य द्रव्य छोड़ देती हैं। इस बात को जाननेवाले वहाँ के किसान उसी क्रम से फसलें बोते हैं। आलू की फसल ऐसी है, जो थोड़ा भोजन करती, पर अपनी जड़ों द्वारा धरती में अधिक भोज्य पदार्थ छोड़ देती है। अतः वहाँ के किसान आलू के बाद अधिक भोजन करनेवाली गेहूँ की फसल बोते हैं। इस प्रकार का कार्य-क्रम वहाँ के किसान कई वर्षों का बना रखते हैं।

वहाँ के किसान इस बात को भली भाँति जान चुके हैं कि किसानों को फसल देने के समय तीन बातों पर

सदा एक-सी दृष्टि रखनी चाहिए। यथा—अधिक मूल्य देनेवाली फसल, घर के खर्च में आनेवाली फसल, और कृषि के पशुओं के काम में आनेवाली फसल। इस सिद्धांत को मानकर वहाँ का किसान अपनी जोत की धरती को तीन समान भागों में बाँट लेता और उनमें अदल-बदलकर धान्य बोता रहता है। वह ऐसा कभी नहीं करता कि कपास, संतरे या मूँगफली की अधिक माँग को देख अपनी जोत की धरती में वे ही चीजें बो दे, और अपने घर-खर्च तथा पशु-खर्च के लिये बाज़ार से चीजें खरीदे। कारण, उसे मालूम है कि बाज़ार से चीजें लेने में वे उतनी सस्ती नहीं पड़ती, जितनी घर की खेती में।

अब आगे भारत की किसानों का थोड़ा-सा वृत्तांत दिया जाता है। आशा है, विज्ञापाठक उसे भी देख लेने की कृपा करेंगे।

भारत की वर्तमान सरकार ने भारत की भूमि पर अधिकार रखनेवालों को कई प्रकार के नाम दे रखे हैं। उनके नाम ये हैं—राजा, महाराजा, ज़मींदार, तालुकादार, माफ़ीदार, उबारीदार, ठेकेदार, मालगुज़ार और गौंटिया इत्यादि। इनमें प्रत्यक्ष खेती करनेवाले बहुत थोड़े ही हैं। शेष सब किसानों से खेती कराकर उनसे राजस्व (लगान) लेते हैं। उसका एक नियत अंश वे सरकार को देते और शेष अपने घर रख लेते हैं। सरकार अपने अंश की नियत मात्रा को समय-समय पर घटाती-बढ़ाती रहती है। कहीं-कहीं वह किसानों के राजस्व—लगान—को भी बढ़ाती-घटाती रहती है। उसकी यह क्रिया बंदोबस्त के नाम से कही-सुनी जाती है। किसानों से उनके स्वामी लगान के सिवा और भी रकमों कई वहानों से ले लिया करते हैं। अपने अज्ञान के कारण किसान लोग वे रकमों उन्हें दे दिया करते हैं। नहीं देते, तो उनका काम नहीं चलता। अनधिकृत धन लेनेवाला मालगुज़ार अपने किसान की आर्थिक दशा पर कभी ध्यान नहीं देता। इसका परिणाम यह होता है कि दिन-दिन बड़े-बड़े किसानों की संख्या का भयंकर हास होता जा रहा है। उनके स्थान में जो वनते हैं, उनकी संख्या बहुत थोड़ी रहती है। किसानों के बिगड़ जाने के कई कारण हैं। उनमें जो प्रधान-प्रधान हैं, उनका उल्लेख नीचे किया जाता है—

(१) धरती की जोत को ठीक-ठीक न किया जाना।

- (२) धरती को उपजाऊ बनाए रखना न जानना ।
- (३) किसानों के पशुओं को पालने में उपेक्षा ।
- (४) बाँज के चुनाव में परा काष्ठा की उपेक्षा ।
- (५) खेती के आय-व्यय का लेखा रखना न जानना ।
- (६) खेती करने में परा काष्ठा की उत्साह-हीनता ।
- (१) धरती की जात को ठीक-ठीक न किया जाना ।

भारत में आज दिन भी साठ-सत्तर वर्ष की अवस्था के किसान विद्यमान हैं । प्रसंग पढ़ने पर वे अपने लड़कों और नातियों से यह कहा करते हैं कि हम जब जवान थे, तब इन खेतों में दस-पंद्रहगुनी उपज होती थी; पर अब न-जाने क्यों वह पाँच-छःगुनी से अधिक नहीं होती । इसका कारण स्पष्ट ही है । लगातार खेती करते रहने के कारण उनके खेतों का ऊपरी भाग निस्सत्त्व हो गया है । अगर उसकी गहरी जुताई की जाय, तो उनकी धरती से अब भी पूर्ववत् उपज मिलने का यह एक साधन होगा । गहरी जुताई के लिये घेसे ही हल-यक्खर चाहिए । पर हमारे किसानों के पास अब तक वे ही हल-यक्खर हैं, जिनका आधिष्कार हजारों वर्ष पहले मरीचि आदि ऋषियों ने किया था । आधिष्कार और सुधार मेधावी विद्वानों द्वारा ही किए जाते हैं । हमारे देश के वर्तमान विद्वान् ऐसी की हेय और तिरस्कार-योग्य मानते हैं । “हलिनो ब्राह्मणा नमः” फहकर वे उन ब्राह्मणों का उपहास करते हैं, जो खेती करनेवाले हैं । जिस खेती से उत्पन्न किए हुए धान्य आदि पदार्थों पर पंडित-मूर्ख, राजा-रंक, जज-सिपाही आदि सभी अवलंबित रहा करते हैं, उसकी इस प्रकार उपेक्षा और हँसी करनेवाले लोग भारत को छोड़ अन्यत्र क्वचित् ही होंगे । यहाँ के राजा-महाराजों की बात कौन कहे, जो लोग दो-चार गाँव के मालगुजार होते हैं, वे तक स्वयं अपने खेतों को देखने जाना अपनी अग्रतिष्ठा समझते हैं । उनकी खेती स्वाध्याय गुमारतों, मुनीमों तथा निरक्षर हलवाहों के हाथ में रहा करती है । इस अत्यंत उपेक्षा का फल भी उन्हें मिलता जा रहा है—उनके हाथ से गाँव निकलते जा रहे हैं । पर उनका ध्यान उस और अणु-मात्र भी नहीं जाता । एक मालगुजार, ज़मींदार या किसान कम उपज के कारण अणु-अस्त होकर जब अपने इलाक़े, गाँवों और खेतों को खोता है, तब दूसरा धनवान् उन्हें बड़े धाव और उत्साह के साथ खरीदता और उसी अज्ञान के साथ उनमें खेती करता है, जिसके कारण वह संपात्ति अपने

पूर्ववर्ती स्वामी को नष्ट-भ्रष्ट करके उसके पास आइ है । कहीं पारावार है इस मोह-माया का ! कहीं ठिकाना है इस अज्ञान का !

भारत की किसानों का सुधार अब बहुत शीघ्र किया जाना चाहिए । इस और भारत के ज्ञानी और धनी लोगों को यथेष्ट ज्ञान और धन का दान देना चाहिए । पूना की किरलोसकर कंपनी-जैसी अनेक कंपनियाँ बना दी जानी चाहिए, और उनके द्वारा भारत की धरती की यथेष्ट गहरी जुताई करनेवाले हल-यक्खर बनवाए जाने चाहिए । तभी भारत की धरती की यथेष्ट जुताई हो सकेगी, और तभी उससे ज़ासी उपज मिल सकेगी ।

(२) धरती को उपजाऊ बनाए रखना न जानना । भारत के किसान धरती को उपजाऊ बनाए रखना अणु-मात्र भी नहीं जानते । हमारे इस कथन की पाठ्यगण्य प्रति रंजित न मानें । मध्य-प्रदेश के गाँवों में हमने बहुत भ्रमण किया है । वहाँ हमने देखा है कि किसानों के घरों के पास गोबर के ढेर-के-ढेर पड़े-पड़े वहाँ सड़ना-लाल जाते हैं ; पर वे लोग उन्हें अपने खेतों में नहीं डालते । उन्हें जो इस बात का तनिक भी ज्ञान होता कि गो-वंश का यह गोबर खेतों की उपज बढ़ाने में बड़ा उपयोगी है, तो वे उसकी ऐसी दुर्दशा कभी न करते । बहुत थोड़े किसान कभी-कभी गोबर को सुखारकर खेतों में डालते हैं । वे उसकी आवश्यकता को जानकर उसे खेतों में नहीं डालते, यों ही डाल देते हैं । इसका परिणाम यह होता है कि जहाँ उसकी अत्यंत आवश्यकता है, वहाँ वह डाला नहीं जाता, और जहाँ उसकी आवश्यकता नहीं है, वहाँ डाला जाता है । हमारे किसान भाई यह बात नहीं जानते कि फ़सल काट लेने के बाद धरती के गर्भ में जिस उत्पादिका-शक्ति की कमी हो जाती है, उसकी भिन्न-भिन्न प्रकार की खादों द्वारा पूर्ति करते रहना भी किसानों का काम है ।

(३) किसानों के पशुओं को पालने में उपेक्षा । भारत-भर के किसान इस बात को जानते हैं कि भारत में किसानों के काम में लाए जानेवाले पशु बल ही हैं । वे ही धरती पर हल चलाते हैं । वे ही खेतों में बाँज बोते हैं । वे ही फ़सल को खेतों से लादकर खलिहान में लाते हैं । वे ही अपने पाँवों से रौंदकर उसे मँजते हैं । वे ही उसे बेचने के लिये बाज़ारों में पहुँचाते हैं । इतना सब करने

पर भी उन पशुओं को न तो पेट-भर चारा यथासमय दिया जाता है, और न शुद्ध पानी ही। दाना देने की तो बात ही न कहिए। बड़े-बड़े मालगुज़ार और ज़मींदार जो बड़े-बड़े घोड़े पालते हैं, उनको तो हरी घास और चार-चार, छः-छः सेर चने रोज़ खिलाते हैं; पर जो बैल साल-भर परिश्रम करके उनके लिये धरती से हजारों रूपयों का माल पैदा करते हैं, उनकी यह उपेक्षा कि न तो उनके रहने के लिये साफ़-सुथरा घर रहता है, और न उनको कभी मुट्ठी-भर दाना दिया जाता है। फ़सल को रौंदते समय वे जो कुछ खा लेते हैं, वही उनको मिलता है। विचार करके देखा जाय, तो वह भी उनको नहीं मिलता; क्योंकि वह सब गोबर के साथ बाहर निकल जाता है। कभी-कभी बैल गेहूँ, चना आदि इस तरह अधिक खा जाते हैं, और उसके कारण पेट फूल जाने पर वे मर जाते हैं। वही दाना यदि उन्हें यथेष्ट मात्रा में दिया जाय, तो वह उनके शरीर को बलिष्ठ बना सकता है। पर वह उपेक्षा के साथ दिया जाता है, इसी कारण लाभदायक नहीं होता।

जिस प्रकार बैलों की उपेक्षा की जाती है, उससे कहीं बढ़कर गउओं की उपेक्षा होती है। जब तक वे दूध देती हैं, तब तक तो उन्हें थोड़ा-सा चारा और दाना घरपर दिया जाता है; पर दूध के बंद होते ही उनका घर का चारा-दाना बंद कर दिया जाता है। जंगल में जो चारा मिलता है, उसी पर उन्हें रहना पड़ता है।

जिस जाति की जो गऊ है, उसे उसी के असगोत्र सजातीय साँड़ से संयुक्त करने से उसके दूध और वंश की रक्षा हो सकती है। इस बात को बड़े-बड़े ज़मींदार और मालगुज़ार तक नहीं जानते। किसानों का जानना तो असंभव ही है। इसका परिणाम यह हुआ और होता जाता है कि उच्च वंश की अधिक दूध देनेवाली गउओं की संख्या घटती जाती है। उनके स्थान में सात-आठ छोटों दूध देनेवाली गउओं की और उनसे पैदा होनेवाले छोटे-छोटे बैलों की संख्या बढ़ती जाती है। दो-चार साल में जब वे बेकाम हो जाते हैं, तब किसान उनको कसाइयों या उनके दलाल उच्च जाति के हिंदुओं के हाथ बेचकर अपने उदर की ज्वाला को शांत करते हैं।

यह सब क्यों होता है? इसका एक उत्तर यही है, भारतीय किसान इस बात को सर्वथा भूल गए हैं कि

गऊ का दूध सबसे बढ़िया भोजन है, और उसका गोबर और मूत्र सबसे बढ़िया खाद। भारत में गो-वध बंद करानेवाले जब तक यह बात भारत के किसानों को फिर से समझा न देंगे, तब तक गो-वंश का उचित पालन नहीं किया जा सकेगा; और जब तक उनका उचित लालन-पालन न किया जायगा, तब तक उनका वध भी बंद न हो सकेगा। गऊ के दूध और गोबर तथा मूत्र के उपयोग की महत्ता को जानने के कारण ही हिंदू उसकी रक्षा के पक्षपाती हैं।

(४) बीज के चुनाव में परा-काष्ठा की उपेक्षा। भारत के बड़े-बड़े मालगुज़ार और किसान तक इस बात को नहीं जानते कि जैसा उत्तम बीज बोया जाता है, वैसी ही उत्तम उपज उससे होती है। उन्हें जैसा सड़ा-गला बीज मिल जाता है, वैसा ही वे बो देते हैं। आज दिन भारत में सुगंधित तथा महीन चावल और लंबे तंतु की रुई का मिलना असंभव हो गया है। ढाके की मलमल के लिये रुई कहाँ से आती थी? वह भारत में ही पैदा की जाती थी। उसका लोप क्यों हो गया? बीज की रक्षा की उपेक्षा के कारण। यही बात सब धान्यों के बारे में है। किसान लोग एकदानी गेहूँ, चना, अलसी, अरहर, धान पैदा करना भूल ही गए हैं। अब यह काम ग़ल्ले के व्यापारियों के हाथ में चला गया है। वे मिश्रित धान्य को मनमाने सस्ते भाव पर खरीदकर यंत्रों द्वारा उसे विदेश में बिकने-योग्य बनाते और उससे खासा धन कमाते हैं। किसान लोग थोड़ी-सी उपेक्षा या लापरवाही से किसान-संगठन के अभाव के कारण अपना बहुत-सा लाभ गँवा देते हैं।

(५) खेती के आय-व्यय का लेखा रखना न जानना। भारतवर्ष में मारवाड़ी लोग जमा-खर्च का हिसाब रखने में बड़े चतुर हैं। पर वे भी खेती का लेखा अच्छी तरह रखना नहीं जानते। हमने उस दिन एक पंद्रह सौ गाँव के मालगुज़ार मारवाड़ी से जब पूछा कि आप अपनी सीर की खेती के व्यय में प्रति वर्ष खर्च होनेवाली बैलों की शक्ति का मूल्य कितना लिखा करते हैं, तब वह चुप होकर हमारे मुख की ओर देखने लगा, और कहने लगा, यह खर्च तो हम जोड़ते ही नहीं। जब बड़ों का यह हाल है, तब छोटों की बात क्या। निरक्षर किसान खेती के खर्च को जानता ही नहीं। वह तो परिश्रम और

उपज करता जाता है; जो उपज होती है, उसे बेचता जाता है। कम उपज के कारण जब वह ऋण से गूलर के पेड़ की तरह लड़ जाता है, तब अपनी घरती से हाथ धो बैठता है। यही हाल मालगुजाराँ का होता है। उपज का हिसाब न जानने के कारण वे सदा बाटे में रहते हैं, महाजनों के यहाँ से कर्ज़ ले-लेकर सरकारी-जमा देते जाते हैं। किसानों से पूरी-पूरी भरपाई हो नहीं पाती। जब कर्ज़ बढ़ जाता है, तब गाँव छोड़ कर वे भी किसान बन जाते हैं।

(६) खेती करने में पराकाष्ठा की उत्साह-हीनता। किसानों को यदि किसानी के नए-नए उपाय बताए जाते हैं, तो उन्हें सुनकर काम में लाने में ये बहुत उत्साह-हीनता दिखाते हैं। यह बात उन्नति में बहुत बड़ी बाधा हो रही है।

किसानों और मालगुजाराँ की उन्नति के प्रकार की दुर्दशा को देखने की शक्ति और ज्ञान न रखनेवाले भारत के चूदांत विद्वान् जब कहते हैं कि भारत के किसान कृषि-विज्ञान में दक्ष हैं, तब यही कहना पड़ता है कि भारत की उन्नति में अभी बहुत देर है।

इस लेख में अमेरिका और भारत की किसानी का वर्णन इस अभिप्राय से किया गया है कि भारत का उत्कर्ष चाहनेवाले सचे नेता और नायक दोनों की तुलना करके देखें कि वहाँ के किसान अपनी खेती को कितनी सावधानी, चतुराई, प्रेम और चाव के साथ करते हैं, और उसके विपरीत यहाँ के किसान उसे कितनी असावधानी, उपेक्षा और अज्ञान के साथ करते हैं।

जिस किसानी की उपज पर भारत की प्रत्येक श्रेणी का आदमी अवलंबित रहता है, उसकी उन्नति के प्रकार की गिरी हुई दशा देखकर क्या भारत के प्रत्येक सामर्थ्यवान् जन का यह कर्तव्य न होना चाहिए कि वह अपने किसान भाई को सहायता देकर अपने देश की किसानी की, पाश्चात्य देश की किसानी की तरह, उन्नति और उसके द्वारा भारत को धन-धान्यसंपन्न करे ? होना तो अवश्य चाहिए। “परोपकाराय सतां विभूतयः।”—इसी सिद्धान्त-वाक्य ने अमेरिका की किसानी की उन्नति की है। भारत परोपकार के लिये चिरकाल से प्रसिद्ध है। आशा है, उसके दानवीर उसकी किसानी की उन्नति में धन लगाने से कभी मुँह न मोड़ेंगे। तथास्तु।

गंगाप्रसाद अग्निहोत्री

भारतीय जीवन के कुछ शोचनीय दृश्य



रात के राजनीतिक, धार्मिक और आर्थिक अधःपात के कारण इस समय हमारे जीवन की जो दुर्दशा हो रही है, वह बड़ी ही भयंकर और शोचनीय है। हम लोगों का जीवन ऐसा अस्वाभाविक और आरोग्यवर्द्धक तथा शांति-प्रद नियमों के ऐसा प्रतिकूल बन रहा है कि यदि इसकी शीघ्र ही सुध में ली गई, तो हमारा, जाति-रूप से, भीषण विष्वस अवश्यंभावी है। देखते हैं, हम लोगों की जीवनी-शक्ति और उसके साथ ही आयु दिन-पर-दिन घटती जा रही है। दरिद्रता और बेकारी जोर पकड़ रही है, जिससे शारीरिक और नैतिक हास बराबर बढ़ रहा है। लोगों के जीवन एक निर्जीव मशीन के सदृश हो रहे हैं, जिनमें आनंद नाम को भी नहीं। घर और बाहर, सब कहीं वुमुक्षा और अभाव-जनित भीषण श्रंशान्ति की भयंकर मूर्ति विराजमान देख पड़ती है। जिधर कान दो, उधर भयंकरता हाहाकार सुनाई देता है। जीवन-संग्राम इतना तीव्र रूप धारण कर रहा है कि परिवार के बच्चे-भूँदे, स्त्री-पुरुष, सब बारहों महीने, दिन-रात, काम करने पर भी गृहस्थों का स्वर्च नहीं चला पाते। खान-पान और घर-गृहस्थों के स्वर्च तथा चिंताओं इतनी बढ़ रही हैं कि एक आसत दर्जे का भारतीय मनुष्य जीवन का आनंद लेने के लिये एक दिन भी छुट्टी नहीं पा सकता। आप लाहौर जैसे किसी बड़े नगर के जांचन पर तनिक गहरी दृष्टि डालिए, आपको हमारी बात की सत्यता में कुछ भी संदेह न रह जायगा।

जहाँ मैं रहता हूँ, उसके सामने एक लोहार की दुकान है। मैं देखता हूँ, वह लोहार रात के बारह बजे काम बंद करता और सबेर चार बजे हो फिर शुरू कर देता है। उसको छुट्टी मनाते मैंने कभी नहीं देखा। इसी प्रकार हलवाई सबेर ही अट्टी के सामने बैठता है, और रात के आठ बजे से पहले नहीं उठता। उसकी दुकान रात के बारह एक बजे तक खुली रहती है। इसी प्रकार ठंडेर, सुनार आदि अन्य शिल्पियों का हाल है। शरीर हाड़-मांस

का ही है ; लोहे का तो है नहीं । इतने घोर श्रम में वह थककर चकनाचूर हो जाता है । इसी से इन लोगों को सायंकाल वासुणी की शरण लेनी पड़ती है । इसकी कृपा से उनकी शारीरिक क्रांति और मानसिक चिंता कुछ काल के लिये दूर हो जाती है । अब से कुछ वर्ष पहले मैं देखता था कि भिन्न-भिन्न व्यवसायी विशेष दिनों में—एकादशी, त्रयोदशी, अमावास्या और पूर्णिमा को—अपनी दुकानें बंद रखवा करते थे । लाहौर के पुस्तक-विक्रेताओं ने भी मास में एक रविवार को छुट्टी रखने का नियम किया था ; परंतु अब उनके यहाँ मास में एक दिन भी छुट्टी नहीं होती ।

मैं एक दिन अपने एक डॉक्टर मित्र की दुकान पर बैठा था । वहाँ एक बूढ़ा रोगी आया । उसकी आँख में कोई रोग था । डॉक्टर ने कहा—तुम्हें चार दिन तक काम छोड़कर चिकित्सा करानी पड़ेगी, तब आराम होगा; नहीं तो कष्ट उठाओगे । बूढ़ा बोला—डॉक्टरजी, आप चार दिन कहते हैं, मैं तो चिकित्सा के लिये एक दिन भी नहीं दे सकता । कोई ऐसा उपाय कीजिए, जिससे मुझे काम न बंद करना पड़े । डॉक्टर ने कहा—तुम्हें तो बेशक फुरसत नहीं, परंतु रोग तो अवकाश न होने का बहाना सुनकर दूर न हो जायगा ।

हमारे दुकानदारों के पास वायु-सेवन और व्यायाम के लिये कोई समय नहीं । वे कहते हैं—क्या ग्राहक और मृत्यु का भी कोई समय नियत है ? न-मालूम वे किस समय आ जायँ । इससे इन लोगों की जठराग्नि बहुत मंद पड़ जाती है । फिर ये नाना प्रकार की स्वादिष्ट मिठाइयाँ देखकर अपनी जीभ को नहीं रोक सकते । परंतु उन्हें पचाने की शक्ति इनमें नहीं । इसलिये ये सब दिन कोई-न-कोई औषध खाते ही रहते हैं । सबरे जैसे घर के लिये भाजी लेना इनका एक दैनिक कार्य है, वैसे ही बोतल लेकर डॉक्टर या वैद्य की दुकान पर जाना भी इनके आवश्यकीय दैनिक कामों में से एक है । इसके बिना उन्हें खाना ही नहीं पच सकता । पश्चिमी देशों के दुकानदार हमारी तरह नहीं, उनके काम के घंटे नियत हैं । उस समय के बाद वे विश्राम करते हैं, क्लब में खेलने जाते हैं, सैर करते हैं, मछलियाँ पकड़ते हैं, सवारी करते और टेनिस खेलते हैं । शिमले में मैंने देखा है कि छुट्टी के दिन अँगरेज़ लोग—आवाल-वृद्ध और स्त्री-पुरुष—सब

जल-पान की सामग्री साथ लेकर वन-विहार के लिये घर से निकल जाते और दिन-भर वन में व्यतीत करके सायंकाल हँसते-खेलते घर लौट आते हैं । हम लोगों को तो छुट्टी मनाना भी नहीं आता । घर आने पर भी दुकान और दफ्तर के झगड़े-झमेले और चिंताएँ साथ लगी रहती हैं । हमारी जाति का जीवन रोने-धोने और चिंता का ही जीवन बन रहा है ।

यह बात केवल दुकानदारों की ही नहीं है, सरकारी नौकर और उच्च पदाधिकारी भी इस रोग-से मुक्त नहीं हैं । एक जज साहब का कथन है कि लोग संभूते हैं, हमें खूब आनंद है । चार-पाँच सौ रुपए वेतन मिलता और काम केवल तीन-चार घंटे करना पड़ता है । परंतु वे लोग हमारी वास्तविक अवस्था को नहीं जानते । सच जानिए, ये पाँच सौ रुपए हमारे लहू की एक-एक बूँद निचोड़ लेते हैं । हम इतने थक जाते, और हमारा भस्तिष्क इतना भूढ़-सा हो जाता है कि जब घर आकर हम भोजन करने बैठते हैं, तब भी यही मालूम होता है, मानो कोई मुकद्दमा सुन रहे हैं । हम अपने गार्हस्थ्य और सामाजिक जीवन का कुछ भी आनंद नहीं उठा सकते ।

लाहौर के एक धनकुबेर के विषय में, जो सरकार में भी एक बहुत ऊँचे पद पर काम कर चुके हैं, सुना है कि उन्होंने अपने बाल-बच्चों से मिलने के लिये दिन में केवल आधघंटा रक्खा है । नियत समय पर बच्चे आ जाते हैं, फिर समय हो जाने पर, घंटी बजते ही, वे दूसरे दिन के लिये पिता से चटपट अलग हो जाते हैं ।

अँगरेज़-समाज में यह रीति है कि दिन-भर के काम के बाद क्या सरकारी कर्मचारी, और क्या दुकानदार, सब क्लब में जाते और आपस में मिलकर हँसते-खेलते हैं । उस समय सरकारी कर्मचारी यह भूल जाता है कि मैं गवर्नर हूँ, और वह दुकानदार । उस समय वे सब एक जाति के भाई-बंद होते हैं । उस समय वे दफ्तर और दुकान की बातें छोड़कर अन्य आवश्यक और मनोरंजक विषयों पर बातचीत करते हैं । इससे उनमें सदा समता का भाव और प्रेम स्थिर रहता है । उनमें अपने भाइयों को तुच्छ और अपने को उच्च समझने का भाव उत्पन्न नहीं होने पाता । साथ ही मनोविनोद और व्यायाम भी हो जाता है । परंतु भारतीय समाज की अवस्था इसके सर्वथा विपरीत

हैं। यहाँ डिपुटी साहब अपने विरादरी में भी डिपुटी हैं, रमरान में भी डिपुटी हैं, घर में भी डिपुटी हैं, मार्या के सामने भी डिपुटी हैं, और पिता के सामने भी डिपुटी। वह ब्याह-शादी में शामिल होते हैं, तो वहाँ भी उन्हें यही मालूम होता है कि हम अदालत की कुर्सी पर बैठे हैं, और विरादरीवाले जितने जन सामने उपस्थित हैं, वे हैं हमारे चपरासी और अहलकार। वह उन पर उसी प्रकार हुकम चलाते और अपना रोष दिखाते हैं। इस संबंध में मेरे एक मित्र का अपना अनुभव सुनने योग्य है—

लाला दीवानचंदजी को एक ब्याह में जाने का मौका हुआ। उसमें एक डिपुटी साहब भी शामिल हुए थे। सारी विरादरी उनके आदर-सत्कार में लगी हुई थी। डिपुटी महाशय सब पर हुकम चला रहे थे। ऐसा संयोग हुआ कि कुछ देर के बाद विरादरी के सभी लोग उठकर चले गए। यहाँ केवल डिपुटी महाशय और लाला दीवानचंदजी ही रह गए। दीवानचंदजी डिपुटी महाशय से कुछ दूर पर बैठे थे। वह खदर के साधारण कपड़ों में थे। दोनों परिचित भी न थे। उन दोनों के बीच, एक समान अंतर पर, एक लोटा पड़ा था। डिपुटी महाशय ने अपने स्वभावानुसार दीवानचंदजी को आज्ञा की कि मुझे लोटा उठा देना। दीवानचंदजी उनका अनुचित व्यवहार तो पहले ही देख चुके थे, उन्हें उनकी यह चेष्टा बहुत बुरी मालूम हुई। उन्होंने डिपुटी साहब को जतलाने के लिये धरवालों के नौकर को आज्ञा दी—अरे सुग्गे! नीचे आकर डिपुटी साहब को लोटा देना। अस्तु, नौकर ने आकर डिपुटी साहब को लोटा दिया। पर डिपुटी साहब मन-ही-मन बड़े लज्जित हुए। रात्रि को उन्होंने डूबर-डूबर पहुँचकर दीवानचंदजी का परिचय प्राप्त किया, और उनके पास आकर अपनी सज़ाई पेश करने लगे। लाला दीवानचंदजी ने उनसे कहा—इसमें आपका दोष नहीं, जिस संगति में आप रहते हैं, उसने आपको ऐसा बना दिया है। मैंने जो कुछ किया है, वह किसी अभिमान के भाव से नहीं। यदि कोई व्योमवृद्ध यहाँ पैदा होता, और वह आपको लोटा उठाकर देने लगता, तो मैं उसका कभी ऐसा न करने देता, और स्थिर उठकर दे देता। परंतु जब लोटा आपसे और मुझसे समान अंतर पर था, तो क्या आप स्वयं नहीं उठा सकते थे ?

उनकी इन बातों से डिपुटी महाशय होश में आ गए, और स्थिति होने के बदले उनके भ्रम बन गए।

सर्वसाधारण और देसी सरकारी कर्मचारियों के बीच इस प्रकार की एक बड़ी खाई पैदा हो जाने से सरकारी कर्मचारियों की भी बड़ी हानि है। जब ये लोग पेंशन लेकर घर आते हैं, तब इनकी प्रभुता और हुकूमत सहने-वाला वायुमंडल इनको नहीं मिलता। वे सुगमता से अपने को अपनी परिवर्तित परिस्थिति के अनुकूल नहीं बना सकते। अतएव निष्क्रमे धनकर, शीघ्र ही पंचत्व को प्राप्त हो जाते हैं। इसके विपरीत हम अँगरेजों को देखते हैं कि बड़े-बड़े अफसर पेंशन लेने के बाद ब्यापार चलाते और दीर्घायु भोगते हैं।

पश्चिमी सभ्यता हमारे नवयुवक और नवयुवतियों को यतः चौंधिया रही है। वे अपनी पुरानी, संस्थाओं के गुण-दोषों का विचार किए बिना उन्हें खोदकर अंधाधुंध पारचाय रीतियाँ ग्रहण करना चाहते हैं। इससे प्राचीन शांतिदायिनी पवित्रता का नाश हो रहा है, और उसका स्थान भयंकरी उच्छृंखलता ले रही है। हम मानते हैं कि हमारी संस्थाओं में बहुत-से दोष आ गए हैं, और उनमें सुधार करने की आवश्यकता है। परंतु वह सुधार बिना प्कार करने से नहीं हो सकता। आगे हम दो तथ्य घटनाएँ देते हैं, जिनसे पता लगेगा कि पश्चिमी सभ्यता का हम पर कैसा अहितकर प्रभाव पड़ रहा है।

कुछ वर्षों की बात है, एक देहाती नवयुवक मैट्रिकयुलेशन पास करके लाहौर के इंजीनियरिंग स्कूल की ओवर-सियर-क्लास में भरती हुआ। उसने पहले कभी लाहौर नहीं देखा था। यहाँ की चहल-पहल देखकर चौंधिया गया। जब वह ठंडी सड़क पर अँगरेज पति-पत्नियों को एक दूसरे का हाथ पकड़े टहलते देखता, तो उसके मन में लहर उठती कि मैं भी अपनी पत्नी को लेकर इस प्रकार घूमा करूँगा। परंतु दैवयोग से उसका विवाह एक ऐसी ग्रामीण कन्या से हुआ था, जो एक अफसर भी पढ़ना नहीं जानती थी, और जिसे नगर-सुंदरियों के बनाव-चुनाव और हाव-भाव का कुछ भी ज्ञान न था। छुट्टियों में जब वह घर गया, तब उसने अपने माता-पिता से स्पष्ट कह दिया कि मैं इस स्त्री के साथ अपना जीवन नहीं व्यतीत कर सकता। वेचारे माता-पिता को बड़ी चिंता हुई। वे लगे-लगे सभी परामर्श लेने। एक

ब्राह्मसमाजी वृद्ध सज्जन ने उन्हें परामर्श दिया कि लड़की को लाकर अमृतसर की किसी कन्या-पाठशाला में भरती कर दो। इससे एक तो वह थोड़ा बहुत लिख-पढ़ जायगी, दूसरे नागरिक स्त्रियों के बनाव-चुनाव और बात-चात का ढंग भी उसे आ जायगा। उन्होंने ऐसा ही किया। लड़की जवान पहले ही थी। वे दो-तीन वर्ष से अधिक समय तक उसे पाठशाला में न रख सके। इस बीच में उसने तीसरी कक्षा पास कर ली। पर इतने से क्या बन सकता था? कहाँ फ्रेशन की पुतली गौरांग-रमणियों का स्वतंत्रता-पूर्वक विचरण! और कहाँ यह तीसरी कक्षा में उत्तीर्ण एक आर्मीण लड़की! युवक के माता-पिता ने अपने पुत्र को लाहौर में कहला भेजा कि अब तुम्हारी स्त्री जैसी तुम चाहते थे, वैसी ही बन गई है। आकर देख लो। अब तुम्हें छुट्टियों में घर से बाहर रहने के लिये कोई कारण नहीं हो सकता। अस्तु, वह युवक घर आया। रात्रि को उसकी माता ने दोनों को एकांत में भेज दिया। बाबू साहब जब स्त्री को बुलाने लगे, तो वह अपने स्त्रीसुलभ संकोच के कारण कुछ चुप-सी रही। इस पर आप रुष्ट होकर कहने लगे—देखो जी, इसका मिजाज ही ठिकाने नहीं, हम बुलाते हैं, यह अभिमान से बोलती ही नहीं। हम ऐसी स्त्री नहीं चाहते। बाँह में बाँह देकर वायुसेवन करने के उनके हवाई किले सब एकदम ढह गए, और वह हताश होकर घर से भाग गए। सुना है, उन्होंने शिमले में जाकर नौकरी कर ली, और फिर घर वापस नहीं आए।

ऐसी ही एक और घटना हाल में घटी है। एक युवक की कोई चार वर्ष पहले लुधियाने में सगाई हुई थी। युवक गत वर्ष इंजीनियर हो गए। अब लड़कीवालों ने विवाह करना चाहा। तिथि निश्चित हो गई। परंतु जब इंजीनियर महाशय छुट्टी लेकर घर पहुँचे, तो आपने आते ही कहा कि मैं लड़की को देखे बिना विवाह नहीं करूँगा। घर-वालों ने समझाया कि सगाई हुए इतने वर्ष हो गए हैं, अब ऐसी शर्त करना ठीक नहीं। देखना था, तो सगाई के समय देख लेते। इस तरह सगाई छोड़ने से लड़कीवालों का अपमान है। दूसरे हम भी लड़कियोंवाले हैं। कल को हमारे साथ भी ऐसा ही होगा, तो हम क्या करेंगे? पर इंजीनियर साहब ने एक न मानी। तब लड़कीवालों ने कहा कि अच्छा अपनी बहन या किसी दूसरी संबंधिनी स्त्री को भेजकर लड़की को देख लो। परंतु वह इस

पर भी सहमत न हुए। होते भी कैसे, इंजीनियरी के मद में मतवाले हो रहे थे। वह यही कहते कि मैं अपनी आँखों से देखे बिना कदापि विवाह नहीं कर सकता। तब लड़की-वालों ने कहला भेजा कि बहुत अच्छा, हमें स्वीकार है, आप विरादरी के दस आदमी साथ लेकर आइए, ताकि सबके सामने बात का निश्चय हो जाय। इंजीनियर महाशय के भाइयों ने साथ जाने से इनकार कर दिया, इसलिये वह विरादरी के लोगों और मित्रों को ही साथ लेकर गए। सुना है, लड़की सब-असिस्टेंट सर्जन-क्लास पास थी। उसने भी कहला भेजा कि यदि आप देखेंगे, तो मैं भी देखूँगी; मुझे भी हाँ या ना करने का अधिकार रहेगा। इंजीनियर महाशय तो अपने को कन्हैया समझते थे। उन्होंने भट कह दिया कि हाँ, जरूर अधिकार होगा। जब इंजीनियर महाशय का मित्रमंडल लुधियाने पहुँचा, तो कन्या के भाई ने अपने आँगन में कुर्सियों की अर्द्धचंद्राकार पंक्ति बिछाकर उन पर उनको बिठा दिया। एक ओर अपनी विरादरी के भी कुछ प्रतिष्ठित व्यक्ति बिठा दिए। मध्य में दो कुर्सियाँ एक दूसरे के आमने-सामने बिछा दीं। उनमें से एक इंजीनियर महाशय के लिये थी, और दूसरी कन्या के लिये। जब सब लोग बैठ गए, तो कन्या के भाई ने इंजीनियर महाशय से पूछा—अच्छा, अब मैं अपनी बहन को लाऊँ?

इंजीनियर महाशय ने उत्तर दिया—हाँ जरूर लाइए। कन्या का भाई गया, और बहन को बाँह से थामे हुए ले आया। लड़की अत्यंत रूपवती थी। वह कुर्सी पर बैठने के बदले कुर्सी की पीठ को पकड़कर इंजीनियर महाशय के सामने खड़ी हो गई। तब कुछ मिनट के बाद उसके भाई ने इंजीनियर महाशय से पूछा—मिस्टर साँ, आपकी अब क्या सम्मति है?

इंजीनियर महाशय उस रूप-राशि को देखकर मुग्ध हो चुके थे। बोले—हाँ, मैं इन्हें स्वीकार करता हूँ। इस पर लड़की ने तत्काल कहा—परंतु मैं आपको अस्वीकार करती हूँ। इतना कहकर वह भीतर चली गई। इंजीनियर महाशय पर वज्रपात हो गया। वह अपना-सा मुँह लेकर घर लौट आए। विवाह की तिथि बहुत निकट थी। जब विवाह न हुआ, तो लोग पूछने लगे। इंजीनियर महाशय मारे लज्जा के कुछ उत्तर न दे सकते थे।

इस घटना के वर्णन करने का अभिप्राय यह नहीं कि हम वर और वधू के एक दूसरे को देखने को बुरा समझते हैं, परंतु जिस दंग से नवयुवक आजकल ये काम करते हैं, वह बहुत ही निंदनीय और अपमानजनक है। इसके साथ ही हम मुसलमानों के-से परदे को भी बहुत ही हानिकारक और प्राकृतिक नियमों के विरुद्ध समझते हैं। वर और वधू का एक दूसरे को देखकर पसंद करने के बाद ही विवाह करना उचित और स्वाभाविक है। “अधी-कानी, गंजी-बावली कबूल” का सिद्धांत मनुष्य-प्रकृति के विरुद्ध है। मानवी प्रकृति ऐसे अस्वाभाविक और हानिकारक बंधनों को स्वीकार करने को तैयार नहीं। यही कारण है कि वह इन कृत्रिम दीवारों और परदों को काड़कर किसी-न-किसी प्रकार बाहर निकलने का यत्न करती है। अपने इस कथन की पुष्टि में हम लाहौर के “जर्मीदार” नामक मुसलमान-ग्रंथ की एक टिप्पणी उद्धृत करते हैं। वह लिखता है—

“हिंदुस्तानी मुसलमानों की सुशिक्षिता कन्याओं ने आजकल एक नवीन रीति ग्रहण कर रखी है। वे स्त्रियों की सामयिक पत्रिकाओं और संवाद-पत्रों में नैतिक या गार्हस्थ्य-संबंधी लेख लिखने के स्थान में साहित्यिक पत्रिकाओं में टोहोर की अनुराग-शैली का अनुकरण करती हैं। अत्यंत चित्ताकर्षक और मनोमोहक शब्दों में प्रेम के भावों का प्रकाश करती हैं। और लेख के अंत में अपना नाम नहीं लिखती; बल्कि “मिस अमुक” लिखकर अपनी रुचि की रुचिरता, रूप की मनोहरता और कौमार्य की घोषणा और प्रकाश कर देती हैं। परिणाम यह होता है कि कई साहित्यिक रुचि रखनेवाले कुंवारे नवयुवक मिस साहब के माता-पिता तक पहुँच प्राप्त करके उन्हें उचित और योग्य वर का चुनाव करने में सहायता देते हैं।

रूप और लावण्य की घोषणा करने में भारत की रहन-सहन ने जो बाधाएँ उपस्थित कर रखी हैं, उन पर विजय पाने की अच्युत रीति आविष्कृत हुई है। पिछले दिनों एक साहित्यिक पत्रिका में एक मिस साहिबा ने अपनी एक यात्रा का वृत्तान्त लिखते हुए कहा कि मैं एक जरा-जीर्ण वृद्धा से मिली। उसके बाल सफ़ेद थे, और उसका हाथ और कान्त काल-भ्रूल की कणिकाओं की भेंट हो चुकी थी। वार्तालाप में उस बुढ़िया ने ‘मिस

साहिबा’ से कहा कि बेटी! कभी मैं भी तुम्हारी तरह रूढ़ और श्वेत थी, मेरे केश भी तुम्हारे अलकों के सदृश घने, काले और कमर तक पहुँचते थे।

देख लीजिए, किस दंग से लेखिका ने अपने रूपावयव, अपने यौवन, और अपने केश-पाश की लंबाई का विज्ञापन दिया है। इक्याल ने ऐसी ही लड़कियों के लिये कहा है कि—

“शौके-तहरीर मबामी में घुभी जाती है।

भैठकर परदे में बे-परदा हई जाती है।”

क्या ही अर्थात् हो, यदि भारतीय मुसलमान भी तुरकों की भाँति अपने महिला-समाज को परदे की स्वास्थ्य-नाशक छेद से मुक्त करके स्वतंत्रता के खुले प्रकाश में आने की आज्ञा दें। हमारा पूर्ण विश्वास है कि जिस दुराचार की आशंका से वे स्त्रियों को परदे में बंद रखते हैं, स्वतंत्रता के पापनाशक प्रकाश से वह अपने आप नष्ट हो जायगा; क्योंकि पाप सदा अंधकार में ही डूबा करते हैं। इस प्रकार के बंधन किसी को पाप से दूर नहीं रख सकते। मन की पवित्रता ही स्त्री-पुरुषों को पाप-पंक में गिरने से बचा सकती है।”

इस समय हिंदू-समाज में एक और बड़ी विपमता उत्पन्न हो गई है। लोगों ने लड़कियों की विवाह-योग्य आयु को तो ऊँचा कर दिया है, परंतु लड़के अभी तक छोटी आयु ही में ब्याह दिए जाते हैं। इसका परिणाम यह हुआ है कि लड़कियों को योग्य वर नहीं मिलते। वे बीस-बीस, बाइस-बाइस वर्ष तक कुमारी बैठी रहती हैं। जो वर मिलते हैं, वे या तो रेंदुप होते हैं, या फिर दहेज के रूप में बहुत-सा धन माँगते हैं। पिछले दिनों ट्यून्सन में एक नोटिस निकला था, जिसमें एक युवक ने साफ़ लिखा था कि मैं एक ऐसी युवती से विवाह करना चाहता हूँ, जिसका पिता मुझे विलायत जाने के लिये बीस हजार रुपए देने का वचन दे। ऐसे सोदे बांगाल में सुना करते थे; परंतु वह रोग अब पंजाब आदि दूसरे प्रांतों में भी फैलता जा रहा है। एक बात और भी है। बड़े-बड़े सिद्धांती और धार्मिक लोग भी जब अपनी कन्या के लिये वर ढूँढ़ने बैठते हैं, तो सदाचार और विद्या की कुछ सी परवा न करके वर का धन ही देखते हैं। इसका परिणाम यह हो रहा है कि बड़े-बड़े घरानों की विदुषी कन्याएँ उनसे कम विद्वान्, परंतु धनवान् रेंदुओं

को दी जाती हैं ; क्योंकि कोई भी कुंवारा युवक रूढ़ि के समान धनवान् नहीं हो सकता । यह धन-लोलुपता एक दिन हिंदू-समाज को अपना रंग अवश्य दिखलावेगी ।

जब हम अपने प्राचीन इतिहास पर दृष्टि डालते हैं, तो मालूम होता है कि पूर्वकाल में मनुष्य आजकल के सदृश दिन-रात काम में न लगे रहते थे । श्रीकृष्ण का जीवन कैसा आनंदमय था । सब लोग समय-समय पर आनंदोत्सव मनाया करते थे, खाते, पीते, नाचते, कूदते, गाते और बजाते थे । आठ वर्ष के बालक कृष्ण गोपियों के साथ व्रजभिचार नहीं कर सकते थे । यवन-सभ्यता के कुसंस्कार से ही आज हम उस जीवन की पवित्रता का अनुमान नहीं कर सकते । वे लोग अपना जीवन हमारी तरह रोते-धोते नहीं काटते थे । यही कारण है कि उस समय राजयक्ष्मा-जैसे भयंकर रोग इस देश में पैर न रख सकते थे । इस समय आवश्यकता है इस बात की कि हमारे नेता लोग जातीय जीवन को स्वाभाविक बनाने की ओर ध्यान दें ; उसमें से उन दोषों को दूर करने का यत्न करें, जो उसकी जीवनी-शक्ति को चूस रहे हैं । इसमें असावधानता करने से फिर पश्चात्ताप करना पड़ेगा ।

संतराम

केटा-बलोचिस्तान



भारतवर्ष के उत्तर-पश्चिम में बलोचिस्तान के नाम से एक पहाड़ी प्रदेश है । यही बलोचिस्तान भारतवर्ष की पश्चिमोत्तर सीमा को बताता है । केटा इसी सीमा-प्रांत की राजधानी है । उसका संक्षिप्त वर्णन आज पाठकों की भेंट

किया जाता है । यद्यपि इस लेख का मुख्य उद्देश्य केटे का वर्णन करना ही है, तथापि पाठकों के विनोदार्थ बलोचिस्तान पर कुछ प्रकाश डालना उचित जान पड़ता है ।

ईसा से सातवीं शताब्दी में दक्षिणी पर्शिया से आई प्रारंभिक निवासी हुई बलोच-जाति के नाम से इस प्रांत का नाम बलोचिस्तान पड़ा है ।

यद्यपि ये बलोची यहाँ के प्रारंभिक निवासी माने जाते हैं, तथापि आजकल इनकी संख्या अफ़ग़ान और ब्रूहियों से बहुत कम है । अनुसंधान से पता लगा है कि ये बलोची, जो कई छोटी-छोटी जातियों में विभक्त हैं, वास्तव में ईरान के रहनेवाले थे । कुछ विद्वानों की सम्मति है कि ये लोग ऐलिप्पो के रहनेवाले हैं । मरी, बुक्ती, बुलेदी, मगस्सी और रिंड इनकी प्रसिद्ध जातियाँ हैं । इनमें से मगस्सी और रिंड कुछ काल के उपरांत ब्रूहियों में सम्मिलित हो गए ।

बलोचिस्तान उत्तर की ओर खुरासान-पर्वतमाला से सीमा तथा पर्वत (जिसकी उँचाई अधिक-से-अधिक १२,००० फ़ीट है), पूर्व में सुलेमान से पश्चिम में खारान और चिगाई से तथा दक्षिण की ओर किथीर-पर्वतमाला से घिरा हुआ है । इनके अतिरिक्त मैदान का भाग कच्छी और लासवेला के नाम से प्रसिद्ध है । यहाँ के पर्वत, जो सर्वथा शुष्क, निर्जन, भेड़ तथा वीरान हैं, हिमालय-पर्वतमाला से अत्यधिक भिन्नता रखते हैं । ये पर्वत भारतवर्ष की उपजाऊ भूमि के लिये, जिसे शस्य-श्यामला कहा गया है, सर्वथा अयोग्य हैं । जिसने एक बार भी मरी, डलहौज़ी, काश्मीर, मंसूरी, नैनीताल, शिमले तथा अलमोड़े में से किसी एक स्थान की भी यात्रा की है, वह इन पर्वतों में अमण करना कभी नहीं पसंद करेगा । दूर-दूर तक सूखे और ऊँचे टीलों के अतिरिक्त कुछ भी दृष्टिगोचर नहीं होता । इन पर्वतों पर आँखें हरियाली से अपने को ठंडा करने के लिये तरसती हैं । कहीं-कहीं उपत्यका और तराइयों में वृक्ष देखने में आ जाते हैं । न कहीं पर सुंदर पक्षियों की मधुर बोलियाँ कानों को आनंद देती हैं, और न कहीं गंगा का-सा गंभीर नाद-युक्त प्रवाह हृदय को उल्लास ही देता है । यदि कहीं पर कुछ है भी, तो वे छोटे-छोटे पहाड़ी नाले हैं, जिनसे खेतियों को भी पानी दिया जाता है ।

यह प्रांत मानसून वायु के क्षेत्र से सर्वथा बाहर रह जाता है । यही कारण है कि यहाँ वर्षा बहुत कम और अनियमित होती है । सबसे अधिक वर्षा शाहरिग में होती है । परंतु यहाँ भी आज तक ११^३/_४ इंच से अधिक वर्षा कभी नहीं हुई ।

वर्णन नहीं है। इसका कारण चाहे कुछ भी हो, पर यह बात निश्चित है, कि जो अवस्था आज इस प्रांत की है, वह कुछ वर्ष पहले न थी। यह स्थान, जहाँ पर आज-कल केटा बसा हुआ है, कुछ वर्ष पहले सर्वथा निर्जन तथा बरान था। इन्हीं कुछ वर्षों में इस प्रदेश ने इतनी उन्नति की है कि एक मनुष्य यह बात कभी ध्यान में ही नहीं ला सकता कि यह स्थान कुछ वर्ष पहले बिलकुल निर्जन होगा। जिस-जिस प्रदेश ने इस अंगरेज-जाति की चरण-बंदना या चरण-स्पर्श किया है, उसके चिरकाल से सोए हुए भाग्य ने एक बार फिर से जागने का सामाग्य

की ओर अफ़ग़ानिस्तान की सीमा का आरंभ होता है दोनों राज्यों की सीमा की संधि पर एक क़िला है। यहाँ से कंधार, जिसका प्राचीन नाम गांधार था, तीन दिनों का रास्ता है। यदि आप रेलवे का नज़ारा उठाकर देखें, तो आपको पता लगेगा कि जो लाइन लाहौर से दक्षिण-पश्चिम की ओर गई है, वह यदि केटे की तरफ़ सीधे ले जाई जाय, तो केटे की दूरी वर्तमान दूरी से आधी तक जायगी। रेलवे-लाइन पहले तो यहीं दूर तक धुर दक्षिण-पश्चिम की ओर गई है, और फिर यहाँ से एकदम उसका रुत उत्तर-पश्चिम की तरफ़ हो गया है। रेलवे के



हना-वादी और भील

प्राप्त किया है। इससे मेरा यह तात्पर्य नहीं कि हम हिंदी-स्तानी इन बातों के करने में असमर्थ हैं। हमारे पास भी यदि साधन हों, तो हम फिर से एक बार इस भारतवर्ष को प्राचीन भारतवर्ष की सम्प्रदाय और उन्नति के उच्चतम शिखर पर पहुँचा सकते हैं।

केटा पंजाब की राजधानी लाहौर से, रेलवे की माप के

केटा की स्थिति

अनुसार, ७५८ मील की दूरी पर पश्चिम में स्थित है। चमन तक, जो केटे से उत्तर की ओर ८८ मील की दूरी पर है, नॉर्थ वेस्टन रेलवे ही गई है। चमन एन्ड डब्ल्यू आर्. का अंतिम स्टेशन है, और यहीं पर ब्रिटिश-राज्य की सीमा समाप्त होती है। यहाँ से आगे उत्तर-पश्चिम

आवेगुम-स्टेशन से पर्वतमाला शुरू होती है। रेलवे-लाइन लगातार १६० मील तक इस पर्वत-श्रेणी को काटती हुई चली गई है। इसी रास्ते का नाम दूरों बोलन है।

केटा-स्टेशन पर पहुँचते ही सबसे पहली और माँके की

केटे की सीमा (डी)

घात जो प्रत्येक नए यात्री को देखने में आती है, वह है पुलीस के सी. आई. डी. विभाग (खुफिया) की कार्यक्षमता। कोई यात्री किसी तरह इनके घंगुल से बचकर नहीं निकल जा सकता। केटा-स्टेशन पर तो इनकी घूम है ही, पर उससे पहले के सिथी-स्टेशन पर भी, जहाँ से बलोचिस्तान की सीमा का आरंभ है, यही बात देखने में आती है। ज्यों ही आप सिथी-स्टेशन पर पहुँचेंगे कि आपको इस

विभाग के कई कर्मचारी फिरते हुए दिखाई देंगे। इनका कार्य है प्रत्येक यात्री का नाम, पूरा पता, पिता का नाम और आजीविका इत्यादि अपनी नोटबुक पर लिख लेना। विश्वविद्यालय के छात्रों, वकीलों और विशेष कर कांग्रेस के आदमियों से तो इनकी पूरी शत्रुता होती है। यदि किसी ने सिर पर गांधी-टोपी पहन रखी हो, तो उसे शिकारपुर से ही वापस कर दिया जाता है। जिस यात्री पर पुलिस को थोड़ा-सा भी संदेह हो जाय, उस पर कड़ी नज़र रखी जाती है, और जब तक वह यात्री केटे में रहता है, उसकी निगरानी में रखा जाता है। केटे से बलोचिस्तान की सीमा के बाहर तक ट्रनों में सी० आई० डी० के कर्मचारी रहते हैं, जिनका काम केवल यही देखना

हुई है। गोरे, सिख, मुसलमान, पठान, और गोरखे सेनाओं में भर्ती हैं। यहाँ की छावनी में बेलार के तार का होना ही इसकी महत्ता का निदर्शन है।

खास केटा-शहर में यहाँ के असली निवासियों की संख्या

निवासी

बहुत कम है। यहाँ के निवासी अन्य प्रांतों से आकर बसे हुए हैं। भारत-

वर्ष के प्रत्येक विभाग के मनुष्य यहाँ दृष्टिगोचर होते हैं। अधिकतर पंजाब, सिंध तथा देरागाज़ीखान के लोग यहाँ आकर बसे हैं। केटे की जन-संख्या कुछ हजार ही होगी। यहाँ पर अधिक संख्या उन बाबुओं की है, जो सरकारी दफ्तरों में नौकर हैं। यहाँ पर दफ्तरों की तो भरमार ही है। प्रत्येक मत के अनुयायी यहाँ पर देख पड़ते हैं।



बलूची और उनका रहन-सहन

होता है कि अमुक यात्री बलोचिस्तान की सीमा से बाहर हो गया है या नहीं।

केटा जन-संख्या तथा क्षेत्रफल के विचार से भारतवर्ष के बड़े शहरों में नहीं गिना जा सकता। पर सीमा-प्रांत की राजधानी

छावनी

और बड़ी विशाल तथा प्रबल छावनी होने के कारण इसका बड़ा महत्व है। यदि यहाँ की छावनी को सारे भारतवर्ष की छावनियों में से सबसे बड़ा दर्जा दिया जाय, तो कोई अत्युक्ति न होगी। यहाँ की छावनी बड़े विस्तृत क्षेत्र में फैली

उनमें हिंदुओं और मुसलमानों की ही संख्या सबसे अधिक है।

सीमा-प्रांत होने के कारण यहाँ के न्याय-प्रबंध में

न्याय-प्रबंध

पंजाब तथा और प्रांतों के न्याय-प्रबंध से कुछ विशेषताएँ हैं। कुछ नियम तो

ऐसे हैं, जो केवल यहीं पर लागू हो सकते हैं। न्याय-प्रबंध के विषय में सबसे आश्चर्यजनक बात जो देखने में आती है, वह है वकीलों का सर्वथा अभाव। जुडीशल-कमिश्नर की आज्ञा बिना कोई वकील किसी कचहरी में

मालूम होता है कि शायद यह कोई क़िला होगा। इस बाज़ार में कुल मिलाकर ६० के लगभग दुकानें हैं, जहाँ फल और साग के सिवा कोई और चीज़ नहीं बिकती।

कपड़ा-मार्केट, जिसका असली नाम मैकमहन-मार्केट है, छेदे की दर्शनीय चीज़ों में से एक है। यहाँ बड़े-बड़े व्यापारियों की दुकानें हैं, जिनमें हर तरह का कपड़ा मिलता है।

इनके अतिरिक्त ४० जी० जी० की कोठी (Residency), सेंट मेरी चर्च, पटेल का कारख़ाना और एडवर्ड सराय ऐसे स्थान हैं, जो यात्री का ध्यान अपनी ओर खींचते हैं। बाज़ारों में सूरजगंज, मिनीयारो, पसारी, शिकारपुरी और कंधारी-बाज़ार प्रसिद्ध हैं। लोगों के निवासस्थानों में यावू-मुहल्ला, शरीयाबाद और इस्लामाबाद प्रसिद्ध हैं। केदा दिन-दिन उन्नति ही करता चला जाता है। पिछले बीस-तीस वर्षों में यह शहर बहुत विस्तृत हुआ है।

छेदे के सिवा यलोचिस्तान में और कई ऐसे स्थान हैं, जिनका वर्णन फिर कभी यदि अवकाश मिला, तो पाठकों को सुनाया जायगा। छेदे का वर्णन यहाँ पर समाप्त किया जाता है।

अंशुदेव

समस्या-पूर्ति

समस्या—“ही”

धारण त्रिलोकी करे धर्म एक धारणा ही,
लोक-लोक धर्म अपि-योजना बतावेगी;
सोई धर्म राजा, प्रजा, जीव सत्तावर ने,
ह्याग दिया, ह्यय धोर दुर्दशा दिखावेगी।
धर्म, ऊँच, द्यूटी मान सय जन पाल लेते,
होते ढोवाडोल, कहे, चाख किसे भावेगी;
सोचते क्या, धर्म धरो, कर्मयोगी बन जाओ,
‘श्रीपति’ बनावें, तभी सात बन जावेगी।

समस्या—

“कोई रूप में रूप नहीं अपना, तुम रूप अनूप बनाते हैं।”

(दुर्मिल)

धनरयाम लखौ निज सूरति को, धनरयाम को आपु खजावत हो;
लकुटी कर घूसर येस चलो, बनि ज्वाल इतै इतरावत हो।

● पंचदश हिंदी-साहित्य-सम्मेलन (देहरादून) के कनिष्ठ-सम्मेलन की कुछ समस्या-पूर्तियाँ।

यस क्यूरी दूयरी-चित्त चदे, जग जानै तज मन मानत हो;
कोई रूप में रूप नहीं अपना, तुम रूप अनूप बनाते हो।

समस्या—“बल है”

अथाचारी पापियों से कौन महापाप बचे,
ज्वाला जगो इंदियों की जीता जल-यल है;
चोर, व्यभिचारी भूटे वेईमान हाट लगे,
मद्यपान गोषध मचाई हलचल है।
घोर महामारी अति-दृष्टि इति-भीति कर,
कुद महा रुद्र किया प्रलय को जल है;
भौतिक विकार के प्रचंड वेग दंड देवें,
छाँदें न उपाँ देह हाथ कोपो देवी बल है।
समस्या—“हिंद के निवासी हिंदू हिंदी बोलते रहें।”
आहा हिंदी-लेखकों के गद्य-पद्य दोहोदार,
शिनदार, शानदार शब्द तोलते रहें।
राम पाक अर्थ बढ़ लुगड़ शरीर देख,
यावनी समझ हिंदी-कोप छोड़ते रहें।
कसिबा करीम भाई सय ही विगुद किण्ठ,
शब्द-मुक्ति करने में घोसी खोलते रहें।
‘श्रीपति’ प्रमाण शब्द-शास्त्र से विगुद सिद्ध,
हिंद के निवासी हिंदू हिंदी बोलते रहें।

समस्या—“करके करके करके करके।”

(दुर्मिल वृत्त)

कर भेरत-भेरत भारी परे, दुप भारी भारी अब लौं दरके;
खल भूति अचानक लागे दुरो, खलि बालन मार घरे घरके।
नंद-नंदन बेगु बघाओ धैरे, मनमंदल पे परली सरके;
परना उर दानव कंस राजा, कर कीकर को करका करके।

समस्या—“सारा जग जाति लिनो होनदे के जाए ने।”

पूरन परम ब्रह्म नामी को पुरुष-विद्ध,
बीन्ह नाहि पायी जरमति के धिकापु ने;
नाम-लिंग जान्यो पहिचान्यो निज जाति सेसु,
कुमति कुपुदि द्वीप कोसपाठी पाए ने।
‘श्रीपति’ को न्यारो-न्यारो लिंग बाध्य-बाचक को,
भेदाभेद लखी नाहि ब्रह्म सों ठगाए ने;
हीजड़ा दिवानो नाचो हीजड़ी समस्या पाय,
सारा जग जाति लियो हीजड़े के जाए ने।

हरिश्चंकर शर्मा (श्रीपति)

पादरी और पंडित

[चित्रकार—श्रीयुत मोहनलाल महतो]



योरप के पादरी और भारत के पंडित, दोनों हैरान हैं। पादरी साहब की हैरानी का कारण योरप की महिलाओं का पुरुषों का-सा पहनावा पहनना है, और भारतीय पंडितों की हैरानी का कारण भारतीय नवयुवकों का स्त्रियों का श्रृंगार करना।





देशमिश्र-तिताला

स्वरकार—“र”]

शब्दकार—“ग”]

मोरी कर पकरत गई बँगुरी ;
ऐसो ढीठ बाने सुनी न एकहु ,
कहत रही मानो-मानो मोरी नेकहु ,
पै न सुनी मोरी गही बँगुरी । मोरी कर० ।

स्थायी

मो	री	क	र	पक	रत	ग	ई	यै	गु	र	०	०	ई
सा	रे	म	प	नी	नी	सा	नी	ध	प	म	ग	रे	रे
ऐ	सो	ढी	ठ	घा	ने	खु	नी	न	ए	क	हु		
ध	प	प	प	म	प	प	म	ग	ग	रे	रे		

अंतरा

कहत	र	ही	मानो-मानो	मो	री	ने	क	हु					
मम	प	प	नी	नी	स	स	स	स	स				
पै	न	खु	नी	मो	री	ग	ही	अँ	गु	री	...	ई	
स	रे	म	रे	स	स	नी	धा	प	ग	रे	रे	रे	



१. 'श्रौध' काव का समय और 'द्विजचंद' की रचना
(प्रत्यालोचना)



ई डेढ़ बरस हुए, नागरीप्रचारिणी-पत्रिका में मैंने रायवरेली-ज़िले के कुछ कवियों के ऊपर एक लेख लिखा था। अधिकतर उसमें 'श्रौध' कवि के 'रघुनाथसिकार'-नामक ग्रंथ की आलोचना थी। गत आश्विन-मास की माधुरी में, उसी के संबंध में, एक संक्षिप्त

आलोचना पं० विपिनविहारीजी मिश्र ने लिखी थी। उससे मुझे कुछ नई बातें अवश्य ज्ञात हुई हैं। उसमें मेरे लेख की एकआध त्रुटियाँ भी दिखाई गई हैं। इसके लिये मिश्रजी को अनेक धन्यवाद। मिश्रजी से मुझसे इस विषय में कुछ दिनों तक पत्र-व्यवहार भी हुआ था। दो-तीन महीनों से इधर उनका कुछ समाचार अलवत्ता नहीं मिला।

मुझे विशेष धोका हुआ था 'श्रौध' की के समय-निर्णय में। इसका कारण यह था कि मैंने सचमुच 'शिवसिंह-सरोज' नहीं देखा था, जैसा कि मिश्रजी ने अनुमान किया है। पर उसका एक कारण और था। ग्रंथ के आदि में एक त्रिभंगी छंद है—

“दश आठ-आठ षट् कला चरन ठट, राग-सहित रट शिवसंगो।
मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि इसमें समय-निरूपण है।

मैंने लेख में लिखा था—“इसके अंतिम पद में शायद रचना-समय भी दिया हुआ है।” मेरा यह अनुमान ही था, और इस हिसाब से दस आठ=१०+८=१८ और आठ षट्=८+६=१४ अर्थात् १८१४ संवत् हुआ। परंतु मिश्रजी का कथन है कि पुस्तक पहला बार १८६६ ई० (अर्थात् संवत् १९२३) में छपी थी। इससे संभव है, रचना का समय १८८६ हो। यदि यह ठीक है, तो मेरी त्रुटि केवल यही थी कि मैंने 'दस आठ' एवं 'आठ षट्' दोनों को जोड़ दिया था।

पर आलोचना में मिश्रजी ने और बहुत कुछ लिख मारा है। उसी के संबंध में मुझे कुछ कहना है। आप लिखते हैं—“रायवरेली-ज़िले के साहनपुरवा-नामक गाँव में लखनऊ के (ऊँचेवाले) कुछ वाजपेयी रहते हैं।” यह मिश्रजी का भ्रम है। वहाँ 'ऊँचेवाले' नहीं, 'खालेवाले' वाजपेयी रहते हैं। मिश्रजी ने अपने एक पत्र में यह बात स्वीकार भी की है। पं० चंपारामजी ने भी यही लिखा है, और मिश्रजी ने चंपारामजी के लेख का उल्लेख भी किया है। शायद वह आलोचना की धुन में लेख की यह बात भूल गए। आगे चलकर आप फिर कहते हैं—“शिवसिंह-सरोज में यद्यपि इनके कई ग्रंथों के नाम लिखे हैं, पर 'रघुनाथसिकार' का उल्लेख नहीं है। संभव है, 'शिवसिंह-सरोज' के रचना-काल के समय (?) तक यह ग्रंथ न बना हो।”

क्यों मिश्रजी, क्या आप सोधा जोड़ना भी भूल गए आलोचना की मौज में? आप कहते हैं—'रघुनाथसिकार'

१८६६ ई० अर्थात् १६२३ संवत् में छपा था, और यह भी ठीक है कि "शिवसिंह-सरोज सं० १६३४ वि० में बना था।" इसका अर्थ तो यह हुआ कि 'शिवसिंह-सरोज' के ११ वर्ष पूर्व ही 'रघुनाथसिंह' छप चुका था। है यह बात कि नहीं?

दूसरी बात है द्विजचंद की कुछ पंक्तियों के विषय में। मिश्रजी कई कवियों के एक ही उपनाम रखने के कुछ विरोधी हैं। द्विजचंद और हरिचंद में तो आपने 'काफ़ी फ़र्क' बतलाया है; पर कहिए, 'श्रीध' और 'हरिश्रीध' पर आपकी क्या राय है? इधर तीन-चार महीनों से बराबर मैं इस बात का पता लगा रहा हूँ कि वास्तव में वे दोनों कवित्त किसके हैं, द्विजचंद या हरिचंद के। मिश्रजी को कविताओं की चोरी के विषय में सेनापति का 'कथन स्मरण' हो आया था। पर, मिश्रजी, सेनापति तो अभी कल के हैं, सैकड़ों वर्ष पहले काश्मीर के प्रसिद्ध कवि बिलहण भी इसके विषय में कह गए हैं—

"सादित्यपायोनिधिमन्यन्तेत्यं कर्णामृतं रक्षत हे कवोन्द्रः ;
X X X लपटनाय कार्थार्थचौराः प्रगुणांमन्ति ।"

इससे थोड़े ही कुछ होता है। बिलहण ने स्वयं आगे चलकर इसका प्रतिकार किया है। वह कहते हैं, महा-कवियों की इससे कुछ हानि नहीं हो सकती। उपमा के लिये यह कहते हैं, देवतां ने समुद्र में से सभी रख निकाले, पर "अद्यापि रत्नाकर एव सिन्धुः—समुद्र वैसे-का-वैसा हा है।

द्विजचंदजी अभी जीवित हैं। मैंने उनके सुयोग्य पौत्र मिश्रवर रामनारायणजी मिश्र एम्० एस्-सी० से इन दोनों कवित्तों के विषय में कई पत्र लिखवाए। द्विजचंदजी की ओरें अब काम नहीं करतीं। पत्रों के उत्तर राम-नारायणजी की बुआ ने लिखे थे। इधर दो महीने से मिश्रजी स्वयं घर पर, अपने बाबाजी के पास, हैं। अभी कुछ दिन हुए, उन्होंने मेरे पास एक पत्र लिखा है। उसमें यह लिखते हैं—

"माई रामाज्ञा,

X X X बाबा अब भी उन कवित्तों को अपना ही कहते हैं। वह हरिचंदजी के विषय में और कई X X X बातें बतलाते हैं। मैं चाहता हूँ माधुरी को आलोचना का उत्तर आपसे ही लिखावें। X X X

तुम्हारा रामनारायण"

इस पर भी, जैसा विपिनविहारीजी ने लिखा था, 'कुछ टीका-टिप्पणी करना व्यर्थ है! (?)' मिश्रजी महाराज, मैंने स्वयं ही द्विजचंदजी को उन कवित्तों का लेखक नहीं मान लिया था, रामनारायणजी ने कहा था। और, अब तो, जैसा आप चाहते थे, 'स्वयं डॉक्टर साहब भी' मुझसे सहमत हैं। 'भ्रम-माधुरी' और 'हज़ारा', दोनों को देखकर इस पत्र के सामने कुछ कहते ही नहीं बनता। मिश्रजी ने चंपारामजी के विषय में लिखा था—"आपने कविवर X X X के पौत्रों से उनका वृत्तान्त ज्ञात किया है, अतः उसके प्रामाणिक होने में कुछ भी संदेह नहीं हो सकता।" कहिए, रामनारायणजी भी तो एक कविवर के पौत्र ही हैं, और शायद उन पौत्रों से कहीं योग्य भी हैं। क्या मैं भी कहूँ कि इसके 'प्रामाणिक होने में कुछ भी संदेह नहीं हो सकता?'

मिश्रजी ने यह भी लिखा है—"पत्रिका में प्रकाशित छंद कितने अपूर्ण और अशुद्ध हैं।" जितने अशुद्ध और अपूर्ण आप शायद समझते हों, उतने तो वे नहीं हैं। पाक दोनों का मिलान करके देख सकते हैं। पर जब यहाँ मूल में ही कगड़ा लगा है, तो ढाल-पत्तों की क्या बात।

मुझसे ही श्रुति नहीं हुई थी, मिश्रजी को स्वयं आलोचना के ताव में कुछ भंग की तरंग आ गई थी। कहिए, अब तो आप एक मुझे ही न कहिए, पूरी पंक्ति लिखकर अलवृत्ता विधाम कर सकते हैं—

"एक जो हंस, तो ज्ञा सिखार, कूप ही में इहाँ भोग परी है।"

श्रीरामाज्ञा द्विवेदी

X X X

२. हिंदू-मुसलमानों की एकता

हिंदू-मुसलिम-एकता खुद लता रोपी गई थी कभी, आघात-अलिघात-आतप लगे सो क्षीण ही हो रही; ईर्ष्या-द्वेष-दवाग्नि-दग्ध-हृदया स्पृहांदि-वाताहत, हा! दुर्दैव! सदैव यों विषमता कैसे सहेगी भला? अत्याचार, नृशंसता, नृपशुता, योगसत्ता, दुष्टता हों एकत्र विवेक-शून्य जन में, क्या हो वहाँ की दशा? पापी एक अनेक पाप-कृति में पर्याप्त होता सदा, होता है जब संघ दुष्ट जन का, रक्षा वहाँ हो कहाँ। जो कोहाट-निवासि हिंदू-जनता प्रारंभ से ज्ञानती, होवेगी यह दुर्दशा मित्रिश की साम्राज्य-ध्वा-तले,

माधुरी



दूती

[एक प्राचीन चित्र से]

बाल-बेलि सूखी सुखद यहि रूखे रुख-घाम ;
फेरि डहडही कीजिए सुरसं सोचि घनस्याम ।

(म० विहारीलाल)

17

18

19

20

21

तो क्यों पूर्ण प्रबंध को न करती, क्यों भूलती आपको,
होता है यह हाल, मानव जभी भूले निजी रूप को ।
दावा जो करते हमीं जगत में हैं सभ्य-चूड़ामणि,
वे ही निष्ठुर हो तटस्थ लखते थे राक्षसी वृत्ति को ;
रोमांचोद्गम हो रहा न किसके कोहाट की याद से ?
ऐसा कौन कठोर का हृदय है, जो चूर्ण होगा नहीं ?
अत्याचार कठोर यों जगत में जो और होते कहीं,
होतीं यों अवमानिता यदि कहीं पत्नी, सुता या वधू ;
तो होती रण-रक्त-रंजित मही दुर्दाम संग्राम में,
मूलोच्छेद हुए विना न रहता पापिष्ठ दुर्वृत्त का ।
सीता को हर ले गया जब महापापी छली रावण,
तो कैसा अति घोर युद्ध सहसा छेड़ा गया भीषण ;
पापी थे जितने निशाचर महा भू-भार-से हो रहे,
तीखे सायक के प्रहार करके मारा उन्हें राम ने ।
दुष्टों से अवमानिता जब हुई वीरांगना द्रौपदी,
कैसी भीषण भीम ने समर में की तो प्रतिज्ञा कड़ी ;
भीष्म-द्रोण-समान धर्म-रत जो साक्षी रहे दृश्य के,
वीरों की गति से बचे न रणमें, वे भूमिशायी हुए ।
जो दुश्शासन दुष्ट, लंपट महा, पापी, कुचाली, छली,
जो दुर्योधन, कर्ण, शल्य, शकुनी दुष्टाग्रणी थे बली,
जीते एक बचे नहीं समर में, मारे गए वे सभी,
होता न्याय-विरोध है सफल क्या संसार में सर्वदा ?
हैं संतान विशुद्ध आर्यकुल की, है रक्त भी तो वही,
तो भी हा ! हम हैं नपुंसक महानिर्वीर्य, निश्चेष्ट-से ;
'हिंसा पातक है' यही निबल का सर्वत्र ही मंत्र है,
लातें खाकर भी न शांति मिलती, हा ! स्वप्न स्वातंत्र्य है ।
हिंसा का यह तत्त्व है—निबल को कोई सतावे नहीं,
जो दुर्वृत्त, नृशंस और कपटी, वे वध्य हैं धर्मतः ;
गीता में इस तत्त्व की विमलता श्रीकृष्णजी ने कही,
क्या दुर्योधन आदि के हनन का था मर्म ये ही नहीं ?
पापी व्यक्ति-विनाश, साधु जन की रक्षा, सदा धर्म है ;
श्रीकृष्णादिक की यही सतत ही शिक्षादि का मर्म है ;
होती है जब धर्म-हानि, बढ़ता भू में दुराचार है,
लेते हैं तब जन्म ईश्वर स्वयं हर्ता धरा-भार के ।
हो संतान प्रसिद्ध वीरगण की, आलस्य छोड़ो, उठो,
भूलें हो निज रूप को तुम, ज़रा वीरत्व से काम लो ;
दुष्टों का सब भौंति घात करना सीखो, बनो विक्रमी,
देखो, भारत-भूमि के अब तुम्हीं आधार आलंब हो ।

संतों का उपकार, नाश खल का, रक्षा सती की करो,
हिंदू हो अथवा भला यवन हो, हैं बंधु ही सर्वथा ;
सत्य-प्राण बनो, तजो कुटिलता, मिथ्या न बोलो कभी,
सच्चे आर्य बनो, समस्त जग के आदर्श होगे तभी ।
गांधी के उपवास का फल तभी होगा सही सर्वथा,
हिंदू, मुसलिम, क्रिश्चियन, सब स्वयं हों एकता में पगे ;
फूलेगी तब ही तथा फलवती होगी लता-एकता,
वैसे तो इसका नहीं दिख रहा भू में कहीं भी प्रता ।
हे ईश, प्रणतार्तिनाशक, प्रभो, भूले हमें क्यों भला ?
दे सद्बुद्धि सदैव आप हमको सन्मार्गगामी करें ;
होवे भारत-भूमि ईति-रहिता, हो एकता वास्तवी,
न्यायी और पराक्रमी सब सुखी, हों न्याय-निष्ठाव्रती ।

ठाकुर

× × ×

३. महाकवि विहारीलाल

माधुरी के किसी पिछली संख्या में श्रीयुत शार्दूलजी ने
अद्भ्य मिश्रबंधुओं का ध्यान उक्त महाकवि के प्रति
आकृष्ट किया है । इसी संबंध में मैं यहाँ कुछ लिखता
हूँ । आशा है, विज्ञ-समाज में इन पंक्तियों से महाकवि
विहारीलाल के जीवन पर विशेष प्रकाश पड़ेगा । शार्दूलजी
ने लिखा है कि उक्त कवि का निवास-स्थान—बसुआ
गोविंदपुरा—ग्वालियर-राज्यांतर्गत नहीं, अलवर और जय-
पुर-राज्य के अंतर्गत है । वास्तव में बाँदीकुई-जंकशन से
आगे देहली-लाइन पर ये दोनों गाँव वर्तमान हैं—बसुआ
जयपुर-राज्य में है, और गोविंदपुरा अलवर-राज्य में ।

दूसरी बात आपने विहारीलालजी के ककोर-कुलोत्पन्न
न होने और घरवारी होने के विषय में लिखी है । आपने
श्रीयुत कृष्ण कवि को उनका पुत्र नहीं माना, और साथ
ही अमरकृष्णजी घरवारी को उनका वंशज बतलाया है ।
ये बातें अक्षरशः सत्य हैं ।

इसके प्रमाण देने के पूर्व यह देखना है कि इनको
ककोर-कुलोत्पन्न माननेवाले सज्जन क्या प्रमाण रखते
हैं । केवल इस किंवदंती पर कि कृष्ण कवि उक्त महा-
कवि के पुत्र थे, और उन्होंने अपने को ककोर-कुलोत्पन्न
लिखा है, यह महाकवि भी अवश्यमेव ककोर-कुलोत्पन्न
थे, अंध-विश्वास कर लेना कहाँ तक युक्तियुक्त और संगत
है, यह मैं विज्ञ जनों पर ही छोड़ता हूँ ।

दूसरा प्रमाण इस विषय के समर्थनकर्ताओं के पास

मिश्र ज्वालाप्रसाद-कृत विहारी-सतसई की टीका है, जिसमें इस दोहे का पहला चरण ही केवल छपा है—

“माधुर-वंस ककोर-कुल, बसत मधुपुरी-गौर;

चैत्रि केसर को तनय, दास विहारी गौर।”

यह दोहा बहुत कम प्रतियों में पाया जाता है। मेरे पास विहारी-सतसई की संस्करण १८१७ की लिखी हस्त-लिखित प्रति है। उसमें भी यह दोहा नहीं है। इससे यह प्रकट होता है कि उक्त दोहा याद को जोड़ दिया गया है।

पश्चात्तर में आपके घरवारी होने के प्रमाण ये हैं। यह कहीं लेख-वद्ध प्राप्त नहीं है कि कृष्ण कवि उक्त महाकवि के पुत्र थे, अतः हम उनको विहारीलालजी का पुत्र नहीं मान सकते। फिर जय कृष्ण कवि अपनी जाति, अल्ल आदि स्वयं लिख सकते थे, तो वह अपने पिता का नाम ही क्यों न दे सके? यदि विहारीलालजी के समान गुणगणालंकृत कवि उनके पिता होते, तो कृष्ण कवि अपने को ऐसे सुयोग्य पिता का पुत्र कहकर अवश्य गौरवान्वित करते। अतएव यह मत कि बंधू ककोर-कुलोपग्र थे, निर्मूल सिद्ध होता है।

दूसरा कारण यह है कि प्रसिद्ध भाषा के आचार्य कुलपति मिश्र विहारीलालजी के भांज थे, जैसा कि मिश्र-बंधुओं ने माना है, और भी कई सज्जनों ने लिखा है, और स्वयं मिश्रजी ने अपने ग्रंथ संग्राम-सार (महाभारत के द्रोण-पर्व का पद्यानुवाद) में एक स्थान पर लिखा है—

“कविदा मातामह सुनिरे केसर केसर राय;

कहीं कथा भारत्य की भाषा छंद बनान।”

केशव राय महाकवि विहारीलालजी के पिता थे, यह प्रसिद्ध ही है। अतएव इनका विहारीलालजी से संबंध निश्चय होगा। हमारे यहाँ चतुर्वेदियों का विवाह-संबंध मिश्र और घरवारियों में प्रचलित है। परंतु ककोर-कुलवालों और मिश्रों में परस्पर विवाह आदि संबंध नहीं होते। इससे भी यही सिद्ध होता है कि विहारीलालजी घरवारी थे।

तीसरी बात अमरकृष्णजी घरवारी के विहारीलालजी का वंशज होने की है। इसके भी कई प्रमाण हैं। जयपुर-निवासी पूज्यवर, विद्यानिधि, व्याकरणाचार्य पं० गिरि-धरजी शर्मा न्यायशास्त्री ने “चतुर्वेदी-पत्रिका” के प्राचीन अंकों में इस विषय पर विशेष प्रकाश डाला और लिखा है कि जयपुर में अमरकृष्णजी का कुल विहारीलाल के

वंशजों के नाम से प्रसिद्ध है। आप जयपुर के हैं, और वहाँ की जन-श्रुति इस विषय में विशेष मूल्य रखती है। आपने यह भी लिखा था—“अमरकृष्णजी कहते हैं कि हमारे पास ताम्रपत्र के रूप में जयपुर-नरेश की दी हुई सनद भी थी। परंतु वह परिवार के पारस्परिक झगड़ों के कारण लुप्त हो गई है, और अब उपलब्ध नहीं।”

केवल इतना ही नहीं, स्व० सुंशी देवीप्रसादजी ने भी, जिन्होंने राजपूताने के कवियों के विषय में बहुत अनुसंधान करके उनके सूक्ष्म परिचय को “कविरत्न-माला” नाम की पुस्तक में प्रकाशित किया है, विहारीलालजी को घरवारी लिखा है। यह भी लिखा है कि उनके पूर्व-पुरखों तथा जन्म-मरण-आदि की तिथियों का पता नहीं है। आपका यह भी कथन था कि आपकी बहुत परिश्रम के बाद मिरजा राजा के दादा महाराज मानसिंह की प्रशंसा में उनका एक कवित्त मिला है। उसको पाठकों के विनोदार्थ, अग्रसंगिक होते हुए भी, मैं उद्धृत करता हूँ—

“महाराजा मानसिंह पूरव पठान मोरे,

रोनित की सरिता अजी न समिटत है;

सुकवि विहारी अजी उठत कबंध कूद,

आजु लगे रन ते रनोही ना मिटत है।

आजु लो पिसावन की चहलग ते चाँकि-चाँकि,

सची मयवा की छतिया में लपिटत है;

आजु लगे ओढ़े है कपाजी आनी आली खाँस,

आजु लगे कार्वा-मुख लाही ना मिटत है।”

अतएव आपने भी विहारी को घरवारी माना है।

तीसरा प्रमाण विहारीलालजी से लेकर अब तक की वह वंशावली है, जो आपने उक्त पुस्तक में लिखी है। वह पाठकों के लाभार्थ नीचे दी जाती है। अमरकृष्ण के पिता बालकृष्ण “वंश-भास्कर” में लिखते हैं—

“जिहि विश विहारी बंस जात,

कवि बालकृष्ण प्रभु अलपत।”

और, अमरकृष्णजी भी लिखते हैं—

“प्रथम विहारीदास प्रकट जिन सप्तमी कृत,

विसेद ज्ञान के धाम, कहूँ लवलेस न दुरमत।

तिनके गोकुलदास तनय तिन खेमकरनमनि;

दयारान सुत जसु, बटुरी तिनके मानिक मनि।

मे गनेस तिनके तनय, बालकृष्ण तिनके भण्ड;

गुन-नेपुन, चतुरता-सद्वन सो कवित-तिय-नायक कहैत।

तिनके भी अतिमंदमति, कविजन-किंकर जानि ;
विद्या-विमल-विवेक विन, अमरकृष्ण पहिचानि ।”

अमरकृष्णजी को इन्होंने घरवारी लिखा है, अतएव विहारीलालजी भी घरवारी सिद्ध हुए ।

विहारी को ककोर-कुलोत्पन्न बतलानेवाले कहते हैं कि जैसे मिरजा राजा जयसिंह और उनके प्रपौत्र जयसिंह सवाई, ये दोनों एक ही नाम के राजा हुए हैं, वैसे ही विहारीलाल नाम के दो चौथे कवि भी हुए हैं । उनमें से एक, जो सतसईकार है, ककोर हैं । यह मिरजा राजा के समय में हुए थे । दूसरे घरवारी थे, यह सवाई राजा जयसिंह के समय में हुए थे । वे यह भी कहते हैं कि प्रथम को केवल सात सौ मोहरें मिली थीं, और दूसरे को सनद और माफ़ी आदि भी । पर थोड़ा-सा ध्यान देने पर ये बातें असत्य सिद्ध हो जाती हैं ।

यदि सरोजकार के संवत् मानें, तो पहले जयसिंह १६०२ में और दूसरे १६२५ में हुए । पर निम्न-लिखित दोहे के अनुसार यह समय-निर्धारण ठीक नहीं प्रतीत होता ।

“संवत् गृह ससि जलवि छिति, छठि तिथि, वासर चंद ;
चैत मास, पख कृष्ण मैं पूरन आनंदकंद ।”

टाड-राजस्थान के अनुसार मिरजा राजा जयसिंह का समय सन् १६२२ से १६६८ तक (यानी लगभग संवत् १६८६ से १७२५ तक) है । अतएव इनके समय में ही सतसई का और विहारीलालजी का होना संभव है । सतसई के कई दोहों में इनको जयसाह कहके संबोधित किया है, और इन्हीं का नाम जयसाह था भी ।

यहाँ तक तो यह सिद्ध किया गया कि जयसाह के समय में ही सतसईकार विहारीलालजी हुए, और उनका संवत् भी वही ठीक रहा, अब हम यदि सवाई जयसिंह के यहाँ दूसरे प्रसिद्ध कवि विहारीलाल अथवा विहारीदास का होना मान लें, तो भी हमारे अभीष्ट में कोई बाधा नहीं आती, सिद्ध करना यह है कि सतसईकार विहारी ही घरवारी थे । ऊपर कहा गया है कि कुलपति मिश्र का और इनका संबंध था, और कुलपति मिश्र * भी इन्हीं के समय में हुए । इस दोहे से यह प्रकट हो जायगा—

* आपने अपना संग्राम-सार संवत् १७३३ में पूर्ण किया था, जिससे अनुमान होता है कि आप अवश्य संवत् १७९९ के लगभग वर्तमान होंगे ।

“सतरह सौ तैर्तास सम गुनजुत फागुन मास;
कृष्ण पच्छ, तिथि सप्तमी, कियो ग्रंथ परकास ।”

यदि इन दोनों का समकालीन होना और दूसरे विहारीलाल के पिता का नाम केशवराय होना मान लिया जाय, तो भी यह सतसईकार ही घरवारी हुए । यही अमरकृष्ण सतसईकार विहारीलालजी के वंशज हैं । वह घरवारी हैं, अतः विहारीलालजी भी घरवारी सिद्ध हुए । सनद और मोहरों का विषय विवादग्रस्त नहीं है । यह कहीं नहीं लिखा कि विहारीलाल को सात सौ दोहों पर केवल सात सौ ही मोहरें मिलीं । यह भी संभव है कि माफ़ी भी मिली हो । जब उनके वंशज स्वीकार करते हैं कि उनके पास सनद थी, और वह पारस्परिक झगड़ों में खो गई, तो इस विषय में बिना ग्रमाण शंका करना भूल है ।

उमरावसिंह पांडेय

X X X

४. दूटे तार

(धुन आसावरी)

गए दूट वीणा के तार ।

कैसे मैं ध्वनि मधुर निकालूँ, निज हार्दिक उद्गार ;
कहाँ मिलेगा वह शिल्पी, जो करे इसे तैयार ;
क्योंकर तार जुटाए जो फिर वहे वही स्वर-धार ।
सूना हृदय पड़ा है मेरा, सूना है संसार ;
नीरव को ध्वनिमय कर स्वामी, भर असार में सार ।
मृत-सी यह निस्पंद पड़ी है, दूट गए हैं तार ;
गान दुःख के गाती थी जो, करती दुख को प्यार ।
हाँ, आता था हृदय हिलाना, रोदन था आधार ;
नहीं हृदय में सुख, करुणा का, करती थी संचार ।
रोती थी जग के हित दुख से, धोती पाप-विकार ;
मृदुल तान वह कहाँ गई हा, कह दो हे करतार ।

अमर

X X X

५. नन्दन

गत चैत्र-मास की माधुरी में “तुलसीदासजी की उक्तियों में प्रकृति-पर्यवेक्षण की प्रतिकूलता” नाम का एक छोटा लेख छपा है । उसके लेखक हैं श्रायुत काली-प्रसादसिंहजी चौधरी । आपने “फूलै फले न बेंत, यदपि सुधा वरषहि जलद” इस गोस्वामीजी के सोंरठे

में श्रीवायू श्यामसुंदरदासजी वी० ए० द्वारा बतलाए हुए प्रकृति-विरुद्धता दोष का उद्धार किया है, और सम्मति दी है कि साहित्यालोचन के द्वितीय संस्करण में वह अंश निकाल डाला जाय। चौधरी साहजिक के दृष्योद्धार का सारांश यह है कि—“बेत फूलता-फलता नहीं। अगर थोड़ी देर के लिये बेत का फूलना-फलना मान भी लिया जाय, तो गोस्वामीजी को बेत का अर्थ काष्ट नहीं, आकाश विवक्षित होगा; क्योंकि बेत संस्कृत के वियत्-शब्द का विकृत और परिवर्तित रूप है।”

पर मेरी समझ में “वियत्” शब्द को तोड़-मरोड़कर बेत लिखना तुलसीदासजी की प्रांजल रचना-शैली के विपरीत मालूम होता है। गोस्वामीजी को यदि आकाश ही अभिप्रेत होता, तो आकाश-वाचक किसी सरल शब्द को लिख देते। दरअसल उक्त सोरठे का पूर्वार्द्ध महारामा श्रेष्ठ सादी की गुलिस्तौं के निम्न-लिखित क्रता का अनुवाद है—

“अत्र गर आबे-बिंदगी बारद;

हरगिठ अख शाख बेद बर न खुदी।”

अर्थात् मेघ अगर आये-जिंदगी अर्थात् अमृत वरसावे, तो भी तू बेत से फल न खायगा। गोस्वामीजी * के समय में सादी के ग्रंथों का प्रचार हो गया था। गोस्वामीजी साधु महारामा थे। उन्होंने जिस तरह अपने पूर्ववर्ती संस्कृत-कवियों की सूक्तियों का सार लिया है, उसी तरह एक फारसी-कवि के भी आव को भी ग्रहण किया है। यह उनकी गुणप्राप्ति और उदारता का ज्वलंत उदाहरण है। वास्तव में प्रकृति-विरुद्धता-दोष के उत्तरदाता सादी ही हैं। गोस्वामीजी ने उन्हीं के विरवास के आधार पर रचना की होगी, न कि अपने प्राकृतिक अनुभव से। मैं वायू श्यामसुंदरदासजी के इस मत से सहमत हूँ कि बेत जरूर फूलता-फलता है। मैंने दुर्गा† नाम के एक कडेरी से, जो मेरे यहाँ कुर्सियों बानने आता है, सुना है कि बेत फूलते हैं। संस्कृत-साहित्य के प्रसिद्ध प्रकृति-

वर्णन-पट्ट भवभूति कवि ने उत्तर रामचरित में बेतस-लता के कुसुमों का वर्णन भी किया है। शंयूक राम से कहता है—“इस प्रदेश (मध्यभारत्य) में जिन बेतस (बेत)-लताओं पर मतवाले पक्षी बैठे हैं, उनके फूलों से सुगंधित तथा शीतल निर्मल जलवाली नदियाँ बह रही हैं। यथा—

“इह समदशकुन्ताक्रान्तवानार*वीरुत्-

प्रसन्नसुभिर्शतस्त्रन्धतोषा वहन्ति;

× × ×

× × निर्मरियः।”

वैद्यक के निरुक्त-रत्नाकर ग्रंथ में बेत के बीजों का भी उल्लेख है। बीजों का गुण इस तरह वर्णित है—

“वैत्रजिं तु तुवरं स्वाद्वर्गं रूक्षपित्तलम्।

रक्तदां कफं चैव नाशयेदिति कीर्तितम्।”

बेत के बीज स्वादिष्ट, खट्टे, रुखे, पित्त करनेवाले और रक्त-दोष तथा कफ के नाशक होते हैं। बेत अगर फूलता-फलता नहीं, तो बीज कहाँ से आते हैं? सति कुल्ये चित्रं कुल्याभावे कुतरिचित्रम्? सादी या तुलसी-जैसे विरल कवियों से अगर कोई भूल हो जाय, तो उनके व्यापक पांडित्य या कवित्व में धव्या कमी नहीं लगने का। शलसी किससे नहीं हुई? मुनीनां च मतिभ्रमः। आशा हि हिंदी के अन्य विद्वान् भी इस पर अपना मत प्रकाशित करेंगे।

रामसेवक पांडेय

× × ×

६. पुकार

हे हरि लेहु पुनि अवतार।
देश की दुर्दशा टारहु करहु सुख-आगार।
पुनि सुनावहु बाँसुरी की बह मधुर गुंजार;
करहु सबके हिय-सरोवर प्रेम-रस-संचार।
देश-सेवा शसमंडल रचहु, करहु सुधार;
कर्मगीता पुनि सुनावहु, हरहु अंध विचार।
दैन्य, दुख, आलस्य-दानव को करहु संहार;
पूतना-परतंत्रता सों वेगि होहि उबार।
धर्म-गोवर्द्धन उठाए सत्य-चक्र सुधार;
इंद्र पर-कृत हरहु केसव वृष्टि-अत्याचार।

* वानीर बेत का नाम है—

“अथ बेतसे

रथाप्रपुष्पविटुलवानीरवन्नुलाः।” अमरकोष, पृ० ४१।

* अग्रिम गोस्वामीजी का जन्म-काल १५८९ विक्रमाब्द संवत् है, और सादी का ग्रंथ-प्रणयन-काळ ६५३ हिजरी अर्थात् १२५५ संवत्।

† मैंने उससे फूल माँगे हैं। मिलने पर मैं माधुरी में चौधरी साहब की सूचना दूँगा।

वही चले राष्ट्रीयता की विमल जमुना-धार ;
फूट-कालीनाग को करि देहु अब संहार ।
फिर सोई हम और तुम हों प्रान, प्रानाधार
भरत-भू के कुंज मैं पुनि रचैं विविध विहार ।
पुनि सोई कृषिकर्म होवै, पुनि सोई गोचार ;
पुनि मचै दधि-कीच घर-घर, होई गीत मलार ।
पुनि सोई सुख-चैन होवै, सोई प्रेम-प्रचार ;
'भवन' मोहन होइ फिर यह प्रेममय संसार ।
भुवनेश्वरप्रसाद

× × ×

७. भारत में परलोक-विद्या का आंदोलन

परलोक-विद्या का अस्तित्व हाल में बहुत लोगों को मालूम हो गया है। प्राचीन काल में इस विद्या से भारत के निवासी परिचित थे। किंतु उसका नवीन संस्करण अमेरिका में सन् १८४८ से हुआ है। इस बात को सभी पढ़े-लिखे लोग जानते होंगे। अमेरिका में यह ज्ञान होने पर थोड़े ही समय में इंग्लैंड आदि पाश्चात्य देशों में उसका प्रवेश हो गया। "पुत्रादिच्छेत्पराजयम्" के न्याय



वी० डी० अग्नि

से योरपियन लोग इस विद्या की उन्नति में अग्रसर हुए। महायुद्ध के दावानल में हजारों मनुष्य मरते थे। इस कारण उनके विरह-दग्ध संबंधियों में से अधिकांश का चित्त स्वभावतः इस विद्या की ओर खिंच गया। परलोक-विद्या के साधनों से मृत आत्माओं का पारलौकिक अस्तित्व निस्संदेह सिद्ध होता है। इसलिये इन साधनों से हजारों दुःखी मनुष्यों को कल्पनातीत शांति प्राप्त हुई। जिस पर अपना असीम प्रेम था, उस मनुष्य की मृत्यु हो जाने पर उसकी स्थिति के संबंध में जानने का कौतूहल और इच्छा हर एक मनुष्य को स्वभावतः होती है। उस इच्छा की पूर्ति होने के बाद परलोक क्या है, कहाँ है, इस विद्या का धार्मिक महत्त्व क्या है, इन सब बातों का ज्ञान प्राप्त करके उसे संसार में फैलाने की ओर योरप और अमेरिका के विद्वानों का ध्यान गया। हर एक काम को लगातार तत्परता के साथ करना पाश्चात्य लोगों का स्वभाव है। अतएव उन्होंने इसके लिये सुसंगठित प्रयत्न किए। गत वर्ष समस्त संसार के परलोक-विद्याप्रेमियों की कांग्रेस बेलजियम में हुई थी। उसमें कई महत्त्वपूर्ण प्रस्ताव पास हुए। इस विद्या के प्रचार और उन्नति के लिये एक अंतर-राष्ट्रीय संघ का निर्माण भी हुआ। इस संघ की बड़ी कमेटी की बैठक आगामी अगस्त-मास में होगी, और कांग्रेस का आगामी अधिवेशन १९२६ में।

भारत में कुछ वर्ष पहले इस विद्या के साधन लोगों को मालूम थे। किंतु इस विद्या को अथेष्ट और यथोचित प्रोत्साहन किसी से नहीं प्राप्त हुआ। बंगाल के बाबू शिशिरकुमार घोष उन दिनों अंगरेज़ी में इस विषय का हिंदू-स्पिरिचुअल नाम का एक मासिक पत्र प्रकाशित करते थे। उस मासिक के लेखों से पढ़े-लिखे लोगों को परलोक-विद्या का कुछ-कुछ ज्ञान होता था। किंतु इस देश के भिन्न-भिन्न भाषाओं में निकलनेवाले देशी तथा अंगरेज़ी पत्रों ने लेख लिखकर, इस विद्या के जानकारों ने भाषण देकर तथा प्रयोग दिखलाकर इस विद्या की लोकप्रियता और प्रचार बढ़ाने का कार्य नहीं किया।

इस समय इस संबंध में जो चर्चा हो रही है, उसका आरंभ सन् १९२१ में हुआ था। गत वर्ष इस विद्या का प्रचार करने के लिये भारत-विद्या-प्रसार-मंडल की स्थापना यहाँ की गई। इस विद्या का प्रचार और इसे लोक-प्रिय बनाना ही उक्त मंडल का उद्देश्य है। इस मंडल के सभासद्

भारत के सिवा इंग्लैंड आदि देशों में भी हैं। इस संस्था से भारतवासियों को इस विद्या का महत्त्व प्रतीत होगा। गत वर्ष मैंने मध्य-भारत, युरू-प्रान्त और आंध्र-प्रदेश में जाकर, कई शहरों में घूमकर, प्रचार-कार्य किया था। कोकोनडा में अखिल भारतीय परलोक-विद्या-परिषद् हुई थी। भारत में इस परिषद् का यह प्रथम अधिवेशन था। इसका द्वितीय अधिवेशन थव की वेलगाँव में कांग्रेस के अवसर पर करने का विचार है। कोकोनडा की बैठक में इस विद्या के प्रचारायें एक कमेटी स्थापित की गई थी। अमृतवाज़ारपत्रिका के संपादक याचू पीयूषकांति घोष महाशय भी उस कमेटी के एक सदस्य हैं। इटली में इस विद्या से संबंध रखनेवाली अंतरराष्ट्रीय सामयिक कांग्रेस होनेवाली है। उसमें जाने के लिये मैं भारत का प्रतिनिधि चुना गया हूँ। इसी से यह प्रकट होगा कि विदेशियों पर हमारे प्रयत्नों का कितना प्रभाव हुआ है।

इस परलोक-विद्या का जन्मस्थान भारतवर्ष ही समझा जाता है। किंतु इस समय अन्य देशों के लोग हर एक बात में अधनति के गढ़ में गिरे हुए भारत से बहुत आगे बढ़ गए हैं। भारत के प्रत्येक आंदोलन को योरोप के लोग बड़े गौर से देखते रहते हैं। यही हाल यहाँ के इस विद्या के आंदोलन का है। सर आर्थर कोनन डायल, मि० जान-लुई, स्त्रिचुअलिस्ट नेशनल यूनिन के मंत्री मि० ओटन और मिस्टर आर० ए० ग्रुथ आदि सम्माननीय सज्जनों ने हमारे इस विद्या के आंदोलन में मची सहायता दिखाई है। मि० लुई अपने मासिक पत्र में भारत के इस विद्या के आंदोलन के बारे में प्रायः लिखते रहते हैं। उन्हीं के प्रयत्न ने सर कोनन डायल की उदार सहायता हमें मिली है।

भारत के राजनीतिक नेता इस विद्या के आंदोलन की ओर ध्यान नहीं देते। यह अवश्य ही दुर्भाग्य की बात है। कोकोनडा की परिषद् में मैंने बतलाया था कि यह आंदोलन राजनीतिक, सामाजिक, धार्मिक आदि सभी आंदोलनों का परिपोषक है। सर कोनन डायल का कहना है कि संसार की विगड़ी हुई स्थिति इसी आंदोलन से सुधरेगी। महात्माजी की इच्छा के अनुसार मृत्यु का भय कम करने में यह आंदोलन बहुत बड़ी सहायता करेगा। इस विद्या का संदेश अगर भारत में घर-घर पहुँचाया जाय, तो यहाँ धर्म का अभाव बहुत कुछ दूर हो सकता है। इससे

भारत को नया चैतन्य और नई शक्ति प्राप्त होगी। आशा है, भारतवासी लोग इस विद्या की ओर अधिक ध्यान देंगे।

विश्वनाथ दामोदर ऋषि

× × ×

८. उषा

जगी उषा अब नभ की करवट नील
तारे-जड़ी ओढ़नी तम की टार;
खोले दग कलियों ने खजागील
भारत का प्रातः का पाकर प्यार।
द्रुम-डालों पर चिड़ियाँ विविध किशोर
रहीं चुहल कर निज-निज पति के पास;
नीलम-जटित बाग में सुंदर मोर
रहा मोरनी सँग कर मनहर रास।
कजल घन के टुकड़े नभ के बीच
थय रजते हैं, देखो, उजला भगवो रंग;
तर-अटालिका कोयल सहित हुलास
छोड़े मंजु प्रभाती तान अमंग।
लीलावती प्रिया सम मंद थयार
है चल रही जनाती राज की मूम;
कनक-रश्मियाँ, प्यारी भानु-कुमारि,
सोह रहीं मेघों के अंचल चून।
कैसा अनुपम है यह माह-सुहृत्,
है आनंदित अभिनंदित यह सृष्टि;
रमी हुई है नभ में एक स्फूर्ति
हो उमाह की जग में रही सुष्टि।
ऐसे में हो कोई धल पृकांत,
स्वच्छ सलिल का होवे जहाँ प्रसार;
खिले फूल हों, साधन हो यस 'शक्ति',
कहँ और मैं बड़ा यहाँ बिचार।

रामानुजदायलु

× × ×

* यह कविता पिछली जुलाई में लिखी गई थी (और अब तक अप्रकाशित रही है)। कवि-संप्रदाय के मतानुसार कोयल केवल वसंत में ही बोलती है; पर असल में वह वसंत, ग्रीष्म, वर्षा, तीनों ऋतुओं में बोलती है। इसीलिये इस कविता में उसकी 'तान' की बात आई है।—लेखक

९. समय

वाहरे समय ! बलिहारी ! ज्यों ही हम तुम्हारी याद कर तुम्हारे विषय में कुछ लिखने लगे कि तुम चल दिए । अजी, ज़रा ठहरो तो सही । क्यों भागे जाते हो ? इतनी तेज़ी है, जिसका कुछ ठिकाना नहीं । क्या कुछ सुनते नहीं ? इतने निटुर हो कि तुम्हें काल कहें, तो अनुचित नहीं । ऐसे भाग रहे हो कि तुम्हारी सूरत देख नहीं पड़ती । क्या वायुरूप हो ? नाम लेते ही उलटे पैरों भाग खड़े हुए । उलटे पैर तो भूतों के कहे जाते हैं । तो क्या तुम भूत हो गए ? तुम्हारी माया समझ में नहीं आती । तुम्हारी काया देख नहीं पड़ती । और, छाया ऐसी फैली हुई-सी जान पड़ती है कि आगे, पीछे और सामने तुम्हारा ही विस्तार हो रहा है । तुम्हें किसी की परवा ही नहीं । बस, अपनी धुन में चले जा रहे हो । कहाँ जा रहे हो, कब तक जाते रहोगे, फिर कभी लौटोगे कि नहीं, इसका कुछ अनुमान ही नहीं होता । तुम्हारे प्रमाण या परिमाण का कुछ ठिकाना नहीं । निमेष, विपल, पल, घड़ी, घंटा, पहर, दिन, रात, सप्ताह, महीनों, वरसों, युग, युगांतर, मन्वंतर, कल्प आदि में तुमको छोटे-बड़े टुकड़े करके बाँधा ; पर तुम कब बाँधनेवाले हो ? ऐसे अनेकों तुम्हारे नाम लेते लुप्त हो गए ; पर तुम्हारा अंत न हुआ । तुम कैसे भूत हो ? परोक्ष भी तुम, अपरोक्ष भी तुम । सामान्यभूत के रूप में भी तुमको बताया, अनद्यतन-भूत भी तुमको कहा । कितने ही रूप-रूपांतर तुम्हारे भूत रूप के लोगों ने कल्पित किए ; वर्तमान में कर रहे हैं, और भविष्य में भी कई नाम, रूप करके बनावेंगे ; पर तुम्हारा वास्तविक रूप क्या है, यह कौन कह सकता है । हमारे सामने वर्तमान होते-होते तुम पर भूत-सा सवार हो जाता है, और तुम अदृश्य हो उड़ जाते हो । पर आश्चर्य की बात तो यह है कि तुम्हारे अदृश्य गति से चले जाने पर भी तुम आते-से जान पड़ते हो । जैसे सूर्य अस्त होकर दूसरे दिन निकलता है, वैसे तुम भी नित्यप्रति आते रहते हो । जैसे रात आई और बीती, वैसे ही तुम्हारा आना-जाना लगा रहता है । कभी तुम्हारा आना रमणीय खिली हुई चाँदनी की शोभा दिखाता है, जब शीतल शांतिमय प्रकाश से जगत् का मन-चकोर अमृतमय सुख का आस्वाद लेकर प्रफुल्लित होता है । कभी फिर काली, घनी अधियारी की भयंकर घोर कालिमा की विभी-

षिका दिखाते और निशाचर, चोर, डाकू, अत्याचारी, व्यभिचारी जनों की दुर्वासनाओं को पूरी करनेवाले बनकर आते हो । कभी अरुणोदय के पूर्व ब्राह्म-मुहूर्त की उत्तम पुण्यमय बेला दिखाते हो, जब ऋषि, मुनि, तपस्वी, साधु, सज्जन नित्यकर्म से निवृत्त हो भगवद्भजन में लीन हो जाते हैं, या विद्यार्थिगण अपने अध्ययन-पाठ में प्रवृत्त होते हैं । कभी अरुणोदय में प्रकृति की लालिमा दिखाते, संसार को पक्षिकुल के कल-नाद द्वारा निद्रा से जगाते और चकवा-चकई का प्रिय मिलन कराते हो । सूर्य भगवान् के सातों घोड़े जब रश्मियों से खिंचे, एक चक्रवाले रथ में जुते आकाश-मार्ग में चलने की तैयारी करते हैं, तब तुम संसार को नित्यक्रिया में लगाते और जीवन के संग्राम में भिड़ाते हो । ऐसा तुम्हारा प्रभात का रूप होता है । कभी फिर प्रभात की प्रखर किरणों का प्रभाव ठीक सिर के ऊपर दिखाकर, जगत् को क्रांत-सा बनाकर, विश्राम करने पर तत्पर करते हो । कोई वृक्ष की छाया में लेटा है, तो कोई रमणीय भवन के भीतर कौमल आसनों पर सुखासीन हो शीतल वायु का सेवन करता है, और कोई कुटुंब के बाल-वच्चों के साथ भोजन-पानादि में लगा हुआ जगत् के काम चलानेवाले को भूल रहा है । कभी-कभी विश्राम प्राप्त कर संसारी पुरुष कामकाज में लिपटता भटकता फिरता है, और प्रातःकालवाला चरखा फिर चलाता है । कभी फिर धूमता-फिरता आमोद-प्रमोद-विनोद के स्थानों में जाकर मन को शांति की गोद में बिठलाने की चेष्टा करने को चंचल हो उठता है ।

धन्य हो समय ! तुम्हारी महिमा अपरंपार है ! सत्ययुग में हरिश्चंद्र के समान राजों का राज्य तुमने देखा; त्रेता में राम-राज्य की अलौकिक कला देखी; द्वापर में महाभारत कराया, धर्मराज और दुर्योधन दुःशासनादि का विरोध दिखाकर भारत के क्षत्रियत्व का विनाश देखा; और इस कलि में भी विक्रम, भोज, हर्षवर्द्धन का पराक्रम देखा, पृथ्वी-राज महाराज की वीरता और जयचंद की स्वार्थपरता देखी, अकबर की विचित्र नीति और औरंगज़ेब की दुराग्रही दुर्नीति देखी, अब ब्रिटिश-शासन का चमत्कार देख रहे हो । देशवासी अपने को भूले, अपने स्वामी को भूले, अपने सुशासन की योग्यता को भी भूलते दिखाई पड़ रहे हैं, यह सब तुम्हारी ही लीला है । कभी देश को वनजी और मेहता के निदेश में, कभी गोखले और तिलक के आदेश

में, कभी महात्मा गांधी के उपदेश में, और कभी फिर गांधी-नेहरू के मत-भेद में भटकता दिखाया। पहले खिलाफत में हिंदू-मुसलमानों ने परस्पर मेल दिखाया, और अब आपस में मार-काट, लूट-मार मचा रखी है, यह भी तुम्हारी ही कृपा है। एक वह दिन था, जब स्वामी श्रद्धानंदजी दिल्ली की जामा-मसजिद में मुसलमानों की नमाज़ के समय उपस्थित रहकर उपदेश देते थे, एक वह दिन है, जब स्वामी श्रद्धानंद की कौन कहे, मसजिद के सामने हिंदू-धर्म के उत्सव का बाजा तक नहीं बजने पाता। यह भी तुम्हारी ही लीला है।

धन्य हो समय ! तुम-सा समय और प्रलय तक भी लय न होनेवाला और कौन होगा ? पश्चिम जाकर पीछे हटते हो, पूर्व जाकर आगे बढ़ते हो। यहाँ एक हो, तो १५ डिग्री पूर्व में तुमको लोग दो बताते हैं, और ३० डिग्री पूर्व पर तीन। कहीं १२ घंटे तक का अंतर दिखाते हो। बाहरी तुम्हारी शक्ति—कहीं रात अधिक करते हो, कहीं दिन अधिक, कहीं जाड़ अधिक, तो कहीं गरमी अधिक। धन्य हो समय !

भगवद्गीता जोगी

× × ×

१.०. त्रिपाठी-बंधु

महाकवि भूपण और मतिराम त्रिपाठी-बंधुओं में मुख्य हैं। चिंतामणि इनके बड़े और नीलकंठ (उपनाम जटाशंकर) छोटे भाई जन-श्रुति में प्रसिद्ध हैं। हिंदी-साहित्य के इतिहासकार डाक्टर शिवसिंह सेंगर ने, तथा मिश्रबंधु-विनोद एवं हिंदी-नवरत्न में हमने, इस जन-श्रुति के आधार पर, इन त्रिपाठी-बंधुओं का समय और संबंध निर्धारित किया था। कुछ दिन हुए, पंडित भागीरथ-प्रसाद दीक्षित ने, पुस्तकामुद्रा-नामक संवत् १७५८ के एक ग्रंथ के आधार पर, हमारे विचारों में संदेह प्रकट किया तथा नागरीप्रचारिणी-सभा, काशी के उद्योगी मंत्री याचू श्यामसुंदरदास ने दीक्षितजी के कथन को आदर दिया है। इसके विषय में, माधुरी में, हमने हाल ही में एक लेख लिखा था, जिसमें दीक्षितजी की शंकाओं पर विचार किया गया था। इन्हीं दिनों याज्ञिकद्वय ने इस विषय पर अपनी भी खोज का फल माधुरी में छपाया है, जिससे दीक्षित महाशय के कथनों का खंडन और हमारे कथनों का बहुत करके मंजूर होता है। दीक्षित महाशय की

प्रधान आपत्तियाँ ये दो थीं कि भूपण मतिराम के भाई न थे, और वह शिवाजी के राजकवि न होकर उनके पौत्र साहूजी महाराज के राजकवि थे।

हमने अपने उक्त लेख में इस बात के कई कारण दिए हैं कि भूपण शिवाजी महाराज के ही राजकवि थे। शिवाजी के विषय में भूपण ने लिखा भी है—

“देसन-देसन ते गुनी आबा। अचन ताहि।

तिनम आपो एक कवि भूपन काहयन जाई।”

मुंदेलखंड के महाराज छत्रसाल संवत् १७०६ में उत्पन्न हुए थे। इन्हें भूपण लालक्षितिपाल कहते हैं। इससे भी भूपण का जन्मकाल संवत् १७०६ के बहुत पहले का समझ पड़ता है। याज्ञिकद्वय ने भूपण का रचा हुआ दाराशाह का एक छंद लिखा है। दारा का शरीरान्त संवत् १७१६ में हुआ था। भूपण-रचित दारा-शाह का छंद वर्तमान काल में वर्णित होने और द्वारा के प्रभाव का पूर्ण कथन करने से संवत् १७१६ से दो-चार साल पहले का ही सिद्ध होगा।

इसी अंतिम मिरजा राजा जयसिंह के पुत्र महाराजा राम-सिंह की प्रशंसा का भी भूपण-रचित एक छंद वर्तमान-काल का कथन करता है। इनका राज्य-काल संवत् १७२३ से संवत् १७३२ तक है। याज्ञिकद्वय ने चिंतामणि और मतिराम के भी छंद साहजुजा, शिवाजी, छत्रसाल आदि की प्रशंसा-वर्णन के लिखे हैं। इन बातों से छत्रपति शिवाजी के समय में आप लोगों ने त्रिपाठी-बंधुओं का होना भली भाँति सिद्ध कर दिया है। आपने कई छंद त्रिपाठी-बंधुओं के बहुत ही उपयोगी लिखे हैं, जिनसे हमारे प्राचीन विचारों का बहुत कुछ समर्थन होता है। ऐसे उपयोगी छंद खोज निकालने के लिये याज्ञिकद्वय को हम हृदय से धन्यवाद देते हैं। एक स्थान पर हमने अनुमान किया था कि भूपण की यह उपाधि देनेवाले रुद्रशाह सेलेंकी इस घराने के बंधुयाने में होंगे। आपने चिंतामणि का एक छंद लिखा है, जिसमें रुद्रशाह का नाम होना प्रत्यक्ष ही कहा गया है। यथा—

“प्रबल प्रबल महानाहु बाबू रुद्रशाह

तातो बर रचत बचत खल कत है।”

भूपण, मतिराम तथा चिंतामणि का भाई होना भी आपने दो प्राचीन आधारों से सिद्ध किया है, अर्थात् संवत् १८६७ के ग्रंथ वंश-भास्कर से एवं संवत् १८०८ के

ग्रंथ तज्जकिर-ए-सर्व आज़ाद से। इन दोनों में ये तीनों लोग भाई लिखे हैं। वंशभास्कर भूषण, मतिराम और चिंतामणि को इसी क्रम से बड़ा और छोटा मानता है; किंतु दूसरा ग्रंथ भूषण और मतिराम को यद्यपि चिंतामणि का भाई कहता है, तथापि बड़ाई-छुटाई का निर्देश नहीं करता। वंशभास्कर शिवसिंह-सरोज से केवल ४३ वर्ष पहले का ग्रंथ है। इसलिये समय के विचार से वह सरोज से बहुत पुराना नहीं है। किंवदंती चिंतामणि को बड़ा भाई कहती है, जिसका समर्थन सरोज भी करता है। ऐसी दशा में चिंतामणि को छोटा भाई मानना बहुत दृढ़ नहीं समझ पड़ता। त्रिपाठी-बंधु जिला कानपुर के रहनेवाले थे, और शिवसिंह उसी से मिले हुए जिला उन्नाव के। इसलिये इनके कथनों के सामने राजपूताने के ग्रंथ वंशभास्कर का कथन आँख मँदकर नहीं माना जा सकता; क्योंकि अपने देश के मामले दूर के लोग अपने लोगों से अच्छा नहीं जान सकते। कथन दोनों के केवल जनश्रुति पर अवलंबित हैं। यह भी कहा जाता है कि भूषण ने अपनी भावज की लवण-संबंधी कटूक्ति सुनकर ही घर छोड़ा। यह बात याज्ञिकद्वय भी मानते हैं। यदि भूषण के बड़ा भाई ही न होता, तो भावज कहाँ से आती? इन कारणों से, किसी पुष्टतर प्रमाण के अभाव में, हम चिंतामणि को बड़ा, भूषण को मँझला, मतिराम को सँझला और जटाशंकर को छोटा भाई अब भी मानते हैं। याज्ञिकद्वय का मतिराम के गोद जाने का विचार प्रमाणाभाव से अप्राप्त्य समझ पड़ता है। वृत्त-कौमुदी किसी दूसरे मतिराम का ग्रंथ जान पड़ता है। यदि फूल-मंजरी इन्हीं मतिराम का मानें, तो इन भाइयों का जन्मकाल और भी पीछे हटता है। फूल-मंजरी संवत् १६८३-८४ में मरनेवाले जहाँगीरशाह की आज्ञा से बनी। यदि यह ग्रंथ अपने मतिराम का मानें, तो उनका जन्मकाल संवत् १६५८ के लगभग जाता है, और भूषण का इससे भी पहले। उधर भूषण संवत् १७७२वाली साहूजी महाराज की चढ़ाई का कथन करते हैं। इसलिये त्रिपाठी-बंधुवाले मतिराम से इतर किसी अन्य मतिराम ने फूल-मंजरी बनाई होगी, ऐसा अनुमान होता है। वंशभास्कर और 'तज्जकिर-ए-सर्व आज़ाद' में जटाशंकर का नाम न होने से भी शिवसिंह द्वारा लिखित आतृत्व की किंवदंती असिद्ध नहीं ठहरती। जटाशंकर अपने अन्य तीनों भाइयों

से बहुत कम नामी थे। इसलिये यदि किसी-किसी ने उनका नाम न लिखा हो, तो आश्चर्य की कोई बात नहीं; और शिवसिंह के द्वारा लिखी हुई भाईपन की कथा जब और बातों में समर्थित होती है, तब केवल इसी में उसके न मानने का कोई विशेष कारण नहीं समझ पड़ता।

संवत् १८७२ में विहारीलाल कवि ने एक ग्रंथ में अपने को मतिराम का प्रपौत्र लिखा है, और अपने पिता तथा पितामह के नाम जगन्नाथ और शीतल बतलाए हैं। आप भी अपने को कश्यप-गोत्री कनकजिआ तिवारी बतलाते हैं। यही त्रिपाठी-बंधु का कुल-गोत्र है। संवत् १७६० के लोकनाथ और १७६१ के दास कवि ने भूषण का प्रचुर धन कमाना लिखा है। यथा—

भूषण निराज्यो जैसे सिवा महाराजजू ने
बारन दे बावन धरा पै जस छाव है;
बुद्धजू दिवान 'लोकनाथ' कविराज कहैं
दियो इकलौरा पुनि धौलपुर गाँव है।”
“एकन के बहु संपति केसव भूषण ज्यों वरबोर बड़ाई;
दास कबितन की चरचा बुधिवंतन को सुखदै सब ठाँई।”

इन छंदों से स्पष्ट है कि भूषण का प्रचुर धन कमाना उन्हीं के समय में प्रसिद्ध था। उक्त कथनों से भूषण और मतिराम का भाई तथा शिवाजी का समकालीन होना भी सिद्ध है। याज्ञिकद्वय का त्रिपाठी-बंधु तथा मिश्रबंधु पर कई उपयोगी छंद खोज निकालने का भारी ऋण है, जिसके लिये एक बार फिर अनेकानेक धन्यवाद दिए जाते हैं। आपने हमारे कुछ कथनों पर संदेह भी प्रकट किया है। अब उन पर भी विचार किया जाता है। आपके ऐसे विचार नीचे लिखे जाते हैं—

(१) मिश्रबंधुओं की बात ही निराली है।

(२) मतिराम के स्वर्ग-वास का संवत् १७७३ माननीय नहीं है। यह मालूम नहीं होता कि मिश्रबंधु ने यह अनुमान किस आधार पर किया है कि मतिराम का बूंदी से संबंध राव बुद्ध के समय तक रहा, और उन्हीं के समय छूटा।

(३) बूंदी-नरेश छत्रसाल का एक छंद, जो मिश्रजी ने भूषण-कृत माना है, वास्तव में चिंतामणि-कृत है।

(४) मिश्रजी ने भूषण-कृत शृंगार-रस का एक ही छंद माना है; किंतु ऐसे छः छंद और हैं। (वे लिखे भी गए हैं)

इन चारों बातों के उत्तर संक्षेप में लिखे जाते हैं—

(१) निरालापन आपने यह दिखलाया है कि हमने भूपण का जन्मकाल एक बार सं० १६६२ मान-कर दूसरी बार उसे १६७० के लगभग माना । अपनी सम्मति उचित नई बातों को जानकर बदल देना ही अच्छा है । हमें इसमें कोई निरालापन देख नहीं पड़ता ; यन्त्र हठवाद अनुचित समझ पड़ता है । यदि यथार्थ बात मान लेना हिंदी-लेखकों में निरालापन समझा जाय, तो इसका अर्थ यही निकलेगा कि वह एक असाधारण बात है ; अर्थात् हिंदी के अधिकतर लेखक हठवादी हैं, और नई घटनाएँ खोलने पर भी अपने प्राचीन विचार छोड़ने को तैयार नहीं रहते । ऐसा कथन अनुचित है । नई बात ज्ञात होने से प्राचीन विचारों में परिवर्तन सदा ही होना चाहिए । जब खोज से जटायोर का अमरेश-विलास ग्रंथ सं० १६६८ का निकला, और जनश्रुति उन्हें भूपण का छोटा भाई मानती थी, जिसे अकारण अशुद्ध कहने को हम तैयार न थे, तब भूपण के जन्म-काल को पीछे हटाए बिना विचार शुद्ध नहीं बैठते थे । पहले सी साल से ऊपर का जीवन हमने संदिग्ध माना था ; किंतु उसे असंभव तब भी नहीं कहा था । जब अन्य पुष्ट प्रमाण मिले, तब उसी बात को संभव मान लिया । इसमें मत-भेद का होना संभव है ; किंतु एक बार के लिये हुए विचार का छोड़ना हम कदापि अनुचित नहीं मानते ।

(२) मतिराम ने ललितललाम राव भाऊसिंह की प्रशंसा में बनाया । राव भाऊसिंह का शरीरांत सं० १७४८ में हुआ । रावराजा बुद्धसिंह सं० १७६३ के लगभग गद्दी पर बैठे । उनकी प्रशंसा का भूपण-कृत एक छंद हमने भूपण-प्रभावली में लिखा है । एक और ऐसा ही छंद याज्ञिकद्वय ने भी लिखा है । इन बातों से हमने अनुमान किया था कि मतिराम अपने भाई भूपण को अपनी सरकार वैदिक-नरेश के यहाँ ले गए होंगे । याज्ञिकद्वय ने भी एक अच्छा छंद इस किंवदंती को दृढ़ करते हुए लिखा है कि मतिराम भूपण को अपनी अन्य सरकार कुमाऊँ-नरेश उद्योतसिंह के यहाँ ले गए थे । इसी भौति भूपण के राव बुद्ध की प्रशंसावाले दो छंदों से हमारा अनुमान है कि मतिराम भूपण को बूंदी ले गए होंगे । इसी के पीछे भूपण ने यह छंद लिखा है—

“और रावराजा एक मन में न लाऊँ अब
साहू को सराहो के सराहो छत्रसाल को ।”

इससे उनके रावराजा बुद्धसिंह से रूढ़ होने की ध्वनि निकलती है । बुद्धसिंह को सं० १७६४ में रावराजा की उपाधि मिली थी । इसी से हमें समझ पड़ा कि मतिराम का संबंध बूंदी से रावराजा बुद्धसिंह के समय तक रहा । रसराम ललितललाम के पीछे का ग्रंथ समझ पड़ता है ; क्योंकि वह ललितललाम से प्रौढतर है । रसराम को मतिराम ने किसी को अर्पण नहीं किया । इसी से हमें समझ पड़ा कि इसके बनने के समय उनका बूंदी से संबंध नहीं रहा था । भूपण सं० १७७२ तक की घटनाओं का वर्णन करते हैं । इसी से उमका इस काल तक जीवित रहना सिद्ध है । मतिराम भूपण से छोटे होने के कारण उनसे एक साल पीछे तक रहे होंगे, ऐसा अनुमान किया गया था । इसी से उनका मरण-काल सं० १७७३ के लगभग कहा गया था । मतिराम के भी छंद साहूजी तथा छत्रसाल की प्रशंसा में हैं । साहूजी का वैभव सं० १७६४ के पीछे हुआ था । इन कारणों से मतिराम का सं० १७६४ के पीछे तक जीवित रहना सिद्ध ही है । सं० १७७३ का समय केवल अनुमान-मात्र अवश्य है ।

(३) जिस छंद के विषय में मत-भेद है, उसका पाठ हमने भूपण-प्रभावली में यों लिखा है—

“दारासाहि नैरंग जुरे हैं दोऊ दिल्ली-दख
एकै गए भात्रि, एकै गए हैं बिचाल मैं ;

बाजी कर कोऊ दगाबाजी करि राखी जेहि

‘कैसे हूँ प्रवार प्रान बचत न काल मैं ।’

हाथी ते उतरि हाड़ा जूझयो लोह-लंगर दै

पती लाज कामैं, जती लाज छत्रसाल मैं ;

तन तरवारिन मैं, मन परमेश्वर मैं,

प्रान स्वाधिन-कारज मैं, साथे हर-माज मैं ।”

याज्ञिकद्वय के पाठ में मुख्य भेद इतना ही है कि “हाथी ते उतरि हाड़ा जूझयो लोह-लंगर दै” के स्थान पर “हाथी ते उतरि हाड़ा लखो कवि लालमनि” है । आप कहते हैं, हाथी से उतरकर लड़ने में उसे लोह-लंगर से रोकने की आवश्यकता नहीं रहती । यह कोई बात नहीं है । हाथी छोड़ने पर आग न जाय, और युद्ध के पीछे सवारी के काम आवे, अथवा उसकी आड़ से युद्ध किया जाय, इस-लिये उतरने पर भी लोह-लंगर लगाने की आवश्यकता पड़ सकती थी । हमने जो पाठ लिखा है, वह वंगवासी-प्रेस, कलकत्ता तथा श्रीकल्पतरु-प्रेस, बंबई की प्रतियों में

मिला था। यदि यह छंद भूषण-कृत न होकर चितामणि-कृत होता, तो उक्त प्रतियों में भूषण-कृत छत्रसाल-दशक में स्थान ही क्यों पाता ? इन कारणों से हमको अपने लिखे हुए पाठ में कोई अशुद्धता नहीं देख पड़ती।

(४) भूषण-कृत शृंगार-रस का एक ही छंद हमको मिला था। भारतवर्ष बहुत बड़ा देश है, और इसके विविध प्रांत आपस में बड़ी दूरियों पर हैं। अतएव जो बात एक प्रांत में बहुत सुगमता से प्राप्त होती है, वही कभी-कभी दूसरे प्रांत में अप्राप्य रहती है। यदि याज्ञिक-द्वय द्वारा उद्धृत भूषण के शृंगार-रस के छंद त्रिपाठी-वधु-वाले भूषण के हों, तो बड़ी प्रसन्नता की बात है। आपने इन महाकवियों के कई अच्छे-अच्छे तथा हम लोगों को अद्यावधि अज्ञात छंद प्रकाशित किए हैं। वर्तमान समय में हिंदी-लेखकों की संख्या बढ़ रही है, और हमारे महा-कवियों पर उन लोगों की दृष्टि भी अच्छी है। इनके विषय में लोगों का ध्यान आकृष्ट करने को हमने इन बीस-पचीस वर्षों में कई बार कई पत्र-पत्रिकाओं में लेख लिखे। बड़ी प्रसन्नता की बात है कि आजकल, बहुत दिन पीछे, इस विषय पर हमारे लेखकों ने ध्यान दिया है। यदि इसी प्रकार की लिखा-पढ़ी भविष्य में भी रही, तो अन्य कवियों के विषय में भी अच्छी ज्ञान-वृद्धि हो जायगी।

याज्ञिक महाशयों ने सम्मन कवि के विषय में लिखा है कि उनके कुछ दोहे सं० १७२० के संग्रह-ग्रंथ दोहासार में हैं। हमने विनोद में सम्मन का समय सं० १८३४ तथा १८३६ जो लिखा है, वह जहाँ तक हमें स्मरण है, शिवसिंह-सरोज के आधार पर लिखा गया है। यदि दोहा-सार सचमुच सं० १७२० का ग्रंथ हो, तो सम्मन का समय बीछे इहेगा। उनके विषय में हमें कुछ विशेष कहना नहीं है।

मिश्रबंध

× × ×

११. तु ही है

ऊषा के विस्तृत अंचल में तेरा भरा हुआ आलोक ;
सकल विश्व-वस्तुओं बीच है तेरी नहीं कहीं पर रोक ।
चढ़ता है पतंग गगनांगन में पाकर तेरा आदेश ;
तेरी दिव्य कान्ति निधि पाकर तेज-पुंज बन रहा दिनेश ।
नूतन कलियों के विकास में है तेरा ही मृदुमय हास ;
मकुलित फूलों की सुगंध में तेरी मिलती सुखमय वास ।

तेरी छटा छूटती है उस दिव्य दामिनी-दर्शन में ;
अट्टहास वह तेरा है नव नील-जलद के गर्जन में ।
अविरल गिरि-प्रपात-स्वर में है तेरा मिलता अनुपम राग ;
पहन पीत पट मूर्तिमान है तुही फूल में और पराग ।
कल-कल कालिंदी-कलरव में वीणा-अधर-जनित भंकार ;
सुना-सुनाकर तुही निरंतर करता है भ्रम का संचार ।
पत्र, हमारी इसी लेखनी में, मसि में बनकर अनजान ;
तुही लिखाता है—मुझमें कुछ शक्ति नहीं—हे कृपानिधान ।
जगत्-जीव, जग-जनित वस्तुओं में, जग में तेरा आगार ;
जल में, थल में, अचल और चल में हो सदा विश्व साकार ।
तो अब हमें बता दे, क्यों हम विश्व-विमुख होकर हे नाथ,
तुझे और ही ठौर ढूँढ़ते हैं तजकर तेरा ही साथ ।

“सहिष्णु”

× × ×

१२. पतंग

खुद जला, लेकिन फुज की रौनके-हुरने-शमा ;
इक नजारे आशिके-सादिक है पर्वाना मेरा ।

शाम का झुटपुटा हो चला था। आज उनके आने की पक्की खबर थी। मैं उनके कमरे को सजाने जा रही थी। मेरे हाथ में एक दीपक था। उसे मैंने बड़ी सावधानी से आँचल के भीतर छिपा लिया था। हवा चल रही थी, डर था, कहीं बुझ न जाय।

इतने में न-जाने कहाँ से एक पतंग आ गया। वह दीपक के चारों ओर मँडलाने लगा। मैंने उस पर दया करके कहा—“चला जा रे ! क्यों मरने आया है ? व्यर्थ ही जल जायगा ।”

पर पतंग ने न माना, बराबर उड़ता ही रहा। वह मानो मेरी खुशामद कर रहा था। मैंने क्रोध में भरकर कहा—“यह दीपक मेरा है। तेरा इस पर क्या अधिकार ?”

कंवक्क की ठिठाई तो देखो। मेरे मुँह के पास आकर गुनगुनाने लगा। शायद कह रहा था—“हाँ, दीपक तुम्हारा ही है। पर क्षण-भर के लिये मुझे भी इसमें जल मरने दो। दया करो ; मेरे दिल की यही एक छोटी-सी हसरत है—इसे पूरा कर लेने दो। मेरे इस निष्फल जीवन का—जानते हो—यही निष्कर्ष है कि मैं अपने को जलाकर प्रियतम के सौंदर्य की श्री-वृद्धि करूँ ।”

उसकी यह हरकत मुझे अच्छी न लगी। मैंने उसे बहुतेरा झिड़का, और कोसा ; पर वह न हटा। मैं एकदम

मल्ला उठी। अपने दाहने हाथ से उसे झटक दिया।
वेचारी नन्ही-सी जान थी, आँधरे में कहीं विलीन हो गई।

सखी री ! मैं कब से उनका इंतज़ार कर रही हूँ। थक-
कर विलकुल अधीर हो गई हूँ। पर हाय, अब तू यह
सुनाने आई है कि वह न आवेंगे। समझी, प्राणनाथ,
तुम्हारे इस क्रोध का कारण मैं समझी ! सचमुच मैं
तुम्हारे अयोग्य हूँ।

हे मेरे छोटे-से निस्स्वार्थ गुरुदेव, मुझे क्षमा करना।
तुम मुझे सच्चे प्रेम की शिक्षा देने आए थे; पर मैंने तुम्हारा
अपमान किया। आधो, आधो, अब हम-तुम, दोनों एक-
साथ जलें। यह छोटा-सा टिमटिमाता हुआ दीपक तुम्हारे
लिये है, तुम इसमें जल मरो। और मैं ?—मैं जलूँगी अपने
अपमानित प्रेम की अग्नि में। अंतर केवल इतना है कि
तुम क्षण-भर में जलकर प्रियतम की गोद में सो जाओगे,
और मैं न-जाने कब तक, शायद अनंत काल तक, यों ही
धीरे-धीरे सुलगती रहूँगी !

“अज्ञात”

× × ×

१३. दोरती की पहचान

हम लोग जब कभी किसी मित्र से रास्ते में मिलते
हैं, तो हँसते हुए हाथ जोड़ते या सलाम करते और
इस प्रकार अपनी मित्रता का परिचय देते हैं। परंतु
'साउथ सी आईलैंड' का निवासी जब अपने किसी मित्र
को देखता है, तो उसके सिर पर एक लोटा पानी
उँटेल देता और उसे सिर से पैर तक तर करके
अपनी मित्रता का चिह्न दिखाता है। मध्य-आफ्रिका में
एक जाति के लोग किसी मित्र से मार्ग में मुलाकात
हो जाने पर उसका कपड़ा उतार लेते और अपने
बदन में लपेट लेते हैं। गोल्ड कोस्ट के निवासी मित्र
को देख अपनी चादर उतार बाँह पर लटका लेते हैं।
मोरको के निवासी अगर घोड़े पर सवार अपने किसी
पैदल दोस्त के सामने पहुँचते हैं, तो एकदम सरपट
घोड़ा दौड़ाते और उसके सिर पर पहुँच एकाएक
घोड़ा रोक पिस्तौल छोड़ते हैं। अंगरेज़ मित्र को देख
दोपों उतार लेते हैं। चीन-निवासी दोषी न पहने हों, तो
पहन लेते हैं। जापान-निवासी दोस्त को देख जूता
उतारते हैं। मंडाले में अगर आपका चर्मा के राजा से
सामना हो जाय, तो आपको तुरंत जूता उतार देना पड़ेगा।

फ़ारस के शाह के सामने आप नंगे पैर ही जा सकेंगे।
चिटागांग के रहनेवाले मित्र से मिलने पर उसके गाल
पर अपनी नाक रगड़कर झोर से साँस खींचते हैं। मंगो-
लिया-निवासी मित्रों के बाल सूँघते हैं। अरब में मित्रों
के घुटने या पैर चूमने की चाल है। ब्रेज़िल में जूपी-नामक
एक जाति है। उस जाति का मनुष्य किसी मित्र के
घर आने पर उसको एक कुर्सी दे देता और चुपचाप बैठा
रहता है। कई मिनटों के बाद वह झोर से चिल्लाकर
पूछता है—“तुम अभी हो”; मानों उसे उसके अस्तित्व
में ही संदेह हो। इसके बाद फिर दोनों मित्रों में बात-
चीत शुरू होती है।

छद्मलाल द्विवेदी

× × ×

१४. “पंजासाहब”

भाद्रपद की माधुरी में इस विषय का मेरा लेख छपा
है। पंजासाहब की स्थापना का ठीक-ठीक कारण यह
बतलाया जाता है कि जिस समय गुरु नानक साहब
हसनअबदाल पहुँचे, उस समय जंगल इत्यादि बहुत थे,
और जल का कहीं नाम-निशान तक न था, केवल ‘बली
कंधारी’ पर एक चरमा था, जो तीन कोस ऊँची पहाड़ी
पर था। गुरु नानक साहब के साथ भाई मरदाना रखाबी
था। उसको प्यास ने बहुत सताया। पर जल न मिलने
से उसको बली कंधारी जाना पड़ा, जहाँ पर उस
स्थान के क़ज़ीर ने जल देने से इनकार कर दिया। वह
दूसरी दूक्रे गया, फिर भी जल न मिला। तीसरी दूक्रे
फिर गुरु नानक साहब ने उसको मेज़ा, और सविनय
प्रार्थना की कि जल दे दे। परंतु उस क़ज़ीर ने यही उच्चर
दिया कि यदि गुरु नानक साहब में कोई शक्ति है, तो वह
जल क्यों नहीं वहाँ से पिलाता ? अगर फिर तू आया, तो
मैं तुम्हें मार डालूँगा। जब वह बात गुरु नानक साहब
को मालूम हुई, तो उन्होंने अपनी शक्ति से जल को नीचे
खींच लिया, और उस दिन से नीचे जल-ही-जल हो गया।
क़ज़ीर को इस पर बहुत क्रोध आया। उसने ऊपर से
पहाड़ को ढकेल दिया, और गुरु नानक साहब ने अपने
दाहने हाथ में उस पहाड़ को रोक लिया। तब से इस
पंजे का निशान-हो गया, और इस शहर का नाम पंजा-
साहब रखा गया।

पिछले लेख में जो कुछ कारण लिखा गया था, वह

गैर मज़हब के लोगों से सुना हुआ होने के कारण प्रामा-
णिक न था । यह कारण सिख-भाइयों से सुना होने के
कारण प्रामाणिक है ।

जयदेव-राजपाल

×

×

×

१५. रम्य रेवा

मेकल की मौजी कन्या है, धन्या है चौदह लोकों में,
फल चार विश्व के बहते हैं, रेवा, तेरे जल-ढाँकों में ।
'कटक' से 'अमर' कढ़ाने को तूने तन काट बहाया है,
भूधर-असुरों को चूर-चूर कर 'नूर' जगत् में छाया है ।
तू सरिता है अमृत-भरिता, हरती जड़ता, शठता है तू,
तू करती है कल्याण सदा, भरती ममता, समता है तू ।
भृगु-क्षेत्र भले भोले ब्रह्मा, ब्राह्मण सुब्रह्म का थाना है ;
ओंकार-अंक में अंबा का देखा भरपूर खज़ाना है ।
अमल कमल-से धवल उपल ये छाती पर छितराए हैं ;
हैं मणि-मोती भंडार भरे, जो तेरा मुकुट सजाए हैं ।
धवल धार तेरी तरणी धरणी पर है भव-सागर में ;
तू नहीं समाती सागर में, पर भर जाती है गागर में ।
तू 'सीपी' में बहनेवाली 'सागर' की शान बढ़ाती है ;
अम-भीति भयानक हरती है, भीषण भव-भार घटाती है ।
प्रिये अंक के कंकर शंकर त्रिभुवन-नाथ कहाते हैं ;
कल्प-वृक्ष तेरे तट के तिनके तरुवर बन जाते हैं ।
ये बिंदु सिंधु के सानी हैं, कनिका मनिका से भारी हैं ;
आवर्त मृत्यु के अंतक हैं, जल-सीकर जीवन-धारी हैं ।
लीलामय, लोल लहरवाली, लोचन-ललाम सुखकारी है ;
धारा-प्रवाह में जीवन के तेरी यह धारा प्यारी है ।

नरसिंहदास अग्रवाल

×

×

×

१६. कर्बला

मित्रवर श्रीयुक्त रामचंद्र टंडन ने मेरे 'कर्बला'-नामी
ड्रामा की आलोचना करते हुए यह शंका प्रकट की है कि
इस नाटक में हिंदू-पात्र क्यों लाए गए । उनका कथन
है—“हिंदू-पात्रों के समावेश से न हिंदुओं को प्रसन्नता
होगी, न मुसलमानों को तुष्टि, इसलिये हिंदू-पात्र न लाए
जाते, तो कोई हानि न होती ।” यह ड्रामा ऐतिहासिक है,
और इतिहास से यह पता चलता है कि कर्बला के संग्राम
में कुछ हिंदू-योद्धाओं ने भी हज़रत हुसैन का पक्ष लेकर
प्राणोत्सर्ग किए थे, अतः उन पात्रों का बहिष्कार करना किसी

भाँति युक्तिसंगत न होता । रही यह बात कि उनके समा-
वेश से हिंदू और मुसलमान, दोनों में से एक को भी प्रसन्नता
न होगी, इसके लिये लेखक क्यों कुसूरवार ठहराया जाय ?
आज हिंदू और मुसलमान, दोनों जातियों में वैमनस्य है,
इसलिये संभव है कि ऐसे मिश्रित दृश्य रुचिकर न हों;
लेकिन ज़रा गौर से देखिए, तो इस दृश्य में ऐसी कोई बात
नहीं है, जिस पर किसी हिंदू या मुसलमान को आपत्ति हो ।
हिंदू-जाति यदि अपने पुरखाओं को किसी धर्म-संग्राम में
आत्मोत्सर्ग करते हुए देखकर प्रसन्न न हों, तो सिवा इसके
और क्या कहा जा सकता है कि हममें वीर-पूजा की
भावना भी नहीं रही, जो किसी जाति के अधःपतन का
अंतिम लक्षण है । जब तक हम अर्जुन, प्रताप, शिवाजी
आदि वीरों की पूजा और उनका कीर्ति पर गर्व करते हैं,
तब तक हमारे पुनरुद्धार की कुछ आशा हो सकती है ।
जिस दिन हम इतने जाति-गौरव-शून्य हो जायेंगे कि अपने
पूर्वजों की अमर कीर्ति पर आपत्ति करने लगें, उस दिन
हमारे लिये कोई आशा न रहेगी । हम तो उस चित्त-वृत्ति
की कल्पना करने में भी असमर्थ हैं, जो हमारे अतीत
गौरव की ओर इतनी उदासीन हो । हमारा तो अनुमान
है कि हिंदू इच्छा न रहने पर भी इस बात से प्रसन्न होंगे
और उस पर गर्व करेंगे । हाँ, मुसलमानों की तुष्टि के
विषय में हम निश्चयात्मक-रूप से कुछ नहीं कह सकते ।
लेकिन, चूँकि मुसलमान लेखकों ने यह अन्वेषण किया है,
और उन्हीं के आधार पर हमने हिंदू-पात्रों का समावेश किया
है, इसलिये इस विषय में शंका करने के लिये कोई स्थान
नहीं रह जाता कि मुसलमान तुष्ट होंगे । यदि मुसलमानों
को एक महान् संकट में आर्यों से सहायता पाने पर खेद
होता, तो वह इसका उल्लेख ही क्यों करते । आजकल की
समुन्नत जातियाँ भी संकट के अवसर पर दी गई सहायता
का एहसान मानने में अपना अपमान नहीं समझतीं । फिर
कोई कारण नहीं कि मुसलमान क्यों आर्यों की प्राणपण
से दी गई सहायता का अनादर करें । हाँ, यदि हिंदू लोग
आज उस एहसान के बल पर मुसलमानों के सारुने शेखी
बघारने लगें, तो संभव है, मुसलमानों के मन में कृतज्ञता
की जगह द्वेष का भाव उत्पन्न हो जाय, और वे उस घटना
को भूल जाने की चेष्टा करने लगें ।

समालोचक महोदय को दूसरी शंका यह हुई है कि
यदि आर्यों का अरब में जाकर बसना मान लिया जाय,

तो यह क्योंकर हो सकता है कि महाभारत-काल से हुसैन के समय तक, वे लोग अपने धार्मिक आचार-विचार की रक्षा कर सके, कैसे मंदिर बनवा सके, कैसे रियासत बना सके, अतएव उनकी वेप-भूषा तथा भाषा भी अरबों ही से मिलनी चाहिए थी। अरब-जैसी मूर्ति-विष्वंसक जाति के बीच में रहकर वे कैसे अपनी जातीयता का पालन कर सके ?

हमारे मित्र को मालूम होगा कि महाभारत-काल में अरब या ईरान आर्यों के लिये कोई अपरिचित स्थान न थे। परस्पर गमनागमन होता रहता था। उस समय मुसलमान-धर्म का जन्म न हुआ था, और अरब-जाति मूर्ति-पूजा में रत थी। एक नहीं, अनेक देवता की पूजा होती थी। बहुत संभव है, उनकी वेप-भूषा भी आर्यों से मिलती-जुलती रहे हो। सिंधियन, हूण, कुरान आदि जातियाँ उत्तर-पच्छिम से आकर आर्यों में सम्मिलित हो गईं। इससे प्रकट होता है कि उस समय उनमें और आर्यों में विशेष सादश्य था। कम-से-कम यह अनुमान किया जा सकता है कि आर्यों और अरबों में उतनी विभिन्नता न थी,

जितनी इस समय है। हुसैन के समय तक मुसलमान-धर्म का प्रादुर्भाव हुए ५० वर्ष से अधिक न हुए थे। उस वक्त तक ईरान भी पूर्ण रीति से मुसलमान-सेनाओं के सामने परास्त न हुआ था। जब हम जानते हैं कि महाभारत-काल में प्रणिमा-पूजा का प्रचार न हुआ था, और इसका कोई प्रमाण नहीं कि अरबव्याप्त्य के अरब-निवासी वंशज मूर्ति-पूजक थे, तो मुसलमानों को उनसे इत्थाम-इत्थाह लड़ने का क्या कारण हो सकता था ? ऐसी दशा में यदि वे आर्य अपने आचरण का पालन कर सके, तो कोई आश्चर्य की बात नहीं। उनका नामकरण हमने नहीं किया है, हमने उनके वही नाम लिख दिए हैं, जो हमें इतिहास में मिले। यह इस बात की एक और दलील है कि इतना ज़माना गुज़रने पर भी वे आर्य-वंश अपनी वंशपरंपरा को भूले न थे। जब हम देखते हैं कि पारसी-जाति शतब्दियों से भारतवर्ष में रहने पर भी अपने धर्म और आचरण को निभाती चली जाती है, तो आर्यों के विषय में ऐसी शंका करना सर्वथा निर्मूल है।

प्रेमचंद

आयुर्वेदीय, शास्त्रोक्त, अनुभवसिद्ध, आश्चर्यकारक निभेय औषधियाँ बनानेवाला और आयुर्वेदीय प्रदर्शनों में पदक प्राप्त किया हुआ लोकप्रिय कारखाना

ऊंभा आयुर्वेदिक फ़ार्मेसी (स्थापित-१८६४)

रीची रोड, अहमदाबाद (गुजरात)

जाड़े के ऋतु में सेवन करने योग्य औषधियाँ

मकरध्वज याकुता

और

अमीरी जीवन

ज्ञास ताक़त और वीर्य बढ़ाने के लिये अत्युत्तम है। इसमें कस्तूरी आदि कीमती औषधियाँ डालकर तैयार की जाती हैं। चर्च के समस्त रोगों में आश्चर्यकारक फ़ायदा दिखलाने में इससे बढ़िया दूसरी औषध मिलना मुश्किल है।

मकरध्वज याकुती गोली ४०,

१० अमीरी जीवन गोली १, ४।

सब तरह की आयुर्वेदीय औषधियाँ तैयार मिलती हैं। सुचोपत्र मंगाकर देखिए। औषधियों का मूल्य बहुत कमती है। बच्चों के साथ रियायत की जाती है। एजेंटों की आवश्यकता है।

पता—१ ऊंभा आयुर्वेदिक फ़ार्मेसी, ऊंभा (गुजरात)।

२ ऊंभा आयुर्वेदिक फ़ार्मेसी, रीची रोड, अहमदाबाद।

व्ययन-प्राप्त

इसके सेवन से वृद्ध व्ययन मुनि

ने पुनः युवावस्था प्राप्त की थी।

यह चरकोक्त व्ययन-प्राप्त सेवन

करके आप दीर्घायु, बलवान्, बुद्धि-

मान्, होइए। वृद्ध, बाल, युवा व

स्त्री-पुरुष सबके लिये हितकर है।

क्षय, रक्तपित्त, खाँसी, हृदयरोग,

स्वरभंग, पांडु, अश्लक्षित आदि

में उपयोगी है। रत्न १, २४।

आयुर्वेद-शास्त्र का अपूर्व ग्रंथ

भारत-भैषज्य-रत्नाकर

प्रथम भाग

इसमें आयुर्वेदीय सब औषधियों का वृहत् संग्रह है। यह एक ही ग्रंथ सैकड़ों ग्रंथों का काम देगा। सबके पास अवश्य रहना चाहिए। हिंदी-टीका से ग्रंथ बहुत ही उपयोगी हो गया है। मूल्य ४॥

विज्ञान-वारिका



१. भावी युद्ध

सार के बहुत-से मनुष्य युद्ध के नाम से नाक-भों सिकोड़ने लगे हैं ; किंतु राज्यलोलुप जातियों के सिर पर युद्ध का भूत सदा सवार रहता है। वे युद्ध-संबंधी नई-नई सामग्रियों के आविष्कार में सदा लगी रहती हैं। बुद्धिमानी और बहादुरी इसी में है कि बिना एक

अश्वत्थामा की हार इसीलिये हुई कि वह ब्रह्मास्त्र को शांत करने तथा लौटाने की शक्ति नहीं रखते थे। वीर लोगों के ऐसे युद्ध में कोई अग्न्यस्त्र द्वारा अग्नि उत्पन्न करता था, तो दूसरा वायुस्त्र द्वारा उसे शांत करता था। एक सर्पस्त्र छोड़कर चारों तरफ सर्पों को उत्पन्न करता था, तो उसका विपक्षी गरुडास्त्र द्वारा सर्पों का नाश करता था। जो कोई अपनी रक्षा का उपाय नहीं जानता था, वही हारता था।

इस युग में रोडियो द्वारा भी प्रायः इसी तरह का युद्ध होगा। वह यांत्रिक योद्धाओं (Mechanical Soldiers) की सेना युद्ध-क्षेत्र में भेजेगा, तथा उन्हीं के द्वारा युद्ध करावेगा। लोग अभी इसे कपोल-कल्पना कह सकते हैं ; किंतु जब हम लोग यह देखते हैं कि रोडियो नाविक-रहित जहाज़ और वायुयान का संचालन कर सकता है, तब सैनिक-रहित युद्ध भी उसके द्वारा होना कुछ आश्चर्य की बात नहीं है। एक वर्ष के लगभग हुआ, फ्रांसवालों ने चालक-रहित वायुयान ज़मीन से हवा में उड़ाया था। उस वायुयान पर एक भी जीवित मनुष्य न था। वह रोडियो की सहायता से उसी प्रकार उड़ा, जैसे कोई मनुष्य ही चला रहा हो। उसका चालक था तो ज़मीन ही पर, किंतु वायुयान हर समय, हर जगह उसके कब्ज़े में रहा। इंजीनियरों ने यह भी बतलाया है कि वायुयान से इच्छा-नुसार गोला बरसाना भी संभव है।



भी मनुष्य का संहार किए युद्ध में विजय प्राप्त की जाय। इसलिये ये जातियाँ ऐसे आविष्कारकों को प्रश्रय देती हैं, जो शत्रु के नाश के लिये नई-नई चीज़ों और ढंगों का आविष्कार करते हैं। सभ्यता उधो-उधो उन्नति करती जायगी, त्यों-त्यों मनुष्य शत्रु से दूर रहकर ही युद्ध करने में अपनी कुशल समझेंगे। असभ्य युग के मनुष्य हाथापाई से युद्ध करते थे। उसके बाद लोग गदा, तलवार, लाठी आदि का व्यवहार करने लगे। फिर धनुष-बाण का समय आया। उसके बाद बंदूक, तोप आदि का आविष्कार हुआ। अब तो उनका भी समय जाता रहा—रोडियो का समय आया है।

हम लोग अपने प्राचीन ग्रंथों में पढ़ते हैं कि प्राचीन समय के योद्धा दंष्ट्र-युद्ध में ऐसे ही अस्त्रों का व्यवहार करते थे। चालकों में, जिनकी बुद्धि अधिक होती थी, वे ही विजय पाते थे। अर्जुन व अश्वत्थामा का युद्ध प्रसिद्ध है। इसमें



रेडियो का सैनिक

भविष्य में लड़ाकू वायुयानों को ज़मीन पर बैठकर इंजीनियर नहीं चलायेंगे। ये मनुष्य-रहित लड़ाकू वायुयान एक दूसरे वायुयान द्वारा चालित होंगे, जो उनके पीछे होगा। इसी पर बैठकर एक मनुष्य युद्ध में गए हुए कई वायुयानों को चला सकेगा, उनसे गोला बरसा सकेगा, शयुओं पर आक्रमण करने का हुक्म देगा, और शयु-सेना के नष्ट हो जाने पर उसे अपने स्थान पर लौटा लावेगा। कुछ ही मनुष्य आसानी से सौ-सौ वायुयानों को देख-रेख रख सकेंगे। कहने की आवश्यकता नहीं कि यह देख-रेख रेडियो द्वारा ही होगी।

एक वर्ष से कुछ ऊपर की बात है, जब अमेरिकी वालों ने नाविक-रहित लड़ाकू जहाज़ों को समुद्र में भेजकर यह मित्र कर दिया कि इस्राएल के घने जलयान भी रेडियो की आज्ञा का उल्लंघन नहीं कर सकते। 'आयोवा' नामक जहाज़ के 'वायलर' रेडियो द्वारा ही मारके जाते थे। जहाज़ को चलाना, घुमाना आदि काम रेडियो द्वारा ही होते

थे। पीछे से जाता हुआ एक 'जहाज़' 'आयोवा' की 'चाल' पर ज़रूर रखता था। जब 'आयोवा' इस जहाज़ को दृष्टि से ओझल हो गया, तो एक वायुयान इशारे से चालक व्यक्ति का उसकी गति का पता बताने लगा। 'आयोवा' को देखने से जान पड़ता था कि कोई कैप्टन उसको चला रहा है। किंतु असल में उस पर एक भी व्यक्ति नहीं था।

Science and Invention नामक पत्र के संपादक डॉक्टर H. Gernbach ने रेडियो द्वारा चालित एक यांत्रिक पुलिस (Radio Police Automation) की बात सुनाई है। यह यंत्र सड़क को तितर-बितर करने की क्षमता रखता और लड़ाई में सैनिकों का काम कर सकता है। इन सैनिकों को न डर है, न वे पीछे हटना जानते हैं। उनके लिये न खाई खोदने की आवश्यकता है, न किसी प्रकार के घचाव की। बंदूक की गोली उनके शरीर पर असर नहीं करती; ज़हरीली गैस उनका कुछ बिगाड़ नहीं सकती। केवल शत्रुशाली तोप, नदी या मजबूत बड़े उनकी गति को रोक सकते हैं।

इस यंत्र में २० से लेकर ६० घोड़ों तक की शक्ति का एक पेट्रोल-एंजिन लगा हुआ है। इसी एंजिन के द्वारा यह चलता और हाथ-पैर हिलाता है। रेडियो की सहायता से यह एंजिन चलाया जाता है। इसे जो कुछ आज्ञा देनी हो, रेडियो द्वारा दीजिए; यह तुरंत उसका पालन करेगा। यह ज़हरीली गैस का भी प्रयोग कर सकता है। चित्र में पाठक इसकी शकल देखें। यह मनुष्य-सा है। इसके दो पैर और दो हाथ हैं। अपने पेट में एंजिन और गैस का भंडार भरे रहता है। आँखों की जगह पर इसमें एक बत्ती लगी हुई है। मनुष्य से कैसी अद्भुत समता है?

×

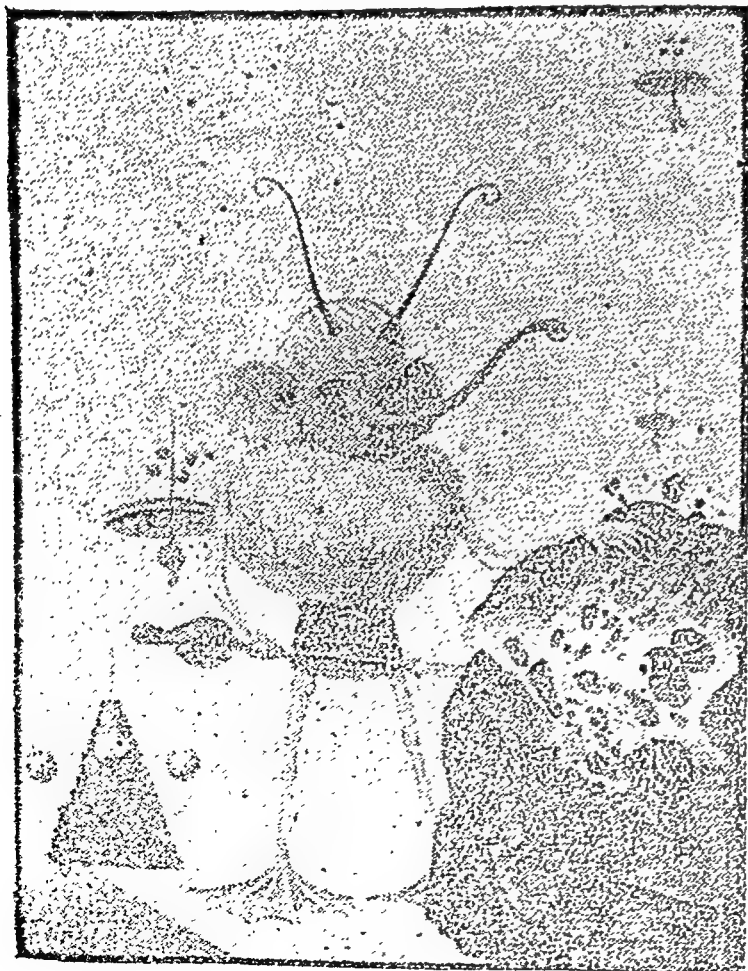
×

×

२. मंगल के मनुष्य

'माधुरी' के आरिवन के अंक में मैंने शुक्र-निवासियों के विषय में कुछ लिखा था। इस बार मंगल-वासी मनुष्यों के विषय में मुनिए। मंगल आकार में पृथ्वी से छोटा है; इसलिये उसके ठंडे होने में पृथ्वी से बहुत कम समय लगा होगा। आजकल पृथ्वी जिस अवस्था में है, उस अवस्था को मंगल लाखों वर्ष पहले ही पार कर चुका है। इसलिये दोनों ग्रहों के जल-वायु में समता नहीं है। मंगल में एक प्रकार से वायु का अभाव-सा है। किंतु

इसमें संदेह करने का स्थान नहीं कि एक समय वह भी वायु से इसी प्रकार घिरा हुआ था, जैसे पृथ्वी। समय पाकर उसका लोप होता गया, और अब शायद वहाँ उतनी ही पतली वायु है, जितनी पतली हिमालय की चोटी पर। इसका अर्थ यही हो सकता है कि वायु की कमी के कारण वहाँ के निवासियों के हृदय बहुत बड़े हो गए होंगे। इसे आप केवल सिद्धांत ही न समझिए। पृथ्वी पर भी इस बात की परीक्षा हो चुकी है कि जो मनुष्य पतली वायु में रहते हैं, उनका हृदय साधारण मनुष्यों के हृदय से बड़ा होता है। प्रो० जे० वारक्राफ्ट ने Cholas Indians के (जो पेरूवियन पहाड़ में १२,००० फीट की उँचाई पर रहते हैं) हृदय की परीक्षा की थी, और इस नतीजे पर पहुँचे थे कि उनका हृदय साधारण मनुष्यों के हृदय से बड़ा होता है। साधारण हृदय ७६ सेंटीमीटर का और उन 'चोलों' का हृदय ६२ सेंटीमीटर का होता है।



मंगल-वासी मनुष्य का एक आदर्श

मंगल का गुरुत्वाकर्षण पृथ्वी के गुरुत्वाकर्षण से कम है; क्योंकि वह पृथ्वी से बहुत छोटा है। पृथ्वी पर जिस मनुष्य का वज़न १५० पौंड है, उसका वज़न मंगल पर केवल ५३ पौंड ही होगा। जितनी चेष्टा से मनुष्य ४ फीट कूद सकता है, उतनी ही चेष्टा से एक मंगल-निवासी ११ फीट कूद सकता है। जिस शक्ति से मनुष्य केवल २०० पौंड का बोझ उठा सकता है, उतनी ही शक्ति लगाकर मंगल के वाशिदे ५६४ पौंड का बोझ उठा सकते हैं।

मंगल में गुरुत्वाकर्षण इतना कम है कि यदि वहाँ मनुष्य रहते हों, तो वे १५-२० फीट लंबे होते होंगे। सम्यक्ता के उच्च शिखर पर पहुँच जाने के कारण शायद ही वे हाथ से कोई काम करते हों। उनके अधिकांश काम मशीनों द्वारा होते होंगे। उनके हाथ भी सूख गए होंगे, और हड्डियों के ढाँचे पर चमड़े के आवरण के अतिरिक्त और कुछ भी न होगा। उनके पैर भी हाथों ही के समान केवल हड्डियों का ढाँचा-भर रह गए होंगे। कारण, उनसे चलने का काम बहुत कम लिया जाता होगा। मशीनें ही उनको एक स्थान से दूसरे स्थान पर ले जाती होंगी।

मैं ऊपर लिख आया हूँ कि मंगल का वायु-मंडल बड़ा पतला है। इसलिये वहाँ गंध का अनुभव करना कठिन है। पतली हवा में गंध की चाल बड़ी धीमी होती है। इसलिये मंगल-वासी को गंध ही के पास जाना पड़ता है, गंध उसके पास नहीं आती; अतएव उसकी नाक हाथी की सूँड-जैसी होती है। शब्द-संचालन भी पतली वायु में बड़ी धीमी गति से होता है। मंगल-वासी लोग शब्द ग्रहण करने के लिये बड़े-बड़े कानों से सुसज्जित रहते होंगे। मंगल-वासियों की आँखें निकली हुई या उभरी हुई होती होंगी; क्योंकि वहाँ की विपुल-रेखा के पास भी बर्फ जमी रहती होगी। इसलिये उनके शरीर का धने वालों से ढका रहना संभव है। ये बाल उनके शरीर को गरम रखकर ठंडक से उनका रक्षा करते होंगे। उनके सिर में दो सींग भी होंगे, जिनकी तुलना हम अपने 'टेलीफोनिक आर्गन' से कर सकते हैं।

यह तो हुई वैज्ञानिकों के अनुमान की बात। पर असल में ईश्वर ही जानें, मंगल में मनुष्य रहते हैं, या नहीं; और यदि रहते हैं, तो उनका आकार कैसा है। पाठकों के मनो-विनोदार्थ यहाँ शुक्र के वाशिदे पशु का भी एक चित्र दिया जाता है। उसकी तुलना मंगल के मनुष्य के साथ

अब तक ऐसा कोई अच्छा गोला नहीं तैयार हुआ था, जो वायुयानों को नष्ट कर सके। सभी राष्ट्र वायुयानों के ढर से काँपते थे; क्योंकि उनके पास उससे आण पाने का कोई अच्छा साधन नहीं था। सभी शक्तिशाली राष्ट्र ऐसे साधन की खोज में थे। अंत में मि० वेल्स ने यह गोला तैयार ही कर डाला। इसने वायुयान के ढर को बहुत कुछ दूर कर दिया है; क्योंकि उक्त गोले द्वारा बड़ी आसानी से वायुयान नष्ट-भ्रष्ट किए जा सकते हैं। अब मि० वेल्स इस बात की खोज में लगे हैं कि यदि उनका गोला किसी शहर के ऊपर उड़ते हुए वायुयान पर छोड़ा जाय, तो वह केवल वायुयान को ही नष्ट कर सके; नीचे के मनुष्यों, घरों आदि पर उसका हानिकारक प्रभाव न पड़े।

देखें अभी मृत्यु के और कितने साधन आविष्कृत होते हैं !

× × ×

४. पारे से सोना

जिस दिन से रसायन-शास्त्र की उत्पत्ति हुई, उसी दिन से उस शास्त्र के ज्ञाता घटिया धातुओं से सोना-चाँदी बनाने की क्रिक तथा चेष्टा में लगे हैं। इसके



प्रो० मिथ

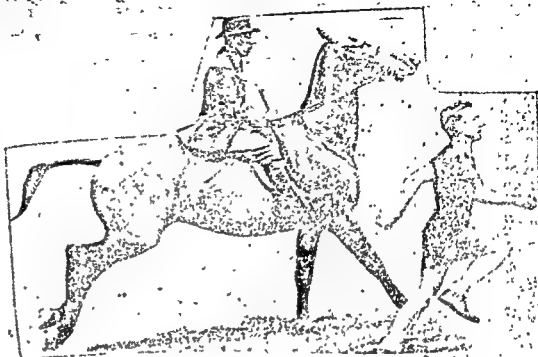
पहले बहुत-से विद्वानों ने प्रकाशित कराया था कि वे ऐसा कर सकते हैं; किंतु जनता के सामने उन्होंने अपनी कसमात नहीं दिखलाई, या दिखलाई भी, तो असफल ही रहे। अब फिर जर्मनी से खबर आई है कि बर्लिन-टेक्निकल स्कूल के प्रो० मिथ ने पारे से सोना बनाने में सफलता पाई है। उन्होंने जितना सोना बनाया है, उसका मूल्य चार रुपए से अधिक न होगा। आजकल के वैज्ञानिकों ने पदार्थों की बनावट की जो धारणा कर रखी है, उसके अनुसार यह असंभव भी नहीं कहा जा सकता। किंतु इस सफलता से अभी कोई आर्थिक लाभ नहीं देख पड़ता। कारण, चार रुपए का सोना बनाने में यदि ६,००,०००) रु० खर्च हो जायँ, तो कौन-सी बुद्धिमानी हुई? इस हिसाब से एक पौंड सोना बनाने में तीन करोड़ रुपए लगेंगे। छस्तु।

जिस प्रक्रिया द्वारा यह परिवर्तन होता है, उसका जिक्र यदि थोड़े में लिख दूँ, तो पाठकों का मनोरंजन होगा। पारा विद्युत्-भट्टी की असाधारण गरमी में डाल दिया जाता है, जिससे उसके परमाणुओं के 'इलेक्ट्रॉन' टूटकर अलग हो जाते और फिर नए सिरे से सुसंबद्ध होते हैं। यह नई अवस्था सोने की होती है। अभी कोई यह नहीं कह सकता कि पारे ने सोने की ही अवस्था क्यों पाई, चाँदी, लोहे या अन्य किसी धातु का रूप क्यों नहीं ग्रहण किया। यह भी कहना मुश्किल है कि क्या करने से पारा सोने के अतिरिक्त अन्य धातुओं के रूप में भी बदला जा सकता है। प्रायः सभी वैज्ञानिक आविष्कार घटना-चक्र पर अवलंबित हैं। इस आविष्कार में भी उक्त सिद्धांत लागू है। प्रो० मिथ एक बार एक ऐनक लेकर, जिसके पीछे पारा लगा हुआ था, परीक्षा कर रहे थे। परीक्षा किसी अन्य विषय की थी; किंतु वह ऐनक इस प्रकार रखी हुई थी कि उस पर एक तेज़ रोशनी बहुत देर तक पड़ती रही। मिथ साहब ने अकस्मात् एक दिन उस ऐनक की परीक्षा करते में देखा कि कहीं-कहीं का पारा सोना हो गया है। उन्हें उसका कारण जानने के लिये बहुत दूर नहीं जाना पड़ा। आजकल के वैज्ञानिकों की धारणा है कि पृथ्वी की प्रत्येक वस्तु 'इलेक्ट्रॉन'-नामक एक पदार्थ से बनी हुई है। प्रत्येक वस्तु के परमाणु 'इलेक्ट्रॉन' के भिन्न-भिन्न

प्रकार से संबद्ध होने के फल-स्वरूप हैं। बहुत गरमी के द्वारा परमाणुओं का टूटना और उनके इलेक्ट्रॉनों का दूसरे प्रकार

से संबद्ध होना ही धातुओं का रूपांतरित होना है। पारे के सोने के रूप में बदलने का भी यही कारण है।

यदि सस्ते में पारा सोने के रूप में बदला जा सकने लगगा, तो संसार की 'करैंसी' में भारी उथल-पुथल मच जायगी। इस समय एक पाँड पारे का दाम चार रुपए से भी कम है; किन्तु एक पाँड सोना बिना १,३२०) खर्च किए नहीं मिल सकता। कौन कह सकता है कि



मनुष्य और घोड़े का दौड़

भविष्य में पारा सोने के मोलों और सोना पारे के मोलों न बिकेगा ?

× × ×

५. विचित्र दौड़

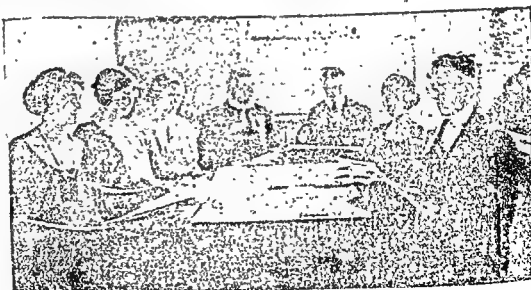
यदि लगातार पाँच दिन तक एक घोड़े और मनुष्य की दौड़ होती रहे, तो क्या आप बतला सकते हैं, किसकी जीत होगी? घोड़े की? नहीं, मनुष्य की। लंदन के 'क्रिस्टल पैलेस' में एक ऐसी ही दौड़ हुई थी, जिसमें C. W. Hart नाम का प्रसिद्ध दौड़ने-वाला और 'हैंसी लासी' नाम का एक घोड़ा, दोनों दौड़े थे। दोनों प्रति दिन १० घंटे तक दौड़ते थे। पाँचों दिन की दौड़ समाप्त होने के बाद देखा गया कि हार्ट घोड़े से आठ मील आगे है। हार्ट ने ३४५ मील और घोड़े ने ३३७ मील की दौड़ लगाई थी।

हार्ट की उम्र इस समय २६ साल की है। भारतवर्ष के कितने मनुष्य इस उम्र में दौड़ सकते हैं ?

× × ×

६. जुकाम की दवा

ऐसे बहुत कम मनुष्य होंगे, जिन्हें एक-दो बार जुकाम न हुआ हो। कुछ डॉक्टरों का मत है कि जुकाम की कोई दवा ही नहीं; यह अपने-आप जाता रहता है। किन्तु यह बात कहने के लिये अब कोई ज्ञान नहीं हिला सकता; क्योंकि जुकाम की एक ऐसी श्रव्य औषध



चिकित्सार्थ आए हुए रोगी

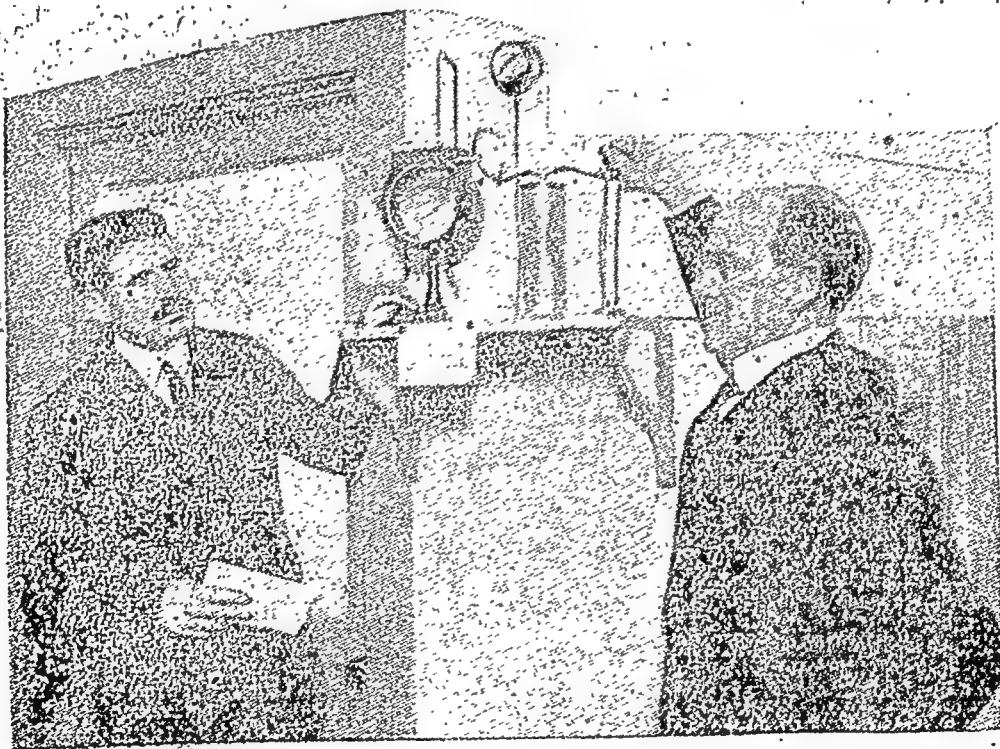
निकली है, जो वात-की-वात में उसे आराम कर देती है। आपको अगर कभी जुकाम हो जाय, तो आप एक विशेष प्रकार के कमरे में प्रवेश कीजिए। वहाँ एक घंटे तक कोई पुस्तक या अखबार पढ़ते या बातचीत करते रहिए। उसमें से जब आप बाहर आवेंगे, तब आपके जुकाम का नाम भी न रह जायगा।

‘यूनाइटेड-स्टेट्स-आर्मी’ की ‘केमिकल-वारफेयर-सोसाइटी’ ने निश्चय किया है कि क्लोरिन-गैस श्वास-नली की सभी बीमारियों की महौषधि है। यह गैस बड़ी ही ज़हरीली है। इसका प्रयोग गत महायुद्ध में भी हुआ था। यह गैस सोडियम के साथ मिलकर नमक तैयार करती है।

वाशिंगटन-शहर में एक छोटी-सी कोठरी है, जिसमें प्रायः तीन-चार दर्जन मनुष्य एक बार बैठ सकते हैं। वहाँ पर उनके मनोरंजन के लिये उपन्यास, अखबार, पत्रि-

में मिला देता है। गैस-मिली हवा में लोग श्वास लेते और थोड़ी देर बाद ही सेहत पाने लगते हैं। इस चिकित्सा के लिये प्रत्येक मनुष्य को छः सेंट देने पड़ते हैं। मामूली जुकाम तथा इनफ्लुएंज़ा में यह चिकित्सा इतनी सफल हुई है कि उक्त सोसाइटी के अध्यक्ष का कहना है, इनफ्लुएंज़ा का प्रकोप अब हो ही नहीं सकता। कुछ लोग क्लोरिन-गैस को इसलिये सूँघने से डरते हैं कि कहीं विष शरीर में अधिक प्रवेश कर गया, तो उनकी मृत्यु हो जायगी। किंतु चिकित्सा-विशारदों का कहना है कि जिस परिमाण में क्लोरिन-गैस हवा में मिली रहती है, उसकी यदि सौगुनी गैस आदमी सूँघे, तब उसकी मृत्यु हो सकती है। इसलिये डरने की कोई बात नहीं है।

इस चिकित्सा से लाभ उठानेवाले मनुष्यों में बड़े-बड़े मनुष्यों के नाम लिए जा सकते हैं। यथा—प्रेसिडेंट कूलिज,



क्लोरिन-गैस का प्रयोग

काएँ आदि रखी रहती हैं। जिन मनुष्यों को जुकाम, इनफ्लुएंज़ा, कुकुर-खाँसी, ब्रोंकाइटिस आदि श्वास-नली की बीमारियाँ होती हैं, वे उस कमरे में जाकर एक घंटे बैठते हैं। उसी समय एक पतली नली द्वारा थोड़ी-थोड़ी क्लोरिन-गैस कमरे में प्रवेश करती है। बिजली का पंखा उसे हवा

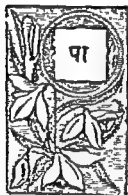
मि० डेविस, युद्ध-मंत्री, Rear Admiral रोसो, श्रीमती निकोलस लांगवर्थ, यूनाइटेड-स्टेट्स के सिनेट के बीसियों सदस्य आदि।

रमेशप्रसाद



महिला मनोरंजन

१. साहित्य-सेविका राहुनाई



रचाय देशों में साहित्य-सेविकाओं के समान कितनी ही महिलाएँ भी साहित्य-सेविका हैं। परंतु भारतवर्ष भी इन विदुषियों से वंचित नहीं है। फिर भी इनकी संख्या यहाँ उँगलियों पर गिनने लायक है। आजकल कुछ महिलाएँ हिंदी-साहित्य की योद्धा-युद्ध सेवा कर रही हैं। इनमें



राहुनाई

कोई तो स्वामाविक शीर्षक से, कोई ख्याति-लब्ध की आशा से, और कोई द्रव्योपाजन की दृष्टि से सेवा कर रहें हैं। किंतु भारतवर्ष में (विशेष कर हिंदी-साहित्य में) एक-मात्र साहित्य-सेवा को ही जीविका का श्रेष्ठ उपाय समझना दुर्भाग्य से दुर्गति का लक्षण समझा जाता है। हिंदी में कितनी ऐसी पत्र-पत्रिकाएँ हैं, जो लेखक या लेखिकाओं को यज्ञ पुरस्कार दिया करती हैं? जो देती भी हैं, उनकी संख्या इनी-गिनी है। योरप-जैसे खर्चाले देश में पुष्ट हो नहीं, कितनी ही महिलाएँ भी साहित्य-सेवा के बल पर घर का खर्च चला रही हैं। वे धनी भी हैं। साहित्य-सेवा ही उनकी एक-मात्र जीविका है। आज हम यहाँ एक ऐसी महिला का परिचय दे रहे हैं, जो विदुषी हैं। इनका नाम राहुनाई है। आप अमेरिका की रहने-

वाली हैं। दस-आरह वर्षों से आप पुस्तकें लिखकर साल में दस हजार पाँच से अधिक पैदा करती हैं।

आपका कथन है कि "साहित्य-सेवा में प्रधान सहायक मेरे पति हैं। मुझे यह कहते-यच्चा हँ होता है कि मेरे तीन पुत्र मुझे अच्छी लेखिका की अपेक्षा अच्छी माता कहने में तनिक भी संकोच नहीं करते। गृहस्थों के संपूर्ण कार्यों को करते हुए भी मैं साहित्य-सेवा का कार्य बराबर किया करती हूँ।"

आप जिस समय लिखने बैठती हैं, उस समय यही विदित होता है, मानो आप गृहस्थी के श्रौत-न्यय का हिसाब लिख रही हैं। कितनी स्वामाविकता है! आपका प्रॉट सुंदर होता है। आप सहेज ही में कोई-न-कोई

उपन्यास तैयार कर लेती हैं। अब तक आपने कोई तीस या बत्तीस पुस्तकें लिखी हैं। सभी पुस्तकें सुंदर और उल्लेखनीय हैं।

आपने २६ वर्ष की उम्र से पुस्तक लिखने का कार्य आरंभ किया है। नित्य नियमित भाव से नियत समय पर आप अपना कार्य शुरू करती हैं। इसमें आपको किसी तरह की तकलीफ नहीं होती। आपका कहना है कि “छोटे बच्चे को गोद में लिए हुए मैं टाइप-राइटरी का काम सीखती हूँ। जिस समय वे बाहर घूमने जाते हैं, खेलते हैं, या निद्रादेवी की गोद में पड़े हुए सुंदर-सुंदर स्वप्न देखा करते हैं, उस समय मैं अपना अधिक समय लिखने में ही व्यतीत करती हूँ। आजकल मुझे अनेकों कार्य हैं। देश-विदेशों से कितने ही पत्र आते हैं। कोई उपन्यास के विषय में कुछ पूछता है, तो कोई नाटक, काव्य और अनुवाद के विषय में प्रश्न करता है। सिनेमा-कंपनियों के पत्र भी कुछ कम नहीं आते। सभी पत्रों का उत्तर अकेले मुझे ही देना पड़ता है। रोज़ाना ऐसे ही उत्साह के कार्य करते-करते मेरी कर्म-शक्ति भी खूब बढ़ गई है।”

विज्ञायत के प्रसिद्ध समाचारपत्र ‘डेली स्केच’ ने आपके प्रसिद्ध उपन्यास ‘The Breaking Point’ को, पाँच हजार पौंड देकर, अपने पत्र में आदर के साथ प्रकाशित किया है। देश-विदेश में, सभी जगह, आपकी पुस्तकों का अच्छा आदर है। आप अमेरिकन महिला हैं। वाशिंगटन-शहर की रहनेवाली हैं। आपके पति गवर्नमेंट के स्वास्थ्य-विभाग में कार्य करते हैं। आप तो धन्य हैं ही, साथ ही आपके द्वारा आपका परिवार भी धन्य है।

गुलावरल वाजपेयी

X X X

२. इंदौर-नगर में स्त्री-शिक्षा

“नास्ततो विद्यते मावो नामावो विद्यते सतः”

(भगवान् श्रीकृष्ण)

अर्थात् संसार में जिस बात का अस्तित्व है, वह रहेगा, चाहे कहीं और किसी रूप में रहे। हाँ, संसार परिवर्तन-शील है। जो देश उन्नति के शिखर पर पहुँच जाता है, वह अवश्य धीरे-धीरे गिरने लगता है—

“ज्यो तपि-तपि मध्याह्न लौ अस्त होत है भानु ।”

कभी भारत समुन्नत दशा में रहा है, तो कभी मिसर,

कभी रोम, कभी यूनान। आजकल इंग्लैंड, अमेरिका और जापान हैं। अभिप्राय यह कि उन्नति का अस्तित्व संसार में ज्यों-का-त्यों रहता है। इसी प्रकार मध्य-भारत में कभी उज्जैन और धारा-नगरी की समुन्नत दशा रही है, तो वर्तमान में उसका अस्तित्व लश्कर और इंदौर में है।

यह बात निर्विवाद है कि उन्नति का मूल-कारण शिक्षा है, और शिक्षा की सफलता तथा व्यापकता के लिये स्त्री-शिक्षा मुख्य है। इतिहासों से विदित होता है कि उपर्युक्त देशों की समुन्नत दशा के समय स्त्री-शिक्षा का सर्वदा महत्त्व रहा है। हर्ष है कि आजकल भारतवर्ष में फिर से स्त्री-शिक्षा की चर्चा आदर पाने लगी है। इंदौर भारत के उन्नति-शील राज्यों में से है, और प्राचीन राज्यों का निदर्शन-स्वरूप है। अतएव पाठिकाओं के मनोरंजनार्थ ऐसे राज्य की स्त्री-शिक्षा के विषय में चर्चा करनी उपयुक्त ज्ञान में अपने विचार संक्षेप से प्रकट करती हूँ।

वह माहिष्मती-नगरी (महेश्वर) इसी राज्य में है, जहाँ प्रसिद्ध पंडित मंडन मिश्र का निवास था। जिस समय दिग्विजयी स्वामी शंकराचार्य का शास्त्रार्थ मंडन मिश्र के साथ होनेवाला था, उस समय विचार किया गया कि इनकी हार-जीत का निर्णायक कौन बने ? यह सुन बड़े-बड़े विद्वान् एक-एक करके वहाँ से खिसक गए। भला किसका साहस था, जो इनका निर्णायक बनता ? फिर देवतों की प्रेरणा की सहायता से व्यास और नारद मुनि यह परामर्श देकर खिसके कि मंडन मिश्र की धर्म-पत्नी श्रीमती भारतीदेवी के सिवा अन्य कोई इस महान् पद के योग्य नहीं है। अंत में भगवान् शंकराचार्य और अपने पति की हार-जीत में भारती ही मध्यस्थ हुई।

प्रतिपक्षी को भी भारती का विश्वास और उसके निर्णायक स्वरूप पातिव्रत के माहात्म्य से तत्कालीन स्त्री-शिक्षा के महत्त्व की परा काष्ठा सूचित होती है। जब शास्त्रार्थ के पश्चात् निर्णय के अनुसार मंडन मिश्र हार गए, तब स्वामीजी उन्हें चेला बनाने के लिये उद्यत हुए। इतने में साक्षात् सरस्वती के समान परम विदुषी भारती ने स्वामीजी के सामने आकर कहा—“जब तक आप पति की अर्द्धांगिनी को भी शास्त्रार्थ में नहीं जीत लेते, तब तक आपका मेरे पति पर पूरा अधिकार नहीं हो सकता।” भारती के साथ शास्त्रार्थ होने लगा। अब की बार भारती के पांडित्य-पूर्ण शास्त्रार्थ के आगे स्वामीजी अवाक् हो गए, और उत्तर

सोचने के लिये उन्हें अवधि बढ़ानी पड़ी। भारती के वाग्वैद्य को धन्य है ! उन्होंने नीति का यह पारय वास्तव में चरितार्थ कर दिया था—

रश्ना वेद यच्छास्त्रं यच्च वेद वृद्धरपतिः ;

स्वभावैवैव तच्छास्त्रं सौख्यं बुद्धौ प्राप्तिरुत्तमम् ।

अर्थात् शुक्र और वृद्धरपति भी जिस शास्त्र को नहीं जानते, उसे वह स्वभाव से ही विदित है। प्राचीन काल की कथाएँ कहाँ तक कहें। हाल ही में पुण्य-श्लोका अहल्यायाई-सरीखे नारी-रत्न ने इंदौर में सिंहासनासीन होकर ऐसे सुचारु रूप से राज्य का संचालन किया कि आज भी यह सहृदयों के स्मृति-पट पर अंकित है।

इंदौर का अहल्याश्रम, चंद्रावती-महिला-महाविद्यालय आज भी भारत के प्रसिद्ध महिला-महाविद्यालयों में गिने जाते हैं। यहाँ से प्रति वर्ष अंगरेज़ी और देशी भाषा में उच्च शिक्षा प्राप्त कर समुचित संपत्ति में महिलाएँ उभाँचें हो रही हैं।

इनके अतिरिक्त नगर में सात राजकीय और तीन नगर के प्रतिष्ठित पुर्यों द्वारा संचालित कन्या-पाठशालाएँ हैं। इनमें से किसी-किसी में मिडिल-ग्रास तक और शेष में प्राइमरी-कक्षा तक देशी भाषा द्वारा शिक्षा दी जाती है। पढ़नेवाली कुल लड़कियों की संख्या २,००० के लगभग है। प्रसन्नता की बात है कि सन् १९१९ ई० से लड़कियों की संपत्ति में उत्तरोत्तर द्रुत गति से वृद्धि हो रही है। यत्र-तत्र लड़कियों की स्कूल में भेजने की चर्चा जोरों पर है। अधिकांश नागरिक प्रजा में यह भाव भर गया है कि लड़कों की ही भाँति लड़कियों को भी पढ़ाना चाहिए। सन् १९२१ ई० की मनुष्य-गणना की सरकारी रिपोर्ट से इस अनुमान की पुष्टि होती है।

शिक्षा-पद्धति के अनुसार पढ़नेवाली योग्य छात्राधिकारों तैयार करने के लिये 'लेडीरीडिंग ट्रेनिंग स्कूल' खोला गया है। यहाँ गवर्नमेंट-नार्मलस्कूलों की भाँति दो साल तक शिक्षा पाकर मिस्ट्रेस 'ट्रेन' होती हैं। कन्या-शालाओं में चित्र-कला और संगीत-कला की शिक्षा का भी प्रबंध है। वर्तमान श्रीमंत महाराजा साहय की ३५वीं वर्षगाँठ के शुभ अवसर पर नागरिक पाठशालाओं के बालकों और बालिकाओं की बनाई हुई वस्तुओं की जो प्रदर्शनी खोली गई है, उसकी भावी उन्नति की शुभ आशा होती है।

किसी कवि ने विद्या-प्रेमी राजा भोज का देश्य होने पर धारा-नगरी के विषय में कहा था—

अथ पाठा निराधारा निरात्म्या सरहती ;

परिहताः गोपटत्राः सर्वे मोक्षार्थं दिवं गते ।

परंतु हमें है कि इन कल्याण-जनक आँसुओं को वषाँसी वर्तमान श्रीमंत होल्कर-नरेश पौढ़ने का प्रयत्न रहे हैं। इंदौर-नगर के शिक्षा-प्रचार की प्रगति देखकर रद चारा होती है कि यह नगर प्राचीन उन्नयिनी धारा-नगरी के गौरव को वर्तमान में प्राप्त करेगा। यदि मिला, तो मैं आगामी किसी संपत्ति में स्वी-शिक्षा के। और इंदौर में स्त्रियों की सामाजिक, धार्मिक और वैयक्तिक पर प्रकाश डालने का प्रयत्न करेंगी।

सुंदरप

× × ×

३. महिलाओं की मतदायकता

भारतपर्व में स्त्रियों को वोट देने का तथा निर्वाचन उम्मीदवार बनकर चुने होने का अधिकार सर्वप्रकोचन के राजा ने ही अपने यहाँ दिया था। यहाँ पर और पुरुष में कोई भेद-भाव देखने में नहीं आता। किंतु हाल ही में प्रकाशित एक सूचना के आधार पर जाना गया है कि वर्तमान समय में १८,००० वोट देनेवालों में स्त्रियों की संख्या केवल १,२०० है। इतनी कम वोट देनेवाली स्त्रियों की सहायता से और अधिक स्त्रियों के निर्वाचित होने की आशा बहुत कम है। इसलिये यहाँ पर स्त्रियों की उन्नति के अर्थ कौंसिल के लिये निर्वाचित प्रति १५ वयस्त्रियों में कम-से-कम चार सदस्यों के लिये रत छोड़ना आवश्यक है। कोचिन की तरह और किसी प्रदेश की स्त्रियाँ उतनी शिक्षित नहीं हैं। कोचिन की महारानी स्वयं शिक्षित हैं, और अपनी प्रजा की उन्नति के लिये बराबर चेष्टा करती रहती हैं। उनकी सहायता से स्त्रियों को इस अधिकार के पाने में विशेष सहायता मिलने की अपेक्षा संभावना है।

भारतीय महिला-संघ की शारदा-सभा ने श्रीमती किरा-तने के नेतृत्व में तथा मिस सोराबजी के प्रस्ताव और श्रीमती कमलबाई गांधी के समर्थन पर यह निश्चय किया है कि यही व्यवस्थापिका-परिषद् तथा विहार-कौंसिल के चुनाव में महिलाओं को भी समान अधिकार दिए जायें।

× × ×

४. बालिका-विद्यालय में वाइसिकिल-शिक्षा

मदरास-प्रांत के अधार-बालिका-विद्यालय में बालिकाओं को एक डच-महिला वाइसिकिल चढ़ना सिखलाती हैं। उन्होंने अपनी वाइसिकिल इस काम के लिये, उक्त विद्यालय को दान कर दी है। गत दो महीनों में १५ विद्यार्थिनियाँ अच्छी तरह साइकिल पर चढ़ना सीख गई हैं। इससे उनके अनेक कामों में सुविधा हो गई है। और, विशेष लाभ तो यह है कि वे खुली हवा में स्वच्छंद रूप से विचरण कर सकती तथा साथ ही साइकिल-व्यायाम का लाभ भी उठा सकती हैं। हमें मालूम नहीं, भारतवर्ष के और किसी बालिका-विद्यालय में ऐसी व्यवस्था है कि नहीं। बालिका-विद्यालयों में ऐसी व्यवस्था का होना अति उत्तम है। साइकिल पर चढ़ने का अभ्यास कर लेने पर बहुधा स्त्रियाँ स्वतंत्रता-पूर्वक इच्छानुसार चल-फिर सकती हैं। थोड़ी दूर जाने के लिये भी उन्हें रेलगाड़ी के थर्ड क्लास में धकेलकर जाने के लिये बाध्य होना नहीं पड़ेगा।

X X X

५. अफ़ग़ानिस्तान में स्त्री-शिक्षा

अफ़ग़ानिस्तान के वर्तमान अमीर अमानउल्ला अपने देश की और-और उन्नतियों के साथ-साथ स्त्रियों की उन्नति भी करते जा रहे हैं। दो वर्ष से स्वयं महारानी की निरीक्षकता में एक बालिका-विद्यालय खुला है। उसके पहले यहाँ कोई विद्यालय या पाठशाला महिलाओं के लिये नहीं थी। बल्कि इस विद्यालय में पर्दा-प्रथा पर विशेष दृष्टि रखी जाती है, तथापि इससे देश को बहुत लाभ है। विद्यालय के चारों ओर कड़ा पहरा रहता है। इस समय इस विद्यालय में ३५० छात्रा हैं। सभी देखने में सुंदरी तथा पढ़ने में बुद्धिमती हैं। इसमें पाँच वर्ष की बच्चाई है। सात वर्ष की छोटी उम्र में ही बालिकाएँ पढ़ना शुरू कर देती हैं। विद्यालय में लिखना-पढ़ना, अंकगणित, भूगोल, इतिहास, चित्रकला, सिलाई और शिल्प-कर्म आदि की शिक्षा दी जाती है। अध्यापिकाएँ भारत-वर्ष से शिक्षित होकर वहाँ गई हैं। इस विद्यालय के खुलने के पहले वहाँ की बालिकाओं की शिक्षा का प्रबंध उनके पिता-माता की दया के ऊपर निर्भर था, वह भी कुरान पढ़ने तक ही परिमित था।

X X X

६. स्त्रियों द्वारा परिचालित दान-पत्र

सुदूर चीन-देश के उचाऊ-नगर में स्त्रियाँ एक दैनिक पत्र निकालने की चेष्टा कर रही हैं। चीन में पुरुषों द्वारा परिचालित पत्रों से महिलाओं के अधिकारों की विशेष रक्षा नहीं होती, इसी कारण वे इस उद्योग में लगी हुई हैं। इस पत्र में स्त्रियों के संबंध की खबरों तथा समाचारों को छोड़कर और कुछ विशेष बातें नहीं निकलेंगी।

X X X

७. जापान में नारी-श्रमिक-संघ

जापान में नारी-श्रमिकों का एक संघ स्थापित हुआ है। इस समय उनकी संख्या केवल १०० है। इसमें सब प्रकार की श्रमिक स्त्रियाँ हैं। यह संघ क्रमशः स्त्रियों की संख्या बढ़ाने के निरंतर प्रयत्न में लगा रहता है। बहुत संभव है कि निकट-भविष्य में वह संघ जापान की समस्त नारी-श्रमिकाओं का केंद्र-संघ हो जाय। उक्त संघ स्त्री-श्रमिकाओं की सब प्रकार की उन्नति की ओर दृष्टि रखने लगा है। भारतवर्ष के विभिन्न प्रांतों में भी इसी प्रकार के नारी-श्रमिक-संघों की विशेष आवश्यकता है।

गोपीनाथ वर्मा

X X X

८. पतिपूजा

आशा के गंभीर गगन में तुम उज्ज्वल ध्रुव तारा हो ;
चारु चंद्र हो नेत्र कुमुद के, जग में एक सहारा हो ।
नैसर्गिक सौंदर्य तुम्हारा क्यों न हृदय से प्यारा हो ;
हृदय-कमल के दिव्य दिवाकर, नेह-नीर की धारा हो ।
स्वामी हो सर्वस्व हमारे देवतुल्य सबसे न्यारे ;
मुझे न अपने वश कर सकते, हों हरि भी नर-तनु धारे ।
यौवन-वन के तुम मधुकर हो, आशा हो इस जीवन की ;
जन्मांतर के तप के फल हो, आत्मा हो मेरे तन की ।
भाग्योदय के सूर्य हमारे, ताप-तिमिरहर, द्युति न्यारी ;
हृदय-कंदरा करो प्रकाशित दुखहारी, अति सुखकारी ।
इष्टदेव हो तुम ही मेरे, तीर्थराज अथवा काशी ;
भक्ति-पुष्प-अंजलि चरणों में अर्पण करती है दासी ।

श्रीनारायण मेहता



पुस्तक-परिचय

१. दर्शन

सम्मतिक-प्रकरणम्—मूल-ग्रंथकार, आचार्य श्रीसिद्ध-
नेन दिवाकर । टीकाकार, श्रीमदभयदेव गूरि । प्रकाशक,
गुजरान-पुरातत्व-मंदिर, अहमदाबाद । उपररायल आकार;
कागज अत्युत्तम । छपाई-मार्कई सुंदर । पृष्ठ-संख्या २६१ ।
मूल्य १०) ०० ।

हमें गुजरान-पुरातत्व-मंदिर की और भी एकग्राम पुस्तक
देखने का अवसर प्राप्त हुआ है । इस संस्था का साधु अभ्यवसाय
अत्यंत प्रशंसनीय है । प्रकृत पुस्तक इसी संस्था द्वारा
प्रकाशित 'गुजरान-पुरातत्व-मंदिर-ग्रंथालय' का दशम ग्रंथ
है । इसका मूल प्राकृत में है, और टीका संस्कृत में । इस
प्रथम भाग में मूल की एक ही कारिका का व्याख्यान किया
गया है, जिससे टीकाकार के सर्वशास्त्र-विषयक अगाध
पांडित्य का पता चलता है । इसमें ग्रामाख्यवाद, वेदों के
अपौरुषेयत्व की परीक्षा, सर्वज्ञवाद, ईश्वर-स्वरूपवाद,
आत्मा के परिमाण का विचार, और मुक्तिस्वरूपवाद, ये
छः प्रकरण हैं । इनमें मीमांसक, नैयायिक आदि वैदिक
दार्शनिकों के विचारों को पूर्वपक्ष में रखकर जैन-सिद्धांत के
अनुसार उनका खंडन और अपने पक्ष का समर्थन किया
गया है । आस्तिक दर्शनकारों में मीमांसक लोग स्वतः
ग्रामाख्यवादी हैं, और न्याय तथा वैशेषिक के अनुयायी
परतः ग्रामाख्यवादी । ये लोग अनुव्यवसाय के द्वारा ज्ञान
का ग्रामाख्य स्वीकार करते हैं । जैनी लोग भी परतः ग्रामाख्य-
वादी हैं; परंतु इनका और नैयायिकों की प्रक्रिया में भेद

है । इस ग्रंथ में इन सब मतों का निरूपण और विवेचन
अर्थन गंभीरता और विस्तार के साथ किया गया है । इसी
प्रकार जैनी लोग आत्मा की देह के बराबर मानते हैं ।
गटमल की आत्मा गटमल के देह के बराबर और सत्त्व
की आत्मा उसके देह के बराबर । इनके मत में आत्मा का
कोई निश्चय (अणु या विमु) परिमाण नहीं है ।
और सिद्धांतों में भी इसी प्रकार मतभेद है । परंतु ग्रंथ
तक अधिकांश जैनों लोग अपनी पुस्तकों को प्रकाशित
करना उचित नहीं समझते थे । इससे उनके दार्शनिक
सिद्धांतों का परिचय बहुत कम लोगों को होता था । उक्त
संस्था के प्रशंसनीय प्रयत्न से एक उच्च कोटि के प्राचीन ग्रंथ-
रत्न को देखने का अवसर संस्कृतज्ञ दार्शनिक विद्वानों को
प्राप्त हुआ है । हमारा सम्मति में, आजकल स्वतंत्रता के युग
में, धार्मिक असहिष्णुता और पक्षपात छोड़कर गंभीर ज्ञान
के विषयों को यह ग्रंथ अवश्य देखना चाहिए । इसके
संपादक महाशयों ने पारंपरिक जन-भुक्ति के आधार पर
मूल-ग्रंथ को विक्रम की प्रथम शताब्दी में और टीका को
वि० दशम शताब्दी में बना बताया है । आप लोगों का यह
भी कहना है कि आचार्य श्रीसिद्धनेन दिवाकर वैदिक धर्म के
अनुयायी ब्राह्मण थे; परंतु पोंछे उन्होंने किन्हीं जैन-आचार्य
के संपर्क से जैन-धर्म स्वीकार किया । जो हो, प्रकृत ग्रंथ
सर्वथा उपादेय और संग्रहणीय है ।

शालग्राम शास्त्री

×

×

×

२. व्याकरण

लघु जूटिका—लेखक, छाता (जिला बलिया)-निवासी पं० श्रीरघुनाथ शास्त्री । प्रकाशक, चौखंबा संस्कृत-पुस्तकालय, बनारस । डिमाई साइज । पृष्ठ-संख्या ४२ । मूल्य लिखा नहीं । प्रकाशक से प्राप्य ।

पाणिनीय व्याकरण में शब्देंदुशेखर और परिभाषेंदुशेखर नव्य संदर्भों में चोटी के ग्रंथ माने जाते हैं । इनमें भी परिष्कार और शास्त्रार्थ के लिये परिभाषेंदुशेखर प्रसिद्ध है । इसकी टीकाएँ भी अनेक छपी हैं । कुछ प्राचीन ढंग की हैं, और कुछ नवीन परिष्कारों के ढंग की । परंतु वे विस्तार अधिक होने के कारण विद्यार्थियों के लिये दुर्गम हैं । पं० रघुनाथजी ने उन विद्यार्थियों के लिये, जो व्याकरणाचार्य-परीक्षा के लिये परिभाषेंदुशेखर का अभ्यास करते हैं, यह छोटी-सी, किंतु अत्यंत उपयोगी पुस्तक बड़े परिश्रम से लिखी है । क़रीब-क़रीब सभी परीक्षोपयोगी ग्रंथ-ग्रंथियाँ इससे हल हो जाती हैं । पुस्तक विद्यार्थियों, अध्यापकों और व्याकरण-प्रेमियों के बड़े काम की है । परिभाषाओं का पूर्ण रूप दिखलाकर और परिभाषेंदुशेखर की प्रतीक दे-देकर आपने अत्यंत विद्वत्ता-पूर्ण, सुंदर, सुगम टिप्पणी की है । पुस्तक के नाम (लघु जूटिका) में आपने 'जूटिका' के साथ 'लघु'-शब्द लगाकर व्याकरणप्रिय अत्यंत लाघव का परिचय दिया है ।

शालग्राम शास्त्री

X X X

३. धर्म

वैदिक धर्म-रहस्य—लेखक, पं० सभापति उपाध्याय व्याकरणाचार्य । प्रकाशक, श्रीयुत जी० पी० शर्मा, लालघाट, काशी । स्कूली साइज । पृष्ठ-संख्या ८२ । छपाई आदि संतोषजनक । मूल्य ॥

काशी के सुप्रसिद्ध विद्वान् और प्रतिष्ठित नेता श्रीयुत बाबू भगवान्दासजी ने 'हिंदुओं का संग्रंथन और आत्म-रक्षण'-नामक कोई लेख लिखा है । यह पुस्तक उसके प्रतिवाद में लिखी गई है । अनेक शास्त्रीय प्रमाणों, युक्तियों और दृष्टांतों द्वारा सरल, सुबोध भाषा में अपने अभीष्ट विषय का खूब प्रतिपादन किया गया है । पं० सभापतिजी के विचारों में प्राचीन ढंग के पंडितों के विचारों की पूरी-पूरी छाप मौजूद है ।

उक्त बाबू साहब के विचारों से सभी शिक्षित जनता

सुपरिचित है । सभी देशों में नवीन विचारोंवाले सुधारक लोगों को प्राचीन विचारों के साथ घोर संघर्ष करना पड़ा है । आज भारतवर्ष में भी वही दिन उपस्थित है । हमारी सम्मति में सहिष्णुता के साथ किए गए विचार-परिवर्तन से बहुत कुछ लाभ हुआ करता है । परंतु एक समुदाय के ठीक-ठीक और पूर्ण विचारों को यथावत् प्रकाशित करने की क्षमता बहुत कम लोगों में होती है । हम समझते हैं, पं० सभापतिजी ने इस कार्य में बहुत कुछ सफलता प्राप्त की है । आपने प्राचीन परिपाटी के लोगों के विचार सुचारु रूप से स्पष्ट किए हैं । नवीन विचारक लोगों को इस पुस्तक से विचार-परिवर्तन में बहुत कुछ सहायता मिल सकती है । साधारण जनता भी दोनों ओर के विचारों को सुनकर कोई मध्य का श्रेयस्कर मार्ग निर्धारित कर सकती है । यदि इस पुस्तक के उपक्रम में आलोचनीय पुस्तक का संक्षिप्त, किंतु स्पष्ट विषय-परिचय और विवरण दिया गया होता, तो और अच्छा होता । भाषा में कहीं-कहीं अनावश्यक कटुता आ गई है ।

शालग्राम शास्त्री

X X X

धर्मवल्ल्यादिस्तवकः—राजगुरुकुलावतंसविद्वद्वरहरि-दत्तशर्मनिर्मितः । प्रकाशक, दि ग्राइवेट सेक्रेटरी टू हिज हाइनेस महाराजा साहब बहादुर टिहरी, गढ़वाल । मूल्य का पता नहीं ।

इस ग्रंथ में टिहरी के राजगुरु पंडित हरिदत्तजी शर्मा के रचित अनेक उपयोगी पद्य-बद्ध निबंधों का संग्रह है । सबसे प्रथम वल्ली में सात कुसुम हैं । इनमें धर्मशास्त्रों के आधार पर प्रथम तिथिनिर्णय, नक्षत्र, व्यतीपात, व्रतादि का विवेचन तथा एकोद्दिष्ट-श्राद्ध-निर्णय आदि मनोहर छंदों में किया गया है । फिर कर्मविपाक का प्रकरण है । स्वप्न-शकुन आदि का भी विचार किया गया है । बालग्रह-शांति, पंचक-मरण-शांति इत्यादि का उल्लेख होने के बाद गर्भाधानादि संस्कारों की समीचीन विवेचना है । तदनंतर प्रातरुत्थान से लेकर वैश्वदेवांत दिन-कृत्य का भी संक्षिप्त वर्णन है । अंत में प्रायश्चित्त-व्यवस्था तथा व्यवहार-प्रकरण हैं । संक्षिप्त होने पर भी विषय-विवेचन मनोरम है ।

दूसरे निबंध का नाम है 'एकविंशतिः' । इसमें प्रायश्चित्त का प्रकरण है । साथ में इन्हीं की रची हुई संस्कृत-टीका भी है । इससे पुस्तक की उपयोगिता और बढ़ जाती है । इसके बाद लघु रामायण, लघु भागवत, नक्षत्रमाला-स्तोत्र,

सभाभूषण-नाटक आदि अनेक निबंध हैं। पंडितजी का कविता पर आधिपत्य अच्छा है, और रचित श्लोक बड़े हृदयप्राही हैं। पुस्तक संस्कृतज्ञों के काम की है। छापे की अशुद्धियाँ बहुत हैं।

× × ×

गऊ-चाणी—अर्थात् समस्त धर्मशास्त्रों का वास्तविक रहस्य। लेखक, ऋषभचरण जैन, देहली। मूल्य १)

इस पुस्तक में गो माता के मुख से धर्म के रहस्य का व्याख्यान कराया गया है। सबसे प्रथम धर्म की व्याख्या इस प्रकार है—“धर्म एक विज्ञान या विद्या है, जिसका अभिप्राय मनुष्य को संसार के दुःख और आताप से निःकार कर उत्तम सुख में स्थिर करने का है।” यह शब्दांतर में ‘यतोऽभ्युदयनिःश्रेयससिद्धिः स धर्मः’ है।

इसके अनंतर गो माता से प्रश्न किया गया है कि क्या आत्मा भी कोई पदार्थ है? इसका उत्तर गो माता से इस प्रकार दिलाया गया है—“आत्मा पुद्गल (matter) से विभिन्न जाति का एक द्रव्य है। चेतना उस आत्मद्रव्य का गुण है, इसी को जीवद्रव्य भी कहते हैं। पुद्गल में रूप, रस, गंध, स्पर्श आदि होते हैं। ये आत्मद्रव्य में स्वभाव से नहीं होते; आत्मा अखंड द्रव्य है। जो पदार्थ अखंड है, वह अविनाशी भी अर्थात् अनादि, अनंत होता है।” पारचात्य विद्वान् मेकडूगल की पुस्तक—Physiological & psychology—में से भी कुछ अंश इस बात की पुष्टि में उद्धृत किया गया है।

आगे चलकर इसी प्रकार प्रश्नोत्तर-रूप में आत्मा का स्वभावतः अमर और सर्वज्ञ होना सिद्ध किया गया है। तदनंतर यह सिद्ध किया गया है कि आत्मा में इस बात की योग्यता है कि यह अनंत, अविनाशी सुख को प्राप्त कर सके। फिर जीव के आवागमन के सिद्धांत का प्रतिपादन है। उसके बाद वेदों के अस्तित्व, प्रमाण आदि की बात खेड़ी गई है। वैदिक धर्म तथा जैन-धर्म ही सबसे प्राचीन हैं, यह सिद्ध किया गया है। यहूदी और ईसाई-धर्मों की भी विवेचना है। इस पुस्तक में विशेषतः यह है कि किसी धर्म अथवा संप्रदाय-विशेष को हेय तथा दूषित नहीं माना गया। सबके सिद्धांत सत्य और ग्राह्य हैं; परंतु उन सिद्धांतों के अर्थ भिन्न-भिन्न प्रकार से किए गए हैं। अन्य जैन-ग्रंथों में अपने धर्म की महत्ता बतलाकर प्रायः इतर धर्मों के सिद्धांतों पर बौछार रहती है।

उससे रहित होने के कारण पुस्तक सुख संप्रदायो समान रूप से ग्राह्य हो सकती है। ग्रहिसा, सत्य, अंस आदि साधारण धर्म सब काल, सब देश और सब संदायों के लिये समान भाव से स्वीकृत हो सकते हैं। इन्हें किसी की विप्रतिपत्ति नहीं है। पुस्तक अच्छी है, बं लोगों को इससे लाभ उठाना चाहिए।

आचार्य डाकुर

× × ×

४. उद्योतिप

विशदा—रचयिता, पं० श्रीमहावीर पांडेय, प्रधान उद्योति शास्त्राध्यापक, भारतेन्दु मारवाड़ी संस्कृत-महाविद्यालय छपरा। लेखक ही प्रकाशक भी हैं। मूल्य १)

राजकीय संस्कृत कॉलेज, मुजफ्फरपुर के प्रधान उद्योति शास्त्राध्यापक, उद्योतिपाचार्य पंडित दयानंद झा के घर में यह समर्पित हुई है।

पं० नीलांबर शर्मा भारत के प्रसिद्ध उद्योतिपी हो गए हैं। उन्होंने उद्योतिप-विषयक अनेक उपयोगी ग्रंथों की रचना की है। उनमें से एक है गोल-प्रकाश का चापी त्रिकोणगणित। प्रस्तुत पुस्तक उसी नीलांबर का वह चापीय त्रिकोणगणित की व्याख्या है। चापीय त्रिकोण गणित रेखागणित के एक भाग को बहुत अच्छे प्रकार स्पष्ट करता है। यह विहारोत्कल-संस्कृत-समिति तथा वंगी संस्कृत-परिषद् की परीक्षाओं में पाठ्य पुस्तक भी है। आर इसकी विशद टीका की छात्रों को अत्यंत आवश्यकता थी इस आवश्यकता की पूर्ति पांडेयजी ने अपनी ‘विशदा’ द्वारा कर दी है। पुस्तक परीक्षार्थी छात्रों के विशेष काम की है।

आचार्य डाकुर

× × ×

५. कहानी-उपमास

दर्पचूर्ण—अनुवादक, श्रीमगधतीप्रसाद खेतान; प्रकाशक कलकत्ते की श्रीबङ्गवाताार-खा.त्रेरी तथा श्रीवङ्गवाताार-नवयुवक समिति का साहित्य-विभाग; पृष्ठ संख्या ५६; मूल्य चार आने

इस भाव-पूर्ण कहानी में एक पढ़ी-लिखी, किंतु प्रत्येक बात में पुरुषों के बराबर अधिकार प्राप्त करने अथवा प्राप्त अधिकारों का दुरुपयोग करनेवाली स्त्री के दर्प का चूर्ण होना दिखलाया गया है। जब वह अपने पति के प्रेम को खो बैठी, तभी होश में आई। बाद की संभत गई कहानी ‘सचमुच मनोरंजक है; किंतु भाषा शुद्धि-पूर्ण है।

यद्यपि अनुवादक ने भूमिका के अंत में 'बाबू गंगाप्रसादजी भोतीका एम्० ए०, बी० एल् काव्यतीर्थ को यह पुस्तक देखने का कष्ट उठाने के लिये धन्यवाद दे दिए हैं। न-जाने भोतीकाजी ने इस पुस्तक का क्या देखकर धन्यवाद की पात्रता प्राप्त कर ली? अनुवादक महोदय ने यह पुस्तक अपने स्वर्गीय ज्येष्ठ आता श्रीचंडीप्रसादजी को समर्पित की है। स्वर्गीय चंडीप्रसादजी का एक चित्र भी इसमें है। उस पर अध्यापक रामदास गौड़जी की ये पंक्तियाँ दी हुई हैं—

“अपूर्व मानसिक प्रतिभा और विलक्षण मस्तिष्क पर प्राण-शक्ति निछावर हो गई। साधारण जीवन के लिये यह भी एक शिक्षाप्रद उदाहरण है।”

गौड़जी से हमारी प्रार्थना है कि अपनी इस विलक्षण उक्ति का अर्थ हिंदी-संसार के सामने प्रकट करें, और सो भी सरल भाषा में, जिससे सब कोई समझ सकें। ऐसा अनुमान होता है कि आप विचार करते हैं अंगरेजी में, और उन्हें प्रकट करते हैं हिंदी में, सो भी असमर्थ शब्दों द्वारा। विना सोचे-समझे, लोगों के कहने में आकर या अपनी ही प्रवृत्ति से, भूमिका आदि लिख मारने की बीमारी हिंदी में बेतरह फैल रही है। जिसे देखिए, वही कुछ-न-कुछ लिख डालने के लिये उधार खाए बैठा है। गौड़जी को चाहिए कि स्वयं इस बीमारी से दूर रहते हुए दूसरों को भी दूर रहने की शिक्षा दें। अनुवादक ने कहानी के मूल-लेखक का नाम न देकर उसके और अपने स्वर्गीय आताजी के साथ घोर अन्याय किया है। अस्तु। जैसा कि हम ऊपर कह चुके हैं, कहानी मनोरंजक और सबके पढ़ने-योग्य है। आशा है, दूसरे संस्करण में भाषा-संबंधी त्रुटियाँ दूर करा ली जायँगी, मूल-लेखक का नाम दे दिया जायगा, तथा गौड़जी की ये रहस्यमयी पंक्तियाँ फोटो पर से हटा दी जायँगी, और इनके स्थान पर यदि आवश्यक ही हो, तो इनकी व्याख्या दे दी जायगी।

स्वयंप्रकाश सरस्वती

× × ×

गोरा—अनुवादक, श्रीयुत पंडित. रूपनारायण पांडेय। प्रकाशक, प्रकाश-पुस्तकमाला, कानपुर। छपाई-सफाई, साधारणतः अच्छी। पृष्ठ-संख्या ८१६। मूल्य ३।

इसके मूल-लेखक कवींद्र रवींद्र हैं। इलाहाबाद के

इंडियन-प्रेस ने भी इसका एक अनुवाद प्रकाशित किया है। पर साहित्य-प्रेमी जनता का अधिक सुविधा के खयाल से प्रकाशक ने इसका यह दूसरा सस्ता संस्करण निकाला है।

गोरा के माता-पिता आयरलैंड के निवासी थे। पर वह बचपन ही से एक बंगाली दंपति के हाथ में पड़ गया था। उसी दंपति ने उसका पालन-पोषण किया, और उसको शिक्षा दी। गोरा उसी दंपति को अपना माता-पिता समझता था। अपनी असलियत से वह बिल्कुल अनभिज्ञ था। पर वह चरित्र का चोखा और मन का विशाल था। उसको जो बात ज्ञात जाती, उसमें वह आगा-पीछा और लोकापवाद का तनिक भी खयाल न करता था। उसके रहन-सहन का उसकी जातीय दृढ़ता पर कुछ भी असर नहीं हुआ था। उसके प्रत्येक कार्य में वह प्रस्फुटित होती थी। वह कट्टर हिंदू था। सुशीला, ललिता और परेश बाबू तथा आनंदमयी के चरित्र भी आदर्श हैं।

आजकल के नवयुवकों को यह उपन्यास एक बार अवश्य पढ़ना चाहिए। उनके मन की धर्म-संबंधी अनेक उलझनों के सुलझने में इससे बड़ी सहायता मिलेगी।

अच्छा होता कि प्रकाशक स्वयं इस पुस्तक को अपनी ही देख-रेख में प्रकाशित कराते। प्रेस के प्रेतों पर ही इसका भार छोड़ देने से यत्र-तत्र उनकी करामात नज़र आती है।

× × ×

कायापालट—लेखक, श्रीज्योतिप्रसाद जैन। प्रकाशक, प्रेम-पुस्तकालय, देवबंद। छपाई-सफाई अच्छी। पृष्ठ-संख्या २३६। मूल्य १।

इसका दूसरा नाम 'रामकली' है। आरंभ में लाला कन्नोमल ने एक-दो शब्द भी लिखे हैं। बाल और वृद्ध-विवाह के दुष्परिणामों का खाका अच्छा खींचा गया है। चौधरी-खलीफों का अंध स्वार्थ ही समाज की अनेक कुरीतियों का कारण है। ये ही जब अपने-अपने कर्तव्यों को जानने लगेंगे, तभी समाज की कुरीतियों का अंत हो सकता है। कन्याओं और स्त्रियों को यह पुस्तक पढ़कर समाज में प्रचलित कुरीतियों का ज्ञान प्राप्त करना चाहिए, और उनसे बचने की कोशिश भी करनी चाहिए। ऐसी पुस्तकों की भाषा अधिक सरल होनी चाहिए।

छत्रलाल द्विवेदी

× × ×

चाहिए कि अपनी सारी शक्तियाँ अपने सुधार में लगा दें। रोगी जाति राजनीतिक उन्नति नहीं कर सकती। पहले सामाजिक व्यवस्था और शासन ठीक कीजिए, तब किसी की हिम्मत न होगी कि आपके राजनीतिक अधिकारों को दबा ले या हटाय जाय। पहले रोग की चिकित्सा कराइए, तब संसार की दीड़ में सम्मिलित होने की योग्यता प्राप्त हो सकेगी। आशा है, इस पुस्तक का घर-घर खूब प्रचार होगा।

संगठन-वादी

× × ×
संतान-संख्या-सीमा-बंधन—लेखक, पं० संतराम बी०

ए०। प्रकाशक. सरस्वती-आश्रम, लाहौर। पृष्ठ-संख्या ३६८; मूल्य ३।]

लेखक पंजाब के प्रसिद्ध हिंदी-लेखक हैं। आपने भारतीय जनता के सामने एक नयीन सामाजिक समस्या रखने का प्रयास किया है, और उसके हल करने के उपाय भी बतलाए हैं। भारतवासियों में मृत्यु-संख्या जिस शीघ्रता से बढ़ रही और अवस्था का माध्यम जिस तीव्रता से गिर रहा है, उससे पठित समाज भला भीति परिचित है। इसका मुख्य कारण अनिश्चित अधिक संतान की उत्पत्ति और दरिद्रावस्था में समुचित पालन-पोषण न हो सकने के कारण उनकी बाल्य में ही असामयिक मृत्यु का होना है।

लेखक महाशय ने अपने ग्रंथ में इसी का विस्तृत वर्णन किया है। यह पुस्तक अधिकांश में योरपियन व अमेरिकन ग्रंथों के आधार पर लिखी गई है, और अंशतः भारतीय प्राचीन ग्रंथों के भी उद्धरण दिए गए हैं।

बहु-संतान के रोकने के जो उपाय लेखक ने बतलाए हैं, उनमें चाहे सब विज्ञान सहमत न हों, परंतु इसमें संदेह नहीं कि वे विचारणीय अवश्य हैं।

देश की दरिद्रावस्था और यहाँ की मृत्यु-संख्या की वृद्धि, देशीय विद्वानों की लेखक की सम्मतियों पर अवश्य विचार करना चाहिए। पुस्तक परिध्रम से लिखी गई है। ग्रंथ के अंत में, परिशिष्ट-रूप में, म्यू साउथ वेल्स की सुप्रीम कोर्ट के जज एक निर्णय भी इसी संबंध में उच्च-अदालतों उद्धृत कर दिया गया है।

यथास्थान नैमी आदि के चित्र देने से ग्रंथ और भी रोचक हो गया है। मैं इस ग्रंथ का हृदय से स्वागत करता हूँ। हिंदी में इस विषय की यह प्रथम पुस्तक है।

पुस्तक में कुछ गुरु आदि की अशुद्धियाँ रह गई हैं।

मूल्य भी कुछ अधिक प्रतीत होता है, जो शायद पंजाब-प्रान्त में अधिक व्यय होने के कारण हो। छपाई, सजाई, कागज-साधारणतः ठीक है। ग्रंथ में एक ही बात कई बार दुहराई-सी गई है। आशा है, द्वितीय संस्करण में उक्त त्रुटियाँ दूर कर दी जाएँगी।

ग्रंथ उत्तम और उपादेय है। हिंदी-संसार को इसका समुचित आदर करना चाहिए।

भागोरथप्रसाद दीक्षित

× × ×
७. पत्र-पत्रिकाएँ

मारवाड़ी अग्रवाल—सचित्र मासिक पत्र। आनंदरी संपादक, धीरुत तुलसीराम सरावगी। आकार माधुरी का। पृष्ठ-संख्या ७०; छपाई-सफाई और कागज बढ़िया। मूल्य ३। वार्षिक। एक संख्या [७] में नं० ३ माधवसेठ लेन, कलकत्ता के पते पर मनेजर के नाम पत्र लिखने से मिलती है।

यह अखिल भारतवर्षीय मारवाड़ी अग्रवाल-महासभा का मुखपत्र है। काव्यिक की संख्या हमारे सामने है। मुख-पृष्ठ पर मुरलीमनोहर का तिरंगा सुंदर चित्र है। भीतर श्रीकमला का तिरंगा और कई सादे चित्र हैं। इसमें कविता, वाणिज्य-व्यवसाय, विज्ञान, कहानी और उपयोगी विषयों पर अच्छे लेख रहते हैं। पत्र का संपादन अच्छे ढंग से होता है। जातीय पत्र होने पर भी यह सर्वोपयोगी है। इसमें व्यंग्य-चित्र भी रहते हैं। इस धार मधुरा में बाढ़ के इकरंगे चित्र भी बहुत अच्छे हैं। “कोयले का उद्योग” लेख में अनेक जानने-योग्य बातें हैं।

× × ×

कवींद्र—कविता-संबंधी सचित्र मासिक पत्र। संपादक और प्रकाशक. स्वामी नारायणानंद सरस्वती। महा० संपा०, पंडित अनूप शर्मा बी० ए०। छपाई और कागज उत्तम। आकार मधुरी का। पृष्ठ-संख्या ४८। वार्षिक मूल्य ३। प्रति संख्या १०; पता—लाटोमुहाल, कानपुर।

यह पत्र की ७वीं संख्या हमारे सामने है। इसमें एक शिक्षा मँगनेवाला की और उसके पुत्र का तिरंगा चित्र बहुत हृदयप्राही है, और उस पर मनेहीजी की कविता अंग्रेजी में नगोने का काम कर रही है। इस पत्र में समस्या-पुस्तियों के अलावा फुटबल कविताएँ, किर्मा नियम विषय पर भिन्न-भिन्न कवियों की कविताएँ, किर्मा कवि का परिचय, कविता के किर्मा अंग पर लेख, पुराने कवियों की

कुछ कविता और विनोद रहता है। कवींद्र उत्तरोत्तर उन्नति करता जाता है। ऐसे पत्रों की हिंदी में बड़ी जरूरत थी। हर्ष की बात है कि कवींद्र, कवि और कविता-कौमुदी इस दिशा में प्रशंसनीय उद्योग कर रही है। हम कविता-प्रेमी सज्जनों से कवींद्र मँगाने के लिये सिफारिश करते हैं।

× × ×

हिंदी-मनोरंजन — सचित्र मासिक पत्र। संपादक, विश्व-भरनाथ शर्मा कौशिक। प्रकाशक, चंद्राफैसी-प्रेस, कानपुर। कागज और छपाई-सफाई उत्तम। आकार माधुरी का। पृष्ठ ५०। मूल्य ३। माल। एक प्रति १। की।

मनोरंजन की सामग्री प्रत्येक मनुष्य के लिये आवश्यक होती है। विशुद्ध मनोरंजन के लिये यह पत्र बहुत उत्तम है। इसकी कहानियाँ सुंदर, कविताएँ हृदयग्राहिणी, संसार-वैचित्र्य कौतूहल-वर्द्धक, दुबेजी की चिट्ठी और हास्य-विनोद आमोद-जनक होता है। आशा है, कौशिकजी के हाथों इस पत्र की उत्तरोत्तर उन्नति होती रहेगी। मुख-पृष्ठ का चित्र बहुत भाव-पूर्ण है। पिता के कंधे पर एक बालिका प्रसन्नता प्रकट कर रही है। माता पास ही खड़ी मुग्ध दृष्टि से उसका आनंद देख रही है। भीतर गोदोहन का त्रिवर्ण चित्र भी सुंदर है। निशागामिनी का इकरंगा चित्र हमें उतना अच्छा नहीं जँचा। शायद रुचिवैचित्र्य ही इसका कारण है।

× × ×

सुवर्णमाला का दीपावली अंक—१६म वर्ष, ७७वाँ अंक) संपादक और प्रकाशक, पुरुषोत्तमत्रिभाम भावजी। मिलने का पता—मलाबार हिल, बंबई। इस संख्या का मूल्य २) है।

यह माला बहुत दिनों की है। बीच में बद हो गई थी। अब फिर निकलने लगी है। यह वर्ष के प्रधान-प्रधान पर्वों पर निकलती है। इसमें किसी पौराणिक घटना पर चित्रावली दी जाती है। उसका परिचय भी गुजराती, मराठी और अँगरेजी में रहता है। पहले हिंदी में भी रहता था, अब नहीं रहता। शायद संपादक को हिंदी का सहायक न मिलता हो। हम संपादक व प्रकाशक महोदय से विशेष-रूप से यह प्रार्थना करते हैं कि वह हिंदी को अवश्य स्थान दें। हिंदी राष्ट्रभाषा है, और गुजराती भाइयों को हिंदी के प्रति उदासीनता कदापि न प्रकट करनी चाहिए। हम आशा करते हैं, अगली संख्या में हमें हिंदी में भी चित्रों का परिचय देखने को अवश्य मिलेगा। इस अंक में ४२ सादे और मुख-पृष्ठ को मिलाकर ८ तिरंगे मनोहर चित्र हैं। पृष्ठ ६४

हैं। मुख्य विषय कुमारसंभव की कथा है। राग-रागिनियों का परिचय और उनके चित्र क्रमशः दिए जा रहे हैं। चित्रों में नववर्ष, राजपूत जनाना, नूतन वर्ष-प्रभात, गौरीशंकर-शिखर, गंगोत्री, ध्यान, महाभारत-युद्ध की आत्मा श्रीकृष्ण, अजंता-गुफा में बुद्ध के चित्र और नूरमहल, ये चित्र बहुत सुंदर और संग्रह में रखने-योग्य हैं। राग-रागिनियों के चित्र भी शास्त्रोक्त रीति से बने हुए और बहुमूल्य हैं। हम प्रत्येक चित्रकला-प्रेमी पाठक से अनुरोध करते हैं कि इस सुवर्णमाला को अवश्य मँगाकर देखिए। फिर तो ग्राहक हुए बिना जी ही न मानेगा। क्या हिंदी में कोई माई का लाल ऐसा नहीं है, जो इस ढंग की माला निकालकर एक भारी अभाव की पूर्ति करे? आजकल नए-नए पत्रों की भरमार है। अनेक उद्देश्य-शून्य, विशेषता-विहीन पत्र निकलने से ऐसे एक पत्र का भी निकलना अधिक लाभदायक होगा। कम-से-कम हमारी तो यही धारणा है। आवश्यक, उपयोगी और विशेषता-पूर्ण वैचित्र्य रखनेवाले पत्र को ग्राहकों की कमी नहीं रह सकती, यह बात हम अपने अनुभव से जोर देकर कह सकते हैं।

× × ×

हिंदी—दीवर्ला का सचित्र विशेषांक। संपादक, पंडित भवानी-दयालु और श्रीमातावदल महाराज। प्रकाशक, पं० भवानी-दयालुजी, जेकोन्स, नेटाल, दक्षिण आफ्रिका। अँगरेजी के पृष्ठ २८, और हिंदी के ४०। आकार बड़ा चौपेजी। इस विशेषांक का मूल्य नहीं लिखा। शायद ग्राहकों को वार्षिक मूल्य में ही दिया गया है।

हिंदी साप्ताहिक पत्र है, और प्रवासी भारतीयों को बहुत बड़ी और बहुमूल्य सेवा कर रहा है। पंडित भवानीदयालुजी एक कर्मवीर आत्मा हैं। आपने घाटा उठाकर भी इस पत्र को चलाया। अब भी इससे कोई लाभ नहीं उठा रहे हैं। यह विशेषांक देखने से ही आपकी कार्यक्षमता और उद्योगशीलता का पता लग जाता है। प्रवास में रहकर भी इतना अच्छा अंक निकाल सकना कम बहादुरी नहीं है। इस अंक में १४ चित्र और अनेक सुंदर उपयोगी लेख हैं। अँगरेजी और हिंदी के सभी लेख सुपाठ्य, सारगर्भ और सुशिक्षित सज्जनों की रचना हैं। हम ऐसे अच्छे अंक को निकाल पाने की सफलता के लिये भाई भवानीदयालुजी को सहर्ष, सादर, सत्रेस साधुवाद देते हैं। ईश्वर से हमारी यही प्रार्थना है कि भाईजी चिरजीवी होकर हिंदी को उत्तरोत्तर उन्नत बनाते रहें, और उन्हें अपने निरक्षर,

निर्यातित, निरीह भाइयों की सहायता तथा सेवा करने का सीमाग्य सदा सुलभ हो। भारतवासी भाइयों को इस प्रवासी हिंदी-पत्र का ग्राहक बनकर प्रवासी भाइयों की सेवा का पुण्य प्राप्त करना अपना अत्यावश्यक कर्तव्य समझना उचित है। यह एक ही पत्र मँगाने से हम सब भारत-निवासी अपने प्रवासी भाइयों के संबंध की, उनके सुख-दुःख की, सभी बातें एकत्र पढ़ लेंगे, अन्यत्र यत्र-तत्र खोजने का कष्ट न उठाना पड़ेगा। इस पत्र के ग्राहक भारत-भर में सर्वत्र यथेष्ट संख्या में होने की अतीव आवश्यकता है। तथास्तु।

× × ×

धर्मवीर—साप्ताहिक। संपादक, श्रीचंद्रभाराय शर्मा। पता—धर्मवीर-प्रेस, मधुबनी दरभंगा। १२ पृष्ठ। मँभोला धाकार। वार्षिक मूल्य ३।

पत्र नया निकला है। ढंग अच्छा है। हिंदू-जाति के उद्धार के लिये इसकी नीति प्रशंसनीय है। भाषा में विहारी भाइयों का रंग पूरा है। कहीं-कहीं व्याकरण और महावरे ऐसे होते हैं कि दो धड़ी हँसने का सामान हो जाता है। हम पत्र की उन्नति हृदय से चाहते और प्रकाशक के उत्साह को सराहते हैं। विहार में हिंदी-पत्र कम हैं। वहाँ जितने पत्र निकलें, उतना ही अच्छा। मगर पत्र उच्चकोटि के और ४०० पी० के प्रताप आदि के रंग-ढंग के होने चाहिए। साधारण कोड़ियाँ पत्रों से एक अच्छा पत्र कहीं अधिक काम कर सकता है, अपने प्रांत को लाभ पहुँचा सकता है। विहार में इस समय ऐसा उच्चकोटि का और वैचित्र्य एवं विशेषता रखनेवाला पत्र कोई नहीं निकलता।

× × ×

निर्भय—साप्ताहिक। संपादक (और शायद प्रकाशक भी), कविराज अमरनाथ झाँदाच्य वैद्यशास्त्री। देहरादून से ३। वार्षिक में मिलता है। आकार छोटा। पृष्ठ ४।

यह पत्र स्वामी विचारानंद की पार्टी के मुक्तावले में निकला है। विचारानंद स्वामी ने महंत परशुरामजी के मित्राक्षर जिस वेहूदा ढंग से लेखनी चलाना शुरू किया था, उसके जवाब में इस ढंग का पत्र निकलना अवश्यभावी था। स्वामीजी बहुत दिनों से भरत-मंदिर के महंतजी के विरोध में प्रबल आंदोलन कर रहे हैं; पर अब तक उनको स्थानीय जनता का ही प्रबल दल अपने पक्ष का समर्थक नहीं मिल सका। इसी से जान पड़ता है, महंत महाराज अपने दोषों या मनमाना आचरण करनेवाले नहीं हैं,

जितना प्रसिद्ध किया जा रहा है। देवस्थानों को संपत्तियों भारत में सर्वत्र महंतों, पंडों या गद्दीधरों के अधिकार में हैं, और अधिकांश अधिकारी उस धन का उपयोग अपने कामों में नहीं करते, ऐसा सुना जाता है। मगर महंत परशुरामजी के बारे में यह शिकायत नहीं है। हाँ, उक्त महंतजी जिन लोकोपयोगी कार्यों में जितना धन जिस ढंग से खर्च किया करते हैं, उसमें मतभेद हो सकता है। उस धन की मात्रा, उपयोग के ढंग और खर्च को मर्दों में परिवर्तन, परिवर्द्धन, परिवर्जन आदि की गुंजाइश हो सकती है। पर इसके लिये उन्हें अधिकारच्युत करने का कुचक्र रचना, उन्हें बदनाम करना, उनके व्यक्तिगत कामों पर, उनके आचरण पर, उनके जन्म आदि पर अत्यंत अविचार-पूर्ण ढंग से, अशिष्ट शब्दों में अनवरत आक्रमण करना कदापि समर्थन-योग्य नहीं कहा जा सकता। हमें यह भी मालूम हुआ है कि महंतजी के विरोधी दल की भीतरों में यह है कि महंतजी के हाथ से सारी संपत्ति निकालकर अपने हाथ में कर ली जाय, और पब्लिक की तीर्थ-स्थान-पुधार का धोका देकर संरक्षक बनकर आप गुलद्वारें उद्घाटित जायें। अतएव हम सर्वसाधारण को सावधान होकर इस मामले की पूरी जाँच के बाद किसी पक्ष का साथ देने की सलाह देना हम अपना कर्तव्य समझते हैं। हाँ, निर्भय के प्रकाशकों से भी हम इतना कहना चाहते हैं कि वे अपने पत्र की अशिष्टता की संज्ञा से बाहर ही रहें। गाली-गलौज और कट्टरियों का उत्तर उसी रूप में देने के लिये एक पत्र निकालना उचित नहीं। उससे हिंदी-साहित्य कलुषित और बदनाम होगा। पत्र सर्वसाधारण की चीज समझे जाते हैं। उनमें व्यक्तिगत कलह की कुरिस्त कीच उछलने से पाठकों के विचार-हीन होने की हानि का होना अक्षय्य अपराध की श्रेणी में माना जाता है। अतः अगर सर्वसाधारण को निर्भय का ग्राहक बनाना अभीष्ट है, तो उसमें व्यक्तिगत वाग्विवाद तथा अशिष्ट अपशब्दों को स्थान न देना चाहिए। आशा है, हमारी यह सलाह निर्भय की नीति बदलकर उसे प्रीति की राह और नेकों का निवाह करने के लिये तैयार कर सकेगी। तथास्तु।

× × ×

शिक्षा-सेवक—त्रैमासिक पत्र। संपादक, पाँच सज्जन (मित्र-मित्र विषयों के संपादक अलग-अलग हैं); प्रकाशक, रघुवीरप्रसाद। आकार माधुरी का। पृष्ठ १६। छपई, कागज आदि अच्छा।

यह विहार वर्नाक्युलर टीचर्स एसोसिएशन का मुखपत्र होने के कारण शिक्षा के विषय से विशेष व्यापक संबंध रखता है। उक्त एसोसिएशन के सदस्यों को प्रवेश-शुल्क के १) रुपए के साथ पत्र का मूल्य भी वार्षिक १) देना पड़ता है। बाहरी लोगों के लिये कुछ मूल्य नहीं लिखा। लेख अच्छे हैं। चुनाव भी उत्तम है। शिक्षा-प्रचार के कार्य में इस पत्र की उत्तरोत्तर उन्नति के साथ ही इसे मासिक पत्र के रूप में देखकर हमें बड़ी प्रसन्नता होगी।

X X X

शिक्षामृत—मासिक। संपादक, श्रीआनंदप्रसाद श्रीवास्तव्य। प्रकाशक, श्रीनाथूराम-फकीरचंद रेजा। पता—रेजा-प्रेस, नरसिंहपुर, मध्य-प्रदेश। आकार मँभोला। पृष्ठ ५६। मूल्य ३) वार्षिक। फी कॉपी १) आने। छपाई आदि उत्तम। यह भी शिक्षा-संबंधी उत्कृष्ट पत्र है। इसके सभी स्तंभ उपयोगी होते हैं। लेख, कविता आदि का चुनाव योग्यता का परिचायक है। विश्ववैचित्र्य, कृपिकार-विहार, प्रमदा-प्रमोद, बालचर-विभाग आदि स्तंभ इसकी विशेषता हैं। इस प्रकार यह विद्यार्थी, किसान, स्त्री-जाति, बालचर आदि सबके काम का है। हम इसकी उन्नति चाहते हैं। मध्य-प्रदेश में अच्छे-अच्छे पत्र जितने निकलें, उतना ही अच्छा।

X X X

हिंदू—साप्ताहिक। संपादक एवं प्रकाशक, श्रीभैरवदत्त शर्मा। मिलने का पता—१६२ और १६४, हरीसन रोड, कलकत्ता। वार्षिक मूल्य ३) और पृष्ठ १२।

इस पत्र का उद्देश्य हिंदू-संगठन में सहायता पहुँचाना और हिंदू-जाति के हकों की रक्षा के साथ ही उसका सुधार व उद्धार है। इसके लेख व टिप्पणियाँ जोरदार होने के साथ ही मजेदार होती हैं। हम इसका बहुत प्रचार और उत्तरोत्तर उन्नति चाहते हैं।

X X X

स्वास्थ्य—मासिक पत्र। प्रकाशक (शायद संपादक भी), श्रीमुरलीधर वर्मा, मेस्टन रोड, कानपुर। वार्षिक मूल्य २), और प्रति संख्या ९) है। पृष्ठ २४ रहते हैं।

विषय नाम से ही प्रकट है। स्वास्थ्य की रक्षा और उन्नति से संबंध रखनेवाले लेख तथा कुछ चिकित्सा की बातें भी रहती हैं। पत्र में उन्नति की अधिक आवश्यकता है। फिर भी उपयोगी और उपदेशप्रद है।

X X X

सनातनधर्म-पताका—मासिक पत्रिका। संपादक, श्री-रामचंद्र शर्मा गौड़, मुरादाबाद से ही १)। वार्षिक मूल्य देने पर प्राप्त होती है।

पत्रिका २५ वर्ष की पुरानी और सनातनधर्म का समर्थन करनेवाली है। इसके संस्थापक पं० रामस्वरूप शर्माजी इसको स्थायी बनाकर अपना नाम अमर कर गए हैं। हम इसमें अब नए ढंग के विशेष चिन्ताकर्षक और रोचक धार्मिक लेख देने के लिये संपादकजी को सलाह देते हैं। पुराना रंग-ढंग अब जनप्रिय नहीं रहा। इसके रंग-ढंग में परिवर्तन, परिमार्जन करने से प्रचार भी बढ़ जायगा।

X X X

आर्यजीवन—साप्ताहिक। संपादक, पं० जयदेव शर्मा। यह बंगाल-विहार की आर्यप्रतिनिधि-सभा का मुखपत्र ३) वार्षिक मूल्य में ३८, शिवनारायणदास लेन, कलकत्ता से मिलता है। इसमें १२ पृष्ठ रहते हैं। छपाई और कागज अच्छा होता है।

इसके लेख विचार-पूर्ण और टिप्पणियाँ पठनीय होती हैं। मीठी चुटकी में मनन करने लायक मसाला मिलता है। संपादन की रीति-नीति उत्तम है। हम इसके प्रचार और उत्कर्ष की सहर्ष आशा करते हैं।

X X X

भारतभाल—साप्ताहिक। संपादक, ठाकुर प्रतापसिंह नेगी। हर्षिकेश, देहरादून के पते से ३) वार्षिक मूल्य भेजकर मँगाया जा सकता है। ८ पृष्ठ रहते हैं।

अभी इसका जन्म हुआ है। इसके संपादक एक देश-भक्त आत्मा हैं। प्रथम अंक के अग्रलेख पदार्पण को पढ़ने से आशा होती है कि यह उस पहाड़ी प्रदेश की अच्छी सेवा करेगा। हम इसे सफलकाम तथा चिरायु होने का आशीर्वाद देते हैं।

X X X

सुप्रभातम्—संस्कृत का मासिक पत्र। संपादक, श्री-विन्ध्येश्वरप्रसाद शास्त्री। पृष्ठ १२ रहते हैं। वार्षिक मूल्य संस्कृत-साहित्य-समाज, काशी के माननीय सदस्यों से १२), सहायक सदस्यों से ३) और साधारण सदस्यों से १) लिया जाता है। एक संख्या ९) में मिलती है।

सुंदर, सहज, सरस संस्कृत की सूक्तियाँ तथा संदर्भ इस पत्र को सतत सुशोभित करते रहते हैं। सहृदय संस्कृत-साहित्य-सेवकों की रुचि के अनुकूल रुचिर रोचक रचनाओं ने इसको गौरव और गर्व की सामग्री बना दिया है। इसमें बहुज्ञ, बहुश्रुत विद्वान् बुद्धि-वर्द्धक, देशभक्ति के भावों से

भरे, प्रभावशाली लेख लिखा करते हैं। हमें आशा है, केवल काशों में ही इस पत्र के विशेष ग्राहक हो जायेंगे। इस स्वदेश के सीमाव्य-मूचक, स्वायत्त-सहचर, प्रीति-पूत मुदिन के अग्रदूत "सुप्रभात" का, मुवर्ण-समुद्रासित प्रकाश सत्वर ही सर्वत्र स्वागत-सहित समादृत होगा। हम संस्कृत के प्राणहीन, निष्पंद शरीर में प्राणप्रतिष्ठा की चेष्टा और निष्ठा का सानंद अभिनंदन करते हैं। माधुरी के संस्कृतज्ञ त्रयाण पाठकों से हमारा अनुरोध है कि वे कम-से-कम एक वर्ष के लिये अवश्य ही इस सस्ते और सुंदर पत्र के ग्राहक बन जायें।

X

X

X

८. प्राप्ति-स्वीकार

धिशनोई—संपादक, शीतलप्रसाद धिशनोई, इटिया,

कानपुर। वार्षिक मूल्य २॥॥; यह जातीय मासिक पत्र साप्ताहिक के-से कलेवर में निकलता है। अच्छा है।

X

X

X

जिनवाणी—मासिक। बंगविहार-अहिंसा-धर्म-परिपद का यह मुखपत्र आधा हिंदी में और आधा बंगला में निकलता है। वार्षिक मूल्य ३। देकर १७।१६, रयामबाजार भिजरोड, कलकत्ता के पते से मंगाया जा सकता है। इसमें जैन-धर्म के सिद्धांतों का विशद विवरण और मंडन रहता है। लेख अच्छे होते हैं; किंतु पक्षपात-पीपण का दोष होने के कारण साधारण जनता की संतुष्टि उनसे नहीं होगी। जैनों को अवश्य इसका ग्राहक बनना चाहिए।

—

किसानों की कामधेनु

[लेखक—श्रीमंत पं० गंगाप्रसाद अग्निहोत्री]

“कृषि-विज्ञान भूमि को करता कामधेनु यह ध्यान धरो।”

मूल्य लगभग ॥९॥

मंसिंश शरीर-विज्ञान

संसार में स्वास्थ्य और शरीर की रक्षा से बढ़कर और कुछ भी महत्व-पूर्ण नहीं है। स्वास्थ्य-रक्षा ही जीवन का मूल-धन है। स्वास्थ्य बिगड़ जाने से लौकिक सुख दुर्लभ हो जाते हैं। शारीरिक सुख तो स्वास्थ्य रक्षा ही पर पूर्ण रूप से निर्भर है। जिसका स्वास्थ्य ठीक नहीं, वह सब तरह से संपन्न होकर भी दरिद्र और दुखी है। किंतु शरीर की भीतरी बातें जाने बिना स्वास्थ्य की रक्षा नहीं हो सकती। प्रत्येक अवयव की श्रेष्ठरूनी हालत जानने से स्वास्थ्य-रक्षा में बड़ी सुविधा और सुगमता होती है। इस पुस्तक में मानव-शरीर के प्रत्येक अंग की बनावट और उसकी आंतरिक अवस्था का सूक्ष्म विवेचन बड़ी अनुभवशालिता और सरलता से किया गया है। संसार में सुख की इच्छा रखनेवाले प्रत्येक व्यक्ति को शारीरिकशास्त्र से परिचित होना चाहिए। यह पुस्तक शारीरिकशास्त्र का सरगम निचोड़ और सर्वोपयोगी है। बड़ी सुंदरता से छप रही है। मूल्य लगभग १।

देशहितैषी श्रीकृष्ण

लेखक, भारतेंदु हरिश्चंद्र के समकालीन वयोवृद्ध साहित्य-सेवी श्रीमान् पं० राधाचरणजी गोस्वामी। यह छोटी-सी पुस्तक लीलाधाम भगवान् श्रीकृष्ण के चरित्र पर अतीव पवित्र एवं उज्ज्वल प्रकाश डालती है। इसमें बहुत सीधे-सादे वाक्यों और सुबोध भावों द्वारा भगवान् श्रीकृष्ण को परम देशहितैषी, लोकंजक, समाज-सुधारक और आदर्श महापुरुष बतलाया गया है। इसकी मुक्तियाँ सरल और विवेक-पूर्ण हैं। आवास-युद्ध नर-नारी निरसंकोच और सुगमता-पूर्वक इसे पढ़ और समझकर उपदेश प्राप्त कर सकते हैं। श्रीकृष्ण की लीलाओं के संबंध में दूषित कल्पनाएँ करनेवाले इसे पढ़कर चकित और मुग्ध हो जायेंगे। मूल्य ९।

कौशल-हिंदी-शिक्षक

लेखक, श्रीमंत रामस्वरूप कौशल पद्म० ए०, एम० आर० ए० एम०, विज्ञान-भूषण। यह पुस्तक हिंदी में अपने ढंग की विलकुल निराला है। इसी अप-टु-डेट और विचार-पूर्ण मौखिक पुस्तक अभी तक हिंदी में लिखी ही नहीं गई। छप रहा है। अंगरेजों द्वारा हिंदी सीखनेवालों के लिये अमूल्य पुस्तक है। मूल्य लगभग ॥१॥, सजिह्द १।

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, २६-३० अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ



इस कॉलम में हम हिंदी-प्रेमियों के सुबीते के लिये प्रति मास नई और उत्तम पुस्तकों के नाम देते रहते हैं। गत मास नीचे लिखी पुस्तकें अच्छी प्रकाशित हुई—

(१) “रामायण”, टीकाकार, बाबू रामचरणदास ; फिर छपकर तैयार है। मूल्य १०)

(२) “नैतिक जीवन”, श्री० चंद्रराज भंडारी-लिखित। मूल्य १)

(३) “भारत के हिंदू सम्राट्”, श्री० चंद्रराज भंडारी-लिखित। मूल्य १॥)

(४) “उपदेशप्रद कहानियाँ”, (बालकोपयोगी) लेखक, बा० कन्हैयालाल। मूल्य ॥)

(५) “मुद्राशास्त्र”, श्री० प्राणनाथ विद्यालंकार-लिखित ऐतिहासिक पुस्तक। मूल्य २॥)

(६) “मेवाड़ का उद्धार”, बाबू हरिदास माणिक-लिखित ऐतिहासिक उपन्यास। मूल्य ॥)

(७) “ईशप की कहानियाँ”, (बालोपयोगी) मूल्य २)

(८) “हिंदू-संगठन”, भाई परमानंदजी-लिखित। मूल्य १)

(९) “शैलकुमारी”, पंडित रामकिशोरजी मालवीय-लिखित। महिलोपयोगी उपन्यास। मूल्य १॥)

(१०) “हिंदू-त्योहारों का इतिहास”, श्रीशीतला-सहाय बी० ए०-लिखित। मूल्य ॥)

(११) “रूपरत्न-भंडार”, श्रीरूपराम (रूप)-लिखित। भजन-संग्रह। मूल्य २॥)

(१२) “कबीर-सुभाषित-रत्नमाला”, टीकाकार, ला० कन्नोमल एम्० ए०। मूल्य २॥)

(१३) “विधवा”, श्री० राजाराम शुक्ल-लिखित। मूल्य ॥)

(१४) “आरोग्यता”, लेखक, शांतिप्रिय आत्माराम-जी। मूल्य ॥)

(१५) “हिंदी-महाभारत”, रामजी शर्मा (मधुवनी)-कृत संस्कृत का संक्षिप्त अनुवाद। मूल्य २)

(१६) “भारतसंगीतसागर अथवा वर्तमान भारतीय लहर”, श्री० धूपसिंह द्वारा संगृहीत। मूल्य २॥)

(१७) “श्रीमद्भगवद्गीता”, भाषाटीका-सहित; टीकाकार, पंडित कन्हैयालालजी मिश्र। मूल्य ॥)

(१८) “महाभारत”, (सचित्र) पंडित महावीर-प्रसाद मालवीय वैद्य “वीर” द्वारा अनूदित। मूल्य ३)

(१९) “चित्रावली”, (चित्रविहारी) मूल्य १॥)

(२०) “श्रीरामचंद्रजी का जीवन-चरित्र”, श्री-विश्वभरसहाय “प्रेमी”-लिखित। मू० ॥)

(२१) “लीलावती”, श्रीजगदीश सा “विमल”-लिखित सचित्र सामाजिक उपन्यास। मू० १॥), रं० २॥)

(२२) “विचित्र प्रबंध”, श्रीडॉक्टर रवींद्रनाथ ठाकुर-लिखित। मू० २)

विविध विषय



१. "लखनऊ-विश्वविद्यालय में हिंदी का कार्यक्रम"



त माम की 'माधुरी' में इस विषय पर एक संपादकीय नोट निकला है, जिसकी पढ़कर प्रिय हमारे पाठकों को यह विरचाम होना संभव है कि इस विश्वविद्यालय में अब तक हिंदी-प्रचार के संबंध में किसी विशेष महत्त्व के कार्य का प्रारंभ नहीं किया गया।

नोट में यह भी कहा गया है कि—

(१) "लखनऊ-विश्वविद्यालय इस समय भी हिंदी के लिये कानों में तेल डाले पड़ा है;"

(२) "यहाँ अब तक हिंदी के प्रसारार्थ किसी संस्था का जन्म न होना केवल अधिकारिवर्ग को उदासीनता ही घोषित करता है;"

(३) "दैव-तुर्विपाक से हिंदी को यहाँ पूर्ण प्रोत्साहन नहीं मिल रहा;" और

(४) "यहाँ हिंदी के ह्रास का प्रधान कारण अधिकारिवर्ग की उदासीनता-मात्र है।"

इस पर हमारे मित्र लखनऊ-युनिवर्सिटी के हिंदी-अध्यापक पं० यदुनीनाथजी भट्ट बी० ए० ने हमें सूचित किया है कि "सन् १९२२ ईसवी में, माधुरी के जन्म से कई

समय पहले, उन्हीं के केंद्र-समके जानेवाले इस नगर के नव-जात विश्वविद्यालय ने प्रत्येक बी० ए०-परीक्षाओं के लिये, बी० ए० की अंतिम परीक्षा में बैठने से पहले, अपनी मातृभाषा में एक परीक्षा पास कर लेना अनिवार्य कर दिया, और हिंदी तथा उर्दू की शिक्षा दिलाने के लिये अध्यापक भी नियुक्त कर दिए थे। तब तक प्रयाग-विश्व-विद्यालय में हिंदी का प्रवेश किसी भी रूप में नहीं हो पाया था। इस विश्वविद्यालय में हिंदी का इस प्रकार प्रवेश हो जाना यही महत्त्व-पूर्ण घटना समझी गई, और इसके पश्चात् यह प्रयत्न किया जाने लगा कि हिंदी को स्वतंत्र विषयों में स्थान मिले। परंतु ऐसे प्रस्तावों को स्वीकृत करना तथा उनको कार्यरूप में परिणत करवा देना किसी एक अधिकारी के हाथ में नहीं। जिन संस्थाओं के हाथ में यह अधिकार है, उनमें सभी भौतिक के विचार रखनेवाले सज्जन हैं। हर्ष की बात है कि अब की बार यह प्रस्ताव उन संस्थाओं में स्वीकृत हो गया, और अगले वर्ष से कार्यरूप में परिणत भी हो जायगा। हमें इसका गर्व है कि अनेक अध्यापकों पर धीरे-धीरे विजय प्राप्त करके यह विश्वविद्यालय थोड़े ही दिनों में हिंदी के लिये उतना कर सके, जितना उतने दिनों में हिंदू-विश्वविद्यालय भी न कर पाया था।

"जिन सज्जनों को पाँचस आँसुलर महोदय के विचारों से

परिचित होने का सौभाग्य प्राप्त है, वे स्वयं में भी यह नहीं सोच सकते कि वायस चांसलर महोदय कभी हिंदी के प्रति उदासीन रहे हैं, या हैं; क्योंकि बात बिल्कुल उलटी है। यदि उनकी सहानुभूति न होती, तो आज यहाँ हिंदी की क्या स्थिति होती, और कुछ होती भी या नहीं, यह वे ही जानते हैं, जो जान सकते हैं।

“रही हिंदी-प्रचार के लिये संस्थाएँ बनने की बात। सो ये छात्रों के हिंदी-प्रेम तथा उनकी रुचि के अनुसार बनती हैं। अध्यापक तथा अधिकारी भी अपनी रुचि के अनुसार उनमें योग देते हैं। भिन्न-भिन्न स्थानों की परिस्थिति भी एक-सी नहीं होती। लखनऊ की परिस्थिति देखते हुए यदि यहाँ हिंदी का कुछ भी काम न हुआ होता, तो भी यहाँ के विद्यार्थियों या अधिकारियों को उतना दोष नहीं दिया जा सकता था, किंतु हमें यह कहते हर्ष होता है कि यहाँ परिस्थिति के अनुसार कार्य हो रहा है, और विद्यार्थियों की रुचि इधर दिन-पर-दिन बढ़ती जाती है। हमारे विश्वविद्यालय में हिंदी के नाटक खेले जाते हैं; युनिवर्सिटी-यूनियन में हिंदी में भी वाद-विवाद कराए जाते और बाहर के विद्वानों से भी व्याख्यान दिलाए जाते हैं। पिछले वर्ष एक कवि-सम्मेलन हुआ था; इस वर्ष और भी धूम से करने का आयोजन चल रहा है। विद्यार्थियों को हर प्रकार से प्रोत्साहन दिया जाता है, तथा हिंदी-साहित्य के अध्ययन की ओर उनकी रुचि बढ़ाने का प्रयत्न किया जाता है। यहाँ एक हिंदू-यूनियन नाम की संस्था है, जिससे कथा आदि द्वारा हिंदी का प्रचार होता है। यहाँ के संस्कृत-विभाग में ‘ज्ञानवर्द्धिनी सभा’ की स्थापना हो चुकी है, जिसमें विश्वविद्यालय से संबंध न रखनेवाले विशेषज्ञों के व्याख्यान प्रायः हिंदी ही में होते हैं, और विद्यार्थियों को विचार-विनिमय का पूरा अवसर दिया जाता है। यदि इस पर भी यह कहा जाय कि यहाँ हिंदी का कुछ भी काम नहीं हो रहा, तो आश्चर्य की बात है।”

हमें जो सूचना पहले मिली थी, उसी के अनुसार हमने लिखा था। अब भट्टजी से वस्तुस्थिति मालूम होने पर उसे भी हम सहर्ष प्रकाशित करते हैं। हमें आशा ही नहीं, विश्वास है कि लखनऊ-युनिवर्सिटी में हिंदी-प्रेम विशेष व्यापक होता जायगा।

२. कोहाट

कोहाट के संबंध में हिंदी के पत्रों में बहुत कुछ लिखा जा चुका है। कोहाट की समस्या अब तक सुलझी नहीं। सुलझने की कौन कहे, वह दिन-पर-दिन उलझती ही जाती है। इस दुर्घटना के संबंध में सरकार जो जाँच करवा रही थी, वह समाप्त हो गई; और उसके आधार पर जो रिपोर्ट लिखी गई है, वह भी प्रकाशित हो गई। इस रिपोर्ट का सारांश यह है कि श्रीजीवनदास ने इसलाम-धर्म पर एक पुस्तिका में आक्षेप किए थे। मुसलमानों को यह कार्य आपत्ति-जनक जँचा; उनमें धार्मिक जोश फैल गया। एक दिन कुछ हिंदुओं ने कुछ मुसलमान लड़कों को गोली से मार दिया। वस, उत्तेजना चरम सीमा को पहुँच गई, और बलवा हो गया। हिंदू बुरी तरह पिटे। उन्होंने कोहाट छोड़कर बाहर जाने की इच्छा की, और सरकार ने इस मामले में उनको सहायता दी। बलवा आरंभ होने का सारा दोष हिंदुओं पर है। सरकारी ऑफिसर यदि विशेष सावधानी न करते, तो स्थिति और भी भयंकर हो जाती। कुछ सिपाहियों ने सचमुच लूट में भाग लिया था। वस, सारी रिपोर्ट का सारांश यही है। रिपोर्ट के प्रकाशित होते ही देश-भर में खल-बली मच गई। चारों ओर से इस पर टीका-टिप्पणी होने लगी। सभी प्रतिष्ठित नेताओं ने इस पर अपनी राय ज़ाहिर की। हिंदुओं ने एक स्वर से रिपोर्ट को पक्ष-पात-पूर्ण और निंद्य बतलाया। महात्मा गांधी ने भी स्पष्ट शब्दों में कह दिया कि रिपोर्ट में यथार्थ बात नहीं कही गई। उन्होंने हिंदुओं को यह भी सलाह दी कि उनको तब तक कोहाट नहीं जाना चाहिए, जब तक वहाँ के मुसलमान उनको आने के लिये निमंत्रित न करें। उन्होंने स्पष्ट कह दिया है कि बिना निमंत्रण के जाना हिंदुओं के आत्मसम्मान के विरुद्ध है। महामना मालवीयजी ने वायसराय को एक तार देकर यह प्रार्थना की थी कि सरकारी जाँच संतोष-जनक नहीं है, इसलिये सरकार फिर से जाँच करवावे, और जाँच करनेवालों में गैरसरकारी आदमी भी रहें। सरकार ने मालवीयजी के इस प्रस्ताव को अस्वीकृत कर दिया है। उसने यह भी साफ़-साफ़ बतला दिया है कि अब सरकार और कोई भी नई जाँच न करेगी। उधर मुसलमानों का पत्र दुर्घटना का सारा दोष हिंदुओं के मथे मढ़ते हुए सरकारी रिपोर्ट की तारीफ़ कर

रहे हैं। एक ओर तो रिपोर्ट को लेकर इस प्रकार से वाद-विवाद हो रहा था, दूसरी ओर कुछ सज्जन, जिनमें सरकारी अधिकारियों का प्राधान्य था, यह चेष्टा कर रहे थे कि जो होना था, सो हो चुका, अब भविष्य के लिये हिंदू-मुसलमानों में समझौता हो जाय, और बाहर रावल-पिंडी में जो हिंदू पड़े हैं, वे फिर आकर कोहाट में बस जायें। समझौता करने के लिये कोहाट के हिंदू-मुसलमानों की एक समिति बनाई गई; कोई समझौते का भस-विदा तैयार भी किया गया; कुछ लोगों ने उस पर हस्ताक्षर भी कर दिए; पर अंत में कोई परिणाम नहीं निकला। हाल ही में एक इस आशय की विज्ञप्ति प्रकाशित हुई है कि समझौता नहीं हुआ। अब मुकद्दमे-वाजी की बात लीजिए। कोहाट के कई प्रतिष्ठित हिंदुओं और सिखों पर सरकार की ओर से मुकद्दमा चलाया जा रहा है। हिंदू सभी प्रतिष्ठित हैं। अब तक ये सब लोग हवालात में बंद रहे थे; पर अब श्रीजीवनदास को छोड़कर शेष लोग जमानत पर छोड़े गए हैं। सिखों के प्रतिष्ठित रहस्य सरदार माखनसिंह पर भी मामला चल रहा है। कुछ मुसलमानों पर भी मुकद्दमे चलाए गए हैं; पर उनकी संख्या थोड़ी है, और अभियुक्त भी बिलकुल साधारण श्रेणी के हैं। इस प्रकार सरकारी रिपोर्ट, समझौते की असफलता तथा मुकद्दमेवाजी के कारण स्थिति अधिक तटल हो गई है। कोई नहीं कह सकता कि इसका नतीजा क्या होगा। पर इतना निश्चय-पूर्वक कहा जा सकता है कि कोहाट में सरकार जो हिंदुओं की रक्षा नहीं कर सकी, इनके लिये उसे कुछ भी खेद नहीं है। दुर्घटना की सारी जिम्मेदारी यह हिंदुओं के सिर पर पटक रही है। मुसलमानी पत्र और नेता कोहाट में अपने सह-धर्मियों के आमाचारों से उतना दुखी नहीं दिखलाई पड़ते, जितना वे इस बात से प्रसन्न हैं कि बलवा हिंदुओं के कारण हुआ। मुकद्दमेवाजी में भी सर्वस्व खोनेवाले हिंदुओं की ही अधिक हानि होगी। हिंदू किंकरतन्त्र-विमूढ़ हो रहे हैं। भगवान् के सिवा उनका रक्षक कोई नहीं दिखलाई पड़ता।

अस्थायी डिप्टी कमिश्नर मिस्टर गुइन साहब को है। आपने अनवरत उद्योग करके नगर के १४ प्रतिष्ठित हिंदू-मुसलमानों की एक समिति बनवाई। मिस्टर गुइन इस समिति के १२वें सदस्य और सभापति थे। समिति ने यह निर्णय किया कि जब तक महात्मा गांधी आरती-नमाज़ के मामले का अंतिम फैसला न कर दें, तब तक अस्थायी रूप से अमीनावाद के महावीरजी के मंदिर में आरती इस प्रकार की जाय—आरती की सारी कार्रवाई २५ मिनटों में समाप्त कर ली जाय। प्रारंभ सूर्यास्त से १५ मिनट पूर्व हो, और १० मिनट बाद तक बह जारी रहे। अंत के ५ मिनटों को छोड़कर शेष २० मिनटों में शंख, घड़ियाल आदि सभी वाजों के साथ पूजन किया जाय; पर अंतिम ५ मिनटों में केवल एक घंटा बजता रहे। मुसलमान लोग यथापूर्व नमाज़ पढ़ें। नमाज़ १० मिनट में समाप्त हो जाय। नमाज़ का प्रारंभ ठीक सूर्यास्त के समय हो। नमाज़ के प्रथम ५ मिनटों में महावीरजी के मंदिर में शंख, घड़ियाल आदि सभी वाजे बजते रहें; पर अंतिम ५ मिनटों में केवल एक घंटा बजे। यह घंटा मिस्टर गुइन ने मंदिर को भेंट किया है, और इसके बजाए जाने में हिंदू-मुसलमानों में से किसी को भी कुछ आपत्ति नहीं है। समिति के इस निर्णय के अनुसार पार्क में ११ दिनों पर को धूमधाम से आरती हुई। मिस्टर गुइन और पुलिस के अन्य बड़े ऑफिसर तथा समिति के सदस्य मौजूद थे। शांति-रक्षा के लिये पुलिस के जवान भी काफ़ी तादाद में मौजूद थे। किसी प्रकार का विद्रोह नहीं हुआ। मुसलमानों में कुछ जोश अधिक था; पर कोई दुर्घटना नहीं हुई। दो-तीन दिन तक नगर में बैचनी रही; पर इसके बाद मामला ठंडा पड़ने लगा; अंत में बलबे के पहले की-सी स्थिति हो गई। अब तो बिलकुल सन्नाटा है। यदि कोई अज्ञात कारण न उपस्थित हो जाय, तो अब लखनऊ बिलकुल निरापद है। विरवास है कि जब महात्मा गांधी यहाँ आवेंगे, तो वह रहा-सहा मन-मुटाव भी दूर कर देंगे। हाँ, इस बलबे के कारण नगर में कई नवीन बातें अवश्य दिखलाई पड़ने लगी हैं। हिंदुओं में कुछ चेतन्य होने के भाव अवश्य आ गए हैं; नगर के मंदिरों में ठीक समय पर आरती होती है, और शंख-घनि भी सुनाई पड़ती है। सत्यनारायण की कंधाओं का सिल-सिला जारी है। अब जान पड़ता है कि लखनऊ में

३. अमीनावाद में आरती का अस्थायी
राम-नाम करके लखनऊ में आरती का अस्थायी
फैसला हो गया। इस फैसले का अर्थ है कि लखनऊ के

मुसलमानों के सिवा हिंदू भी रहते हैं। हिंदुओं के नेताओं में इस समय डा० लक्ष्मीसहाय, पं० रासबिहारी तिवारी, डॉ० पुरुषोत्तमदास ककड़, नारायण स्वामी और पं० हरिश्चंद्र वाजपेयी आदि बहुत लोकप्रिय हैं। श्रीमती सरस्वती देवी नाम की महिला का भी नाम आदर के साथ लिया जाता है। इस समय आरती, आनंद, प्रेत और शैतान नाम के चार हिंदी दैनिक पत्र यहाँ से निकलते हैं। इनमें हिंदू-दृष्टिकोण से विचार किया जाता है। हिंदुओं की ओर से उर्दू में भी कई पत्र निकलते हैं। पैट्रियट नाम का एक अंगरेजी साप्ताहिक पत्र भी निकलनेवाला है। मुसलमानों के भी कई पत्र चल रहे हैं। इनमें 'हमदम' सबसे अच्छा है। हिंदू और मुसलमानों के नरम-दल के नेताओं का भी कुछ प्रभाव बढ़ रहा है, और अब जनता उनके नाम से वैसा नहीं भड़कती, जैसा गत सितंबर के पहले भड़कती थी। स्वराजिस्टों की तो कोई बात भी नहीं पूछता। हिंदू-स्वराजिस्ट तो हिंदू-जनता की निगाह से बिलकुल गिर गए हैं। ऐसा जान पड़ता है कि लखनऊ में अब उनका कोई प्रभाव नहीं रह गया। खुली सभाओं में लोग उन्हें भिड़क देते हैं। कल जो पूज्य थे, आदरणीय थे, आज उन्हीं को लोग गालियाँ देते हैं, उनके कष्ट और उनकी देश-सेवाएँ भुला दी गई हैं। खैर, इस समय लखनऊ में संपूर्ण शांति है; और हिंदू-लोग मिस्टर गुडन से एक प्रकार से संतुष्ट हैं। यह संतोष इस बात का सूचक नहीं है कि वे समझौता ठीक समझते हैं—समझौते में तो उनके साथ न्याय नहीं हुआ—वरन् इस बात का सूचक है कि मिस्टर गुडन ने उनके भावों को समझने की चेष्टा की, और कुछ किया भी।

× × ×

४. चर्खे का प्रचार

जब असहयोग-आंदोलन ज़ोरों पर था, तो खहर का भी देश में खूब प्रचार था। ऐसा जान पड़ता था कि खहर मिल के कपड़ों को दबा देगा। पर महात्मा गांधी की गिरफ्तारी के साथ असहयोग-आंदोलन को जो धक्का लगा, उससे वह अब तक नहीं संभल पाया। खहर का भी प्रचार कम होने लगा, और इतना कम हो गया कि कुछ लोगों को उसके अस्तित्व तक के नष्ट हो जाने का संदेह हो गया था। पर कई सहीने हुए, जब महात्माजी जेल से मुक्त हुए, तो उन्होंने खहर के आंदोलन को फिर नवीन

उत्साह से उठाया। यद्यपि इस बार सर्वसाधारण में खहर के प्रति वैसी श्रद्धा नहीं उत्पन्न हुई, फिर भी महात्माजी के नेतृत्व में खहर-आंदोलन को काफ़ी प्रोत्साहन मिला। कई जगह स्वराजिस्टों की वदौलत म्युनिसिपलिटी और डिस्ट्रिक्ट-बोर्डों के संचालित स्कूलों में चर्खा-शिक्षा की व्यवस्था की गई, और कई जगह सरकार ने स्वयं चर्खे को अपनाया। कई प्रांतीय कौंसिलों में चर्खे के प्रस्ताव पास हुए। इस प्रकार चर्खे का प्रचार बढ़ रहा था कि महात्मा गांधी ने यह प्रस्ताव किया कि कांग्रेस के सदस्य वे ही हो सकें, जो दो हजार गज़ सूत कातकर दें। पहले इसका प्रयोग अखिल भारतवर्षीय कांग्रेस-कमेटी के सत्रों पर हुआ। महात्माजी के इस प्रस्ताव का घोर विरोध किया गया; पर कुछ संकुचित रूप में वह पास हो गया। इसके बाद महात्माजी और स्वराज्य-दल के बीच समझौता हुआ। उसमें भी सूत की कताई को अधिक महत्व दिया गया। संभवतः कांग्रेस-सदस्यता की फ़ीस चार आने के बजाय अब कुछ कते हुए सूत के रूप में ही देनी पड़ेगी। कताई के प्रति महात्माजी के इतने प्रबल आग्रह को देखकर लोगों ने उसके विरोध में कमी कर दी। श्रीमती एनी बेसंट तथा और कई कांग्रेस के बाहर रहने-वाले नेताओं ने चर्खा चलाना स्वीकार किया। उधर बंगाल में सर्वपूज्य, वयोवृद्ध नेता श्रीप्रफुल्लचंद्र राय ने तो चर्खा-प्रचार को ही अपना जीवन अर्पण कर रक्खा है। वहाँ गाँवों में चर्खे का प्रचार ज़ोरों पर है। बिहार में श्रीराजेंद्रप्रसादजी के उद्योग से खहर का काम बढ़ रहा है। हाल ही में, पटना में, एक चर्खा-प्रदर्शनी हुई थी। उसमें बिहार के सभी चर्खा-कुशल लोगों ने योग दिया था। कुछ लोगों ने उपस्थित होकर यह भी कहा कि वे अपनी रोटी का प्रबंध चर्खा चलाकर ही कर पाते हैं। उन्होंने बतलाया कि सूत कातकर ६ मासिक की आमदनी मज़े में हो सकती है। बिहार-सरकार के मंत्री श्रीफ़ख़रुद्दीन को भी चर्खे से प्रेम है। उन्होंने स्कूलों में इसका प्रचार किया है। सारे बिहार-प्रांत के घरों की संख्या का भी उन्होंने पता लगवाया। वह इस समय प्रायः ६८ हजार करघे हैं। हाल ही में कांग्रेस के जेनरल सेक्रेटरी ने जो विवरण प्रकाशित किया—उससे भी पता चलता है कि कताई का काम बढ़ रहा है। जहाँ अगस्त में कांग्रेस के दस हजार कातकर भेजनेवालों की संख्या २,७८० थी।

थर में वह ६,३०१ हो गई, और फिर ऑक्टोबर में ७,७४१। नवंबर में और भी वृद्धि हुई है, और अब ऐसे कातने-यालों की संख्या ७,६०५ है। उत्तरीय भारत में हिंदू-मुसलमानों के दोनों और चाद ने चर्रों के काम की प्रगति को रोक दिया था। पर अब समय ने पलटा खया है। जातिगत विमनस्य घट रहा है। चाद का आतंक भी कम हो चला है। जान पड़ता है, येलगाँव-कांग्रेस के बाद चर्रा-आंदोलन एक बार फिर जोर पकड़ेगा। जब महारामा गांधी, श्रीप्रकृच्छंद राय और श्रीराजेंद्रप्रसाद-जैसे नेता चर्रों को अपमान के लिये कहते हैं, तथा सरकार भी उसका विरोध नहीं कर रही है, तब इस आंदोलन को सफलता न होने का कोई कारण नहीं देख पड़ता। चर्रों के प्रचार से भारत का लाभ स्पष्ट ही है।

× × ×

५. नील और कपास

कुछ समय बीता, जब इस प्रांत में नील की खेती बड़े जोरों पर होती थी। लोग नील का रोजगार करके लक्षपती हो गए हैं। देश का नील विदेशों को जाता था, और इसका कारोबार बड़े क्रायदे का समका जाता था। पर कुछ समय के बाद ही देश में नज़्ज़ली नील आने लगा। तब से यहाँ के नील के कारखाने घाटा उठा-उठाकर बंद होने लगे। बीसों फोडीयालों की भलमंसी बिगड़ गई। पाँच इसके ध्यापार में क्रायदा न रहा, तो इसकी खेती भी कम होने लगी। फिर भी यहाँ से कच्चा नील विदेशों को जाता था। इसलिये खेती का सिलसिला बना रहा। पर अब तो देखते हैं, नील की खेती भी प्रतिदिन कम होती जाती है। हाल ही में, नील की खेती के संबंध में, कुछ श्रम प्राप्त हुए हैं। उनसे यह बात स्पष्ट हो जाती है। पाँच वर्ष पूर्व इस प्रांत में २०,५६० एकड़ भूमि में नील बोया जाता था। पर अब यह केवल १२,३६६ एकड़ भूमि में ही बोया जा रहा है। यह थोड़ी कमी नहीं है। अंशतः से प्रायः ४० प्रतिशत कमी पड़ जाती है। सबसे अधिक कमी गोरखपुर और बुलंदशहर के जिलों में हुई है। कमी का कारण यह बतलाया जाता है कि नील अब बहुत सस्ते भाव में विक्रय होगा है। इस समय कुल प्रायः दो हजार मन नील तैयार हुआ है। इसमें कच्चा नील भी शामिल है।

चित्त को खेद होता है। हाँ, कपास की खेती में वृद्धि देख कर हर्ष होता है। इसके भी श्रम देखिए। पहले यहाँ प्रायः साढ़े छः लाख एकड़ भूमि में कपास की खेती होती थी; पर अब १० लाख एकड़ में होती है। अर्थात् २६ प्रतिशत वृद्धि हुई है। कपास की पैदावार में भी वृद्धि हुई है। पहले ४०० पौंड वज़नी २,१२,१३३ गॉट तैयार हुई थीं, तो इस बार उनकी संख्या २,६६,१५५ है। अर्थात् माल में भी २६ प्रतिशत वृद्धि हुई है। कुल रई प्रायः साढ़े अठारह लाख मन पैदा हुई। इसमें से ८ लाख मन मिलों में खप जाती है, तथा दो-ढाई लाख मन प्रांत के और कामों में लगती है। शेष ८ लाख मन बाहर भेजी जाती है। ऊपर जो हिसाब दिया गया है, उसमें रामपुर-रियासत में पैदा होनेवाली रई भी शामिल है। वहाँ १४,०७१ एकड़ भूमि में कपास की खेती होती है। और गत वर्ष १,३१६ रई की गॉटें एकत्रित की गई थीं।

इस प्रकार यह प्रांत नील की खेती में तो पिछड़ रहा है, पर कपास की खेती में बढ़ रहा है। ऊपर हमने जो श्रम दिए हैं, उनसे यह बात स्पष्ट है कि इस प्रांत की आभी के लगभग रई बाहर जाती हैं, जिससे हम पूरा लाभ नहीं उठा पाते। यदि प्रांत में कुछ पुतलीघर और खुल जायें, तथा चर्रों और करवे का भी काफ़ी प्रचार हो जायें, तो यह रई हम अपने यहाँ रोक सकें। प्रांतीय सरकार का यह कर्तव्य है कि वह इस ओर ध्यान दे। वाणिज्य-विभाग हस्तान्तरित है, इसलिये आशा है कि हमारे सुयोग्य मंत्री भी इस ओर ध्यान देंगे। नील का ध्यापार भी नष्ट न होने पावे, इसका उद्योग होना चाहिए।

× × ×

६. महारामाजी का भाषण

इस बार ३६वीं राष्ट्रीय महासभा का अधिवेशन करनाटंके प्रदेश के येलगाँव-नामक नगर में हुआ। उसके सम्भाषित थे स्वयं महारामा मोहनदास-करमचंद गांधी। सम्भाषित की हसियत से आपने जो भाषण दिया, वह अपूर्व है। राष्ट्रीय महासभा के इन ३६ वर्षों के इतिहास में सम्भाषित के आसन से इतना सुंदर, मर्मस्पर्शी, सत्यता और अहिंसा के भावों से परिपूर्ण कोई भी भाषण नहीं दिया गया। इस भाषण को पढ़ते समय वक्ता की विशाल आत्म-का प्रतिबिम्ब प्रत्येक वाक्य में जगमगाता दिखलाई पड़ता है। जान पड़ता है, वक्ता जो कुछ कह रहा है, वह

ऊपर नील की खेती में जो कमी दिखलाई गई है, उससे

उसके सच्चे विचार हैं, और उन्हीं को वह कार्यरूप में परिणत भी करना चाहता है। भाषण आरंभ से अंत तक प्रेम-रस में शराबोर है। इसकी सबसे बड़ी खूबी तो यह है कि इसके पूर्व होनेवाले सभी भाषणों से आकार में यह छोटा है। गत वर्ष मौलाना मोहम्मद अली ने जो भाषण दिया था, वह तो बहुत ही बड़ा था, कदाचित् उससे बड़ा भाषण महासभा में आज तक नहीं पढ़ा गया। पर महात्माजी का भाषण सबसे छोटा है। ऊपर से देखने पर तो जान पड़ता है कि इस भाषण में राजनीति की बातें बहुत कम हैं; परंतु जब उसको ध्यान से पढ़ते हैं, तो राजनीति की उलझनों को इसमें जिस गंभीरता से सुलझाया गया है, उसे देखकर दंग हो जाना पड़ता है। लीडर-पत्र के सुयोग्य संपादक श्रीचिंतामणिजी ने 'अपूर्व भाषण' शीर्षक एक अग्र-लेख लिखकर इस भाषण की भूरि-भूरि प्रशंसा की है। उन्होंने लिखा है कि इसकी प्रत्येक पंक्ति में वह गंभीर राजनीति भरी हुई है, जो साधारण बुद्धि के आदमी की समझ में नहीं आ सकती। महात्माजी का हिंदी-प्रेम भी इस भाषण में झलक गया है। एक स्थान पर आपने हिंदी-भाषा के सर्वस्व गोस्वामी तुलसीदासजी का नाम बड़े आदर से लिया है। दूसरे स्थान में राष्ट्रीय पाठशालाओं में देशी भाषाओं के ऊपर अत्यधिक जोर देने की बात भी आपने कही है। फिर स्वराज्य-योजना की चर्चा चलाते हुए आपने कहा है कि सरकारी काररवाई प्रत्येक प्रांत में उसी प्रांत की भाषा में की जाय, पर इन प्रांतीय सरकारों के ऊपर जो सरकार हो, उसकी काररवाई हिंदुस्तानी-भाषा में होनी चाहिए। आपके भाषण का अत्यंत संक्षिप्त सारांश इस प्रकार है। गांधीजी कहते हैं—

“मेरे लिये चर्खे का महत्त्व सर्वोपरि है। चर्खा एक बहुत ही बढ़िया यंत्र है। मेरे पास चर्खे से अच्छा और फलप्रद दूसरा कोई संदेश नहीं है। हिंदू-मुसलमानों की एकता में ही राष्ट्र का जीवन है। कोहाट से भगे हुए हिंदुओं को तब तक कोहाट लौटकर न जाना चाहिए, जब तक वहाँ के मुसलमान उन्हें प्रतिष्ठा के साथ वापस आने के लिये निमंत्रित न करें। अस्पृश्यता के भाव का बना रहना हिंदू-धर्म पर एक बड़ा लांछन है, और मनुष्यता के प्रति घोर अपराध। असल में पतित वे हैं, जो अपनेको उच्च मानते हैं। असहयोग-आंदोलन यद्यपि सफल नहीं हुआ, तथापि उसने बहुत बड़ा काम कर डाला है। वह इस

देश में बना रहेगा। विदेशी कपड़े का बाहिष्कार देश का कर्तव्य है। इससे भारत का भी कल्याण होगा, और इंग्लैंड का भी। अंगरेजों के प्रति मुझमें बिल्कुल द्वेष-भाव नहीं है। सब दल मिलकर जो स्वराज्य की नई योजना तैयार करेंगे, उसमें, मेरी राय में, निम्न-लिखित बातों का भी समावेश रहना चाहिए। वोट देने का अधिकार उन्हीं लोगों को होना चाहिए, जो देश की द्रव्योपाजन-शक्ति अपने हाथ से काम करके बढ़ाते हैं। न्याय प्राप्त करने में जो अधिक द्रव्य खर्च होता है, उसमें कमी की जाय; अपील-दर-अपील आदि की सुविधा के द्वार जो अनेक अदालतें हैं, वे न रक्खी जायँ। नज़ारों का क़ानून नष्ट कर दिया जाय। बड़ी-से-बड़ी अदालत हिंदुस्तान में रहे। अधिकांश मुकद्दमे पंचायतों के द्वारा फ़ैसल कराए जायँ। अब तक जो प्रदेश बने हैं, उनमें भाषा की एकता पर ध्यान नहीं दिया गया। सो उनमें रद्दोबदल करके भिन्न भाषा बोलनेवालों के प्रांत भी भिन्न-भिन्न रहने चाहिए। अधिकारियों के पास जितने भी निरंकुश अधिकार हों, वे उनके पास न रहने चाहिए। प्रांतीय सरकार की भाषा उस प्रांत की भाषा होनी चाहिए, और प्रधान सरकार तथा बड़ी व्यवस्थापिका सभा की भाषा हिंदुस्तानी। मैं साम्राज्यांतर्गत स्वराज्य का पक्षपाती हूँ। कम-से-कम साम्राज्य से अलग हो जाने का अवसर हमारी ओर से न उपस्थित होना चाहिए। हाँ, यदि इंग्लैंड अपने कार्य-कलाप से यह जिम्मेदारी अपने ऊपर ले, तो कोई बात नहीं। राष्ट्रीय स्कूलों को पूरी सहायता पहुँचानी चाहिए। उनके द्वारा हिंदू-मुसलमानों में प्रेम-भाव पैदा करना चाहिए, तथा अस्पृश्यता भी मिटानी चाहिए। इन स्कूलों में सूत की कताई, रुई की धुनकाई आदि की शिक्षा होनी चाहिए। मेरी राय में दमन से भयभीत न होना चाहिए। बंगाल में जो दमन आरंभ हुआ है, वह वास्तव में स्वराज्य-दल के ही विरुद्ध है। इन सबके मूल में वही पुराना सिद्धांत, योरप का प्राधान्य और एशिया की पराधीनता, है। इस समय देश-असहयोग के लिये तैयार नहीं है, इसलिये मैं चाहता हूँ कि वह कुछ समय के लिये स्थगित कर दिया जाय। स्वराज्यदल के साथ मैंने समझौता किया है, वह उचित है। इन लोगों को मैं कांग्रेस की ओर से बोलने का अधिकार मिलना मेरी राय में कांग्रेस की सदस्यता की फ़ीस

गज़ सूत ही होना चाहिए। स्वराज्य प्राप्त करने के लिये यदि हम सब लोग एक स्वर से बोल सकें, तो बड़ी बात हो, और यदि हम में यह शक्ति पैदा हो जाय कि हम विदेशी कपड़े का देश से बहिष्कार कर सकें, तो वह और भी मार्के की बात हो। हम सबको मिलकर काम करना चाहिए।”

ऊपर महात्माजी के भाषण का जो सारांश दिया गया है, पाठक समझ सकते हैं कि यह कितना महत्वपूर्ण है। पर उनके भाषण का अंतिम अंश तो बहुत ही बहुमूल्य है। अतः पृथक् उसका सारांश कुछ विस्तार के साथ दिया जाता है—

“मैं कांग्रेस का एक सदस्य हूँ, इसलिये कांग्रेस की एकता को बनाए रखने के लिये असहयोग को स्थापित करने की सलाह देता हूँ। परंतु जहाँ तक मेरा व्यक्तिगत संबंध है, वहाँ तक मैं असहयोग नहीं छोड़ सकता। भद्र अवज्ञा तथा असहयोग, ये दोनों ही सत्याग्रह-रूपक्ष की दो शाखाएँ हैं। सत्याग्रह से मुझे सब कुछ प्राप्त होता है। यह मेरा कल्पद्रुम और जामेजम है। सत्याग्रह सत्य का अन्वेषण है, और सत्य ईश्वर है। मुझे यह सत्य अहिंसा के प्रकाश में दिखाई पड़ता है। स्वराज्य इसी सत्य का एक अंग है। दक्षिण आफ्रिका, खेड़ा, चंपारन तथा और भी कई स्थानों में मैं इस सत्याग्रह में असफल नहीं हुआ। सत्याग्रह में हिंसा और घृणा नहीं रह जाती। इसलिये मैं औरों से न घृणा कर सकता हूँ, और न कहूँगा। पर मैं उनकी अधीनता का भार भी नहीं वहन करूँगा। यदि भारत के गले ब्रिटिश-संस्थाएँ और ब्रिटिश-कार्यशैली मड़ी जायगी, तो प्रायों की बाज़ी लगाकर मैं उनका विरोध करूँगा। पर वह विरोध अहिंसात्मक होगा। मेरा विश्वास है कि भारतवासी शासनकर्ताओं से अहिंसात्मक लड़ाई लड़ सकते हैं। इसकी जो परीक्षा ली गई थी, उसमें असफलता नहीं हुई। पर वह यथेष्ट सफलता भी नहीं कहीं जा सकती। मेरा विश्वास है कि सख्ति-कट अभिप्रेत में एकमात्र सत्याग्रह के द्वारा भारत विजय प्राप्त करेगा। मैं यह धार-धार कह चुका हूँ कि सत्याग्रह कभी असफल नहीं हो सकता। थकेले एक सच्चे सत्याग्रही से सत्य की विजय हो सकती है। स्वराज्य के समान ही सत्याग्रह भी हमारा जीवनसिद्ध अधिकार है। हमें उसे पढ़ाना चाहिए।”

७. हिंदू-मुसलमानों के विरोध पर लालाजी : पंजाब के प्रसिद्ध जननायक और भारत के सर्वमान्य नेता लाला लाजपतरायजी ने हिंदू-मुसलमानों के विरोध पर बहुत सुंदर, युक्ति-पूर्ण लेखमाला लिखी है, और वह प्रायः सभी हिंदी-पत्रों में छप चुकी है। आपने इस साप्ताहिक लड़ाई-झगड़े के कारणों पर बहुत अच्छे ढंग से यथार्थ प्रकाश डाला है। लोगों की धारणा है कि लालाजी एक स्पष्टवादी, निर्भीक, निष्पक्ष, निस्स्वार्थ नेता हैं। इस लेखमाला में आपकी इस गुणावली का पूर्ण परिचय प्राप्त होता है। लालाजी ने केवल निदान ही नहीं निश्चित किया, उद्गारों के प्रतिकार का उपाय भी बतलाया है। इस विषय में आपके वक्तव्य का निचोड़ यह है—

१—दोनों दलों को अपने हृदय से अथाध अधिकार की अधिकाधिक आकांक्षा (जिसे आपने एक अंत धारणा सिद्ध किया है) दूर करनी चाहिए।

२—राजनीति के क्षेत्र में धर्म के नाम पर जो अत्याचार प्रचलित हैं, उन्हें निर्मूल कर देना आवश्यक है।

३—हिंदू और मुसलमान, दोनों अपने-अपने धर्म के नियमों अथवा आचारों को यथासंभव विवेक-बुद्धि-संगत बनाकर धर्म की मूल-नीति के सूत्रों को ही अधिक महत्व दें। अर्थात् बाहरी आडंबर, जो अक्सर झगड़े बखड़े की जड़ होता है, छोड़कर असली सिद्धांतों को ही मुख्य माना जाय।

४—जिन सामाजिक बाधाओं के कारण एक संप्रदाय दूसरे संप्रदाय से अलग है, और परस्पर शत्रुता रखते हैं, उन्हें हटाने के साथ अपने मार्ग से हटाना चाहिए।

५—प्रत्येक-भारतवासी, वह चाहे जिस धर्म और मत का अनुगामी हो, भारत को संसार के सभी देशों से बढ़कर प्यार करे, और अपनेको सब बातों में भारतीय मानते हुए भारत ही की भलाई करना और भारत के भाव, भाषा, भेष, आवना आदि को भजना अपना सर्वोपरि कर्तव्य समझे, और भारतीय कहकर अपना परिचय देने में गौरव का अनुभव करे।

६—स्वदेश में अपनी और सभी देशमाइयों की वर्तमान हीन अवस्था सुधारने के लिये, उद्धार के लिये, हलमिलकर एक दिल से सिलसिलेवार प्रयत्न बराबर किया जाय। इसका अर्थ यह न समझना चाहिए कि ऐसा करने से कोई संप्रदाय अपने एक कोनों के साथ

सहानुभूति न दिखलावे, या उसकी सहायता न करे। हाँ, इस तरह सहायता करने के समय इस बात पर ध्यान अवश्य रखना उचित है कि उससे स्वदेशवासी साधारण भाइयों के हित की हानि तो न होगी, अथवा स्वदेशवासियों के प्रति अपना जो कर्तव्य है, उसके विरुद्ध तो न होगा। इस मामले में यहाँ के मुसलमानों को (और हिंदुओं को भी) वर्तमान टर्की और मिसर की नीति को अपना आदर्श बनाना चाहिए।

७—शुद्धि-आंदोलन का विरोध करने से कोई लाभ नहीं है। वह तो स्थायी रूप से चलता रहेगा। उससे मुसलमानों को न डरना चाहिए। यह आंदोलन उनके विरुद्ध कुछ हिंदुओं की युद्ध-घोषणा नहीं, किंतु प्रबुद्ध जाति की शुद्ध आत्म-रक्षा-मात्र है।

८—मुसलिम-विद्वेष या हिंदू-द्रोह का प्रचार न करके भी हिंदू-संगठन और तंजीम का आंदोलन एवं कार्य चलाया जा सकता है, और ऐसा ही होना चाहिए। किंतु मैं यह भी कहूँगा कि दोनों जातियों की जैसी स्थिति और अवस्था है, उसमें इस आदर्श के अनुसार यह कार्य होना कष्टसाध्य अवश्य है। पर चेष्टा करने से सब कुछ हो सकता है।

९—भारत के सभी दल चाहें, तो व्यवस्थापक सभाओं में सब संप्रदायों के सदस्य जन संख्या के अनुसार, उचित संख्या में, भेजे जा सकने की व्यवस्था स्वीकृत हो सकती है। किंतु इसके लिये सब संप्रदायों की अलग-अलग निर्वाचक-मंडलियाँ रहना लाभदायक न होगा। सब वोटर मिलकर चाहे जिस संप्रदाय के मनुष्य को, उसकी योग्यता देखकर, अपनी इच्छा और रुचि के अनुसार, वोट दें।

१०—पंजाब के लिये आपने खास तौर पर यह सलाह दी है कि उस प्रदेश को दो हिस्सों में बाँटकर यह व्यवस्था करनी चाहिए कि संख्या में जो दल अधिक हो, उसका शासन स्थायी रहे।

११—ज़िला-बोर्ड और म्युनिसिपलिटी में जनसंख्या के अनुसार प्रतिनिधि भेजने की कोशिश करना किसी दल के लिये उचित नहीं है। मगर इच्छा हो तो वह प्रचलित किया जा सकता है।

१२—इसके लिये पब्लिक सर्विस कमीशन नियुक्त करनी चाहिए कि सरकारी नौकरियों में कई नीति-सूत्रों

के आधार पर लोगों की भरती की जाय। किसी जाति का एक निर्दिष्ट संख्या में अपने लोगों को अवश्यमेव सरकारी नौकरियाँ मिलने का नियम बनवाने की मूर्खता न करनी चाहिए।

१३—विश्वविद्यालय और अन्य शिक्षा संस्थाओं में कोई किसी तरह का सांप्रदायिक निर्वाचन न हो। हाँ, जो जातियाँ शिक्षा और अन्य बातों में पिछड़ी पड़ी हैं, उनके लिये सर्वसाधारण के दिए राजकर से विशेष आर्थिक सहायता दिलाकर उनकी शिक्षा का यथेष्ट प्रबंध होना चाहिए।

लालाजी के बतलाए हुए ये ही १३ मूल-सूत्र हैं। इनके आधार पर अगर देश के समझदार हिंदू-मुसलमान भाई समझौता करके देशोद्धार का कार्य कंधे से कंधा मिलाकर करने का प्रण कर लें, तो सब वैर-विरोध मिट जाय, और प्रतिदिन दोनों जातियों की सुमति तथा उन्नति द्रुत गति से होती देख पड़े। ईश्वर से हम यही प्रार्थना करते हैं कि हिंदू और मुसलमानों का मनोमालिन्य मिट जाय, और दोनों सद्भाव के साथ सहानुभूति रखते हुए स्वदेश की सेवा कर सकें। इसी में उनका और देश का कल्याण है।

X X X
ग्राम-संगठन
हम किसी पिछली संख्या में ग्रामों के संगठन और सुधार की अनिवार्य आवश्यकता पर लिख चुके हैं। हर्ष की बात है कि देश के सर्वमान्य नेताओं का ध्यान अब इधर जाने लगा है। बंगाल के देशबंधु दास ने इस कार्य को अपने हाथ में लेने का विचार कर लिया है। उन्होंने स्वराज्य-सप्ताह में इस कार्य के व्यय के लिये चंदा जमा करना शुरू किया था। यथेष्ट द्रव्य न मिलने से उसकी अवधि दो बार बढ़ा चुके हैं। आपने ३ लाख रूपयों की ज़रूरत बतलाई है। दो लाख से अधिक जमा भी गए हैं। बाकी रकम भी मिला जाने की पूर्ण आशा है हम अपने यू० पी०, सी० पी०, पंजाब, बिहार-उड़ीसा आदि प्रांतों के कर्णधारों को भी इस कार्य की ओर अग्रसर होते देखना चाहते हैं। देश का वास्तविक जीवन शक्ति ग्रामों में ही सजीव एवं संचित हो सकती है। की उन्नति और उद्धार के बिना नगर-निवासियों अधूरी कोशिश कभी अधिकारों को नहीं प्राप्त कर

स्टर मिस्टर ए० पी० सेन थे, तथा त्वास क्रिडरेशन के सभापति पूने के विख्यात नेता श्रीयुक्त परांजपेजी । क्रिडरेशन में प्रतिनिधियों की संख्या बहुत कम थी । प्रसिद्ध पुरुषों में डॉक्टर सर तेजबहादुर सभू, मिस्टर सी० बाई० चिंतामणि तथा सर प्रभासचंद्र मिश्र आदि बाहर से आए थे । बंगाल के प्रतिनिधि दो ही चार थे, तथा मदरास से कोई भी न आया था । कुछ किसान भी दिखावाई पढ़ते थे; पर वे यह नहीं जानते थे कि हम यहाँ क्यों बुलाए गए हैं । पूछने पर मालूम हुआ कि वे क्रिडरेशन के किसी कार्यकर्ता की प्रजा हैं, और उन्हीं के हुक्म से आए हैं । क्रिडरेशन के कार्यकर्ताओं और प्रतिनिधियों में न तो कोई उत्साह दिखावाई पड़ता था, और न किसी प्रकार की जीवनशक्ति जान पड़ती थी । एकत्रित लोगों में अधिकोशा अंगरेजी पोशाक में थे, जो विदेशी कपड़े की थी । कुछ महिलाएँ भी पधारी थीं । वे सब भी खूब लकड़-कूट चमकदार और आकर्षक रंगीन विलायती साधियों से अपने स्वदेशी शरीर को ढके हुए थीं । पहले दिन की प्रायः सब कारारवाई अंगरेजी में हुई । जिस समय सभापति महोदय रिक्ताह्वान सभा-मन्वन में पधारे, तो किसी प्रकार का जयघोष नहीं हुआ । यहाँ तक कि 'वंदे मातरम्' की ध्वनि भी नहीं सुनाई पड़ी । प्रारंभ में आगत महिलाओं ने 'वंदे मातरम्' गीत गाया । फिर मिस्टर राय ने एक गीत उर्दू में गाया, जिसको लोगों ने पसंद किया । फिर मिस्टर सेन का भाषण हुआ । आपका भाषण संक्षिप्त और सुंदर था; उसमें देश के प्रति सहानुभूति के भाव थे । इससे लोग प्रसन्न हुए । सत्तुपरांत सभापति का चुनाव हुआ, और फिर उन्होंने अपना भाषण पढ़ना आरंभ किया, जो फुल्लकेप साहज के २६ पृष्ठों में समाप्त हुआ था । इस भाषण में सरकार के प्रति तो नम्रता के भाव थे, पर कांग्रेस के प्रति बहुत ही वैरिंगे विचार प्रकट किए गए थे । सभापति की हसियत से परांजपे महोदय ने असहयोगियों के प्रति जिन अपशब्दों और व्यंग्य-पूर्ण कथनों का आश्रय लिया, उनसे, हमारे विचार से, असहयोगियों की तो कुछ भी हानि न होगी; हाँ, उनकी उदारता और प्रतिष्ठा को अवश्य धक्का लगता है । और की कान कहे, लिबरल-डल के मुखपत्र लीडर ने भी परांजपेजी के इस कृत्य की खुले शब्दों में निंदा की है । भाषण में वे ही बातें दुहराई गई हैं, जो लिबरल सदा से कहते आए हैं । 'बंगाल आर्बिट्रेस' के संबंध में

सभापति महोदय ने बहुत ही दुर्भा ज्ञान से सरकार के काम को आचिख की सीमा के कुछ बाहर बतलाया । धर्म-परिवर्तन के संबंध में आपने एक अच्छी सलाह दी । आपकी राय में जब एक व्यक्ति धर्माभिरोध छोड़कर दूसरे धर्म में दीक्षित हो, तो उसकी रजिस्ट्री हो जाया करे, तथा इसके लिमि डानून बनाया जाय । सच, राजनीतिक दलों की एकता के संबंध में आपके विचार बहुत स्पष्ट हैं । आप असहयोगियों के साथ मेल करना घिसा है। समझते हैं, जिन्ना कि अहिंसा और भेद में मेल का होना । आपने देशभूषण दास पर बड़े ही कुत्सित व्यक्तिगत आक्षेप किए हैं । निस्संदेह परांजपेजी के ऐसे कुत्स्य से समस्त लिबरल-समाज को लामित होना पड़ा है । दूसरे दिन आचिंतामणिजी की बकता बड़े भाँके की हुई । यह गंभीर और भोज-पूर्ण थी । कई स्थानों में बकता ने परांजपेजी के मतों के साथ अपना विरोध बड़ी खूबसूरती के साथ दिखाया दिया था । यह भाषण आचिंतामणिजी के संबंधा उपयुक्त था । पं० गोकर्णनाथजी मिश्र ने बोर्दा देर तक दिहाती बोली में किसानों के लिये भाषण किया । मनोरंजन के लिये यह भी अच्छा था । लिबरल क्रिडरेशन की रोप कारारवाई में कोई महत्वपूर्ण बात न थी । अगला अधिवेशन कलकत्ते में होगा ।

१२. डॉक्टर किचलू और हिंदू

डॉक्टर किचलू राष्ट्रीय विचार रखनेवाले सुसलमान माने जाते हैं । आपने जेल से लौटने पर हिंदू-मुसलमानों के झगड़ों पर लेख प्रकट करते हुए यहाँ तक कह डाला था कि मैं दोनों जातियों में मेल कराने के काम में जान तक दे दालूंगा । पर कुछ ही समय के बाद आपका रंग और ही देख पड़ने लगा । आप भी कंठर धर्मांध सुसलमानों की श्रेणी में जा मिले । पिछली बातों का उल्लेख न करके हम आपकी अभी नई बकता की ओर हिंदू जाति की दृष्टि आकृष्ट करते हैं । २४ दिसंबर से बेलगाँव में आल इंडिया प्रिलाकृत कानफ़ेस के अधिवेशन शुरू हो गए थे । स्वागत-समिति के सभापति मि० कुतबुद्दीन थे, और सभापति डॉक्टर किचलू । स्वा० स० ने कहा कि महायुद्ध के पहले की अपेक्षा अब इसलामी सरतगत-वाले राष्टों की स्थिति बहुत अच्छी और मजबूत है । उर्की, अफ़ग़ानिस्तान, ईरान आज़ाद हैं । अरब की भी

इन्नेसऊद आज़ाद कर रहे हैं। मिसर होमरूल पा गया है इत्यादि। डॉ० किचलू ने अपने व्याख्यान में कहा कि बारडोली में असहयोग स्थगित करने से देश में जोश कम हो गया। मित्रों फ़ज़लेहुसैन की नीति को लोग पंजाब के हिंदू-मुसलमानों में विद्वेष बढ़ानेवाली बतलाते हैं। पर मित्रों सहब कुछ अनुचित नहीं कर रहे हैं। वह मुसलमानों के साथ न्याय-मात्र करते रहे। पंजाब के हिंदुओं की यह स्वार्थपरता है, जो वे उनका विरोध कर रहे हैं। आपने यह भी फ़रमाया कि सारे भगड़े की जड़ हिंदू-संगठन और शुद्धि का आंदोलन है (मगर आपका तंजीम और तबलीग़ का आंदोलन दूध का धोया है!), वह मुसलमानों के विरोध के लिये ही उठाया गया है। आपकी रायशरीफ़ में भी, सरकार की तरह, कोहाट-कांड की जिम्मेदारी हिंदुओं के ही सिर है; उन्होंने ही पहले उत्तेजनाजनक पुस्तक प्रकाशित की, और गोली भी चलाई। ये हैं विचार डॉक्टर किचलू-जैसे हिंदू-मुसलिम मेल के हामी नामी मुसलमान नेता के। इन पर टीका-टिप्पणी करने की आवश्यकता नहीं। इन किचलू-कथित वाक्यों से उनके हृदय का भाव स्पष्ट हो जाता है। हिंदुओं को किसी के कहने में आकर अपने संगठन का कार्य कदापि बंद न करना चाहिए। सम्मिलित हिंदू-मुसलिम-संगठन की आवाज़ उठानेवालों को भी सोचना चाहिए कि जब मुसलमानों के बड़े-बड़े नेताओं के ऐसे पक्षपात-पूर्ण पोच विचार हैं, तब साधारण श्रेणी के अपढ़, कट्टर, धर्मांध मुसलमानों के विचार कितने हिंदू-जाति को हानि पहुँचानेवाले होंगे, और ऐसी स्थिति में सम्मिलित संगठन कैसे संभव है? हिंदू-जाति की रक्षा और उद्धार का एक-मात्र उपाय यही है कि मुसलमानों से द्वेष न रखकर, केवल अपनी शक्ति बढ़ाने के लक्ष्य को सामने रखकर, देश-व्यापी बृहत् संगठन किया जाय। शक्तिशाली होने पर ही हिंदू लोग मुसलमानों से आदर-प्रतिष्ठा पा सकेंगे, और तभी मुसलमानों की यह आंत धारणा दूर होगी कि हम हिंदुओं को दबाकर, धमकाकर, मार-पीटकर भी मूढ़ों पर ताव देते रहेंगे; क्योंकि हम यहाँ के बादशाह थे, और इस कारण वर्तमान सरकार भी हमारा पक्ष लेगी, हमारी खास तौर से खातिर करेगी।

१३. अग्नि-पूजा, सोमयाग और सोमलता।

अग्नि का व्यवहार संसार में सर्वत्र बहुत काल से हो रहा है। अग्नि के बिना संसार का काम घड़ी-भर नहीं चल सकता। अग्नि की उपयोगिता देखकर ही कदाचित् वैदिक युग में अग्नि-पूजा प्रचलित हुई थी। उस युग में अग्नि-पूजा का प्रचार बहुव्यापक हो गया था। पूजा, सोमयाग और सोमलता के संबंध में बहुत-सी जानने योग्य बातें “मानसी ओ मर्मवाणी” पत्रिका में श्रीअमृत्यचरण विद्याभूषणजी ने प्रकाशित की हैं। पाठकों के लिये उपयोगी और ज्ञानवर्द्धक जानकर हम उक्त लेख का सारांश यहाँ पर देते हैं। विद्याभूषणजी का मत है कि भारत से लेकर पेरू-देश तक सभी स्थानों के मनुष्यों में अग्नि-पूजा प्रचलित पाई जाती है। साग्निक जातियाँ अग्नि के स्थान में कोई अपवित्र वस्तु नहीं जाने देतीं। सभी जातियों ने अग्नि को सर्वश्रेष्ठ शक्ति का श्रेष्ठ आदर्श या रूप माना है। अग्नि ज्योतिर्मय ईश्वर की प्रतिकृति और उसका अंश है। विश्व के सभी पदार्थ अग्नि से उत्पन्न हैं। अग्नि विश्व को धारण किए हुए है। असीरिया, काल्डिया, फ़िनिशिया आदि देशों में रहनेवाले लोग प्रधान रूप से अग्नि के उपासक थे। भारत के हिंदू अब भी प्रत्येक शुभ-कार्य में हवन करके अग्नि की पूजा करते हैं। हिंदुओं के यज्ञ और अग्निहोत्र आदि कर्म अग्नि के बिना हो ही नहीं सकते। पारसी लोगों की अग्नि-पूजा प्रसिद्ध ही है। बंबई में पारसियों के यहाँ अब भी अग्नि बराबर जलती रहती है। तुंगुज, मुग़ल और तुर्क लोग भी अग्नि की उपासना करते हैं। योरप में भी ग्रीक लोगों में वालकान (Vulcan), हेफ़ाइस्टस (Hephaistos) और हेस्टिया (Hestia) के नाम से अग्निदेव की पूजा प्रचलित है। प्राचीन ग्रुशियन, रूसी और लिथुआनियन-जातियों के लोग अग्नि की पूजा करते थे। इस समय भी योरप में अग्नि-पूजा कुछ-न-कुछ किसी-न-किसी रूप में देख पड़ती है। भारतवासियों और ईरानियों के धर्म में अग्नि की उपासना उसका एक प्रधान अंश मानी गयी है। उस समय जैसे भारतीयों के वैसे ही ईरानियों के देवता अग्नि थे। किंतु दोनों जातियों में अग्नि का एक ही नाम नहीं है। ईरानियों के यहाँ अग्नि का नाम ‘अतर’। स्लैव-जातियों में भी अग्नि की उपासना प्रचलित थी। उनके अग्नि और भारतीयों के अग्नि के

में विशेष अंतर नहीं है। हम अग्नि कहते हैं, हेल्व लोग Ogiin कहते हैं। प्राचीन ग्लैच-रूप है Ognī, जो 'अग्नि' में विलकुल मिल जाता है। भारवर्मा और ईरानी, दोनों आर्य-वंशज हैं। एक समय में ये सभी अग्नि के उपासक थे, और इनके अग्निदेव का नाम भी 'अग्नि' ही था। संस्कृत में 'अग्नि', लैटिन में ignis और लिथुआनियन भाषा में ugnis कहते हैं। अग्नि, ignis, ugnis, ogni, ये सब रूप एक ही माधारण शब्द के हैं, यह स्पष्ट जान पड़ता है। आर्यों के दिल में ये लोगों के भिन्न-भिन्न और प्रधान करने के पहले सभी अग्नि का बोध करानेवाले एक ही शब्द का प्रयोग करते थे। किंतु अग्नि-पूजा कथ ने प्रचलित हुई, इतरा नित्य करवा कठिन है।

भारत के आर्यों और ईरानियों के एक प्रधान देवता का पता चलता है। उक्त देवता की उगधि गोत्रने पर पैदिक 'अपां नपाग्-शब्द पर दृष्टि जाती है। स्पीगल (Spiegel) का कहना है कि 'अपां नपाग्' एक अग्नि प्राचीन और पूजनीय देवता का नाम है। यह शब्द अति प्राचीन युग का है। इसका अर्थ है 'जल में उपर'। बादलों में जो बिजली चमकती है, उसी के देवता का बोधक 'अपां नपाग्-शब्द है। पारसियों के अवरता-ग्रंथ में केवल एक बार अथर्व एक अग्नि के देवता के साथ उक्त देवता का उल्लेख पाया जाता है, जिसका नाम है नाइरोसिंग (Nairosingh) आर्यान् देवदूत। पारसियों के जल-नामक ग्रंथ में इसे मनुष्य का निर्माणा करनेवाला और रूप का देवता कहा गया है। वेद में भी एक शब्द है 'नाराशंस'। इसका भी व्यवहार देवदूत के अर्थ में किया गया है। नाइरोसिंग और नाराशंस एक ही जान पड़ते हैं।

पहले कह चुके हैं कि ईरानी लोग अग्नि को 'अतर' कहते हैं। अग्नि का यह नाम बहुत प्राचीन है। ईरानी लोग पुरोहित के अर्थ में 'अथर्वन्'-शब्द का व्यवहार करते हैं। विद्याभूषणजी की राय में वेदोक्त अथर्वन्-शब्द अथर्वन् का ही रूपांतर है। अथर्वन् का अर्थ अग्नि-पुरोहित होता है। इसी 'अथर्वन्' के अंतर 'अथर' के

साथ 'अतर' का संबंध स्पष्ट प्रतीत होता है। अतर-शब्द का अर्थ है भक्षण। आर्य, अतर-शब्द का मूल है अथ-धातु, जिसका अर्थ है भक्षण करना। अग्नि को आर्य लोग 'अथर्वन्' कहते हैं। अग्नि में जो दाहता जाता है, उसी को यह शब्द दाहते है। इस हिंसाध में अग्नि के नाम अतर का अर्थ भक्षण मानना मार्थक भी है। किर्मा-किर्मा का अनुमान है कि प्राचीनतम युग में अभिहित आर्य-द्वय अग्नि को 'अतर' ही कहते थे। इस अनुमान का कारण यही है कि वेद में अग्नि-पुरोहित को अथर्वन् कहा गया है, और वेद में यह भी लिखा है कि अग्नि-पुरोहितवय अग्नि को अर्थ में पूर्णता पर लाए थे।

भारत के आर्यों में जैसे अग्निवाग और सोमवाग प्रचलित थे, धर्म ही ईरानियों में भी। भारतवासियों का सोमवाग और ईरानियों का ह्योम (Haoma) एक ही है। भारतवासी सोमराग को देवभोग्य अमृत कहते थे। ईरानियों के यहाँ भी एक देवभोग्य पीने का दिव्य पदार्थ था, जिसे अमरेताग (Amerehat) कहा जाता था। अमृत और अमरेताग में बहुत कुछ शब्दगत सादर्य पाया जाता है। ईरानियों के यहाँ देवों का भोजन एक और दिव्य पदार्थ था, जिसे वे इवरवताग (Haurvatat) कहते थे। इवरवताग माने की चीज थी, और अमरेताग पीने की। ये दोनों केवल देवों के स्वाधे-पीने की मामली ही नहीं है, ये समस्त देवता हैं, और स्वर्गवासियों का पोषण करते हैं। भारतवासियों के प्राचीन देवता विषस्यान्, यम, रिगस्यव सोम के उपासक थे। ईरानियों के भी विषवयन्, यम के पिता भित और सव्य (Athvya) प्राचीनतम ह्योम के उपासक पाए जाते हैं। सोमराग पीने से मन की जो अपस्था होती है, उसे वेद में 'मद' कहा है। अवरता में उसी अवरथा को 'मथ' कहा है। अतएव अग्नि-पूजा का माधन सोमवाग आर्यत प्राचीन है, यह हर्षाकार करना पड़ेगा। यह भी सिद्ध होता है कि भारतीयों और पारसियों के पूर्वज जिस समय एक-साथ एकत्र रहते थे, तभी उनमें अग्नि की उपासना और सोमवाग का प्रचार था।

• ये दोनों शब्द पारसी-ग्रंथों में मंत्र एकसाथ प्रयुक्त हुए हैं। ये 'वर्तमान' और 'मरिच' के वाचक तथा संघर्ष युक्ति का बोध करानेवाले हैं।

• Die arische periode, P, 313.

† "Fire that resides in water." (eto)

आर्यगण जब भारत में आए, तो यहाँ भी वे सोम-याग करते रहे। सोमयाग की उन्नति भारत में ही विशेष हुई; परंतु उसका आरंभ भारत में नहीं हुआ। भारत के लिये वह एक विदेशी अनुष्ठान ही था। इसके दृढ़ प्रमाण भी हैं। एक खास प्रमाण यह है कि सोमलता, जो सोम-याग की मुख्य सामग्री है, भारत की चीज़ नहीं है। गांधार आदि देशों के सुदूरवर्ती पहाड़ों में सोमलता पैदा होती थी। पहले ज़माने में वहाँ से यह लता लाकर सुखा रक्खी जाती थी। कुछ दिनों बाद भारतीय आर्यगण सोमलता का रूप ही भूल गए थे। अंत को यहाँ तक हुआ कि सोम के नाम से अन्य एक लता का व्यवहार होने लगा। वेद-मंत्रों में ही इसका उल्लेख है कि सोमलता पारस्य, गांधार आदि के पहाड़ी स्थानों में पैदा होती थी, भारत में नहीं मिलती थी। विशेषज्ञों का अनुमान है कि प्राचीनतम युग में पारस्य (ईरान) में ही सोमयाग का आरंभ हुआ था। सोमयाग की तरह अग्नियाग भी पारस्य में ही प्रथम प्रचलित हुआ था। परंतु भारत के अग्नियाग और पारस्य के अग्नियाग की विधि में कुछ भेद है। भेद यही है कि भारत के आर्य लोग आहुति अग्नि में छोड़ते थे, किंतु पारसी लोग बलि-पशु के हव-नीय मांस-खंड अग्नि को दिखाकर अन्य ओर फेंक देते थे। उनको विश्वास था कि अग्नि में मांस का स्पर्श होने से अग्नि अपवित्र हो जायगा। इस संबंध में अभी और भी लिखना है। आर्यों और दस्युओं में अग्नि का कैसा मान था, द्राविड़ और मुंडा अग्नि-पूजा करते थे या नहीं, और वेद में अग्नि के बारे में क्या लिखा है, इन विषयों पर अगली संख्या में लिखा जायगा।

× × ×

१४. जानने लायक बातें

१—कुछ दिन हुए, लंदन में अख-चिकित्सा करनेवालों की आंतर्जातिक सभा का त्रैवार्षिक अधिवेशन हुआ था। उसमें ७०० प्रसिद्ध अख-चिकित्सकों के सामने फ्रांस के डॉक्टर वेरोनक ने इस विषय पर व्याख्यान दिया था कि बंदर की कुछ खास गोंठें बदलकर लगा देने से बूढ़े को जवान बनाया जा सकता है। इस संबंध में उन्होंने खुद जो कुछ चेष्टा की थी, उसका भी उन्होंने वर्णन किया। आपकी वृद्धता के बाद उनके अंगरेज़ शिष्य डॉक्टर बैक ने व्याख्यान दिया। उन्होंने पेरिस जाकर यह अख-चिकित्सा

सांख्यी थी। डॉक्टर बैक ने सबके सामने दो फोटो लप-स्थित किए। एक फोटो में एक बूढ़ा भैंसा ऐसा जर्जर दिखाया गया था, जिसमें सिर उठाने की भी शक्ति न थी। उसके रोएँ झड़ पड़े थे। दूसरा फोटो भी उसी भैंसे का था। वह उसकी चिकित्सा होने के चार वर्ष बाद का था। अगर अखोपचार न किया जाता, तो वह तब तक जीवित भी न रह सकता था। किंतु अब वह भला-चंगा जवान हो रहा था। डॉक्टर वेरोनक ने अनेक शिक्षित, प्रोफेसर आदि बृद्धों को इस अखोपचार से युवा बना दिया है। इससे चेहरा-मोहरा, कार्य करने की शक्ति और फुर्ती जवानों की-सी हो जाती है। इस बारे में अभी और भी विशेष रूप से जाँच की जा रही है।

२—पशुओं के रोएँ काटकर भारत में भी प्रायः ओढ़ने के वस्त्र बनाए जाते हैं। योरोप में अनेक पशुओं के रोएँ इस काम में लाए जाते हैं। वहाँ पशुओं के रोयों से पहनने के भी वस्त्र बनते हैं। परंतु ऐसे वस्त्रों का मूल्य इतना अधिक होता है कि साधारण दर्जे के लोग उन्हें नहीं खरीद सकते। अमेरिका में यह चेष्टा बहुत दिनों से की जा रही थी कि पशु-रोम से थोड़े खर्च में वस्त्र बनाए जायँ। बहुत परिश्रम और अनुसंधान के बाद अब अमेरिका में एक कल का आविष्कार हुआ है। उसकी सहायता से बहुत कम खर्च में मनुष्य के सिर के बालों का एक प्रकार का वस्त्र बनाया जाने लगा है। वह सस्ता और टिकाऊ होता है। चीन से नर-केशों की बड़ी-बड़ी गाँठें इस वस्त्र की फैक्टरियाँ (Factorys) चलाने के लिये अमेरिका-वाले मँगाते हैं। चीन में एक श्रेणी के कुली हैं, जो पैसे के लालच से अपने बाल बेच डालते हैं। यह केशों का कपड़ा आध इंच के लगभग मोटा होता है।

३—फ्रांस के दो इंजीनियरों ने ऐसी मशीन बनाई है, जिसमें नाज का छिलका उतरता, वह धोया जाता, पीसा जाता और उसका गोला-सा बन जाता है। सब काम एकसाथ एक ही मशीन कर देती है। उस आटे को ज़रा हाथ से गूँदकर रोटी बना ली जाती है। यह मशीन सस्ती इतनी है कि हर एक आदमी उसे खरीद सकता है।

४—फ्रांस के एक वैज्ञानिक की राय में वायु में मनुष्य के भोजन की यथेष्ट सामग्री है। केवल हवा खाकर ही आदमी तृप्त हो सकता और मोटा-ताज़ा रह सकता है। उक्त वैज्ञानिक इस विषय में और भी जाँच कर रहे हैं।

वायु से भोजन प्राप्त करने का यत्न हो रहा है। जैसे ऊँच से शक्कर निकलती है, वैसे ही वायु से शक्कर निकलने की संभावना भी की जाती है। हमारे यहाँ के तपस्वी शायद इसी से वायु-भक्षण किया करते थे। भारतवासियों का इस समय इस आविष्कार से बड़ा उपकार होगा। वे केवल हवा खाकर अपने प्रभुओं के लिये परिश्रम कर सकेंगे।

५—वर्तमान समय में संसार-भर में सबसे लंबा आदमी आरमंड ग्रोनर है। वह ६ फीट २ $\frac{3}{4}$ इंच लंबा है। उसका जूता १६ $\frac{3}{4}$ इंच लंबा होता है। जन्म के समय वह २ $\frac{1}{2}$ सेर भारी था। अब वह १३-१४ मन का बोझ अनायास उठा सकता है। यह मांसाहार बहुत घोड़ा करता है, साग-भाजी, फल-मूल आदि अधिक खाता है। उसके कंधे की नाप लेने के लिये दर्ज़ा को एक मीढ़ी पर चढ़ना पड़ता है।

६—स्पेन के एक जहाज़ी ने सिरां रस्सी के रंग-बिरंगे टुकड़ों से एक रोशनी का भाद बनाया है। रस्सी के फंदों से इसमें उसने तरह-तरह के फल-फूल, थेलें और मूर्तियाँ बनाई हैं। यह भाद ५ फीट लंबा है। इसे बनाने में एक साल लगा है। न्यूयार्क के एक कला-शिल्प-संबंधी श्रम ने इसे खरीदकर, इसमें पिजली की रोशनी करके, सर्वसाधारण को दिखलाने की व्यवस्था की है। इसी तरह एक संगीतज्ञ स्पेनिश पुरुष ने एक विचित्र एकतारा बनाया है। इसकी आवाज़ और मधुरकंठी कामिनी के स्वर में रत्ती-भर फर्क नहीं है। यह येहाला की छड़ी से बजता है।

७—नार्वे के एक वैज्ञानिक ने अनिद्रा-रोग दूर करने-वाली एक टोपी बनाई है। यह टोपी मुँह तक ढक देती है। इसे पहनते ही थोड़ी देर में रोगी को नींद आ जाती है। नाक के पास इस टोपी में एक छिद्र रहता है, जिससे श्वास ली जा सकती है। इस टोपी या झोल में भीतर रत्ती-भर भी प्रकाश की रेखा नहीं आ सकती। मुँह की गरम साँस आँखों की तरफ जाती है, और इसी से रोगी को नींद आ जाती है। यह झोल किसी घातु का बना होता है। मालूम नहीं, बाज़ार में भी अभी यह विक्रय हो या नहीं।

८—पॉंच युवक ऑगरेज़ एक ६० फीट लंबे हलके जहाज़ पर चढ़कर मेरू का आविष्कार करने जा रहे हैं। जाड़े में वे न्यूयार्क में पहुँचेंगे। वहाँ से सन् १९२५ में फिर यात्रा करेंगे। गत मई-मास में इनका जहाज़ हँगलैंड

से चला था। जहाज़ का नाम है येलटाई। लड़के सब २१ वर्ष से कम अवस्था के हैं। इनका साहस धन्य है।

९—विलायत की चेंब्ली-प्रदर्शिनी में एक ६ फीट ऊँचा साँड़ दिखाया गया है। यह साँड़ कनाडा का है। इसके शरीर का घेरा १० $\frac{1}{2}$ फीट और वजन २,८३४ पाउंड अर्थात् ४० मन के लगभग है। प्रदर्शिनी में यह साँड़ एक विशेष दर्शनीय वस्तु था।

१०—विलायत के एक गणितज्ञ ने एक हिसाब करने की कल बनाई है। इसकी सहायता से घड़े-घड़े जोड़, गुणा, भाग, यात्री आदि हिसाब आनन-फ़ानन में हो जाते हैं, और उनमें भूल भी नहीं होने पाती।

११—बेतार के तार की मशीन यद्ये दामों की होने से सबके लिये उसका व्यवहार सुलभ न था। हाल में ग्रैंट हेक्टर (Grant Hector) नाम के एक बेतार के तार की विद्या में निपुण मनुष्य ने एक नए ढंग की सस्ती मशीन ईजाद की है। इसकी कीमत सिरां ४५ है। इसके द्वारा कई सौ कोस तक बात की जा सकती है।

× × ×

१५. पं० मोहनलाल महतो "वियोगी"

पं० मोहनलाल महतो "वियोगी"जी अभी नवयुवक ही हैं। पर आपकी प्रतिभा प्रशंसनीय है। आपसे हमारे पाठक अच्छी तरह परिचित होंगे। माधुरी की प्रत्येक संख्या में आपके सुंदर व्यंग्य-चित्र छपवा कविता प्रकाशित होती रहती है। इस बार आपके चित्र को भी हम महर्षि प्रकाशित करते हैं। धन्य गयाबाल हैं, सज्जन हैं,



पं० मोहनलाल महतो "वियोगी"

भाषी, नम्र और शिष्ट होने के साथ ही शिक्षित भी । यदि तीर्थ-स्थानों के पूज्य पंडे-पुरोहित इसी तरह योग्यता और शिष्टता को अपनावें, तो उनकी बदनामी तब जल्दी दूर हो जाय । महत्तोजी की कविताएँ सरस, सज्ज, सुंदर होती हैं, और व्यंग्य-चित्रों में भी आपकी रोखी सूझ और कल्पनी भलकता है । हम आपकी इस

विदुषी, जननेत्री श्रीमती सरोजिनी नायडू प्रवासी साइयाँ की कानफ़ेस में सभानेत्री का कार्य करने के लिये दक्षिण आफ्रिका पधारी थीं । वहाँ आपने जो कार्य किया और व्याख्यान आदि दिए, सो सब पाठक पत्रों में पढ़ ही चुके हैं । आपके पास “हिंदी” के संपादक भाई भवानीदयालुजी खड़े हैं । आप सुयोग्य देशभक्त प्रवासी भाई हैं । आप-



“हिंदी” (नेटाल) के संपादक श्रीयुत भवानीदयालुजी और
भारत-कोकिला श्रीमती सरोजिनी नायडू

उन्नति से बहुत संतुष्ट हैं, और आशा करते हैं कि आप
भी ही उत्तरोत्तर अधिकाधिक उन्नति करते रहेंगे ।

× × ×

१६. श्रीमती सरोजिनी नायडू और भाई भवानीदयालुजी
यह चित्र उस समय का है, जब भारत की बुलबुल,

का विशेष परिचय देने की आवश्यकता नहीं है । यह चित्र
हमें आप ही से प्राप्त हुआ है । हम ईश्वर से प्रार्थना करते
हैं कि वह श्रीमतीजी को देश की सेवा करने के लिये चिरायु
करें । भाईजी को भी हम उनके आत्मोत्सर्ग और निस्स्वार्थ
देश-भाइयों की सेवा करने के लिये बधाई देते हैं

× × ×

१७. पं० गौरीशंकरजी भट्ट

पं० गौरीशंकरजी भट्ट सुंदर नागरी वर्णों की संक्षिप्त लिपि और चित्र-लिपि के आविष्कारक और अपने काम में यकता हैं। आपका संपूर्ण परिचय हम दिल्ली के साहित्य-सम्मेलन के समय की माधुरी की संख्या में प्रका-

शंसार ने यथेष्ट ध्यान नहीं दिया, और न आपका यथोचित सम्मान ही किया है। आशा है, इधर लोगों का ध्यान शीघ्र ही आकृष्ट होगा। इस बात भी मेहराबान के सम्मेलन में आप उपस्थित हुए थे। हम आपकी कारीगरी का परिचय पूर्वोक्त पिछली संख्या में कुछ दे चुके



पं० गौरीशंकरजी भट्ट

शित कर चुके हैं। आप बड़े ही विनम्र, देश-प्रेमी और मातृभाषा के उत्साही सेवक हैं। आप हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के प्रायः प्रत्येक अधिवेशन में उपस्थित होकर अपनी कारीगरी का परिचय दिया करते हैं। खेद है कि आपकी योग्यता और परिश्रम की ओर अभी तक हिंदी-

हैं। इस बार भी दिल्ली के इंद्रप्रस्थ-पुस्तकालय को उसके उत्सव पर आपकी दी हुई भेंट का चित्र, जिसके लिये आप पदक देकर पुरस्कृत भी किए गए थे, प्रकाशित करते हैं।

x

x

x

१८. पं० अमरनाथजी औदीच्य वैद्यशास्त्री
गत संख्या में देहरादून के हिंदी-साहित्य-सम्मेलन का
जो विवरण प्रकाशित किया गया था, उसमें कुछ बातों का
उल्लेख नहीं किया जा सका था। पं० अमरनाथजी स्वागत-
समिति के प्रधान मंत्री थे। आपका चित्र इस बार प्रकाशित
किया जाता है। आप भिन्न भाषा-भाषी होने पर भी
हिंदी के बड़े अनुरागी हैं। जिन लोगों ने हिंदी-साहित्य-
सम्मेलन को देहरादून में सफल बनाने के लिये उद्योग

किया था, उनमें आप भी हैं। आपका विशेष परिचय हमें
अभी तक प्राप्त नहीं हो सका। अतएव यह संक्षिप्त
परिचय और चित्र ही प्रकाशित किया जाता है।

× × ×

१९. माधुरी-पुरस्कार

माधुरी-पुरस्कार का निर्णय इधर श्रावण की संख्या स
नहीं प्रकाशित किया जा सका, इसका हमें खेद है।

श्रावण की संख्या का पुरस्कार “जल-कणका जीवन-संगीत”

काव्यता के लेखक श्रीमोहनलाल
महत्तो “वियोगी” को दिया गया।

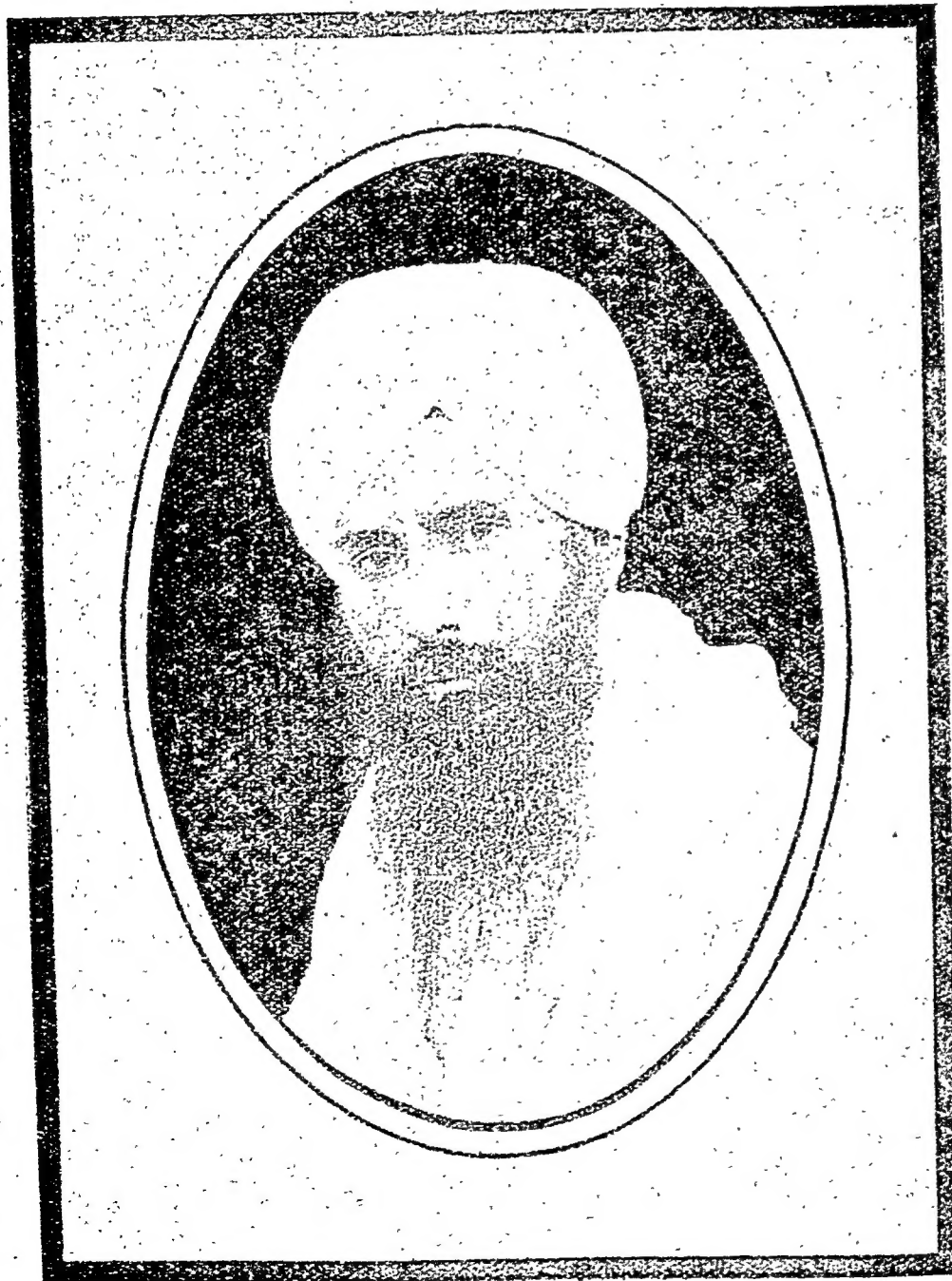
भाद्र की संख्या का पुरस्कार
“बलिदान” कविता के लेखक श्री-
युत “भारत-भक्त” को दिया गया।

आश्विन की संख्या का
पुरस्कार “प्रेम-पंथ” कविता के
लेखक श्रीरामाज्ञा द्विवेदी एम्०
ए० “समीर” को दिया गया।

कार्तिक की संख्या का पुरस्कार
“विश्वबंधन” कविता के लेखक
पं० रामनारायण मिश्र एम्०
एस्-सी० को दिया गया।

मार्गशीर्ष की संख्या का पुर-
स्कार “अश्रु” कविता के लेखक
पं० चंद्रकांत मालवीय “वारीश”
को दिया गया।

स्थान की कमी से निर्णय-
कर्ताओं के नाम नहीं दिए गए,
और न प्रतिद्वंद्विता में रक्खी गई
कविताओं का उल्लेख किया गया।
इस प्रतिद्वंद्विता में बाबू जगन्नाथ-
दासजी बी० ए०, पं० श्रीधर पाठक-
जी, पं० अयोध्यासिंह उपाध्यायजी,
बाबू मैथिलीशरण गुप्तजी आदि
प्रसिद्ध पुराने कवियों की रचनाएँ,
उनकी इच्छानुसार, नहीं रक्खी
जातीं। इतना जान लेने से ही पाठक
समझ लेंगे कि किन कविताओं से
पुरस्कृत कविताएँ चुनी गई हैं।



अखिल भारतवर्षीय पंचदश हिंदी-साहित्य-सम्मेलन, देहरादून की स्वागत-
समिति के प्रधान मंत्री पं० अमरनाथ औदीच्य वैद्यशास्त्री

चित्र-बच्चा



पहला रंगीन चित्र है प्रतीक्षा। इसके चित्रकार एक सुसलमान सज्जन हैं, जिनका नाम है श्रीयुत पं० आर० असागर। कलकत्ते के सुप्रसिद्ध चित्रशिल्पी और चित्रकला के मर्मज्ञ श्रीअवनीन्द्रनाथ ठाकुर की शैली का यह चित्र बहुत ही भावपूर्ण बना है। एक सुंदरी अपने प्रियतम की प्रतीक्षा कर रही है। उसकी दृष्टि में जो भाव अंकित किया गया है, वह अपूर्व है। चित्र दर्शनीय है।

दूसरा रंगीन चित्र है मोक्ष और शान्ति। भाव स्पष्ट है। चित्रकार की कारीगरी दर्शनीय है।

तीसरा रंगीन चित्र है दूती। यह एक पुराने चित्रकार के चित्र की कपी है। राजपूताने के एक सज्जन से प्राप्त हुआ है। नायिका या राधाजी कृष्णचंद्र के आने में देर होने से अतीव उत्कण्ठित हो उठी हैं। उनके विरह-जनित अर्धय को देखकर सखी दूती बनकर कृष्णचंद्र के पास गई है, और उनसे प्रियतमा के पास चलने के लिये कह रही है। यही इस चित्र का भाव है। नीचे बिहारी का दोहा देखिए।

रोचकहास्य

[अनुवादक—पं० लक्ष्मीप्रसाद पंडित]

इसके लेखक मौलियर प्रहसन की रचना में आदितीय माने गए हैं। उनकी अन्य रचनाओं की तरह इसे प्रहसन के भी भिन्न-भिन्न भाषाओं में अनुवाद प्रकाशित हो गए हैं। हिंदी भारतवर्ष की राष्ट्र-भाषा होकर भी अब तक इस सौभाग्य से वंचित थी। 'डोक-पाटकर वैद्यराज' (मौलियर की ही एक पुस्तक का अनुवाद) नाम का श्रेष्ठ प्रहसन जिन हिंदी-प्रेमियों ने पढ़ा है, वे इस प्रहसन की भी उत्तमता का अनुभव कर सकेंगे। इसमें खिताब के लालच में पानी की तरह रूपया बहानेवाले, उपाधि के लोभ में कैसे हुए एक उध कुल के कम पड़े-लिखे, पर अपने को दिग्गज विद्वान् गिननेवाले मनचले मुखे—चरकूकबहादुर—का ब्राह्मण ब्राह्मणों से खोचा गया है। काकाजी बड़िया, छपाई सुंदर। मूल्य ॥३॥, मजिहद १॥)

(समस्तियों)

श्रीयुत पं० राधाचरणजी गोस्वामी—फ्रांस, महाराष्ट्र, अवध, आगरा आदि कई देशों की नोकझोंक, फ़ैशन, चालचलन, ठाटपाट और चालाकी इसमें दिखलाई गई है। यह चतुर्मुख रस यड़ा बड़िया है।

मिश्रबंधु—इसके पात्रों के स्वभावों का ज्यों-ज्यों विकास होता गया है, त्यों-त्यों ग्रंथ की रोचकता बढ़ती गई है। अंतिम अंक खासा रोचक है।

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, २६-३०, अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ

“जवाकुसुम तेल”

लगाने से मेरे बाल ऐसे चंर हैं।